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A mi querida esposa, Anna Lisa,
por su paciencia y su amor,
y a nuestros hijos, Amelia, Benjamin y Hannah,
por la dicha que nos aportan a los dos.

SIMON JACOBS

*

Para Sebag, Lilochka y Sasha, que son el viento que impulsa mis alas.

SANTA MONTEFIORE



Yo estuve aqui antes,

pero cudndo o como no lo sé:
conozco la hierba detrds de la puerta,
el dulce aroma penetrante,

los sonidos susurrantes,

las luces a lo largo de la costa.

T1i has sido mia antes,

pero hace cudnto no lo sé:

a punto de flotar en este abismo,
tu cuello gird, algiin velo cayo;
y lo supe al instante.

¢Ha ocurrido antes?

¢No serd que el vuelo concéntrico

del tiempo restaura nuestras vidas,

perpetiia nuestro amor, en la muerte del pesar,

y el dia y la noche nos regalan la alegria una vez mds?

LUz REPENTINA,
DANTE GABRIEL ROSSETTI,
1828-1882



Prologo

Sur de Australia, diciembre 1995

Mary Alice Delaware ley6 la carta de nuevo. Era ridicula. Totalmente absurda vy,
teniendo en cuenta las circunstancias, impertinente. De hecho, tan absurda era que se
echo a reir a carcajadas. Levanto la vista de la padgina y mir6 hacia el jardin. Solo podia
ver el sombrero de su madre moviéndose entre las espuelas de caballero mientras se
agachaba a arrancar las malas hierbas de los parterres y tensar la cuerda que sujetaba
los largos tallos de las flores a los tutores. A sus setenta y seis afios, Florence Leveson no
tenia intencion de bajar el ritmo. Creia que la desidia haria que sus huesos se
calcificaran, igual que un viejo coche en desuso que se oxida. Sostenia que la actividad
haria que su bateria continuara funcionando. Eso entrafaba practicar la jardineria, dar
paseos enérgicos con su perro Baz, preparar tartas, tocar el piano y, para vergiienza de
Mary Alice, hacer yoga; ver a su madre vestida de licra era un espectaculo que no se lo
deseaba a nadie.

(Deberia o no darle la carta a su madre?

Mary Alice decidié que la guardaria unos dias. A fin de cuentas, no habia prisa y lo
mads probable era que Florence la tirara a la basura. No es que su madre no tuviera
sentido del humor; Mary Alice no conocia a nadie con mds sentido del humor. Poseia la
maravillosa capacidad de sanar su corazén con la risa. Y, teniendo en cuenta las
tragedias que habia sufrido, no era poca cosa. Mary Alice estaba segura de que si
alguien podia reirse de esta absurda epistola era Florence. Sin embargo, algo le
carcomia debajo de las costillas. Una duda que le advertia que tal vez este podria ser el
momento en que el infame sentido del humor de Florence le fallara. Entonces Mary
Alice desearia no habérselo mostrado. Y, una vez visto, no serfa tan fécil ignorarlo. No,
tenia que andar con cuidado.

El sobre estaba dirigido a Mary Alice Delaware, pero contenia una carta para Florence
Leveson. En la nota que acompafaba a la carta, el remitente habia dejado claro que
correspondia a Mary Alice decidir si su madre estaba dispuesta a leerla o no. Al menos
en eso, el remitente habia tenido tacto. Queria que Mary Alice lo viera primero y tomara
la decisién. Era obvio que lo habia pensado mucho y habia escrito la carta con cuidado.



De hecho, era una carta preciosa. No podia negarlo. Era una carta muy bonita. Y esa era
otra razén por la que dudaba; estaba claro que el remitente no era un loco ni una
persona malintencionada. Era educado y honesto. Pero, aun asi, la carta era muy
sensible y, bueno, peculiar.

—iiQuieres una taza de té, mama?! —grit6 Mary Alice desde el porche.

Eran las cinco de la tarde y, como se habia criado en Inglaterra, a Florence le gustaba
la hora del té. Earl Grey, sandwiches de huevo y cebollino, un trozo de bizcocho o su
tostada favorita de mantequilla y Vegemite. Florence no era una mujer preocupada por
su figura. Antes era delgada, con una cinturita de avispa y unas piernas largas y
esbeltas, pero ahora era curvilinea. El sol australiano no habia dafiado su piel ni
tampoco el sol indio cuando era nifia. Parecia mucho més joven de lo que era, con
arrugas de expresion en los lugares habituales. En realidad, Florence nunca habia sido
vanidosa, ni siquiera cuando era una joven guapa y muy admirada. Siempre habia
tenido un cabello abundante y seguia siendo glorioso. Largo y suave, se lo recogia en un
mono suelto y dejaba que unos mechones desordenados se deslizaran por el cuello y las
sienes. De nifa era rubia, pero con los afos se le habia oscurecido y ahora lo tenia gris,
con un mechoén plateado en la parte delantera que habia inspirado a sus nietos a ponerle
el sobrenombre de «tejon». A pocas mujeres les gustaria que las compararan con un
tejon, pero a Florence le hacia gracia.

—Estupendo —respondio ella, pasdndose el dorso de la mano por la sudorosa frente.
Hacia calor. Le gustaria descansar a la sombra. Se quit6 los guantes de jardineria y sali6
del parterre. Baz, que estaba durmiendo bajo un peral, se incorporé expectante—.
(Sabes? Creo que el jardin nunca ha tenido un aspecto tan exuberante. De verdad,
parece Inglaterra —dijo con una sonrisa que daba a su rostro una dulzura infantil—. Se
diria que no para de llover. Y esos encantadores abejorros se pasan el dia borrachos.
Como el tio Raymond, de bar en bar. A nadie le gustaba tanto ir de bar en bar como al
tio Raymond.

Mary Alice se ech6 a reir. A su madre le encantaba hablar del pasado y los afios que
paso en Inglaterra parecian ser los més entrafiables. Mary Alice entré6 para poner a
hervir la tetera. Con el calor que hacia, cabria pensar que una limonada helada seria
mas refrescante que un té, pero su madre era de costumbres arraigadas, asi que
beberian té con leche al estilo inglés. Mary Alice puso un par de bolsitas de té Earl Grey
en la tetera y saco la tarta de la nevera. Cuando sali6 al porche unos minutos mas tarde,
Florence estaba sentada en la mecedora con Baz tumbado a su lado, con la cabeza en su
regazo. Se abanicaba con una revista y tarareaba una vieja melodia que Mary Alice no
reconocio.

—¢Sabes? Cuando era pequefia, el tio Raymond nos llevaba a la funcién de Folkestone



todas las Navidades —dijo Florence, sonriendo con afecto y acariciando la cabeza del
perro de manera distraida—. Era una tradicién familiar y la esperdbamos con gran
ilusiéon. Era muy emocionante. Mi favorita era Peter Pan. Tuve la suerte de ver a Jean
Forbes-Robertson interpretar a Peter. «Si crees en las hadas, aplaude!», y todos
aplaudiamos con entusiasmo y Campanilla volvia a la vida. Era maravilloso.

Mary Alice sirvi6 el té y le dio a su madre un plato con un trozo de tarta. Baz levant6
la cabeza del regazo de Florence y olisqued el plato con interés.

—OQjalé recordara las Navidades en Inglaterra —dijo Mary Alice—. Con la chimenea
encendida y con nevada. El trineo de Papa Noel se ve mejor en la nieve.

—Si, la Navidad no es lo mismo cuando hace calor. Tiene que ser vigorizante, fria y
llena de brillo, como un calendario de Adviento. ;Cuantos anos tenias cuando nos
mudamos aqui, cuatro?

—Tres —la corrigi6 Mary Alice. Se encogié de hombros—. No se puede echar de
menos lo que no has tenido. La Navidad sigue siendo especial en Australia.

Florence puso el plato en la mesa baja que tenia delante, donde Baz no pudiera
alcanzarlo, y afiadi6é un terrén de aztcar a su té.

—Soliamos pasar las Navidades con mis abuelos. Me encantaba estar con ellos. Como
sabes, mi padre muri6é poco después de que viniéramos de la India a vivir a Inglaterra,
asi que mamd, Winifred y yo ibamos a Cornualles de vacaciones con sus padres. Tenian
una casa grande y preciosa en Gulliver’s Bay, llamada The Mariners, con playa privada.
Dudo mucho que sea una playa privada ahora, pero en aquellos tiempos la teniamos
toda para nosotros. Habia un pasadizo subterraneo secreto que iba de la casa a una
cueva donde los contrabandistas llevaban fardos de lana a los barcos pesqueros que
esperaban en la bahia y los cambiaban por cofiac y encaje durante las guerras
napoleodnicas. Era un lugar mégico.

—Suena maravilloso —dijo Mary Alice, que ya habia oido esas historias antes.

—DMe encantaba la Navidad. Recuerdo la emocién de sentir el peso del calcetin al final
de mi cama y oir el crujido que hacia al mover los pies. La abuela era muy generosa y
nos mimaba mucho. Los calcetines estaban llenos de regalos. Winifred y yo metiamos la
mano hasta el fondo y encontrdbamos una mandarina, atiin envuelta en su papel de
plata de la fruteria. Hoy en dia nadie les da importancia a las mandarinas, pero en mis
tiempos eran un lujo, ya que las traian en barco desde Tanger—. Florence solt6 una
risita, tomé un sorbo de té y suspiré después; una molesta costumbre que habia
adquirido con la edad—. La cena de Navidad era una delicia. —El rubor tifié sus
mejillas cuando los recuerdos se agolparon en su memoria—. El postre era mi parte
favorita. Se servia justo antes de dejar que los hombres se fueran a beberse una copa de
oporto y justo después de que hubiéramos comido el queso Stilton de Navidad



adornado con apio y servido con galletitas de Tunbridge Wells. Siempre habia
bombones de Charbonnel et Walker en cajas de varios pisos con pinzas de plata y
ciruelas de Carlsbad. Ah, y esas deliciosas frutas confitadas y los marron glacé de
Francia, que eran los predilectos de mi madre. —Florence tomé un trozo de tarta y lo
sabore6—. Mmm, estd divina. No, para ti no, Baz. Bueno, solo un poquito. —Tom6 un
trozo del bizcocho y se lo meti6 en la boca—. Siempre teniamos bizcocho Victoria para
el té en Gulliver’s Bay.

—He oido hablar mucho de Gulliver’s Bay. Me encantaria ir alli algtn dia —dijo Mary
Alice, que se sentia como si ya hubiera estado.

—Por desgracia, soy demasiado vieja para volver. De lo contrario, te llevaria yo
misma —dijo Florence, de pronto con aire melancélico—. No sé de quién es la casa
ahora. Dios mio, incluso podria ser un hotel o una pensién. ; Verdad que seria horrible?
Supongo que hoy en dia la gente no quiere casas grandes con puertas tapizadas de
tapete verde para separar las dependencias de los criados del resto de la casa. La gente
ya no tiene criados, ;verdad? ;Quién puede permitirselos? Pero asi era en aquellos
tiempos. Mis abuelos eran victorianos y muy convencionales. Y un poco
grandilocuentes, he de afiadir. Ddbamos por sentado que habia criados, pero ahora que
lo recuerdo, me pregunto cuanto trabajaban. Nunca tenian mucho tiempo libre y
tampoco creo que les pagaran mucho. Era un mundo exclusivo que por supuesto acabd
con la guerra. —Suspiré y comid otro trozo de tarta, saboreando su dulce sabor. Baz
empez6 a babear, pero Florence se dejo llevar por una oleada de recuerdos y ya no se
dio cuenta de que miraba la tarta—. Los dos hermanos de mi padre murieron en la
Primera Guerra Mundial. Nadie pens6é que volveriamos a librar otra guerra, y menos
tan pronto. Qué pérdida tan enorme. Cabria pensar que hubieran aprendido después de
la primera, pero la gente nunca aprende. Esa es la verdadera tragedia.

Mary Alice volvié a llenar su taza de té.

—Cuéntame mas sobre Gulliver’s Bay —le pidi6. No queria seguir a su madre por el
camino que llevaba a la guerra. Sabia adénde la llevarian esos recuerdos. Solo a la
infelicidad.

—Nunca fui muy religiosa, pero me gustaba ir a la iglesia —prosiguié Florence—. Me
agradaba el vicario, el reverendo Millar. Era bajo, gordo, calvo y ceceaba, y tenia un
cardcter de lo mas enérgico. Daba igual lo que dijera, hacia que todo sonara muy
emocionante. No he vuelto a conocer a un vicario como él. Tenia auténtico carisma y
vigor. Si todos los vicarios fueran como él, las iglesias estarian llenas a reventar. —
Sonri6 con picardia—. Pero no voy a fingir que el vicario era el tinico que me inspiraba
cada domingo por la manana. No, era Aubrey Dash.

Mary Alice sonri6 sobre su taza de té. Habia oido esta historia miles de veces. Sin



embargo, no iba a negarle a su madre uno de sus recuerdos mas preciados.

—Hasta el nombre es roméntico —dijo Mary Alice.

—Solia escribir una y otra vez en mi diario «Aubrey Dash» y luego escribia «Florence
Dash» para ver como quedaria mi nombre de casada; resulta curioso teniendo en cuenta
como terminé todo, ;verdad? —Florence se rio y sus ojos verdes brillaron—. Pero
apenas se fijaba en mi. —Se encogi6 de hombros y bebi6 otro sorbo de té.

—No entiendo por qué no. Eras muy guapa, mama.

—No olvides que era muy joven. Y me gusta pensar que me desarrollé tarde. Yo me
sentaba en nuestro banco y €l en el suyo, con su familia, como era natural. Le veia brillar
como una estrella por el rabillo del ojo. Me costaba Dios y ayuda no mirarle. Me
cronometraba para que mis miradas no fueran demasiado seguidas. Cinco minutos, seis
minutos, a veces incluso quince. Lo mejor era cuando nos poniamos de pie para ir a
comulgar, ya que a veces estaba justo delante o detras de él y podia sentirle cerca de mi,
como si irradiara calor. Cuando me miraba, como hizo una o dos veces, me ponia como
un tomate. —Se metié el dltimo trozo de tarta en la boca y se chup6 los dedos con
fruicion—. Lo siento, Baz, se acab6. —Baz suspiré con resignacién y volvié a apoyar la
cabeza en su regazo—. Era endiabladamente guapo, incluso de nifio. Era alto, aunque
sus contempordneos auin eran bajitos, y tenia unos preciosos ojos grises con unas largas
pestafias negras. Y unos labios carnosos. Segtn descubri, los labios carnosos son muy
poco frecuentes en Inglaterra. Pero Aubrey tenia una boca preciosa.

Mary Alice se ech6 a refr.

—Oh, mam4, eres muy graciosa.

—Los labios son importantes, Mary Alice. No es muy agradable besar a hombres con
boca de tiburén.

Ambas se rieron.

—No, no me lo imagino —dijo Mary Alice—. Me encanta que recuerdes los detalles.

— Tt no recuerdas tu primer amor, querida?

—Supongo que si. Pero no de la misma forma que ta.

—Cuando llegas a mi edad, los recuerdos te asaltan de repente. Puedes estar
desempolvando el més antiguo y... jzas!, de repente tienes ante ti algo en lo que no
habias pensado en afos, como una burbuja que surge de tu subconsciente y estalla. Y
pensar en ello hace aflorar los sentimientos que lo acompanaban y te juro que parece
que estés alli en el pasillo, de pie detrds de Aubrey Dash, esperando la sagrada
comunién y deseando que se vuelva a mirarte. —Florence sacudi6 la cabeza, asombrada
de su yo méds joven—. jQué poco sabe el corazén cuando no eres mas que una nifa!
jCuénto tiene que aprender!

Mary Alice sinti6 que la carta en su bolsillo empezaba a desprender calor. Como si



exigiera que le prestaran atencién. Dejo la taza y meti6é la mano en el bolsillo. En ese
momento vio a lo lejos una nube de polvo en la carretera rural. Aumentaba de tamafo a
medida que el camién se acercaba y el sol hacia brillar con intensidad el metal que
rodeaba los faros.

—Bueno, debe de ser David —dijo sacando la mano del bolsillo. La carta tendria que
esperar. Se levanto.

—Serd mejor que vuelva al jardin —repuso Florence, levantandose de la mecedora
con un gemido.

—:No crees que deberias dejarlo por hoy?

—Solo son las seis. Lo mejor estd por llegar. La luz dorada de cuando empieza a
anochecer. Es mi momento favorito del dia. —Florence exhal6é un profundo suspiro y
recorrié con la mirada el jardin con satisfaccion—. Me encanta el sonido de los péjaros
en los arboles. Me recuerda a Gulliver’s Bay. Por supuesto, aqui tenemos péjaros
diferentes, pero ejercen el mismo efecto en el &nimo. Nada me hace maés feliz que el
canto de los pajaros.

Mary Alice puso las tazas y los platos en la bandeja y regres6 a la cocina. Cuando
volvio a salir, David habia aparcado bajo un eucalipto y estaba cruzando el césped para
saludarla.

—¢:Has tenido un buen dia, carifio? —le pregunt6é desde el porche, ofreciéndole una
lata fria de cerveza.

Su marido era fuerte y atlético para tratarse de un hombre de unos sesenta afios.
Jugaba con frecuencia al squash y al tenis, y cuando tenia tiempo, le gustaba salir a
correr y hacer senderismo. Cuanto mayor se hacia, més consciente era de su figura y
mas se esforzaba por mantenerla.

Subié los escalones de dos en dos y besé a su mujer.

—]Justo lo que necesito —repuso, agarrando la cerveza y dejando la bolsa en el suelo.
Se sent6 en la mecedora de forma pesada, puso los pies en la mesa sin quitarse las
deportivas rojas y abri6 la lata con un chasquido. Luego bebi6 un trago y se relamié—.
iEs genial! —exclam6 pasandose una mano por el pelo. Aun tenia una buena mata
castafa y rizada, aunque las canas que le iban saliendo estaban ganando poco a poco la
batalla a los cabellos castafos.

Mary Alice se sent6 en la silla de la que se habia levantado y le escuché mientras le
contaba qué habia hecho durante el dia. David era copropietario de una empresa de
construccion en la ciudad con su antiguo compafero de clase Bruce Dixon y siempre
tenia historias divertidas que contar sobre sus clientes cuando volvia a casa. En
condiciones normales, Mary Alice habria compartido la carta con él; solia compartirlo
todo, pero no podia compartir esto. Era demasiado extrafio. El se reiria y le diria que la



tirara. Una parte de Mary Alice queria hacerlo y olvidarse de ella, pero Florence tenia
derecho a verla. ;Quién era ella para decidir lo que su madre podia leer?

Florence saludé a David desde el parterre. Luego retomé su trabajo mientras
canturreaba tan contenta por lo bajo. Se detuvo un momento para observar a las abejas
zumbar sobre la lavanda. Eran una delicia, tan orondas y atareadas, pens6 con placer.
Entonces, una se ech6 a volar y se pregunté cémo podia hacerlo con unas alas que
parecian tan endebles. Las voces de Mary Alice y David eran un murmullo lejano,
ahogado por el clamor de los péjaros que se peleaban entre las ramas por conseguir un
lugar donde posarse. El sol se ocultaba lentamente, inundando la llanura de una
nebulosa luz rosdcea y dorada. Pronto brillarfa la primera estrella en el cielo y la noche
cubriria el jardin y lo silenciaria todo salvo a los grillos y a los btuhos. Florence se
quedaba fuera todo el tiempo que podia. Le encantaba sumergirse en la naturaleza.
Desde que se habia mudado de la ciudad para vivir con Mary Alice y con David en este
hermoso rancho de Victoria, habia disfrutado con placer de cada uno de sus dias. En la
ciudad tenia un apartamento con un amplio patio que habia llenado de macetas con
plantas y arboles frutales, pero su corazén anhelaba el campo. Lo que mas echaba de
menos era la tranquilidad. El susurro de la brisa agitando las hojas, el aliento suave y
regenerador de la naturaleza y, en lo mas profundo de su ser, la sensacién de formar
parte de ella.

Baz se levanto y se estird. Florence sabia que era hora de entrar.

—Vamos, viejo amigo —le dijo a su perro, y los dos subieron los escalones y entraron
en la casa por la puerta principal. Los grillos componian ya una cacofonia con sus
cantos. Los pdjaros se habian callado. El anochecer habia cubierto la llanura de paz con
un intenso velo afil.

Mary Alice estaba en la cocina preparando la cena. David habia subido a ducharse.
Florence se sirvié una copa de vino. Agarré un pufiado de hielo y lo dejé caer en la
copa.

—;Quieres?

—Me encantaria una copa, gracias.

Florence sirvi6 otra.

—¢Te puedo ayudar en algo?

—No, ti descansa.

—Creo que voy a darme un bafio.

—Buena idea.

—Me encanta tomarme una copa de vino mientras me doy un bafo. Es muy



decadente. Me hace sentir joven otra vez. Después de la guerra, solo se podia llenar la
bafiera hasta los tobillos. Todavia es un lujo darse un bafo.

Mary Alice se apart6 de la estufa. Meti6 la mano en el bolsillo y sacé la carta.

—Mama4, hoy ha llegado esto para ti. Queria dértela, pero se me habia olvidado.

Florence no era tonta. ;Desde cuando a alguien se le olvidaba entregar el correo?

—¢De quién es? —pregunto, entrecerrando los ojos. La expresion de su hija le dijo que
no era una carta cualquiera.

—Creo que es mejor que lo leas ti —adujo Mary Alice.

Florence tom¢ el sobre y fruncio el cefio al leer la letra. Desde luego, no la reconocia.

—Bueno, me la llevo arriba —dijo—. Una copa de vino, un buen bafio y ahora una
carta misteriosa. El dia acaba de mejorar.

Mary Alice tom¢ aire.

—No estoy tan segura de eso...

Florence le dio la vuelta y vio que estaba abierta.

—¢La has leido?

—Asi es.

—Y?

—Es raro. Pero deberias leerla de todas formas.

—Ahora has captado mi atencién. ;Deberfa leerla aqui contigo por si acaso me
desplomo y estiro la pata?

Mary Alice se rio entre dientes.

—No, puedes leerla en el bafio. Aunque a lo mejor necesitas llevarte la botella contigo.

—Tan malo es, ;eh?

—Simplemente es raro —repiti6 Mary Alice.

Florence le tom¢ la palabra a su hija. Con la botella en una mano y la carta y la copa
de vino en la otra, subid despacio las escaleras. Una vez sumergida en el agua
perfumada, se sec6 las manos con una toalla pequeia, se puso las gafas de leer y sacé la
carta del sobre.

—«Estimada sefiora Leveson, permita que me presente...»



Gulliver’s Bay, Cornualles, 1937

El reverendo Millar era una figura diminuta en el pulpito y, sin embargo, su brio hacia
que pareciera mucho mds grande. Su calva brillaba tanto como una bola de billar, sus
mejillas tenian el rubicundo tono de un angelito y sus pobladas cejas cobraban vida
cuando hablaba, como un par de orugas ebrias. Su ceceo podria haber sido cémico si
hubiera pronunciado palabras menos apasionadas y sabias. El reverendo Millar era un
vicario verdaderamente inspirador y tenia cautivados a todos los miembros de su
congregacién, excepto a uno.

Florence Lightfoot estaba sentada en el centro del banco junto a sus abuelos, Joan y
Henry Pinfold, su tio Raymond, su hermana Winifred y su madre Margaret. Mientras
su familia estaba sentada bien erguida y con la atencion fija en el vicario, hacia rato que
la de Florence se habia desviado al otro lado del pasillo, donde la familia Dash estaba
sentada con igual formalidad. Fingia escuchar al reverendo Millar y de vez en cuando
asentia con la cabeza o se refa para demostrar lo absorta que estaba, pero en realidad
solo ofa ruidos sin sentido, pues toda su atencion estaba puesta en Aubrey, de
diecinueve afos.

Florence tenia lo que su sensata hermana mayor consideraba «un encaprichamiento».
Florence, que tenia diecisiete afios y tres cuartos, sabia que era méis que eso. Un
encaprichamiento implicaba algo temporal y juvenil, como una aficién infantil por las
mufiecas que uno superaba con rapidez y del que se arrepentia en el alma. Lo que
Florence sentia por Aubrey Dash era muchisimo mas profundo y sabia que perduraria.
No era capaz de imaginarse dejando de amarlo. Estaba segura de que se trataba de
amor; habia leido suficientes novelas como para reconocer el amor cuando lo sentia.

Aubrey no miraba a Florence. Permanecia sentado muy tieso, con la misma expresion
seria que el resto de la congregacion, hasta que sonri6é por algo que dijo el vicario y
entonces en su rostro aparecieron unos pliegues alrededor de la boca y de los ojos y se
echo a reir. Verle sonreir tuvo un efecto extraordinario en Florence. La anim6 e hizo que
por su pecho se extendiera una sensacion de dicha, algo tan parecido a una experiencia
religiosa, que habria animado mucho al vicario si se hubiera dado cuenta. Posé los ojos
en Aubrey con evidente admiracion y entreabri6 los labios para liberar un suspiro. Un



fuerte codazo en las costillas devolvié rapidamente su atencién a su banco. Se volvié
hacia su hermana con el cefio fruncido. Winifred echaba chispas por los ojos mientras
golpeaba con sus largas ufias rojas el libro de oraciones y le ordenaba que se
concentrara en la misa. Pero Florence nunca habia sido de las que acataban 6rdenes ni
obedecian normas; de hecho, las érdenes y las normas solo la alentaban a encontrar la
manera de desobedecerlas. Fij6 la mirada en el vicario durante unos minutos y luego,
cuando sinti6 que su hermana ya no estaba pendiente de ella, dejé que volara de nuevo
hacia Aubrey como una paloma mensajera.

No se podia negar que Aubrey era muy guapo. Ya de nifio lo era. Florence se habia
tijado en él desde el momento en que fue consciente de las diferencias entre chicos y
chicas. Los Dash tenian una gran casa a unos kilémetros de Gulliver’s Bay, con pista de
tenis, piscina y mucho terreno, ya que William Dash, el padre de Aubrey, era un
terrateniente. Estaba a un corto trayecto en bicicleta de la casa de los abuelos de
Florence, que si bien era mas pequefia, gozaba de unas vistas impresionantes al mar y
tenia su propia bahia privada. Dado que Winifred tenia la misma edad que Aubrey y
que los hermanos gemelos de este, Julian y Cynthia, eran de la misma edad que
Florence, las dos familias estaban abocadas a coincidir.

Los Dash eran una gran familia con primos de todas las edades que venian en tandas
para quedarse durante las vacaciones escolares. A diferencia de la madre de Florence,
que habia pasado la mayor parte de su vida de casada en Egipto y mds tarde en la India
y no tenia muchos amigos en Inglaterra, los padres de Aubrey habian nacido y crecido
en Cornualles y conocian a todo el mundo. Celebraban cenas y organizaban picnics,
excursiones en barco y torneos de tenis casi todos los dias durante los largos meses de
verano con un estilo inigualable en todo el condado. Siempre acogian a la gente en su
circulo con sumo entusiasmo. Nada suponia ninguna molestia y todo el mundo era
bienvenido. Si hubieran tenido un lema familiar, sin duda este habria sido: «Cuantos
mas, mejor». Por el contrario, Margaret Lightfoot era una criatura nerviosa que sentia
un pénico atroz solo de pensar que tenia que organizar incluso la cena mas pequena,
algo que se veia obligada a hacer a fin de corresponder a las numerosas invitaciones que
recibia. Para estos eventos dependia en gran medida de Winifred, que era capaz, segura
e imperturbable como lo habia sido su difunto marido, y de su madre, Joan, que era
dulce, paciente y comprensiva con los defectos de Margaret. Florence estaba demasiado
malcriada y era demasiado egocéntrica para ayudar a nadie.

Aunque Margaret se las arreglaba para dar un buen espectdculo y organizar alguna
que otra comida o cena para las distintas familias de Gulliver’s Bay, ninguna familia
suponia un reto tan grande para su autoestima como los Dash. Celia Dash era una
belleza de pelo negro con un estilo y una elegancia incomparables; hacia que Margaret



se sintiera como una gallineta al lado de un grécil cisne. William Dash era tan guapo
como su esposa y poseia el sereno encanto y la indolencia de un hombre cuyas mayores
preocupaciones eran a quién iba a retar en la pista de tenis y si Hunter, su labrador
negro, se habia escapado al pueblo. El clima no preocupaba a un granjero como William
Dash, ya que su riqueza heredada no procedia de sus cosechas. Y tampoco se
preocupaba por el aspecto doméstico de su vida porque Celia dirigia una méaquina bien
engrasada formada por cocineras, criadas, mayordomos, jardineros y chéferes devotos
de sus jefes. Celia tenia el don de hacer que cada sirviente se sintiera duefio y sefor de
sus dominios, lo que hacia que se enorgullecieran de verdad por su trabajo y tuvieran
ganas de demostrar que eran indispensables. Margaret temia tener que corresponder a
sus numerosas atenciones con una invitacion.

Era casi inconcebible que Aubrey no sintiera los ojos de Florence clavados en él
aquella manana en la iglesia. Florence no era una belleza clésica, pero tenia un espiritu
travieso que la mayoria de los chicos de su edad encontraban extranamente seductor.
Sin embargo, Florence desconocia que la atenciéon de Aubrey la habia captado una
desconocida que habia llegado por sorpresa de Francia para pasar las vacaciones de
verano con los Dash, enviada por su madre, una vieja amiga de Celia, a fin de
perfeccionar su inglés. Elise Dujardin era menuda y tenia la oscura y cautelosa mirada
de un cervatillo en suelo extranjero. Fue su encantadora cautela lo que llamé la atenciéon
de Aubrey Dash. Sentada en la fila frente a €l, entre sus robustas primas Bertha y Jane
Clairmont, Elise era una figura ligera y singular, muy diferente tanto en aspecto como
en estilo a todas las demés mujeres de la congregacion.

Florence no se habia fijado en ella. Si hubiera visto a la joven de pelo rizado, la habria
ignorado como si tal cosa por ser poco interesante y porque sin duda no supondria
ninguna amenaza para ella. Por supuesto, habia varias chicas en Gulliver’s Bay a las que
Florence si consideraba rivales; por ejemplo, la alta y elegante Natalie Carter o la
pelirroja Ginger Lately. Ambas eran un afio mayores que Florence y mucho mas
sofisticadas. Pero la francesa de pelo rizado no habia merecido que la mirara una
segunda vez y Florence ni siquiera tenia idea de que Aubrey se hubiera fijado en ella.

Cuando terminé la misa, los feligreses se reunieron fuera, como era costumbre, para
socializar antes de volver a casa para el almuerzo dominical. Los Dash habian invitado
al vicario a unirse a ellos, como hacian casi todos los domingos.

—Estoy deseando oir tu francés. —Florence oy6 por casualidad que el reverendo
Millar le decia a Aubrey cuando este se detuvo un instante en la puerta para darle las
gracias.

Aubrey se rio entre dientes.

—Me temo que nuestra nueva amiga encontrarda muy deficiente mi dominio del



idioma —respondid.

Florence no tenia ni idea de lo que estaban hablando y no pensé en ello mientras
esperaba su turno para estrechar la mano del reverendo Millar y agradecerle su
edificante sermon, del que apenas habia oido una palabra.

Era un dia soleado en Gulliver’s Bay y el viento soplaba desde el mar como era
habitual. La iglesia de piedra gris se construy6 en el siglo xin, pero habia sufrido varias
reformas a lo largo de los afos, que habian culminado con un tejado de pizarra en el
siglo x1x, sobre cuyo caballete se posaban tres gaviotas argénteas que observaban con
desinterés lo que ocurria abajo. La torre era original, coronada por un parapeto
almenado con cuatro altos pindculos en las esquinas que habian resistido siglos de
fuertes lluvias y vendavales. Ahora gozaba de la radiante luz de principios de verano,
acariciada por la sombra proyectada de alguna que otra nube blanca que pasaba de vez
en cuando por delante del sol. Pero lo que le daba vida era el movimiento y el parloteo a
sus pies. Al tratarse de una comunidad pequena, todos se conocian y sus voces, sobre
todo las de las excitables jévenes, llenaban el aire igual que el graznido de las gaviotas.
A fin de cuentas, habian sido unos meses repletos de acontecimientos los que
precedieron a aquel alegre verano y habia mucho de qué hablar; el rey Jorge VI habia
sido coronado, Neville Chamberlain habia sucedido a Stanley Baldwin como primer
ministro en un gobierno de coalicion y el canciller aleman Adolf Hitler habia declarado
su decision de invadir Checoslovaquia. Pero la guerra no podia estar més lejos de sus
mentes, porque sin duda después de la tdltima nadie queria volver a sembrar semejante
devastacion en el mundo. Solo los ancianos y los sabios, como sabuesos experimentados
que perciben el olor del zorro, captaban algo amenazador en el aire.

Florence observé mientras Aubrey se abria paso entre la multitud, saludando de
manera respetuosa con la cabeza a quienes se cruzaba, antes de unirse a tres mujeres
jovenes que charlaban en la hierba. Florence reconoci6 a Bertha y a Jane Clairmont, pero
no a la morena criatura que permanecia timidamente entre ellas. Ni por un instante
sospech6 que Aubrey habia cruzado el patio por ella.

—Esa es Elise Dujardin, mi querida Florence —dijo la sefiora Warburton, también
conocida en la comunidad como Radio Sue, la viuda pechugona en quien se podia
confiar para descubrir y, por ende, difundir los chismes locales, sin el mas minimo
remordimiento.

—Hola, sefiora Warburton —dijo Florence. Por lo general, Florence se desvivia por
evitar a la mujer, pero Radio Sue tenia algo que queria: informacién—. Parece francés —
comentd, recordando lo que Aubrey le habia dicho al vicario sobre su dominio de la
lengua francesa.

—De hecho, es francesa —confirmé la sefiora Warburton—. Su madre y Celia se



conocieron en La Sorbona. Elise se va a quedar con ellos todo el verano. No me imagino
tener a una invitada en casa tanto tiempo. En mi opinién, los invitados son como el
pescado, que apesta a los pocos dias. Pero los Dash parecen tener un aguante sin
limites, ¢no es asi? La muchacha no es gran cosa, pero esos franceses tienen algo. —La
sefilora Warburton entrecerré los ojos y reflexioné sobre ese «algo» imposible de definir
que conferia a Elise su sereno encanto.

Florence se inclinaba a estar de acuerdo con la primera parte de la frase, pero no iba a
hablar mal de nadie sin tan siquiera conocerlo y haberse formado su propia opinién.
Desde luego, no iba a dar copia a Radio Sue de sus transmisiones. Incluso a la tierna
edad de diecisiete afios, Florence era lo bastante astuta como para percibir a una falsa
amiga en la sehora Warburton.

—Qué amable por parte de Aubrey mostrarse tan galante con ella —dijo, sonriendo
con ternura al ver la galanteria con la que hablaba con aquella timida desconocida—.
Debe de sentirse muy fuera de lugar aqui.

La sefiora Warburton solt6 una risita y los botones de su chaqueta lavanda se
tensaron; daba igual lo que se pusiera, porque siempre parecia que era de una talla mas
pequena.

—Es a las calladas a las que no hay que perder de vista —coment6, bajando la voz
como si estuviera urdiendo un complot con un cémplice—. Aubrey Dash es un buen
partido. No creerds que madame Dujardin ha enviado a su preciosa hija al otro lado del
Canal solo para practicar inglés, ;verdad?

—Aubrey tiene diecinueve anos —adujo Florence, ofendida, pues ;cémo podia Radio
Sue insinuar que iba a casarse con alguien como Elise Dujardin cuando era evidente que
iba a casarse con ella?

—Hay mucha competencia y tonta es la mujer que le quita el ojo de encima a la
pelota. A un joven atractivo como Aubrey Dash te lo quitan de las manos antes de que
te des cuenta y detrads de la pugna habra una madre resuelta y decidida. Acuérdate de
lo que te digo, que yo sé estas cosas. He casado a mis cuatro hijas con gran éxito. No
dejé nada al azar.

—Entonces, ;sabe qué clase de familia son los Dujardin?

—NRica —respondi6 la sefiora Warburton con un respingo—. Muy rica. Por supuesto
que ya no estamos en el siglo xix, pero cuesta acabar con las viejas costumbres. Un buen
partido es un buen partido, y poderoso caballero es don Dinero. Eso es algo que nunca
cambiara.

Florence nunca habia considerado la riqueza de su familia como una ventaja o una
desventaja en el mercado matrimonial. Nunca habia pensado en ello. Su padre habia
sido militar. Habia servido en la Gran Guerra y habia perdido a dos hermanos. Mas



tarde, en la India, habia servido en el decimoséptimo regimiento de Punjab, que era
donde en realidad empezaban los recuerdos de Florence. Aparte de la grandiosidad del
Himalaya nevado visto desde su casa de Simla, recordaba la enfermedad de su padre.
Su amarillenta palidez y su rostro demacrado. Contrajo el esprie, una rara enfermedad
tropical que afectaba al aparato digestivo y que le dej6 invéalido. Le mandaron de vuelta
a Inglaterra y se jubil6 con una exigua pension. Florence sabia que sus abuelos maternos
eran ricos, porque su casa de Gulliver’s Bay era grande y tenian muchos criados, y
suponia que era su abuelo, y no las disposiciones del testamento de su padre, quien las
mantenifa desde que este falleci6. Se pregunté si eso jugaria en su contra mientras
miraba a Elise Dujardin con mds interés y un atisbo de celos. ;Estaban Celia Dash y
madame Dujardin tramando un complot que amenazaba con echar por tierra el suyo?

Se lo preguntaria a su hermana en cuanto volviera a casa; seguro que Winifred lo
sabia. Sin embargo, el sefior Foyle, el constructor local, la detuvo a la salida de la iglesia
y habria sido una groseria interrumpirle. Cuando Florence lleg6 al saléon de The
Mariners, estaba lleno de humo y olia a jerez. Su abuelo, Henry Pinfold, y su tio
Raymond, el hermano soltero de su madre, estaban en el mirador fumando cigarrillos,
mientras su abuela estaba en el sofa hablando con Margaret y con Winifred. Asi solia
repartirse la familia; los hombres a un lado de la habitacion y las damas al otro. A
Henry le interesaba poco la conversacion de las mujeres, mientras que Raymond solo
sentia verdadero carifio por una: su madre.

Iba a pasar un buen rato antes de que Florence fuera capaz de abordar a Winifred a
solas. Se sent6 de mala gana en el sofd junto a su hermana. Estaban analizando en
profundidad el sermén del reverendo Millar. Florence exhalé un suspiro y parecia
aburrida, pues tenia poca paciencia para las conversaciones que no le concernian.

—:Qué te ha parecido el sermén, Flo? —pregunté Winifred con una sonrisa. Sabia
muy bien que Florence no se habia enterado de nada.

—Ya me han hecho tragar bastante religién en la escuela. Lo dltimo que necesito en
las vacaciones de verano son mds sermones desde el pulpito.

Margaret lanz6 una mirada nerviosa a su hija.

—No digas eso delante de tu abuelo —le advirtio—. Parecerds una ingrata.

—No he dicho que no me guste la escuela, solo que no me gustan las misas escolares.
Tendrias que haber oido al viejo reverendo Minchin hablar sin parar todos los
domingos. Y, jsabes?, algunas chicas asistian no a una, sino a fres misas: comunion
temprana, maitines de media manana y visperas. Aburrido hasta decir basta. Es
suficiente para hacer que una se convierta a otra religion.

Ni Margaret ni su gentil madre, Joan, sabian de qué manera tratar a Florence. La
muchacha era testaruda e irreverente y se empenaba en crear drama, que era la razén



por la que la habian enviado a un internado. Cierto era que le habia servido de algo,
pues habia aprendido modales y etiqueta y, hasta cierto punto, le habia inculcado cierta
disciplina. Sin embargo, sin un padre que la guiara (y la frenara), se estaba convirtiendo
en algo preocupante.

—He oido que participaste en la obra de fin de curso —dijo Joan, sonriendo a su nieta
con la esperanza de encaminarla hacia un tema mas positivo.

A Florence se le iluminaron los ojos.

—Si —respondid, porque cuando se trataba del teatro, Florence era todo entusiasmo
—. Fui la protagonista de Noche de Reyes.

—¢Viola? —pregunt6 Joan.

—Si. Mi actuacion fue soberbia —anadié Florence con una sonrisa, pues sabia que
habia estado espléndida.

Winifred, que estaba bebiendo una copa de jerez, dio un respingo.

—Un poco exagerada, en mi opinion.

—¢Qué sabras ta? No has actuado en una obra de teatro en tu vida —dijo Florence
malhumorada.

—A mi me parecié magnifica —adujo Margaret—. De hecho, escuché a un padre de la
fila de delante que decia que eras la mejor Viola que habia visto nunca. Aun mejor que
en el West End.

—Debia de estar bromeando —dijo Winifred.

—No, hablaba muy en serio —afirm¢é su madre.

—Voy a ser actriz —les recordé Florence.

Joan desvié la mirada hacia su marido, que seguia junto a la ventana absorto en la
conversacion con Raymond.

—Creo que descubrirds que hay cosas mds interesantes que hacer que eso —dijo con
suavidad.

—Oh, no, estoy segura. Voy a ser una actriz famosa.

—A tu padre no le habria gustado que su hija fuera actriz —dijo Margaret, mirando a
Winifred en busca de apoyo.

—Es indecoroso, Flo —coincidié Winifred.

—¢Indecoroso? jPor Dios, Winnie! ;Porque soy una joven educada? Supongo que
preferirias que me presentara en la corte con un bonito vestido blanco y un ramillete de
flores en mis manos enguantadas. —Florence se rio con desdén—. Sigues viviendo en la
Edad Media. Admiro a las mujeres que hacen cosas con su vida en lugar de quedarse
sentadas esperando a casarse.

—Pensé que habias dicho que te ibas a casar con Aubrey Dash.

Florence mir6 a su hermana con el cefio fruncido. Ella irgui6 la cabeza.



—iUna puede casarse y tener una vida, Winnie!

Joan levant6 una mano al ver a la criada en la puerta.

—Chicas, es hora de comer. —Mir¢ a Florence y sonrié de nuevo con la esperanza de
calmarla—. Querida, estoy segura de que cuando te cases tendrds otras cosas en la
cabeza aparte de ser actriz.

Florence no queria discutir con su abuela. Tal vez no respetara mucho a su madre y a
su hermana, pero tenia un respeto innato hacia sus abuelos.

—:Qué es eso que he oido de actuar? —dijo Henry, apagando el cigarrillo y fijando su
formidable mirada en su nieta mas joven. Su bigote se meneaba como el de una morsa
—. No quiero ni oir hablar de eso. Tu padre se revolveria en su tumba. ;Ser actriz? —
Caminé con ella hacia el vestibulo mientras sus lustrosos y elegantes zapatos
repiqueteaban en el suelo de madera de camino al comedor—. No soy tan anticuado
como para prohibir que mi hija o mis nietas trabajen. Al contrario, creo que es algo muy
bueno tener algin tipo de ocupacién. La mente de una mujer debe estimularse igual
que la de un hombre. —Le dio una palmadita en el hombro a Florence—. No te
preocupes, encontraremos algo ttil que puedas hacer.

—Abuelo, quiero trabajar en el teatro. No voy a cambiar de opinién.

—Ya hemos tenido esta discusién antes, querida. Dedica un afio a aprender a ser una
dama y luego retomaremos el tema si crees que es lo que realmente quieres hacer. Me
atreveria a decir que para entonces ya te habras fijado en otra cosa. —Se rio mientras
imaginaba el matrimonio, los bebés y otros intereses tipicamente femeninos.

—Cuando yo tenia tu edad queria ser bombero —dijo Raymond detras de ellos.

Florence se ech¢ a refr.

—iNo te creo!

—Supongo que era un poco mas joven.

—Creo que mucho mas joven se acercaria mas a la verdad, tio Raymond. Pasar de
querer empufar una manguera a contemplar antigiiedades en Bonhams es todo un
salto.

—Y ahora tiene su propio negocio —adujo Henry con orgullo—. Siempre puedes ir y
ocuparte de sus archivos o de prepararle el té, ;verdad, Raymond?

—Por supuesto. Cuando quieras un trabajo, sera un placer para mi contratarte, Flo.

—No se me ocurre nada peor —replic6 Florence riendo—. No es que no fuera a
disfrutar de tu compania, tio Raymond, pero creo que me resultaria aburridisimo
pasarme el dia entero contemplando objetos inanimados. Me entra el suefio solo de
pensarlo.

—También tenemos nuestros dramas, te lo aseguro —respondio.

Ocuparon sus lugares en la mesa y permanecieron de pie para recibir a Grace.



—Supongo que todo es relativo —admitié Florence, aunque dudaba que el drama del
mundo de las antigiiedades pudiera compararse con el del teatro.

Florence no consigui6é pillar a Winifred a solas hasta después de comer. Se
encontraban en el jardin y Winifred estaba fumando uno de los cigarrillos de su madre.
Desde alli tenian una amplia vista del mar, que brillaba a la luz del sol bajo un
despejado cielo azul.

—¢Verdad que es precioso? —dijo Winifred, y suspir6—. ;Sabes? Me encanta esta
época del afo, cuando acabamos de llegar y tenemos todo el verano por delante.

—A mi también —convino Florence—. Ojald viviéramos aqui. No sé por qué no lo
hacemos. ;Por qué mama tiene que vivir en Kent cuando su familia esta aqui?

—Fue donde se conocieron papé y ella y donde vivieron al volver de la India.

—Menuda estupidez. Mama deberia vender y comprar una casa aqui.

—No creo que quiera.

—Es imposible que siga aferrandose al recuerdo de papa. No después de tantos afos.
En realidad, cabria preguntarse por qué no se ha vuelto a casar.

Winifred sacudi6 la cabeza.

—A veces tu ingenuidad me asombra, Flo.

Florence se ofendié.

—¢Por qué? Hace anos que papa murio.

—Siete, para ser exactos.

—Es mucho tiempo.

—No lo es para los adultos. Ademas, es probable que no quiera casarse de nuevo.
Amaba a papa. Es imposible reemplazarlo.

—¢ Tt le echas de menos, Winnie?

Su hermana asintio.

—Todo el tiempo—. Dio una profunda calada a su cigarrillo antes de expulsar el
humo por un lado de la boca.

Florence frunci6 el cefo.

—Me gustaria decir que le echo de menos todo el tiempo, pero no es asi. Era una
tigura ausente incluso cuando estaba en casa. Solo recuerdo que estaba enfermo.

—Supongo que eras muy pequena. Los recuerdos que yo tengo de €l sin duda son
mas vividos.

—¢Era rico?

Winifred la mir6 con asombro.

—iQué pregunta tan rara!



—Bueno, ¢lo era? Nadie habla nunca de dinero. ;El abuelo paga todo o pap4 le dejo
algo a mama en su testamento?

Winifred entrecerrd los ojos.

—¢Con quién has estado hablando?

Florence mir6 hacia el mar.

—Con nadie. Estaba pensando en ello en la iglesia. ;Se nos considera un buen partido
atiyami?

—:Un buen partido? —Winifred se rio—. Has estado hablando con alguien.

—Bueno, vale. Radio Sue menciono a esa chica francesa...

—Elise Dujardin.

—¢Sabes algo de ella?

—Por supuesto. Se aloja con los Dash.

—Bueno, al parecer es muy rica y su madre y la sefiora Dash estdn emparejando a
Elise y Aubrey. —Florence tom¢ aire. De repente sentia una opresion en el pecho.

La expresion de Winifred se suavizo.

—Ah, ya veo a qué viene esto. Bueno, no sé si Elise Dujardin posee o no una buena
fortuna, como diria Jane Austen. Pero puedo decirte que el abuelo es lo bastante rico
como para satisfacer a una mujer como Celia Dash.

A Florence se le levant6 el animo de golpe.

—¢Es muy rico el abuelo? —pregunté con gran entusiasmo.

—No, pero Celia Dash no es una esnob ni le interesa especialmente el dinero. Resulta
que tiene mucho. Me imagino que aceptaria a una criada como nuera si su hijo se
enamorara de una. Asi que, mi querida hermana, no se trata de que seas o no un buen
partido, porque la riqueza o la clase no son de interés para los Dash. Lo que necesitas es
que Aubrey se enamore de ti. —Se rio, aunque no de forma cruel—. Y eso podria ser un
reto demasiado grande, Flo.

Florence levant6 la cabeza. Si el dinero y la posiciéon no tenian importancia, entonces
habia igualdad de condiciones.

—Tengo todo el verano para trabajar en ello —dijo con confianza.

—Pero la edad no juega en tu favor —repuso Winifred.

Florence sonrid.

—Oh, mujer de poca fe —respondié—. Puede que no tenga la respuesta a todo, pero
lo que si sé es que creceré. Cumpliré dieciocho afios en septiembre y diecinueve el afio
que viene. Después tendré veinte, luego treinta, mas tarde cincuenta, luego setenta vy, si
Dios quiere, puede que incluso llegue a los ochenta. Y entonces, ;qué nos importaran a
Aubrey y a mi una diferencia de edad de dos afos?



Florence no era una tenista especialmente consumada, pero acometi6 el torneo de tenis
de los Dash con entusiasmo. Si habia alguien capaz de ganar solo a base de garra, esa
era Florence Lightfoot.

El torneo de tenis de los Dash, que se celebraba durante dos semanas en su magnifica
casa isabelina, Pedrevan Park, era uno de los acontecimientos mds esperados del
verano. William Dash, que habia sido capitdan de tenis en su época universitaria, eligio
las parejas y estableci6 los cabezas de serie a partir de los resultados del afio anterior.
Florence anhelaba formar pareja con Aubrey, lo cual no era un deseo imposible ya que
este era un jugador de primera clase, lo que significaba que tenia que formar pareja con
un jugador de tercera clase como ella. Sin embargo, la suerte no estaba de su lado. A
Aubrey le emparejaron con Elise, lo que hizo sospechar a Florence que habia alguna
calculadora mente femenina haciendo de las suyas. A ella la emparejaron con John
Clairmont, primo de Dash por parte de Celia y un excelente jugador.

Pedrevan Park no tenia vistas al mar, ya que estaba situada tierra adentro, en medio
de frondosos campos de ganado de pastoreo y de dorado trigo, pero era una casa
espléndida y grandiosa. Construida a mediados del siglo xvi en piedra gris claro de
Cornualles, tenia altas chimeneas, ventanas con parteluz y pequenos cristales
rectangulares y hastiales holandeses. La finca era grande, con jardines secretos ocultos
tras setos de tejo, un huerto y un arboreto plantados dentro del recinto de un alto muro
de piedra y un lago ornamental en el que un templete neocldsico y una estatua de la
diosa Anfitrite proyectaban un etéreo reflejo sobre el agua. Era sin duda la casa mas
imponente de Gulliver’s Bay, aunque los Dash no eran ostentosos ni engreidos; estaban
agradecidos de disponer de los medios para entretenerse como lo hacian, pues ambos
adoraban a la gente y no hacian distincién de clase ni de credo. Simplemente querian
que todo el mundo se lo pasara bien.

Era casi imposible no pasarlo bien en Pedrevan Park y todos esperaban sus
invitaciones con gran ilusion. Los Dash eran unos anfitriones muy generosos,
obsequiaban a sus invitados con refrescos y abrian su hermosa casa para que pudieran
disfrutar de los jardines. «A fin de cuentas, ;de qué sirve tomarse tantas molestias para
conseguir que sean tan hermosos si nadie va a verlos?», decia Celia con su aire alegre y



desenfadado.

Por modestos e inclusivos que fueran los Dash, gracias a su estilo desenfadado y su
despreocupada grandeza inspiraban en los demads el deseo de presentarse lo mejor
posible. Por tanto, el torneo de tenis era una oportunidad para que los jévenes lucieran
sus mejores trajes blancos, y nadie se habria atrevido a llegar a Pedrevan Park con un
atuendo que no fuera la vestimenta estdndar del All England Club. Florence llevaba un
par de pantalones cortos de tenis blancos adornados con botones de estilo marinero
cosidos en fila a lo largo de las costuras de los bolsillos y un pequeio jersey de punto
con mangas cortas abullonadas. Se recogié el rubio pelo con horquillas y dej6 que
cayera en suaves ondas sobre los hombros. Winifred, que era més convencional, llevaba
un vestido de tenis con la falda plisada que le llegaba por debajo de la rodilla. Llevaba
el cabello castafio oscuro corto y ondulado, que era lo tinico moderno en ella, pensé
Florence. Las dos chicas iban en bicicleta por los estrechos y frondosos senderos con sus
raquetas de tenis sujetas bajo el brazo.

Por fin atravesaron las grandes puertas de hierro y emprendieron el serpenteante
camino que se abria paso por los cuidados terrenos de la finca. El apacible trino de los
pédjaros qued6 ahogado por el repentino rugido de un motor detrds de ellas.
Sobresaltadas, se apartaron al arcén para dejar pasar al coche. Se trataba de un
reluciente Aston Martin rojo. Llevaba la capota bajada, lo que dejaba ver un interior de
madera y cuero y un joven moreno al volante con gafas de sol. Lo reconocieron
enseguida; era Rupert Dash, el hermano mayor de Aubrey.

—iQué maleducado! —dijo Winifred cuando el coche pasé a toda velocidad y sigui6é
hacia la casa—. Podria haber aminorado la marcha.

—Y haber saludado —anadié Florence, acomodandose de nuevo en el sillin de su
bicicleta—. En fin, ;a qué viene tanta prisa? —Empezaron de nuevo a pedalear—. jNo es
que el torneo vaya a empezar sin él!

—Dudo mucho que juegue. No es un jugador de tenis.

—;Qué hace?

—¢Ademas de presumir? —dijo Winifred—. Creo que esta en el Royal Agricultural
College de Cirencester. Al fin y al cabo, va a heredar este lugar. Por lo que sé, pasa los
inviernos participando en cacerias y los veranos en el sur de Francia, bebiendo
champan.

—Parece divertido —dijo Florence.

—Creo que debe de ser divertido ser un Dash.

Florence sonri6 y pedale6 con mas fuerza.

—Tengo toda la intencion de convertirme en uno de ellos —asever6 con una risita, y
su hermana puso los ojos en blanco.



En lugar de subir en bicicleta hasta la casa, tomaron el familiar camino que atravesaba
una avenida de tilos y que conducia directamente a la pista de tenis. La pista, segada de
forma inmaculada, gozaba en parte de la sombra de un castafio de indias situado en un
extremo de un extenso césped acondicionado para jugar a créoquet y bordeado de
bancos de madera para los espectadores. Delante del templete se habia colocado una
larga mesa de caballete con vasos, jarras de limonada y platos con tarta Victoria y
galletas. A la derecha, una gran pizarra en un caballete mostraba el orden de juego. El
lugar estaba repleto de gente vestida de blanco y ya habia dos parejas mixtas
peloteando. William Dash se paseaba por el césped con sombrero panamd y chaqueta
de lino, dando 6rdenes a todo el mundo de manera firme aunque afable. Los primos
Dash mas jovenes, que no participaban en la competicién, hacian de recogepelotas, y
Julian Dash, el hermano pequefio de Aubrey, ya estaba sentado en lo alto de la silla
verde de madera del juez, pues se habia ofrecido voluntario para arbitrar el partido.
Florence divis6é enseguida a Aubrey, recostado con despreocupacién en una alfombra,
fumando, mientras su hermana Cynthia y su pareja de tenis, Elise, estaban sentadas con
recato a su lado. Florence estaba a punto de unirse a ellas cuando sintié una mano en el
hombro.

—Hola, companera. —Era John Clairmont, el primo de Aubrey. La miraba fijamente,
levantando la raqueta como si fuera a golpear una pelota.

—John —djijo con una sonrisa—. ;Cuando nos toca?

—Todavia queda bastante. Pero tenemos muchas posibilidades de ganar nuestro
primer partido. Jane es una inutil y Freddie no es fiable. Es muy irregular, pero tiene
algtin que otro golpe ganador cuando no tiene el viento de cara. Si puedes devolver las
pelotas, yo las meteré.

—Genial —repuso Florence—. No te defraudaré.

—Sé que no lo haras, jovencita. Eres una verdadera campeona. —Mir6 a Aubrey, que
era su mayor rival. —Mi objetivo es jugar la final contra el nifio bonito.

—¢Crees que llegaremos tan lejos?

—Tenemos muchas posibilidades. Este verano estoy en plena forma. No sé qué tal
juega la gabacha —comento, refiriéndose a Elise.

—Si es buena, tenemos problemas.

—Nada que no pueda manejar. Dime, ;te apetece beber algo?

—DMe encantaria. —Se encaminaron hacia el pabellon. Al pasar junto a los tres de la
alfombra, Aubrey y John ensefiaron los dientes; la sonrisa de dos leones que se disputan
el mismo territorio.

—Hola, Cynthia —salud6 Florence, intentando no mirar a Aubrey.

—Ven con nosotros, Flo —dijo Cynthia, palmeando la alfombra a su lado—. Elise



necesita que la animen. Dice que no quiere jugar.

Florence se volvi6 hacia John.

—:Me traes una limonada? —le pidi6, dedicandole su sonrisa mas encantadora para
que no se enojara por haberle abandonado en favor de sus mayores rivales. Se sent6—.
Soy Florence Lightfoot —le dijo a Elise, tendiéndole la mano. Elise se la estrech6 con
timidez. Su mano era tan pequefia como un raton. Florence sinti6 pena por ella por ser
tan apocada. No creia que jugara bien al tenis.

—TFlo es mi mejor amiga —inform6 Cynthia a Elise—. Pero no le importara que le
diga que se le da bastante mal el tenis.

Florence se rio. Cuando se trataba de tenis, no era orgullosa.

Elise parecia sorprendida.

—No me lo creo en absoluto —repuso con un marcado acento francés, pues Florence
parecia atlética con sus largas piernas.

—Es verdad —le asegur6 Florence—. Pero no doy una bola por perdida.

—Hola, Florence —dijo Aubrey, posando en ella sus ojos grises de la manera educada,
aunque despreocupada, de un hombre cuyo objeto de interés esta en otra parte.

—Hola, Aubrey —respondi6 Florence, volviéndose hacia Elise con una sonrisa—. No
tienes que preocuparte por jugar con Aubrey. Es el mejor jugador, asi que lo tinico que
tienes que hacer es quedarte en la red y hacerte lo méds pequena posible. Déjale hacer
todo el trabajo y pasards directamente a la final.

Aubrey se eché a reir, haciendo que su cara se llenara de encantadores pliegues.
Florence apenas podia apartar los ojos de él.

—Elise se llevard una gran decepcion cuando descubra que no soy tan invencible
como tu dices, Florence.

—Pues claro que lo eres, Aubrey —insisti6 Florence, sintiendo que el rubor encendia
su rostro—. Nadie juega tan bien como t4, y lo sabes.

—John no es facil de derrotar —dijo, dando una calada a su cigarrillo con indolencia
—. De hecho, yo diria que tenéis muchas posibilidades de llevaros el trofeo este afio.

—Lo dudo mucho —adujo Florence—. Seguro que le decepciono.

Cynthia le brind6 una sonrisa a Elise.

—Verés, no todo el mundo es un mago en la pista. De lo que se trata es de divertirse.
No de ganar. A Aubrey tampoco le importa perder, ;verdad, Aubrey?

—Desde luego no en dobles mixtos. Pero creo que si me molestaria que John me
ganara en un partido individual. —Mir6 a Elise con amabilidad—. No te preocupes. No
me importa como juegues. Es solo diversion. Algo con lo que entretenernos durante
estos largos meses de verano. Si nos eliminan en la primera ronda, podemos jugar al
croquet.



—De acuerdo —dijo Elise con una voz tan suave como el brie—. Jugaré.

—Magnifico —intervino Cynthia.

—S5i, estupendo —convino Florence.

—¢Sabes que el croquet lo inventaron los franceses? —dijo Aubrey, sin dejar de mirar
a Elise.

Elise se encogi6 de hombros.

—¢:De veras?

—Si, se llamaba jeu de mail. Los britdnicos lo robaron y los escoceses lo transformaron
en el golf. —Se rio entre dientes—. Ahi tienes un poco de informacién irrelevante.

—DMe encanta la informacion irrelevante —repuso Florence—. Parece ser que el tenis
también empezd en Francia. Golpeaban una pelota con la mano, lo que dio lugar a la
pelota a mano.

Aubrey estaba impresionado.

—;Coémo sabes eso, Florence?

Ella se encogi6 de hombros.

—Voy aprendiendo cosillas aqui y all4. En realidad, me lo dijo el abuelo. El lo sabe
todo.

John apareci6 con la limonada de Florence.

—Lo siento —dijo al tiempo que le daba el vaso—. Me ha entretenido tu hermana.
Vendré a buscarte cuando nos toque—. Florence lo vio alejarse y volvié a fijarse en
Aubrey, pero, para su decepcidon, estaba muy ocupado conversando con Elise y parecia
que era imposible unirse a ellos sin resultar desmanada, asi que en su lugar hablé con
su vieja amiga Cynthia.

Florence se distrajo entonces al ver a un joven que deambulaba con paso indolente por
el césped. No estaba vestido para jugar al tenis, sino que llevaba un pantalén gris claro
de pata ancha y un polo azul de manga corta. Llevaba el pelo castafio oscuro peinado
hacia atrds, dejando ver un pico de viuda que conferia un aire glamuroso a su arrogante
rostro, como el de una estrella de cine. Era Rupert Dash.

Rupert era guapo y alto como todos los Dash, con una nariz aristocratica y un tanto
aguilefia y una boca carnosa y malhumorada. Sin embargo, su atractivo carecia del
desenfado y del jubilo tan tipicos de los Dash, y lo envolvia algo sombrio, una sensacién
de peligro. Florence lo observé con interés, pues destacaba entre la multitud de
jugadores como un lobo entre ovejas.

—Tu hermano casi nos atropella en el camino —le dijo a Cynthia.

Cynthia se rio.

—Esté4 encantado con su coche nuevo —dijo.

—Es muy bonito —acept6 Florence—. Aunque hace mucho ruido.



—Es increiblemente popular entre las chicas.

—Ya lo imagino. —Florence sigui6é observandole. El se paré junto a la pista, con las
manos en los bolsillos, y comenz6 a interesarse por el partido que se estaba jugando.
Pero llegé demasiado tarde. El partido habia terminado y los jugadores se estaban
dando la mano. John se acercd corriendo con expresiéon entusiasmada y llamé la
atencion de Florence.

—Nos toca —le dijo, encantado.

—Buena suerte, Flo —le dese6 Cynthia mientras Florence se levantaba. Aubrey y Elise
estaban tan absortos el uno en el otro que no se dieron cuenta de que se marchaba.

Florence se sentia atractiva en pantalon corto. Sabia que tenia buenas piernas porque
habian admirado mucho su bonita forma torneada. Mientras peloteaba con Jane, que era
aun peor tenista que ella, se fij6 en que Freddie le lanzaba las pelotas a John y que este
se las devolvia con tranquilidad, como si apenas realizara esfuerzo alguno. No cabia
duda de que John era un jugador espléndido, pens6 con gran alegria. Si era capaz de
devolver la pelota, podria confiar en que él ganara los puntos. También se fij6 en
Rupert, que estaba fumando un cigarrillo mientras los observaba a través de la malla
metalica.

El partido comenzé con Freddie al saque. Florence apret6 los dientes y observé con
atencion la pelota mientras se precipitaba hacia ella. Llevé la raqueta hacia atrds, pues
sabfa que Freddie habia sacado con fuerza y solo tenia que hacer contacto con la pelota
y esta rebotaria contra su raqueta con la misma velocidad con la que él la habia sacado.
John la observaba con inquietud, deseando que no se equivocara, pero no tenia por qué
preocuparse. La pelota rebot6 en su raqueta y pasé por encima de la red, junto a la oreja
izquierda de Jane. Freddie se quedd con la boca abierta. Estaba claro que esperaba
ganarla.

Florence oy6 unos aplausos detrés de ella.

—iBravo! —Era Rupert y se estaba riendo—. Asi se devuelve el saque de un hombre
que ha olvidado sus modales. jCon interés!

—iBien dicho! —coincidi6 William, uniéndose a su hijo mayor en la red—. Freddie
Laycock, te agradeceria que recordaras tus modales la proxima vez que sirvas a una
dama.

Florence sabia que en Pedrevan Park habia reglas tdcitas y la galanteria era una de
ellas.

El partido continué y Florence consiguié devolver la mayoria de las pelotas. Sin
embargo, durante la mayor parte del partido le dijeron que se quedara en la red, donde



no tenia nada que hacer, porque incluso cuando podia alcanzar las pelotas que pasaban,
no tenia el valor de golpearlas. John queria que se implicara lo menos posible en el
juego. Una o dos veces cruzé la mirada con Jane, que obviamente habia recibido las
mismas instrucciones de Freddie, e intercambiaron una sonrisa comprensiva desde sus
posiciones entre las lineas laterales. No fue un partido muy refiido. Freddie perdi6 los
nervios, grit6 a Jane cuando esta fall6 un revés y vio cdmo su juego decaia. Su derecha,
que tan formidable parecia al principio, perdié su garra y la mayoria de sus golpes iban
fuera.

—Otra vez se estd pasando de la raya —dijo Rupert lo bastante alto para que lo oyera
Florence, que ahora servia para ganar el set—. Métela, cielo, y serd juego, set y partido.

Florence lanz6 la pelota. Describi6 un lento arco e impact6 en el cuadro de servicio de
Freddie. Este, ahora furioso, fue a restar, pero solo consiguié golpearla con la parte
plana de la raqueta y sacarla fuera. Rupert sujet6 el cigarrillo entre los dientes y volvié a
aplaudir.

—Bravo por la Bella y la Bestia —vitore6. Luego se volvié hacia su padre y le dijo—:
Esto es més divertido de lo que pensaba. Puede que me quede.

—iBien hecho, compafiera! —exclamé John alegremente mientras Florence y él
caminaban hacia la red—. Buen partido. Has jugado bien. Sigue asi y ganaremos
también la siguiente ronda.

Florence estrech6 la mano de Freddie, que fruncié el ceno, y de Jane, que se mostré
muy amable.

—Merecias ganar, Flo. Y, por cierto, John cree que es el mejor, pero yo diria que ti
eres su arma secreta.

Salieron de la cancha. Rupert sonreia a Florence. Sus ojos azul grisdceo recorrieron sus
piernas de arriba abajo con mal disimulado aprecio.

—Ha sido un placer verlo —dijo.

—Gracias —respondid.

—Eres Florence Lightfoot, ;verdad? Has crecido en el dltimo afio.

—Eso es lo que suele ocurrir —repuso Florence, apartandose el pelo.

Fl esboz6 una sonrisa satisfecha.

—Lo has hecho bien en la pista.

—Defensa personal, sobre todo.

—Espero que ganes el trofeo.

—¢Por qué?

—Porque asi Aubrey no lo ganara.

—¢Por qué no juegas ti? Asi podrds ganarle ti mismo.

—Porque soy malisimo.



—Pues me parece que te vas a llevar una decepcion. Aubrey gana todos los afhos, da
igual con quién juegue.

Rupert tir6 la colilla al suelo y la aplast6 bajo el zapato.

—Lastima —dijo—. Pero a todo el mundo se le acaba la suerte en algtin momento. Me
atreveria a decir que a Aubrey también. —Se marchoé y Florence se qued6 sorprendida
por su desprecio. Se pregunt6 por qué Rupert, que era dos afios mayor que Aubrey y el
heredero de Pedrevan, estaba celoso de su hermano.

Fue al templete a tomar un vaso de limonada.

—Bien jugado, Flo —dijo Bertha Clairmont, hermana de su pareja de tenis, John, que
se estaba comiendo un trozo de tarta—. Tu resto le ha borrado la sonrisa a Freddie. —Se
rio, escupiendo migas al aire.

Celia Dash habia salido a ver la diversién. Iba muy elegante, con un vestido amarillo
palido con cinturén y el pelo corto peinado a la moda en lustrosas ondas negras. La
talda larga realzaba su esbelta figura y la hacia parecer mas alta. De hecho, era la viva
imagen de la sofisticacion y el glamur, y Florence interrumpié su conversaciéon para
contemplarla.

—1La sefora Dash deberia haber sido una estrella de cine —le dijo a Bertha.

—Tiene demasiada clase para eso —replicé Bertha, comiendo otro bocado de tarta.

—Se parece a Joan Bennett.

—:Quién es Joan Bennett?

—No importa. —Florence mir6 de nuevo hacia la pista de tenis y vio que Aubrey
entraba en ella con Elise—. Quiero ver este partido. ; Vienes?

—iPues claro! —Bertha se meti6 el resto de la tarta en la boca y la siguid.

Parecia que todos querian ver el partido de Aubrey. Los jugadores de créquet
interrumpieron su juego y aparecieron jovenes de todos los rincones del jardin, como
gallinas a la hora de comer. Florence tenia curiosidad por ver qué tal jugaba Elise.
Imaginaba que no jugaba muy bien. Al fin y al cabo, habia estado a punto de retirarse.

Empezaron a pelotear. Aubrey estaba muy distinguido con unos pantalones blancos y
un polo de algodén piqué. Golpeaba la pelota con facilidad y estilo, sonriendo todo el
tiempo y diciendo a su oponente «buen golpe», aunque no fuera demasiado bueno.
Elise no era tan mala como esperaba Florence. Tenia un aspecto sofisticado, con su
vestido de tenis y con su ambarina piel bronceada, que resplandecia bajo el sol. Parecia
sorprendentemente hébil y logré algunos buenos golpes. Sus rivales eran James
Clayton, de nivel medio, y Ginger Lately, que no solo era guapa, sino también
deportista. Sin embargo, aunque Ginger jugaba bien, Aubrey no golpe6 la pelota ni una
sola vez ni hizo lo que la mayoria de los hombres, ignorar a las chicas y lanzar solo al
otro chico. Elise cometié muchos errores y todas las veces le pidié disculpas a su pareja.



Sin embargo, Aubrey no la traté con condescendencia. Se limitaba a decir: «Mala suerte,
companera» o «Por poco», y continuaba el juego con su tipico buen humor. Florence,
que mads bien habia deseado que Elise jugara mal, ahora deseaba que jugara mejor,
porque le irritaba la amabilidad que Aubrey le mostraba.

Fue un partido divertido para los espectadores, ya que hubo mucha charla, risas y
bromas. Celia aplaudi6é con entusiasmo a las dos parejas desde su privilegiada posicion
en uno de los bancos mientras que Rupert solo vio un juego antes de marcharse, presa
del aburrimiento. John se acercé a Florence.

—A esto nos vamos a enfrentar —susurré—. Aubrey se las ingenia para que su rival
cometa un error. Bueno, nosotros también podemos jugar a eso. —Florence dese6 que
fuera un poco menos competitivo. La astucia en el juego de Aubrey resultaba muy
atractiva.

Cuando termind el partido, Aubrey le dio un beso en la mejilla a Elise. Florence se
quedo de piedra. Era costumbre que los jugadores se dieran la mano.

—Supongo que eso es lo que hacen los franceses —coment6 Bertha con una risita.

—¢ T crees? —dijo Florence, sintiéndose un poco mejor al respecto.

—Lo justo es que Inglaterra conquiste Francia —dijo John riendo.

—iAy, por Dios, John! Qué ordinariez! —repuso Bertha. Sin embargo, no pudo evitar
reirse también.

Florence no se rio. No le hacia ninguna gracia. La competencia se habia intensificado y
Aubrey ni siquiera sabia que la hubiera. Florence suspir6 y se cruzé de brazos. La
verdad era que Aubrey apenas se habia fijado en ella. Pero Florence no era una chica
que se rindiera ante el primer obstdculo. Tenia todo el verano para conseguir su
atencion y lo haria, de una forma u otra.



Margaret Lightfoot estaba sumida en un estado de ansiedad y nerviosismo tal, que su
madre le habia sugerido que se fuera a su habitacién y se tumbara un rato. Le dijo que
Winifred y ella se encargarian de los preparativos de tltima hora. La verdad era que no
quedaba mucho por hacer. La cocinera estaba preparando la cena en la cocina. Como
habia que sentar a trece personas en el comedor, lo cual traia muy mala suerte, Rowley,
el mayordomo, habia preparado la mesa para catorce comensales, reservando un sitio
para Brownie, el osito del tio Raymond. No era la primera vez que invitaban a Brownie
a cenar. Habian colocado flores frescas en la mesa del vestibulo y en el salén y habian
puesto cojines en las sillas de la terraza por si hacia calor suficiente para sentarse fuera a
tomar un refrigerio antes de la cena.

Florence estaba en su dormitorio, pensando qué ponerse. Los vestidos estaban tirados
sobre la cama y ella estaba de pie frente al alto espejo con una falda verde y un jersey de
punto, mordiéndose las ufias por la indecisién. Aubrey Dash y su familia venian a
cenar, por lo que era imperativo que luciera lo mejor posible. Por desgracia, Elise
también venia. A pesar de que Pedrevan estaba lleno de primos, Dash y Clairmont que
iban a venir a cenar, Celia habia informado a Margaret de que Elise estaba incluida. A
Florence le parecia que dondequiera que fuera Aubrey, también iba Elise. Era solo el
comienzo de las vacaciones, se dijo Florence para tranquilizarse. Aun tenia tiempo de
sobra para llamar la atencién de Aubrey.

Florence y John habian conseguido ganar sus partidos de tenis hasta el momento. Los
dos tdltimos habian sido mas dificiles que el primero y Florence habia cometido algunas
dobles faltas debido a los nervios. No queria defraudar a John, pero cuanto mas
competitivo se volvia él, mas tensa se ponia ella, lo que no ayudaba a su juego.
«jVamos, nina!», le decia antes de que se jugara el punto, y la forma en que lo decia,
cerrando el pufio como un martillo y arrugando su rubicunda cara, garantizaba que ella
estrellara la pelota contra la red. La cosa no iba bien, a pesar de que el marcador final
sugeria lo contrario.

Sin embargo, el tenis no era el inico entretenimiento. Habia picnics en la playa, una
buisqueda del tesoro, una fiesta en la piscina y una cena con un asesinato que resolver.
Las familias de Gulliver’s Bay se habian ocupado de organizarlo todo y cada una



desempehaba su papel. Margaret Lightfoot solo podia organizar una cena para trece
personas, pero Florence habia convencido a sus abuelos para que le permitieran celebrar
una cena en su playa privada a finales de agosto. Seria la ultima fiesta de las vacaciones.
Montarfan una carpa por si llovia y habria una banda, velas, una gran hoguera y
comida en abundancia. Florence no era nada colaboradora, pero para esto prometi6é que
ayudaria. Winifred dijo que no queria tener nada que ver con eso, porque estaba
cansada de tener que hacer siempre todo el trabajo mientras Florence se escaqueaba.

—Ya es hora de que pongas de tu parte, Flo —dijo—. Por lo tanto, mama y yo nos
sentaremos a disfrutar del sol mientras ti te encargas de los preparativos.

Florence supuso que no era muy dificil. A fin de cuentas, tenia a los criados a su
disposicion y solo habia sesenta invitados. ; Tan dificil podia ser?

Miré por la ventana de su habitaciéon. Desde alli veia el jardin, que descendia hacia
una pendiente rocosa, los arbustos espinosos y un camino muy transitado que
serpenteaba hasta la playa. El mar brillaba y resplandecia bajo el sol del atardecer,
prometiendo otra jornada despejada al dia siguiente. A lo lejos, una pequeha
embarcacion avanzaba despacio por el horizonte, con su triangular vela blanca
reluciendo como el ala de una gaviota. La idea de que Aubrey viniera a cenar hacia que
todo fuera mas perfecto. Florence tenia el 4&nimo por las nubes y dondequiera que
mirara habfa un motivo para sentirse feliz. Ya fuera el mar, los pajaros que retozaban en
los setos, los montones de hortensias rosas y azules, la hierba cuajada de margaritas y
ranunculos y los regordetes abejorros que zumbaban entre ellos, el pecho de Florence se
henchia de gozo y expectacion.

Pero, ;qué se iba a poner? Se decidié por un vestido azul con estampado de flores
amarillas. Se cefifa a su pequena cintura y a sus femeninas caderas y el escote en forma
de lagrima, que iba de la garganta el esternén, dejaba entrever un pequefio pero
tentador atisbo de carne. Seguro que Aubrey lo notaria. Se riz6 el pelo y se lo recogi6 a
ambos lados con horquillas. En septiembre cumpliria dieciocho afios, pero parecia tener
ya veinte. Satisfecha con su imagen, se perfumdé las munecas y el cuello y se dirigié
abajo.

Encontré a su madre en la terraza fumandose un cigarrillo. Margaret se habia vestido
para la cena con una falda de tuvo verde azulado y una blusa de seda. No era hermosa,
pero si elegante, con una cintura perfecta y una cara bonita y pecosa, enmarcada por un
pelo castafo suave y rizado, que llevaba corto a la moda. Florence no habia heredado la
pequena estatura de su madre, su piel pecosa ni su pelo castafio, pero si sus ojos verdes.
Los ojos de Margaret y Florence eran del color de las pozas de marea de Cornualles,
pero mientras que los de Margaret estaban llenos de ansiedad, los de Florence eran
serenos y audaces; los ojos de una joven segura de su lugar en el mundo.



—Estas preciosa, querida —dijo Margaret, contemplando la voluptuosa figura de su
hija. Rebosaba feminidad, como un melocotén que acababa de madurar.

—No tienes por qué estar nerviosa —la tranquilizé Florence—. Los Dash traen su
propia diversion. Lo tnico que tienes que hacer es darles de comer.

Margaret dio una larga calada a su cigarrillo y mir6 hacia el mar.

—A veces es duro ser una mujer sola, sin un marido que te apoye. Las situaciones
sociales te hacen sentir muy vulnerable.

Florence nunca habia pensado en ese aspecto de la viudedad de su madre.

—Echas mucho de menos a papa, ;verdad?

—Todos los dias. —Margaret sonrié con tristeza. Tomo aire y se animé—. Era un
hombre fuerte y capaz. Lo arreglaba todo. Estaba hecho para eso. Por eso encajaba tan
bien en el ejército. Yo era su ayudante de campo. No se me da nada bien ser el lider.

—DPero tienes al abuelo y al tio Raymond.

—Lo sé. Y ambos me apoyan a su manera. —Mir6 a su hija con ternura—. Eres joven,
Flo, no puedes entender lo que es ser viuda. Espero que nunca lo hagas.

—¢Por qué no te casas de nuevo? —sugirié Florence. En realidad era muy simple,
penso.

—No quiero compartir mi vida con otro hombre. Amaba a tu padre. Nunca podria
amar a nadie mads asi.

—¢Importa tanto el amor la segunda vez? ;No estaria bien no estar sola?

—Seria muy agradable. Pero tu padre es insustituible.

Florence tenia recuerdos borrosos de él.

—Al final estaba muy enfermo —dijo. Lo que mds recordaba era el olor del hospital.
Era horrible.

—No me importaba cuidar de él. Me proporcionaba una funcién. Me necesitaba. Es
agradable que te necesiten.

—Adun eres joven. Podria aparecer un hombre apuesto y enamorarte locamente.
Nunca se sabe.

Margaret solt6 una risita cinica.

—Nunca se sabe. Pero tal y como me siento ahora, no me imagino abriendo mi
corazén a nadie. No estoy segura de que a tu padre le gustara.

—No esta en posicion de montar un escandalo, ;verdad?

Margaret mir6 hacia el horizonte.

—Est4 ahi fuera, en alguna parte.

La mirada de Florence se uni6 a la de su madre y medit6 sus palabras.

—:Crees que todavia esta por aqui?

—Por supuesto. Jests se apareci6 a Maria Magdalena y a sus discipulos tras su



muerte para mostrarles que la vida contintia. Que el cuerpo muere pero el alma pervive.
Si, tu padre sigue por aqui. No tengo la mas minima duda.

—Siempre he pensado que la Biblia era un libro de cuentos.

Margaret se sobresalto.

—iFlorence!

Florence arrugé la nariz.

—Pero es que esas cosas no sucedieron de verdad. Lo que quiero decir es que en
realidad Maria no era virgen, ;verdad? Y es imposible convertir el agua en vino. Son
bonitas historias, pero no sucedieron.

—Tu padre era un hombre religioso. No le gustaria oirte hablar asi.

—:Crees que hay un hombre para cada mujer? ;Crees que estd predestinado?

—Me gusta pensar que si.

—:Que cada uno de nosotros tiene un alma gemela? —Florence pens6 en Aubrey—.
¢Que nuestros caminos se cruzardn de manera irremediable y nos encontraremos, pase
lo que pase en nuestras vidas? —En lo que a ella concernia, su alma gemela y ella ya lo
habian hecho.

—Tu padre era mi alma gemela, si es que existe tal cosa. Cualquiera que se cruce en
mi camino serd siempre un segundon.

Florence reflexioné un momento. Luego se apart6 el pelo.

—Espero no acabar siendo la segundona. Estoy segura de que muchas lo hacen,
porque temen quedarse acumulando polvo en la estanteria, como las figuritas de
porcelana de la abuela. Creo que prefiero estar soltera a conformarme con ser el
segundo plato.

Margaret sonrio.

—Estoy segura de que tu alma gemela te encontrara. Las cosas suceden del modo mas
curioso. Conoci a tu padre en un baile, era un bailarin espantoso. Pero congeniamos al
instante. Sucederd, Florence. De alguna manera, siempre sucede.
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Los Dash nunca eran puntuales. A nadie le importaba, porque cuando aparecian, por lo
general con unos veinte minutos de retraso, derrochaban tanta diversiéon y encanto que
cualquier ofensa se olvidaba al instante. En cuanto sus coches recorrieron el camino de
grava y se detuvieron frente a The Mariners, fue como si el sol hubiera decidido
cambiar de direccién y volver a salir. Los coches en si eran una preciosidad, con sus
alargados cap6s, pulidos hasta dejarlos bien relucientes, y sus resplandecientes faros de
ojo de rana, hechos de cristal y de cromo. Las puertas se abrieron y la familia sali6 con
su habitual jovialidad; la diversion habia llegado.



Florence los observaba desde la ventana de arriba, cada vez mas emocionada. En
cierto modo fulguraban mas que los demds, como si hubieran salido directamente de la
gran pantalla. William, de etiqueta, le abri6 la puerta a su mujer. Celia llevaba un
vestido largo de color crema, tipicamente chic, y acentuaba su cintura de avispa con un
fino cinturén negro. Cynthia, elegante como su madre, llevaba un vestido largo rojo con
motivos florales y con ella estaba la recatada y menuda Elise, que lucia una falda y una
blusa azul marino. Elise no destacaba nada, pensé Florence. Eclipsada por el cegador
resplandor del glamur de los Dash, casi podria haber sido parte del personal. Aubrey
baj6é del Aston Martin de Rupert, seguido por este y por su hermano menor, Julian,
todos de etiqueta. Qué guapos estaban, pensd, y su mirada se clavé en Aubrey con
anhelo. Entonces Rupert mir6 hacia arriba. Sonrié al verla a través del cristal. Florence
se horrorizé por haber sido descubierta y se apart6 de la ventana de un salto.

Las familias se reunieron en la terraza para tomar una copa bajo la dorada luz del sol
poniente. Henry y Joan recibieron a los Dash sin la timidez de su hija. Henry le
pregunté a William qué tal iba el torneo de tenis y Joan invité a Celia a sentarse con ella
y explicarle la novedosa idea de una cena con un asesinato que resolver de la que
Florence le habia estado hablando. Celia se sent6 a su lado en el sofa de mimbre, metio
una elegante sandalia de tiras detrds de la otra y fumé con una boquilla de baquelita
negra y plata, con sus danzarines ojos llenos de entusiasmo. Mientras explicaba el
concepto de la cena con misterio, envolvié a Joan con su deslumbrante resplandor,
haciendo que se sintiera mas joven y excitante de lo que era. El tio Raymond departia
con los hijos de los Dash en el césped, con un vaso de whisky en una mano y un
cigarrillo en la otra, mientras Margaret se unia a su madre y a Celia e intentaba parecer
tranquila a pesar de estar luchando contra una jaqueca. Al fin y al cabo, ella era la
anfitriona y, como bien le habia dicho Florence, los Dash traian su propia diversién. Lo
tnico que tenia que hacer era darles de comer.

A Florence le habria gustado hablar con Aubrey, pero Elise y Cynthia estaban
charlando con Winifred en el césped y sabia que lo cortés seria unirse a ellas.

—¢Te gusta Cornualles? —le pregunt6 a Elise.

—Me gusta tanto que no quiero volver a casa —contesté Elise. Su inglés habia
mejorado mucho en los diez dias transcurridos desde su llegada.

—No te iras, ;verdad? —pregunt6 Florence, animandose de repente.

—No vamos a dejar que se vaya —adujo Cynthia, rodeandola con un brazo—. Elise es
la hermana que nunca tuve. —Florence no podia entender cémo podia sentir semejante
entusiasmo por una criatura tan insipida.

—Qué bonito que te hayan adoptado los Dash —dijo Winifred, con el cigarrillo
humeando entre sus muy cuidados dedos—. Creo que la mayoria se sentiria abrumada



por ellos. —Sonri6 a Cynthia—. Al fin y al cabo, son muchos.

Cynthia se rio.

—Somos una tribu —dijo—. Pero la unién hace la fuerza.

—Yo soy hija tinica —explic6 Elise—. Es una nouveauté estar en una familia grande.

—Qué suerte. De repente tienes tres hermanos y una hermana y montones de primos
—repuso Florence, haciendo hincapié en la palabra «hermano»—. Espera a que todos
vayan a verte a Francia.

—iMe encantaria! —exclamé Elise, con sus suaves ojos castafios rebosantes de
entusiasmo. Su sonrisa tenia una dulzura en la que Florence no habia reparado antes—.
Quiza sea mejor que no vengan todos al mismo tiempo.

Florence mir6 a Aubrey. Cuando desvié la mirada hacia el grupo de hombres,
descubrié a Rupert observdndola entre un velo de humo de cigarrillo. Atravesé la
hierba a paso tranquilo y se detuvo junto a ella.

—:De qué estdis hablando? Vuestra conversacion parece mucho mas interesante que
la nuestra.

—Seguro que no —replicé Winifred—. Pero puedes unirte a nosotras.

Su aguda mirada azul se pos6 en Florence. Luego bajo hasta la abertura de su vestido
y ahi se quedd.

—¢Cuéndo vas a darnos una vuelta en tu nuevo coche? —pregunté6 Florence, porque
no se le ocurria nada mas que decir y habia algo en Rupert que hacia que se sintiera
incémoda.

Fl sonrié como un lobo examinando a una gallina.

—Cuando quieras, Flossie. Veo que eres una chica a la que le gusta la velocidad y el
peligro.

A Florence no le gustaba que la llamaran Flossie y su tono coqueto no era apropiado.

—No sé de donde has sacado esa idea —replic6é con brusquedad.

—¢No te metiste en un lio en el colegio por salir por la ventana de tu dormitorio y
escaparte a la ciudad?

Florence se sorprendi6é de que €l lo supiera. Pero era cierto, la habian pillado. Levanté
la cabeza.

—Quebranté el undécimo mandamiento —dijo.

—¢El undécimo? —intervino Elise, sorprendida.

—«No te dejaras atrapar.» Me lo ensefi6 el abuelo. Es uno de los mandamientos mas
importantes, ;jsabes? Me atreveria a decir que fue una estupidez por mi parte romperlo.

—Me temo que tus travesuras son legendarias —adujo Cynthia con una risita.

—Yo diria que mas entretenidas que legendarias —la corrigi6 Rupert.

—DMe alegro de entretenerte —replic6 Florence.



—A nuestra madre no le divierten —intervino Winifred. Dio una calada al cigarrillo y
mird a su hermana enarcando una ceja.

—Pobre Margaret —dijo Cynthia.

—Las reglas estan hechas para romperse —aleg6 Florence—. De todos modos, me he
ido de ese esttpido lugar.

—¢Qué vas a hacer ahora? —pregunté Rupert, observandola con aire indolente entre
la nube de humo que Winifred acababa de exhalar entre ambos.

—Voy a ser actriz —contesto con aspereza.

Winifred se rio.

—Primero tienes que conseguir el permiso del abuelo.

—Cuando tenga dieciocho haré lo que me plazca.

Rupert se ech¢ a reir.

—Seguro que si. —Habia una chispa de diversién en sus ojos—. Tonta seria la persona
que se interpusiera entre Florence Lightfoot y sus suefos.

Florence mir6 a Aubrey y dese6 poder acercarse y hablar con é/ en vez de tener que
sufrir a su exasperante hermano. Un momento después apareci6 la criada para informar
a Margaret de que la cena estaba lista y Florence se salvo.

Florence se habia encargado de la disposicién, tras encontrar a su madre titubeando en
la mesa con las tarjetitas blancas con los nombres. Se habia colocado entre Aubrey y
Julian, asegurdndose de que Rupert estuviera en el otro extremo de la mesa, entre
Winifred y Elise. Con Rupert y Elise fuera de su camino, Florence dirigié por fin su
atencion al objeto de su mayor deseo: Aubrey Dash. Estaba tan cerca que casi se
tocaban. Se puso la servilleta sobre el regazo y se volvié hacia él con una sonrisa.

—Parece que nos encontraremos en la final del torneo de tenis —dijo.

La mir6 y Florence sinti6é que el estémago le daba un vuelco, igual que una tortita.
Tenia los ojos grises, del color de la bruma marina justo al despuntar el sol.

—Aun nos queda un partido —adujo—. No puedo garantizar que lo ganemos.

—Por supuesto que si.

—Tienes mucha fe en mi, Florence.

—Siempre has sido el mejor y Elise también es bastante buena, asi que seguro que lo
ganas todo.

Mir6 a Elise.

—Es una buena deportista.

—Se ha infravalorado. No es para nada tan mala como ha dado a entender.

—Creo que tenia una vision distorsionada del nivel de aqui. Pensaba que todos los



ingleses eran excelentes deportistas.

Florence se rio.

—Estoy segura de que ha cambiado de opinidn, jsobre todo después de verme a mi!

Aubrey sonri6.

—Lo ha hecho, pero no por ti. Te sobra entusiasmo, pero te falta técnica. Si tuvieras
técnica, serias formidable.

—Entonces, ;no es una suerte que carezca de ella? Podria robarte la corona.

—Creo que la llevarias mejor que yo.

Ambos rieron.

—¢Qué tal tu francés? —le pregunto.

—Igual que antes de que llegara Elise. Ella insiste en hablar inglés.

—Lo cual es justo. A fin de cuentas, ese es el objetivo de su visita, jno? ;Aprender
inglés? —Florence imagind a Celia Dash y a madame Dujardin haciendo juntas de
casamenteras y esperd que sus planes se hubieran frustrado.

—S5i, esa es la mitad del objetivo.

—¢De veras? ;Cudl es la otra mitad? —A Florence se le hel6 la sangre.

Aubrey baj6 la voz.

—Divertirse un poco. Es hija tinica y sus padres se estdn divorciando.

Florence ahog6 un verdadero grito de sincera sorpresa.

—ijQué horror!

—Si, lo ha pasado mal.

—No me extrafia. Qué amable es tu familia por acogerla. No hay familia en el mundo
tan capaz de hacer que una persona se sienta bien como la tuya. Si yo estuviera en una
situacion desesperada, me sentiria atraida por Pedrevan como un barco a la deriva por
un faro.

Aubrey la mir6 fijamente y fruncio el cefio.

—Eres muy amable al pensar eso, Florence. Espero que le hayamos ayudado.

—Pedrevan debe de ser una grata distraccion de los horrores de casa. Tanta gente
joven y tanta diversion y juegos. —Mir6 a Elise y no vio a una criatura insipida, sino
rota—. Has sido muy amable con ella, Aubrey. Podrias haberla dejado con Cynthia,
pero la has tomado bajo tu ala. Estoy segura de que tu amabilidad la ha reconfortado
mucho.

—Gulliver’s Bay puede resultar abrumador para un recién llegado. Mas atin para un
extranjero.

—Tienes razén y he sido descuidada. No me imaginaba lo que debe de ser llegar a
una comunidad tan unida como la nuestra, donde todos nos conocemos. Debe de ser
desalentador. Yo también me esforzaré por dedicarle tiempo.



—~Gracias, Florence. Estara encantada. Eres el alma de la fiesta.

Florence se qued¢ aténita. Nunca se habia visto de ese modo. Era el mejor cumplido
que Aubrey podia hacerle.

—Soy entusiasta —repuso con una sonrisa—. Me implico demasiado en todo y a
menudo me meto en lios.

Aubrey se echo a reir.

—Cynthia me ha contado todas tus travesuras. Eres toda una leyenda en nuestra
familia.

—iNo puedo creerlo!

—ON, si, lo eres. Cynthia a menudo lee tus cartas.

—ilNo es cierto! —Florence estaba horrorizada. La idea de que Aubrey supiera que se
subfa al tejado de su internado para tomar el sol en topless hizo que sus mejillas
enrojecieran.

Fl debi6 de notar que se ruborizaba, porque se apresur a afadir:

—Solo lo més destacado. No te preocupes, es bastante discreta.

—No lo parece.

—Creo que debias de darles cien vueltas a tus profesores. Supongo que eran muy
estrictos. No eran monjas, ;verdad?

—No, jpero querian que nos comportdramos como monjas! Si no me hubiera ido
cuando lo hice, creo que me habrian echado.

—Imagino que a tu abuelo no le hubiera hecho ninguna gracia.

—No, se habria enfadado mucho, aunque no estoy segura de que crea necesario que
las mujeres tengas estudios. Quiere que vaya a una especie de escuela donde aprenda a
hacer la cama y a hacer arreglos florales.

—Creo que serds una buena actriz.

—¢Sabes...?

—Cynthia. —Sonrié a su hermana, que levant6 los ojos del plato al sentir que la
miraba y le devolvié la sonrisa—. Creo que hay que luchar con ahinco por aquello que
se quiere hacer en la vida. Es demasiado fécil dejar que los demas te muestren el camino
a seguir. En realidad, deberias tomar el camino que tu eljjas.

—Bueno, y ;cudl eliges ti, Aubrey?

—Voy a ir a Sandhurst.

—El abuelo lo aprobaria.

—Mi madre preferiria que entrara en la City.

—No tiene por qué preocuparse. Tampoco es que vayas a entrar en combate.

—No tiene sentido alistarse en el ejército si tienes miedo a las balas.

La idea de que dispararan a Aubrey le resultaba muy angustiosa.



—Creo que deberias entrar en la City —djijo.



Florence no tard6 en comprender que la forma de captar la atenciéon de Aubrey era ser
amable con Elise. La amabilidad no era una cualidad de la que careciera, pero a veces
estaba demasiado ocupada pensando en si misma como para darse cuenta de cudndo se
requeria. Se compadecia de corazén de Elise porque sus padres se estaban divorciando.
Le era imposible imaginarse lo que era tener unos padres que ya no quisieran estar
juntos, porque los suyos se habian querido mucho. Solo sabia lo que era perder a uno de
ellos, y ni siquiera eso le habia dejado una huella demasiado profunda debido a la
ausencia de su padre y a su temprana edad cuando la muerte se lo llevd. Ademas,
siempre que le temblaba el labio, este le decia con firmeza y con cierta impaciencia: «La
hija de un oficial nunca llora». No cabia duda de que sus palabras habian calado mas
hondo en ella que en su hermana.

Winifred habia sufrido mucho. No solo se parecia mucho a Rod Lightfoot, sino que
habian compartido un profundo vinculo. Florence recordaba haber oido sollozar a su
hermana en su dormitorio, que estaba a su lado, y haber deseado poder llorar también,
pues al no llorar se sentia defectuosa y excluida. Y ;qué le importaba a su padre que la
hija de un soldado llorara ahora que él estaba muerto? Recordaba a su madre
acurrucada en el sofa de la sala de estar, escuchando los discos de su marido en el
gramofono, con el humo del cigarrillo elevdndose de sus pequefias manos mientras le
temblaba el cuerpo por la angustia. La esposa de un oficial lloraba y mucho.

Florence hizo todo lo posible para que Elise se sintiera incluida y Elise respondié con
sorpresa y gratitud. Ni en un millén de afios habria imaginado que, al ser tan diferentes,
las dos se harian amigas. Pero cuando mas tiempo pasaba con ella, mejor le cafa. Estaba
claro que Elise era timida, pero la vitalidad de Florence la ayudaba a ganar confianza en
si misma y su sentido del humor britdnico la hacia reir. Aubrey not6 la amabilidad de
Florence y ahora la miraba de forma diferente. La veia, no solo como la traviesa amiga
de su hermana pequena, sino como una compinche, una coémplice y una aliada. Florence
disfrutaba del calor de su admiracion, segura de que de ahi brotaria la atraccion.

Tal y como habia predicho, John y ella jugaron la final del torneo de tenis contra Elise
y Aubrey. Todo el mundo fue a verla. William Dash arbitr6 el partido desde su alta silla
de juez, con su sombrero panama y una chaqueta blanca de lino, y los jévenes primos



Dash hicieron de recogepelotas y correteaban por la pista igual que una jauria de perros
rebeldes. Rupert observaba desde el banco en el que estaba sentado con su madre
mientras fumaba con aire indolente y recorria las piernas de Florence con los ojos.
Florence podia sentir su mirada y eso le molestaba.

La rivalidad entre John y Aubrey se remontaba a afios. Eran primos hermanos y
deportistas de talento. Habian estudiado en colegios diferentes y jugado en todos los
equipos, lo que hizo que su rivalidad aumentara, ya que se enfrentaban una y otra vez
en bandos opuestos. Ahora se enfrentaban en la red de Pedrevan y Aubrey ya no estaba
dispuesto a mantener la pelota en juego. Se trataba de un partido serio y era evidente
que habia decidido que iba a aprovechar cada oportunidad de encajar un golpe
ganador.

Florence y Elise vieron pasar las pelotas a una velocidad sin precedentes en la
competicién. De vez en cuando, Elise sacaba la raqueta desde su posicién en la red y
lograba devolver la pelota, pero a Florence le asustaba demasiado cometer un error y se
encogia de miedo en el callejon de dobles, esperando que la bola no le pasara cerca para
no tener que intentar golpearla. Cuando le tocé servir, se puso tan nerviosa que las
mando por encima de la red para al menos garantizar que entraran. Sin embargo, eran
demasiado faciles para Aubrey, asi que se limitaba a colocar la pelota lejos sin
problemas y eso hacia que John se enfureciera y le indujera a gritar: «jVamos, Florence,
pégale con mas ganas!». Ya no la llamaba «campeona», y por el tono de su voz era
evidente que la culpaba a ella de que fueran por detras en el marcador.

Florence sintié un repentino ataque de ira y rechiné los dientes.

—ijTranquilo, comparfiero! —grit6 Rupert desde el banco—. Esa no es forma de
hablarle a una dama.

—Bien dicho —convino William—. Permite que te recuerde tus modales, jovencito.

Aubrey le brindé una sonrisa compasiva a Florence, que la anim6 e hizo algo
sorprendente con su juego. Empez6 a jugar bien.

Desde ese momento, a Florence dej6é de importarle lo que pensara su pareja. ;Quién
era él para decirle como jugar y dénde colocarse? ;Desde cudndo se habia convertido en
una persona que hacia lo que le decian? En cualquier caso, ;qué més daba si perdian?
Aquello tenia que ser divertido. En Pedrevan todo era divertido.

Con Aubrey pendiente de ella, Florence corrié con mas empuje a por la pelota y la
golpe6 con todo el impetu del que fue capaz. Logré un punto directo de saque contra
Elise, para diversion de Rupert, ya que aplaudi6é con entusiasmo desde el banco detras
de ella a la vez que le gritaba: «jBuen golpe, Flossie!». John comenzaba a parecer
bastante complacido y de nuevo empezé a llamarla «campeona». Pero a Florence le
daba igual. Era a Aubrey a quien queria impresionar y, a juzgar por la expresién de su



cara, lo estaba consiguiendo.

De nuevo le toc6 sacar para hacerse con el set. Estaba sirviendo a Aubrey, que estaba
cerca de la zona de servicio, esperdndose una bola suave y listo para restar con fuerza.

—Va air a por tu revés, Flossie —le susurré Rupert desde detrds de la malla metalica
—. Preparate.

Florence no hizo caso. Resultaba muy irritante que le hiciera comentarios detrds de la
malla. Lanz6 la pelota al aire y golpe6 por encima de la red. Con la intencién de hacer
caso omiso del consejo de Rupert, se sorprendi6 saltando a la izquierda para anticiparse
a la devolucién de su revés. Por tanto, estaba preparada y en posicion para el golpe que
lleg6 a toda velocidad. No tuvo tiempo de pensar. Colocé la raqueta en posicion y cerrd
los ojos. Aubrey se acercé con calma a la red, pues no esperaba que le devolvieran la
pelota. Pero, para su sorpresa, salié despedida de la raqueta de Florence hacia el centro
de la pista. Tanto Elise como Aubrey se lanzaron a por ella, pero la pelota de Florence
contaba con la ventaja que le daba el factor sorpresa. Los dos fueron demasiado lentos.
Pas6 entre sus raquetas y aterrizé dentro de la linea de fondo.

—iPor los clavos de Cristo! —exclamé Rupert, poniéndose de pie y aplaudiendo con
entusiasmo—. jMala suerte, Aubrey! Ha estado muy cerca. Bien hecho, Flossie. Un
golpe perfecto para ganar el partido.

Aubrey mir6 a Florence y sonrié con asombro.

—iHabéis ganado! —exclamé.

—¢En serio? —replico Florence, alucinada por que el golpe ganador hubiera salido de
su raqueta.

—Eres toda una caja de sorpresas —anadid, rascandose la cabeza.

Florence estaba a punto de dirigirse a la red, pero John la alcanz6 antes. Tir6 de ella
para darle un abrazo. Estaba empapado de sudor y olia fatal, como a repollo podrido.
Se zaf6 de sus brazos.

—Bien jugado, compafiero —le dijo.

—No, tu si que has jugado bien —replic6—. El golpe ganador ha sido todo tuyo. —No
creia que estuviera tan contento con ella si hubieran perdido.

Florence se fij6 en que Aubrey bes6é de nuevo a Elise. Francesa o no, era algo
demasiado intimo para su gusto. Se acercé a la red. Sin duda, al tratarse de la final,
también la besaria a ella.

Aubrey estrech6 la mano a su primo.

—Bien jugado, John —dijo, estrechdndosela con vigor—. Buen partido.

Florence le dio un beso a Elise y luego sonri6 a Aubrey.

—Todos somos ganadores —declar6 con elegancia—. Es una pena que solo una pareja
pueda recibir el trofeo.



—Te lo mereces td, Florence. Te has sacado un conejo de la chistera en el dltimo
momento. El trofeo es tuyo. —Aubrey le tendié la mano. Florence la miré y fruncié el
ceno. ;Como podia besar a Elise y a ella ofrecerle la mano? Pero ;qué podia hacer?
Salvo abalanzarse sobre €él, lo cual seria perder la dignidad, algo que mas tarde
lamentarfa enormemente, no tenia otra alternativa que aceptarla.

—~Gracias, Aubrey —dijo.

Unos dias mas tarde, Florence estaba en el pueblo, sentada en el muro del puerto
comiéndose un helado mientras Elise y Cynthia curioseaban en una tienda de regalos,
cuando Rupert llegé en su Aston Martin y se detuvo junto a ella. Llevaba la capota
bajada y su cabello castafio brillaba al sol. Apoy6 el codo en la ventanilla y se quit6 las
gafas de sol.

—Te apetece una vuelta? —pregunto.

—No creo que quieras tener los asientos cubiertos de helado, ;0 si?

—Esperaré a que te lo termines —repuso, apagando el motor—. ;Qué haces aqui sola?
Sino tienes cuidado, te recogera algtin apuesto demonio en un coche deportivo.

Florence se ech¢ a refr.

—Estoy esperando a las chicas. Estdn comprando.

—Date prisa y terminate el helado o ellas también querrdn venir.

—Lo dudo. A tu hermana no podria interesarle menos tu coche y Elise se pondra
demasiado nerviosa como para montarse en él. Me imagino que se le revolverd el
estomago solo de verlo.

Rupert esboz6 una sonrisa picara y se puso de nuevo las gafas de sol.

—Bien. Entonces te llevaré a ti a dar un paseo por el campo.

En realidad Florence no queria ir.

—Creo que voy a esperar a las chicas —djijo.

Rupert tamborile6 con los dedos sobre la puerta con impaciencia.

—T14 métete el cucurucho en la boca y vdmonos. Supondran que te has ido a casa —
aseverd. Florence mir6 hacia el escaparate. Podia ver a las chicas hablando a través del
cristal. Segun parecia, no tenian prisa por marcharse—. Por cierto, deberia felicitarte de
nuevo por ganar el torneo de tenis —dijo—. Fue muy entretenido.

—Imagino que estéds contento de que venciéramos a tu hermano.

—Mucho —repuso.

—Fue un partido muy igualado.

—Demasiado, en mi opinién. —La vio meterse el extremo del cucurucho en la boca—.
Vamos, sube, Flossie.



—Oh, estéd bien —dijo, chupandose la tltima gota de helado de los dedos—. Solo una
vuelta rdpida. —Roded el vehiculo hasta la puerta del copiloto y se monté—. ;Sabes?
No me llamo Flossie.

—Para mi, si. ;No te gusta? —Arrancé y el coche se puso en marcha con una
sacudida.

—No mucho. La mayoria me llama Flo.

Rupert la miré y volvié a esbozar una amplia sonrisa.

—Yo no soy la mayoria. —Tenia los dientes muy blancos y su bronceada piel hacia
que resaltaran.

El coche avanzé veloz por las estrechas callejuelas, con el motor rugiendo con
determinacion igual que un leén en busca de su presa. Florence hacifa una mueca
cuando Rupert tomaba las curvas a toda velocidad, nerviosa por que algo grande
pudiera venir en direccién contraria. Era imposible ver con claridad porque los setos
eran altos y frondosos y los arcenes estaban cuajados de perifollo verde y de canola, que
habian brotado de los campos cercanos. El viento le revolvia el cabello y rebotaba con
cada bache de la carretera. Se agarr6 al asiento y rez6 para que acabara pronto. No
queria morir antes de que Aubrey la hubiera besado.

Rupert redujo al fin la velocidad y detuvo el coche en un 4rea de descanso en lo alto
de una colina.

—¢Conoces este lugar? —pregunto.

—Creo que no —replico, soltdndose y fijdndose en que los dedos se le habian puesto
blancos.

—Es precioso. Vamos, te lo enseharé. —Rupert alargé la mano hasta el asiento trasero
para agarrar su camara.

Florence se ape¢, aliviada por pisar tierra firme, y le sigui6 hasta una cerca de madera
de cinco listones, que conducia a un campo de alta hierba y dientes de le6n.

—TFijate qué vista —dijo, colgdndose la camara al cuello y tomando después una
fotografia—. ;No te parece magnifica? —En efecto, lo era. Desde ahi arriba podia ver el
mar, que se extendia ante sus 0jos, liso y resplandeciente bajo el gran cielo azul. Rupert
escal6 la cerca, se sent6 en lo alto y acto seguido le tendi6 la mano para ayudarla a
subir. Florence no se agarr6. No habria dudado si hubiera sido la de Aubrey, aunque en
realidad no necesitaba ayuda para escalar una cerca, ni siquiera llevando vestido. Se
sent6 a su lado y se enganch¢ al listén que tenia debajo con los tacones de los zapatos.

—Eres una chica guapa, Flossie —dijo, volviéndose hacia ella. El viento agit6 un
mechoén de su pelo y el sol hacia brillar sus ojos color indigo. Era guapo. La mayoria de
las chicas habrian matado por estar en su lugar, sentarse a su lado y que les dijera lo
guapas que eran. Pero Florence solo deseaba que fuera su hermano.



—Gracias, Rupert —respondi6. A continuacién, para evitar la creciente sensacién de
incomodidad, anadié—: Oye, ;ves esos barcos en el horizonte?

Rupert mir6 al mar a través del objetivo de su camara.

—Barcos de pesca —dijo—. O mi padre guiando a los jévenes a otra expedicion mas,
como el flautista de Hamelin.

Bajo la cdmara y sacé una pitillera plateada del bolsillo del pecho, la abrié y le ofrecié
un cigarrillo a Florence. Ella acept6. Aunque no le gustaba fumar, disfrutaba bastante
de la sensacién de sofisticacion que le proporcionaba. Ahuecé las manos en torno al
encendedor y se apartaron del viento para que pudiera encenderlo. Sus manos se
tocaron mientras buscaban proteger la llama. Florence sinti6 la caricia de las yemas de
sus dedos en la piel y se le aceler6 el corazén. Si se hubiera dado cuenta de lo intimo
que seria encender un cigarrillo, lo habria rechazado. Les cost6 algunos intentos, pero al
fin Florence exhal6 una nube de humo y trat6é de no toser. No queria que la considerara
inmadura. El se encendié otro y se guardé la pitillera y el encendedor en el bolsillo.

—Tu padre es un hombre maravilloso —comenté—. El verano no seria lo mismo si no
organizara tantas actividades para nosotros.

—Todos son condenadamente amables. Todos. —EI tono de Rupert era mordaz. Dio
una calada al cigarrillo—. Parece que intenten demostrar algo.

Florence estaba confusa.

—¢El qué?

—Oh, qué sé yo. Lo fabulosos que son.

—Pero tu también eres un Dash.

—No uno de los fabulosos.

—Discrepo.

—Soy un rebelde, Flossie —repuso.

Eres el hijo mayor, el heredero. El hijo mas importante de la familia.

Fl se echo a refr.

—Porque naci primero. Eso si que es todo un logro, ;verdad? Por supuesto que soy
un Dash, pero no soy como ellos. Se me da fatal el tenis y no me gusta la gente en
general.

Entonces Florence sinti6 pena por él. Parecia desolado, como si no le gustara ser
diferente, sino que le molestara ese frio lugar, pese a que fuera él mismo quien se habia
relegado alli.

—No creo lo que dices sobre que no te gusta la gente. Tienes fama de ser aficionado a
las fiestas. No puedes divertirte solo.

Rupert suspiré como si todo le pareciera un tremendo aburrimiento.

—Es solo de cara a la galerfa, Flossie. Intento encajar. Intento ser como todos los



demads. ;Qué mas se puede hacer? No se puede nadar siempre contra corriente, pues
acaba siendo bastante agotador. Solo hay que dejar que te lleve. Es lo que hago casi todo
el tiempo. Dejar que me lleve.

Florence le mir6 con otros 0jos. Rupert ya no parecia amenazador, sino perdido.

—;Qué preferirias hacer? —pregunté con suavidad.

—Fotografiar cosas hermosas —repuso, levantando su cdmara.

—Es una buena camara —reflexioné Florence.

—Me alegro de que lo aprecies. Es una Leica. Una de mis posesiones mds preciadas.
—Mir6 por el objetivo y enfocé los rantinculos que crecian en abundancia entre la alta
hierba y los dientes de lebn—. Me gustaria llevar una vida tranquila en una casita en
alguna parte. Preferiblemente en medio de un campo de rantnculos y pasar los dias
leyendo a F. Scott Fitzgerald.

Florence se rio.

—Pero vas a heredar Pedrevan Park.

—Lo sé. La vida es una mierda. Lo siento. —Esboz6 una sonrisa—. No deberia decir
palabrotas delante de una dama.

—No soy una dama.

Rupert entrecerr6 los ojos.

—Es cierto que no eres como las demas. Eres una fiera. A la mayoria de los hombres
les pareceras un desafio demasiado grande. Lo sabes, ;verdad, Flossie? La mayoria de
los hombres no quieren una mujer fuerte.

Florence se pregunto si eso era cierto. Pens6 en Aubrey. ;También a él le pareceria un
desafio? Elise no era en absoluto desafiante.

—Estoy segura de que te equivocas —repuso, con optimismo.

—Eres una joven segura de si misma, Flossie. Tienes una mirada firme y audaz.
Debias de aterrorizar a tus profesores en el colegio.

—Hice todo lo que pude —replic6 con una risita.

—Vas a ser una gran actriz.

—Si es que alguna vez piso un escenario.

—No necesitas un escenario. La vida es un escenario. Aqui hay mucho drama al que
hincarle el diente si lo deseas.

—Sigo queriendo el escenario. Quiero interpretar distintos papeles. Quiero un
publico. Quiero los aplausos. —Rupert se rio, lo cual la animé a continuar—: Quiero el
telon y las luces, el silencio que se hace en el teatro cuando empieza la obra. Quiero ser
otra persona. Es aburrido ser yo todo el tiempo.

Rupert se llevo la camara al ojo otra vez y la enfocé a ella.

—Creo que podrés tener todo lo que quieras, Flossie. —La cdmara dispard.



Florence volvi6 el rostro hacia el mar.

—Necesito la aprobacién del abuelo —dijo, tratando de no revelar lo incomoda que se
sentia al ser fotografiada—. El piensa que el teatro es para las chicas trabajadoras.

Rupert enarco una ceja.

—Te refieres a las prostitutas?

—FI las describiria como «mujeres de vida alegre». —Se rio y él volvié a disparar con
la cdmara.

—Hermosa —murmur6, haciendo otra foto—. Entonces ese trabajo esta hecho para ti.
Pero tienes una naturaleza de acero, puedo verlo.

—Tienes razén. No me desanimaré.

—Imagino que siempre consigues lo que deseas.

—Hago lo que puedo. Aunque no siempre lo consigo.

—Miira si venciste a Aubrey en la pista. Eso fue pura fuerza de voluntad.

—Un buen golpe. John gand el partido, no yo.

—Tu golpe sera el que la gente recuerde.

—Aubrey se lo tom6 bien. Es buen perdedor —adujo con una sonrisa. Hablar de
Aubrey era igual que alzar el rostro hacia el sol.

—No suele perder. Es una novedad para él —respondi6é Rupert de forma lacénica.

—:No aprecias a tu hermano, Rupert?

—Le quiero, claro que si. La sangre tira mucho, ya sabes. Pero me molesta lo facil que
le resulta todo, cuando para mi todo ha sido una lucha cuesta arriba. Para Aubrey nada
lo es. Todo el mundo le quiere. Puede tener a quien quiera, ya sea mujeres u hombres.
Es injusto el enorme carisma que posee. La gente no puede evitar sentirse atraida por él.

—Tiene el encanto de tus padres, de eso no cabe duda.

Rupert la miré con expresién dolida en el rostro.

—¢Ta también le adoras, Flossie?

—Yo no adoro a nadie —replic6—. Nadie esta libre de culpa, salvo Dios.

—Bien. Eres una mujer hecha y derecha, ;no? —Sacudio6 la ceniza sobre la hierba—.
Aubrey deberia ser el hijo mayor. Pedrevan deberia ser para él. Continuaria con las
tradiciones de los Dash de organizar torneos de tenis y juegos de salén después de la
cena. Me temo que los veranos serdn muy aburridos cuando me pertenezca a mi.
Cerraré las puertas y no dejaré entrar a nadie, igual que el gigante egoista de Oscar
Wilde.

—A lo mejor te casas con una mujer que se encargue de todo el entretenimiento por ti
—adujo Florence—. Tt puedes sentarte en una tumbona en uno de los jardines secretos
y esconderte con tus libros de Fitzgerald mientras ella organiza picnics, bisquedas del
tesoro y fiestas.



Rupert exhal6 una bocanada de humo por un lado de la boca y la mir6 fijamente.

—¢Serias tu esa clase de mujer, Flossie?

Florence estaba segura de que lo serfa si estuviera casada con Aubrey.

—Creo que soy tan cordial como ellos —repuso, manteniendo con firmeza la imagen
de Aubrey en su mente—. Me encantan las fiestas y los juegos de salén. Se me daria
muy bien organizar pasatiempos. Voy a celebrar la tltima fiesta del verano en nuestra
playa. Va a ser magnifica. Una gran fogata, montones de velas en tarros, baile. He
contratado una banda. Espero que tu también vengas, Rupert. Winnie y la abuela
dudan de que esté a la altura, pero se tragaran sus palabras cuando vean que es todo un
éxito.

Rupert sonri6 con aire reflexivo.

—A lo mejor necesito a una mujer como tu que me salve.

Florence se ech¢ a reir. Ni por un instante crey6 que se refiriera a ella.

—Si, necesitas a una muchacha campechana que adore entretener, pero que al mismo
tiempo sea tolerante con tu naturaleza misantropa.

—Yo seré el gruidn cascarrabias en el desvan que ve jugar al créquet y al tenis en el
césped mientras espera a que todo termine para poder tomarme una copa de jerez con
mi amada esposa y ver ponerse el sol los dos solos.

—No te tenia por un romantico —dijo, sorprendida.

—¢Qué pensabas de mi?

—Bueno, si te soy sincera, siempre has sido una presencia bastante sombria. Al ser
mayor que yo, no me fijaba demasiado en ti. Tienes reputaciéon de deambular por la
Costa Azul, igual que un abejorro zumbando de flor en flor, yendo de fiesta en fiesta.
Jamas pensé que fueras un hurafo cascarrabias que prefiere leer un libro a beber
champan con los ricos europeos.

—Qué poco me conoces —adujo.

—No creo que nadie te conozca, Rupert.

Fl sonrié y arrojé la colilla a las altas hierbas.

—Aun no, Flossie —repuso—. Pero ti lo haras.

El verano avanzé despacio, pero no detuvo su inexorable marcha ni un solo momento.
Al comienzo de las vacaciones, cuando los meses de sol, fiestas y pasatiempos se
extendian ante Florence como una secuencia que parecia no tener fin, pensaba que
jamas llegaria el otono. Le resultaba inconcebible que tantos dias tocaran a su fin y, sin
embargo, asi era. Julio dio paso a agosto, los dias comenzaron a acortarse un poco y la
luz, que se habia vuelto algo mds tenue, se reflejaba en el agua como elegantes



lentejuelas doradas.

Florence vio mucho a Rupert. A pesar de que acostumbraba a mantenerse alejado de
las reuniones sociales de Gulliver’s Bay, ahora parecia estar en todas partes. Iba a misa
los domingos, a los picnics en la playa y a las cenas y bailes en el granero. Participaba en
el criquet, aunque fuera en calidad de arbitro, y saludaba a Florence, que observaba con
atencion a Aubrey desde una manta en el césped. Incluso se unié a una busqueda del
tesoro y llev6 a Florence, a Cynthia y a Elise por la campifia en busca de la larga lista de
cosas con las que tenian que hacerse para ganar el juego, y condujo con cuidado porque
asi se lo pidi6 Florence. Le habia confesado que encontraba absurdo la vida social y, sin
embargo, parecia que se estaba divirtiendo.

—ijQuién iba a imaginar que el arrogante Rupert se uniria a la diversion! —dijo
Winifred, tumbada boca abajo en su toalla de playa con su traje de bafo, viendo a
Rupert, Aubrey y unos cuantos jévenes mas construir un descomunal castillo de arena.

Florence estaba tumbada a su lado, con la barbilla apoyada en las manos y los ojos
protegidos por unas modernas gafas de sol redondas.

—No creo que disfrute haciendo un castillo de arena. Para nada es lo suyo —
reflexion6—. Preferiria estar leyendo un libro.

—Siempre ha sido un poco mas mayor que nosotros —adujo Winifred con aire
pensativo—. A lo mejor estd mas dispuesto a participar ahora que somos mas mayores.

—No se me habia ocurrido. Puede que tengas razén. El afio pasado yo tenia dieciséis
y €l veinte y ni siquiera me mir6 una sola vez. Por inesperado que parezca, este afo se
ha vuelto un amigo.

—Debe de ser irritante tener un hermano menor tan popular. —Winifred observé a
Aubrey, con pantalones cortos y camisa, y con sus atléticas extremidades broceadas y
fibrosas, alisar la montafia en la que estaban construyendo lo que parecia mas un
palacio que un castillo—. Rupert siempre ha sido un poco inadaptado.

—A mi me gusta la gente diferente —adujo Florence, contemplando a Rupert con
afecto—. Seguro que detesta jugar con ese esttpido castillo.

—Es sombrio y misterioso. —Winifred exhal6 un suspiro—. Tiene algo...

Florence esboz6 una sonrisa.

—Te gusta, Winnie?

—Un poco. Tiene cierto encanto, ;no os parece? Y no se puede decir que no sea
guapo. Pero es demasiado peligroso para mi. Me gustan los hombres mas amables.

—Es una lastima porque ti podrias casarte con Rupert y yo con Aubrey y asi siempre
estariamos juntas.

—Rupert y Aubrey estdn destinados a llevar vidas muy diferentes —repuso Winifred.

—S5i, claro. Rupert heredara Pedrevan y Aubrey se abrira camino en el mundo.



—Aubrey se ordenara sacerdote —aseveré Winifred con seriedad. Florence la crey6
durante un instante. Abri6 la boca, ahogando un grito de asombro. Entonces Winifred
se estremecio de la risa—. jTe he pillado! jMira que eres boba!

Florence se incorporo.

—iEres mala, Winnie! ;Cémo has podido? Yo me casaré con Aubrey. Ya lo veras.

Florence se dio cuenta de que Rupert la estaba mirando desde el otro lado de la playa
y se sintié un poco cohibida con su traje de bafio. Aun asi sonri6 y agit6 la mano y él le
devolvié el saludo. Ojala Aubrey también la mirara, asi podria saludarle, pero estaba
demasiado ocupado con su proyecto para molestarse siquiera en mirarla.

Por fin el palacio de arena estaba terminado. No se podia negar que era espectacular,
con torres de tejado conico, y todo el mundo se agolp6 a su alrededor para admirarlo.
Las chicas empezaron a decorarlo con guijarros y algas. Elise aparecié con un cubo lleno
de conchas. Rupert, que apenas se habia manchado las manos, buscé un palo, le até un
panuelo y lo colocé en lo alto a modo de bandera. Se apart6 con orgullo.

—Ya estd, ahora resulta magnifico —asever6—. ;A ti qué te parece, Flossie?

—Se ve espléndido —dijo con entusiasmo—. Creo que nunca he visto un castillo de
arena tan magnifico.

Aubrey estaba revolviendo en el cubo de Elise. Los dos sonreian y él le estaba
diciendo algo en voz baja que Florence no alcanz6 a oir.

—Muy inteligente buscar tantas conchas, Elise —dijo Florence en un intento de
incluirla.

Aubrey y Elise levantaron la vista con sorpresa.

—Yo no tengo paciencia para eso —adujo Aubrey con una risita.

—Lo sé —repuso Elise, ddndole un empujoncito jugueton—. Por eso las he recogido
para ti.

—Y a las chicas nos gustaria participar, ;verdad? —apostill6 Florence. No tenia la més
minima intencién de decorar el castillo, pero tenia que hacer algo para interrumpir tan
intima conversacion entre Elise y Aubrey. Se acerc6, metié las manos en el cubo y sacé
un punado de conchas. Abri6 los dedos y las miré. Para su sorpresa, entre las tipicas
conchas de Cornualles habia algunos pequenos trozos de vidrio marino—. jMirad! jQué
preciosidad! —exclamd, separandolos con el dedo.

Aubrey mir6 su palma y jadeo.

—Has encontrado uno azul, Elise. ;Sabes lo raros que son los azules? —Lo agarré y lo
giré despacio hasta que la luz del sol desvel6 su pélido brillo verde turquesa—. Es una
gema. Una auténtica belleza. ;Dénde lo has encontrado?

—Junto a esas rocas —respondié Elise, sefialando hacia el final de la playa,
desconcertada por que algo tan sencillo hubiera suscitado su interés.



—Ven, veamos si podemos encontrar mds. Esto es un auténtico descubrimiento. —
Aubrey tom¢ a Elise de la mano y se alejaron corriendo por la arena.

Winifred se acercé a Florence con sigilo.

—Olvidalo, Flo —dijo en voz queda al tiempo que le echaba el brazo sobre los
hombros—. Solo vas a conseguir salir escaldada.

Florence irguié la cabeza. «La hija de un oficial no llora.» Asintié y parpade6 para
contener las lagrimas. Ya que tenia un pufiado de conchas en las manos, bien podria
decorar el maldito castillo, pensé con amargura. Con el corazén apesadumbrado,
procedi6 a colocar las conchas alrededor del castillo con las demaés jévenes. Parecian
estar disfrutando, pero a Florence eso le traia sin cuidado. La marea no tardaria en
llegar y se lo llevaria todo, asi pues, ;de qué serviria? Cuando termind, se limpié las
manos en el traje de bafio y se pregunté qué hacer. Por un momento se sintié
desamparada mientras todos a su alrededor reian, charlaban y adornaban el castillo.

Sinti6 una mano en su hombro. Era Rupert.

—Te apetece un helado? —pregunto.

Florence mir¢ las pequenas siluetas al final de la playa que buscaban vidrio de mar.

—Me encantaria —dijo, esbozando una sonrisa forzada—. De hecho, jamds me habia
apetecido tanto.

Rupert y Florence se sentaron en el muro de piedra que separaba la playa de la carretera
y lamieron sus helados de vainilla. Un par de regordetas gaviotas los observaban con
avidez desde las dunas, con la esperanza de que les tiraran algunos trocitos de
cucurucho. Florence mir6 a Rupert y sonrio.

—En realidad no has disfrutado nada construyendo el castillo, ;verdad? —pregunté.

Rupert enarco una ceja.

—¢Cbémo puedes pensar tal cosa? Nada me gusta mas que hacer castillos de arena. De
hecho, seria mi pasatiempo favorito si tuviera que elegir uno. —La ligera crispacién de
sus labios decia otra cosa.

Florence se ech¢ a refr.

—Estas haciendo un buen trabajo arrimando el hombro, ;sabes? En serio, si hubiera
un premio al principiante méas entusiasta, seria para ti.

El exhal6 un suspiro.

—Empiezas a conocerme, Flossie.

—¢Crees que has engafnado a todos los demas?

—Por supuesto. Todos piensan que soy un jugador de equipo. No tienen ni idea de
que no soporto los equipos. La sola palabra «equipo» me hace estremecer. —Hizo una



mueca que arrancé una nueva carcajada a Florence.

—Entonces, ;por qué lo haces? ;Por qué no te retiras a tu jardin como un gigante
egoista y dejas que nosotros nos ocupemos?

Rupert la miré y fruncié el cefio. Hubo un prolongado silencio mientras él parecia
sopesar su respuesta. Por fin se encogié de hombros y desvié la mirada de nuevo hacia
la playa.

—DMe gusta una chica —dijo en voz queda.

Florence abri6 los ojos como platos. Se pregunt6 si era Winnie. A fin de cuentas, las
habia saludado un montén de veces con la mano mientras construia el castillo.

—¢Me vas a decir quién es? —pregunt6 Florence.

—Si, lo haré, pero no ahora.

—ijAguafiestas!

Rupert se rio entre dientes y cambi6 de tema.

—;Qué tal vas con el helado?

—Casi me lo he terminado.

Fl arroj6 los restos de su cucurucho a las gaviotas, que lo picotearon con voracidad.

—Pequenas aves de rapifia —comenté—. Me sorprende que puedan seguir volando
con las porquerias que comen.

—Si fueras una ave, ;cudl serias? —inquiri6 Florence.

—Un &4guila volatinera.

—]Jamas he oido hablar de ella.

—Es una belleza. Oriunda de Africa y de Arabia. Tiene el plumaje negro y gris y el
pico y las patas rojas, que resultan muy atractivas, y se emparejan de por vida.

—Igual que los patos.

—S5i, podria haber elegido un pato si no fueran presa facil. ;Qué serias tu, Flossie?

Florence ladeo la cabeza y entrecerré los ojos con aire pensativo.

—Bueno, no me gustaria que me comiera un depredador.

—¢Ni siquiera un 4guila volatinera?

—Menos atin un aguila volatinera. —Sonrié de oreja a oreja—. Me gustaria ser una
golondrina. Al ser tan 4gil tendria muchas posibilidades de escapar de tus garras.

—Soy muy veloz, Flossie. Deberias tener temple.

—Oh, estaré atenta a los que son como ti y a tus muy atractivas patas rojas.

Rupert se rio.

—Si te atrapo, no te comeré.

—:Me lo prometes?

—Pero podria quedarme contigo por placer.

Florence se rio y le propiné un codazo jugueton.



—iOh, Rupert!

—Las golondrinas como ti son poco frecuentes.

—:En serio? A mi todas me parecen iguales.

—¢Sabias que hay muchas clases de golondrinas? Estd la golondrina comun, la
golondrina bicolor, la golondrina alfarera y el avién zapador, por nombrar cuatro. Pero
t no eres ninguna de esas. No, td eres una golondrina rara.

—Bueno, ;y de qué clase soy yo?

Flla mir6 de manera afectuosa.

—La golondrina del sol.

—Me gusta.

—S5i, si te capturo, pienso quedarme contigo para que cada amanecer y cada
anochecer derrames tu luz sobre mi.

—Eso suena a cuento de hadas —dijo Florence.

—En ese caso seguro que tiene un final feliz. Los cuentos de hadas siempre los tienen.

—Deberias escribirlo. La golondrina del sol...

—... y el dguila volatinera. —Sonrid con gesto complice—. Ya estoy en ello.



Al dia siguiente llovia a cdntaros. Winifred, que siempre tenia recursos, saco su caja de
pintura y se sent6 en la mesa redonda situada en la ventana salediza a pintar una flor
con acuarelas. Florence no tenia ganas de hacer nada. Se tumb6 en su cama a ver la
lluvia golpetear el cristal de la ventana. Observé cémo las gotas caian, se fusionaban y
se deslizaban por el cristal igual que lagrimas. El cielo estaba encapotado y plomizo,
como su corazén. Sabia que jamas amaria a otro. ;Cémo era posible que Aubrey no
sintiera lo mismo? Estaba claro que solo tenia ojos para Elise. Habia sido una tonta al
albergar esperanzas. ;Como habia podido ignorarlo cuando habia tenido las pruebas
delante de las narices en todo momento?

Porque no habia querido verlo.

¢Era demasiado vital?, se pregunté. ;Era demasiado franca? ;Tal vez era demasiado
voluptuosa? ;O demasiado rubia? Elise era menuda y morena, como un duendecillo del
bosque. Y tampoco era un duendecillo hermoso, pens6é con resentimiento. Florence
sabfa que no era guapa, pero si mucho mas atractiva que Elise, y tenia mucha mas
personalidad. La tnica ventaja que Elise tenia era su nacionalidad. Elise era francesa y
su forma de hablar inglés resultaba muy atractiva. Ella podia cambiar muchas cosas
para resultarle més atractiva a Aubrey, pero no podia convertirse en francesa.

Una llamada a la puerta la sacé de la voragine de autocompasion.

—¢Puedo pasar? —Era el tio Raymond.

Florence se incorporo y se apresur6 a secarse los ojos. El tio Raymond no esperé a que
respondiera, sino que entré de inmediato. Ech6 un vistazo a la cara llorosa de su sobrina
y se sent6 en el borde de la cama con una sonrisa comprensiva.

—Ay, carino, estas tan tristona como el tiempo —dijo.

Florence suspiré.

—El sol acabara por salir —respondié con rotundidad, desviando la mirada hacia la
ventana—. Siempre sale.

—Pero har4 falta algo més que sol para levantarte el &nimo.

—Estoy bien. Solo me duele la cabeza.

—Mas bien el corazén. Lo reconozco al vuelo. El desamor posee una cierta naturaleza
melancolica.



—:Qué sabes ti del desamor, tio Raymond?

—Mi dulce Flo, yo he sufrido el amor no correspondido en méas de una ocasién y no
hay nada que duela mas.

—:Cémo sabes que sufro de amor no correspondido? —No era propio de Winifred
ser indiscreta.

El tio Raymond se dio un golpecito en la nariz.

—Tengo mis fuentes y soy astuto como un zorro. No se me escapa nada. Te gusta
Aubrey desde siempre.

Florence dej6 escapar una risita amarga.

—Desde que tengo uso de razon.

—Se ha enamorado de la francesa, jverdad?

—;Cémo lo sabes?

—Se veia a la legua cuando vinieron a cenar.

Florence estaba desconcertada.

—¢:De veras?

—A veces uno solo ve lo que quiere ver —dijo de forma afable.

Florence se ech¢ a llorar.

—Le quiero de verdad, tio Raymond. Sé que nunca amaré a nadie més. —Se puso una
mano en el pecho—. Duele mucho.

—Asi es, y no pienso decirte que mejorard porque no vas a creerme. Pero todas las
experiencias en la vida son provechosas. Todo tiene un fin. Piensa en ello como en un
banco dentro de ti desde que puedes sacar sabiduria cuando la necesites en el futuro.
Un dia ese banco estara lleno de todo tipo de placeres y sufrimientos. Cuando las cosas
se pongan dificiles, cosa que sucederd porque no hay camino sin baches, podrés sacar
cosas de €l que te ayudaran a sobrellevar la situaciéon. Encontrards resiliencia, fuerza de
voluntad, fortaleza, aceptacién, paciencia, tolerancia y compasiéon. Ahora no puedes
verlo, pero tal vez Aubrey no era el hombre indicado para ti. Eres joven, dispones de
mucho tiempo para encontrar tu alma gemela. Un dia, cuando estés con el hombre
perfecto, volverds la vista atrds y le agradecerds a Elise que te salvara de Aubrey, que
jamas podria haberte hecho feliz.

—Voy a ser la sefiora Dash. Puedo sentirlo. Ese apellido me queda como un guante.
—Le mird con tal intensidad que el tio Raymond no pudo sino estar de acuerdo con ella.

—Muy bien —cedi6 al tiempo que se encogia de hombros—. Entonces debes tener
paciencia.

—Lo haré. —Florence se anim6 ante la idea—. Se le pasard lo de Elise. A fin de
cuentas, ella tendra que volver a Francia y no podran seguir juntos. Aubrey es
demasiado joven para casarse, ;verdad, tio Raymond?



—S5i. Claro que lo es. Apenas son adultos. No te preocupes, mi dulce Flo. Piensa en el
cuento de la liebre y la tortuga.

—Yo soy la tortuga —dijo con entusiasmo—. Avanzaré a mi ritmo y alcanzaré a la
liebre cuando se vuelva complaciente.

El tio Raymond le dio una palmadita en la mano.

—Esa es mi chica.

Florence le miré y frunci6 el cefo.

—Tio Raymond, ;por qué no te has casado? Eres guapo, divertido e inteligente. Si no
fuera tu sobrina, querria casarme contigo.

Fl se rio.

—No soy de los que se casan —repuso, y algo en su expresion hizo que Florence no
siguiera ahondando—. Creo que seré un solterén de por vida.

Florence decidi6 que haria que su fiesta fuera la mas espectacular del verano. Una fiesta
que Aubrey siempre recordaria. Ni siquiera necesitaba pedirle dinero a su abuelo para
organizarla porque las ideas que tenia no costaban nada. Solo costaban tiempo y
esfuerzo, algo que poseia en abundancia. Con impetu y energia renovados, dedicé los
tres dias previos a la fiesta alejada del torbellino social, buscando paja en los campos
recién cosechados. Siguiendo las instrucciones de un libro de artesanias y manualidades
que compro6 en el pueblo, hizo estrellas de distintos tamafos y estilos y las adorné con
cintas. Luego tomé prestados unos altos palos de la propiedad de los Dash, los clavé en
la arena a una distancia equidistante entre si y at6 la cuerda y las estrellas como si
fueran banderines. Construy6 bancos en la arena y los decoré con hojas. El tio Raymond
y Rowley, el mayordomo, ya ayudaron a bajar las mesas de caballete de la casa y las
adorné con jarrones con flores del jardin. A continuacién tomo prestados sesenta tarros
de mermelada de la cocinera y dentro puso las pequenas velas que la mujer empleaba
para mantener caliente la comida. Recort6 el papel plateado de los paquetes de tabaco y
pego las pequenas estrellas a los tarros de cristal. Las encenderia justo cuando empezara
a anochecer. El efecto seria impresionante.

La playa de los Pinfold tenia una caracteristica muy especial: una cueva. Cuando
subia la marea, solo se podia acceder desde el exterior en barca, pero cuando la marea
estaba baja, tal y como su abuelo le habia dicho que ocurriria la noche de la fiesta, se
podia ir a pie. Florence iba a colgar pequefos faroles en palos para marcar el camino y a
iluminar el interior de la cueva con velas, ya que las paredes estaban decoradas de
forma natural con minerales que habian tefiido la roca de verdes, rojos, azules y
amarillos. Seria muy romdntico. Al fondo de la cueva, donde no llegaba el agua, habia



una entrada oculta. Dicha entrada llevaba a un tiinel que ascendia hasta la casa. Era un
secreto bien guardado que los lugarenos utilizaban en los viejos tiempos para el
contrabando y Florence y Winifred cuando eran nifas para divertirse. «Si alguna vez
tenemos problemas, utilizaremos ese tinel», le gustaba decir a Henry Pinfold, pero Joan
se reia y le decia que nadie utilizaria ese ttinel si no era en una novela.

La noche de la fiesta, Florence subi6 de la playa con la cara quemada, roja y
resollando después de haber supervisado los ultimos detalles. Las criadas habian
ayudado a llevar vasos y jarras de limonada bajo la supervision de Rowley. Habia
botellas de vino enfridndose en cubiteras y Oliver, el hijo de la cocinera, estaba
preparando cécteles. Habian encendido bengalas en el jardin y a lo largo del sendero
para sefalar el camino a la playa. No habia ni una sola nube amenazadora en el cielo y
el mar estaba en calma. Prometia ser una noche célida y agradable.

Winifred estaba sentada en la terraza, pintdindose las ufas. Su madre hojeaba una
revista mientras se fumaba un cigarrillo. Las puertas de la casa estaban abiertas y en el
gramo6fono sonaba musica cléasica.

—Espero que te des un bafio —dijo Winifred, mirando a su hermana con diversion.

—Pues claro que me voy a dar un bafio —replic6 Florence.

—Tengo curiosidad por ver qué has estado haciendo en la playa los ultimos dias —
adujo Margaret, levantando la vista de la pagina.

Florence esboz6 una amplia sonrisa.

—Tienes que venir a verlo, pero no hasta justo antes de que lleguen mis invitados.
Primero hay que encender docenas de velas.

Winifred se rio.

—Espero que no te hayas olvidado de nada importante —dijo—. Porque seguro que
has olvidado algo.

—Y eso te encantaria para asi poder sentirte superior, ;verdad?

—Estoy segura de que has hecho un trabajo espléndido —intervino Margaret.

—¢Por qué ibas a olvidarte de algo con lo mucho que te has esforzado?

—Y lo he hecho todo yo sola —repuso Florence muy orgullosa—. Aparte de un poco
de ayuda del tio Raymond y de Rowley cuando se requeria fuerza, y de la cocina, claro.
No puedo decir que haya cocinado ni un solo huevo.

—Estoy deseando verlo —dijo Margaret.

Winifred solté un bufido y estiré los dedos para que se le secasen las unas. Estaba
claro que no crefa que su hermana hubiera conseguido organizar una fiesta.

Florence no le presté atencién y se apresurd a entrar para ir a darse un bafio y
cambiarse.




Mientras estaba sentada en el tocador, recogiéndose el pelo y rizdndolo hasta que
relucia, pensé en Aubrey. No dejaria que le arruinara la fiesta, se dijo con firmeza. Era
inevitable que bailara con Elise, pero no le importaria. No iba a permitir que le afectara.
Esta era su noche. Habia trabajado muy duro para lograrlo. Y, al contrario de lo que
Winifred pensaba, no habia descuidado ni un solo detalle. Tal vez Aubrey no le
correspondiera, pero se quedaria impresionado con la belleza de la playa.

Cuando apareci6 en la terraza ataviada con un vestido rosa y blanco con las mangas
abullonadas, se encontré al tio Raymond y a su abuelo disfrutando de un vaso de whisky
escocés mientras contemplaban ponerse el sol, que sembraba el agua de vetas cobrizas y
doradas.

—¢Verdad que es precioso? —djijo.

Los hombres se volvieron hacia ella.

—iPor los clavos de Cristo! —exclam6 Henry, mirandola con regocijo.

—Olvidate de la puesta de sol, dulce Flo. Tt si que estds preciosa —repuso el tio
Raymond.

Florence estaba contenta. Se atuso el cabello.

—¢Os gusta?

—Por supuesto que si —respondié el tio Raymond—. Muy sofisticado. Pareces una
estrella de cine estadounidense.

—No necesita que la animes —medié6 Henry, lanzdndole a su hijo una mirada
reprobatoria

—Esa es la idea —dijo Florence—. Lo he copiado de una revista. He tardado una
eternidad. —Se movié presa de la excitacion—. Es la noche perfecta para ello. Menos
mal que no llueve. —Respir6 el olor a humo de lefia que llegaba de la playa—. Deben de
haber encendido el fuego —sefald, captando una sensaciéon de nostalgia en esa vieja y
familiar fragancia.

—Espero que vayas a asar patatas en las ascuas —quiso saber el tio Raymond.

—Desde luego que si —asever6 Florence—. La cena no estaria completa sin eso. —Le
asalté un recuerdo de los temporeros que solian venir a Kent desde el East End de
Londres para recoger el ldpulo. Recorrian las hileras de vides llenando sus cestas y
luego las llevaban a los bonitos secaderos donde las secarian en los pisos superiores con
fuegos encendidos debajo. En una ocasién, uno de los granjeros permitié que Florence y
Winifred asaran patatas en las ascuas. Eran las patatas mds deliciosas que habia
probado—. El verano casi ha terminado —dijo, sintiéndose de pronto melancélica—.
Pensé que jamas llegaria este dia.

—Todo llega y todo pasa —repuso el tio Raymond de forma sabia.

—Lo bueno y lo malo —anadi6 Florence, pensando en Elise y en Aubrey.



—En efecto —convino el tio Raymond—. «Las cosas buenas se hacen esperar» es otro
dicho que me gusta especialmente.

Florence reparo en el gesto complice de sus labios.

—Esta noche me lo voy a pasar de maravilla —dijo con determinacién.

—¢Puedo acompanarte a la playa? —pregunté el tio Raymond.

—Yo también quiero ir a ver lo que has hecho ahi abajo —intervino Henry, dejando el
vaso en la mesa.

En ese momento salieron Margaret, Winifred y Joan, ataviadas con sus mejores galas.

—El abuelo y yo solo nos quedaremos un rato —repuso Joan para tranquilizar a
Florence—. No querrds que tus viejos abuelos te estropeen la fiesta.

—No la estropearéis. La animaréis —replic6 Florence, enlazando el brazo con el de su
tio—. Pues vamos. Es hora de revelarlo todo.

La playa estaba espectacular. Incluso desde lo alto de la colina, las titilantes luces y la
hoguera brillaban con fuerza en el crepuisculo. Cada vez anochecia més temprano y la
luz habia adquirido ya un nebuloso matiz que le conferia un resplandor rosiceo y
anaranjado. El sendero era angosto y la familia tuvo que caminar en fila india entre
zarzas y saucos, que ya hacian alarde de sus bayas. Una vez llegaron a la arena,
contemplaron maravillados el ingenio de Florence. El efecto de la paja resultaba
encantador y el camino iluminado que conducia a la cueva parecia méagico.

—iEs espléndido! —dijo Winifred con sorpresa—. No creo que hayas descuidado ni
un solo detalle.

—Parece obra de las hadas —repuso Joan—. ;Verdad que si, Margaret?

—Estoy muy impresionada. —Margaret fruncié el cefo, pues ella jamas habria
logrado tan cautivador espectdculo—. No sé como lo has hecho.

—Creo que deberia vigilar la cueva —dijo Henry, lanzando una mirada de
advertencia a Florence—. No queremos que ninguna travesura tenga lugar ahi dentro.

El tio Raymond se eché a reir.

—No hay diversién sin travesuras —replico.

—iPor Dios, Raymond! —le reprendi6 su hermana—. Las jévenes no necesitan que las
animen.

—Cuando yo era joven, nuestras carabinas nos vigilaban igual que halcones —adujo
Joan.

—En mi época también —replic6 Margaret—. Sin embargo, estos jovenes se conocen
tan bien que dudo que necesiten supervision.

—Florence y Winifred necesitan que se las proteja, no que se las vigile —dijo Henry—.



iMiradlas! Parecen hermosas sirenas. Necesitan que las protejan de los piratas de
Gulliver’s Bay.

—No pasa nada, papa. Habré adultos de sobra para luchar contra los piratas —repuso
Margaret. Le brind6 una sonrisa nerviosa a Florence y esta supo a la perfecciéon en qué
estaba pensando. Que ojala su esposo estuviera aqui, pues no habria permitido que sus
hijas asistieran a una fiesta sin carabina.

La playa no tardé en llenarse de invitados y la banda comenz6 a tocar. Florence
permanecio con su familia, saludando a todos los que llegaban. Pero solo le interesaba
un grupo y no habia llegado nadie de Pedrevan. Todo el mundo comentaba lo bonito
que era su vestido rosa y blanco y su nuevo peinado, pero solo habia una persona a la
que deseaba impresionar. Cuando lleg6, por supuesto con Elise, que parecia anodina
con un sencillo vestido verde oliva, Florence empezaba a preguntarse si vendria. Lo
acompanaban sus hermanos e innumerables primos.

—Esta es la forma perfecta de despedir el verano —dijo, tomandole la mano y
besdndola en la mejilla—. Me gusta tu nuevo aspecto. Te queda bien.

Florence esboz6 una sonrisa radiante.

—Gracias, Aubrey —repuso—. Me entristece que acabe, pero siempre nos queda el
proximo ano.

—Ojald —adujo, dedicandole una encantadora sonrisa antes de encaminarse por la
arena hacia la creciente multitud.

—Eres la bella del baile —dijo Rupert, arrimdndose para besarle la mejilla.

—Oh, gracias, Rupert —respondi6, apartando la mirada de las dos personas que se
mezclaban con el resto de los invitados—. Estds muy apuesto de esmoquin.

—¢Habra baile?

—7Por supuesto.

—Espero que me reserves uno.

—Desde luego.

—Vendré a buscarte. —Le vio encaminarse hacia la fogata, con una mano en el
bolsillo del pantalén y sujetando un céctel con la otra, y supo que deberia sentirse
halagada por que hubiera decidido venir; habian conquistado al esquivo Rupert Dash.
Entonces se pregunt6 quién era la misteriosa joven a la que admiraba y sintié una
sorprendente punzada de celos. Le habia prometido que se lo diria, pero mientras le
observaba hablar con Winifred y con Cynthia, ya no estaba tan segura de querer
saberlo. No le gustaba imaginarle con otra persona. Le complacia que él, el aguila
volatinera, altiva, distante y enigmadtica como era, buscara su compania. Le agradaba ser



su golondrina del sol.

Florence pudo por fin dejar su puesto entre su familia e ir a reunirse con sus amigos.
Disfrut6 de las felicitaciones por haber conseguido que la playa pareciera un cuento de
hadas y por el festin que habia preparado la cocinera. Al pasar junto a la mesa de la
comida se fijo en las patatas envueltas en papel de aluminio listas para colocar en las
brasas. Cudnto le gustaria sentarse con Aubrey y hablar mientras se asaban las patatas.
Pero él no se separ6 de Elise en toda la velada. Era inttil tratar de separarlos y no pudo
hacer otra cosa que unirse a ellos y contemplar su intimidad.

—Pasado mafana nos vamos a Kent —les dijo Florence con un suspiro pesaroso—.
No puedo creer que haya acabado el verano.

—Yo regreso a Francia manana —repuso Elise.

—¢Manana? Es muy repentino.

Elise se encogi6 de hombros.

—En realidad no. La fecha de mi marcha estaba fijada desde que llegué. —Mir¢ a
Aubrey—. Pero lo he pasado bien y he aprendido inglés.

—Pues td no me has ensefiado ni una palabra de francés —se quejé Aubrey con una
sonrisa.

—Mentiroso. Te he enseniado muchas palabras.

—Tienes razén, no estoy siendo justo. Y no viniste aqui para ensefiarnos tu idioma,
sino para aprender el nuestro. Espero haber sido un buen profesor.

Ella asinti6.

—Has sido un gran profesor.

Florence sinti6é que se le revolvia el estomago.

—A lo mejor puedes volver y ensefarnos francés a todos —sugiri6, esbozando una
sonrisa incomoda.

Sin embargo, Aubrey parecia contento con su sugerencia, lo que alivi6é parte de los
retortijones.

—TFlorence tiene razon. Tendras que volver. Esto no es un adids, sino un hasta pronto.

—:Hay alguna diferencia?

—Pues claro —repuso Aubrey, y Florence ya no pudo soportar la forma en que mir6 a
Elise.

—Lo siento, acabo de darme cuenta de que tengo que ocuparme enseguida de una
cosa —se excuso.

Florence se alej6 a toda prisa por la playa entre los faroles, parandose tan solo para
quitarse los zapatos a fin de poder correr mas deprisa por la arena. Cuando llegé a la
cueva, apoyo6 la mano en la hiimeda roca y rompio a llorar.

—Flossie? ;Estas bien?



Se dio la vuelta y vio el rostro preocupado de Rupert en la entrada de la cueva. De
nada servia que fingiera que se le habia metido algo en el ojo.

—Estoy bien, solo un poco triste porque se acaba el verano —respondio, secdndose la
mejilla.

Fl fruncié el cefio.

—Es la peor explicacion de por qué alguien llora que he oido.

Florence esboz6 una sonrisa avergonzada cuando él se acerco.

—Es lo tnico que se me ha ocurrido.

—Tienes que hacerlo mejor. ;Por qué no dices la verdad sin mds? Somos amigos, ;no?

—Oh, no es tan sencillo, Rupert.

Fl recorrié la cueva con la mirada. Las danzarinas llamas iluminaban las paredes
como parpadeantes peliculas mudas.

—Este lugar es magnifico.

—En el pasado fue una cueva de contrabandistas.

—No me extrana.

—Pensé que serfa romantico iluminarla, pero ;para qué?

—Si que es roméntico. —Se volvié hacia ella y sonri6—. No deberias llorar, no aqui,
Flossie. —Su expresién mostraba una ternura que no habia visto antes y sintié que algo
se agitaba en su estdmago.

—Si mi abuelo nos encontrara aqui solos, haria que te colgaran, te arrastraran y te
descuartizaran.

—Dudo que nos encuentre aqui. —Rupert sonri6 de oreja a oreja. Al igual que
Florence, no le preocupaba romper las reglas. Le tendié la mano—. ;Bailas? —Apenas
se oia la musica, pero podian bailar al son de las olas que lamian la arena. La banda
estaba tocando un vals—. Vamos, un baile te animard. No puedes negar que necesitas
animarte.

Florence coloc6 la mano en la suya y dejé que la acercara a él con la otra mano,
colocada de forma comoda en la parte baja de su espalda. Comenzaron a danzar por la
cueva. Ninguno hablé durante un rato. Rupert era un buen bailarin y hacia alarde de
una gran seguridad. La guio por la arena con maestria, sosteniéndola cuando se
tropezaba en el irregular terreno. Estar tan cerca de él no hizo que se sintiera tan
nerviosa como cuando estuvieron sentados en la cerca. De hecho, hacia que se sintiera
reconfortada. Parecia que le conocia tan bien que su contacto le resultaba
tranquilizadoramente familiar. Le pis6 el pie, confusa de pronto por su inesperado
cambio de parecer. Los dos rompieron a reir. Rupert tenia razén; bailar la animaba.

—¢Lo ves? Ahora te sientes mejor, jverdad?

—Asi es —dijo, alejandose de él, sin aliento—. Me gusta bailar.



—Salvo por algiin que otro paso torpe en la arena y por el pisotén en el pie, tienes
talento natural.

—Lo mismo que ti, Rupert. Pero supongo que todos los Dash bailan como los
angeles.

—Puede que no sea un experto en la pista de tenis o en el campo de créquet, pero me
muevo con soltura en la pista de baile. Al menos eso puedo decirlo. —Su sonrisa fue
diferente.

—¢A quién le importa el tenis y el croquet? Es el caracter de la persona lo que cuenta.
Hay mucha gente gris por ahi. Nadie podra decir nunca que eres una persona gris,
Rupert. Al fin y al cabo, eres un aguila volatinera.

—Y ta eres una golondrina del sol, Flossie. —Su voz rebosaba afecto—. Td y yo
tenemos mucho en comun. Creo que por eso me gustas tanto. Reconozco a un espiritu
afin.

—Porque los dos somos atrevidos?

—Supongo que en parte por eso. A ninguno de los dos nos gusta hacer lo que nos
dicen. Pero hay algo mas. Algo que no alcanzo a precisar. Algo mas que el que seamos
atrevidos. —Fruncio el cefio y entrecerrd los ojos mientras buscaba el término adecuado
—. Te conozco.

Florence no entendia a qué se referfa. La miraba de un modo que la ponia nerviosa.

—Has sido muy amable, Rupert —dijo—. Gracias.

Fl le asi6 la mano. Habia un brillo desconocido en sus ojos. Una expresién decidida. A
Florence se le encogi6 el estomago de temor, pero también de excitaciéon. La atrajo
contra si, ahuecé la mano sobre su nuca y la bes6 en los labios. Estaba tan aturdida que
no sabia qué hacer. Nunca antes la habian besado. Sentir los labios de Rupert sobre los
suyos resultaba extrafiamente placentero. No se aparté ni protestd. El se los separé con
delicadeza y sus lenguas se encontraron. Sintié una punzada caliente e intensa en el
vientre que le hizo contener el aliento. Era una sensacién tan sensual y prohibida que no
le dijo que se detuviera. No podia. En lugar de eso, cerr6 los ojos y sucumbié a ella,
dejando que la llevara por un momento como un mal viento a nada bueno. Un viento
que conocia bien, pues con anterioridad habia dejado que la metiera en problemas en
infinidad de ocasiones. A medida que el beso se hacia mds profundo comenzé a
experimentar una sensaciéon de dolor, una sensual sensaciéon de deseo que no habia
sentido ni siquiera en sus suefos. Tan sorprendida y confusa estaba por la curiosa
forma en que estaba reaccionando su cuerpo que abri6 los ojos sobresaltada.

No se le habia pasado por la cabeza que él pudiera encontrarla atractiva. No se le
habia ocurrido que podria querer besarla. Que fuera ella la chica de la que le habia
hablado; la chica que le gustaba.



Le puso una mano en el pecho y le apart6 con delicadeza.

—No, Rupert...

Fl se rio con suavidad, con una mano todavia en su cintura y acaricidndole la mejilla
con la otra.

—Mi querida Flossie, ;jno te has dado cuenta de que te quiero? —Ella le mir6é con
desconcierto—. ;Cémo es posible que no te hayas dado cuenta? ;Por qué crees que he
aguantado esos interminables y espantosos eventos sociales todas estas semanas? ;Por
el placer de ver los puntos directos de Aubrey en la pista y los golpes ganadores en el
campo de criquet? ;Por el placer de construir castillos en la arena? No, por el placer de
estar cerca de ti.

—Pero no imaginaba que...

—¢Por qué si no iba a llevarte a dar un paseo en coche? ;Por qué me he quedado en
Gulliver’s Bay si no es por ti? Quiero casarme contigo. Nos imagino a los dos en
Pedrevan; ti organizando partidos de criquet y yo viéndote desde la ventana,
anhelando que todo el mundo se vaya a casa para poder tenerte toda para mi.

—Pero si ni siquiera tengo dieciocho...

—LEntonces esperaré.

—Rupert, quiero a otro.

Su cara de sorpresa y de dolor no habia sido mayor aunque le hubiera propinado un
pufetazo en el estomago. El color desaparecié de su rostro y sus ojos se apagaron de
repente cuando la luz desapareci6 de ellos.

—¢A quién? ;A quién amas?

Parecia tan dolido que le mortificaba haberlo causado ella. No podia decirle la verdad.

—No le conoces —murmuré—. Pero no me corresponde. De hecho, ama a otra, asi
que en realidad es en vano.

—Ahora sabes como me siento.

—Oh, Rupert, si eso es cierto, entonces te he convertido en el hombre mas desdichado
del mundo.

—Asi es —respondié—. Pero no te lo reprocharé. —Se rio con amargura y meti6 las
manos en los bolsillos de los pantalones. Se encogié de hombros—. {Vaya dos!

—Lo siento... —Florence comenz6 a llorar. Se sentia muy desgraciada por haberle
herido y por primera vez aquel verano, no estaba segura de lo que sentia.

Rupert la rode6 con los brazos y la bes6 en la sien.

—ETres joven, a saber qué nos depara el futuro. —Cerr6 los ojos y respir6 el aroma de
su cabello—. Me has hecho pasar un verano maravilloso. Supongo que deberia estar
agradecido por ello.

Le brindé una sonrisa triste, absorbiendo cada detalle de su rostro y después se



dirigi6 a la entrada de la cueva.

—¢Qué vas a hacer? —pregunt6 Florence, sintiendo que algo se le escapaba y no
deseaba dejar que se fuera.

—No lo sé. Pero mafana a esta hora estaré lejos de aqui. —Florence quiso decir algo
para evitar que se marchara, pero no habia nada que pudiera decir—. Adi6s, Flossie.
Cuidate. Eres una chica especial. Una golondrina del sol. Seguro que el hombre que
amas no te merece.

—Y ta?

—Yo si te merezco. Somos tal para cual. Nos merecemos el uno al otro. Pero td atin no
lo ves. —Tras volver la vista hacia atrds una ultima vez, afadié tan bajo que casi no
pudo oirle—: Te esperaré.

Florence se qued6 un rato en la cueva, reviviendo una y otra vez lo que acababa de
ocurrir. Se pasé los dedos por los labios y frunci6 el cefio. Sus ojos se detuvieron en la
entrada de la cueva, esperando que él regresara. El agua se abria paso despacio a
medida que la marea subia por la playa, borrando las huellas de Rupert en la arena.
Cuando estuvo segura de que no volveria a aparecer, trep6é por el banco de roca del
tondo de la cueva, buscé el tinel secreto y lo recorrié despacio hasta la casa, sumida en
la decepcién. Ya no tenia ganas de fiesta.



Londres, 1988

El aire estaba cargado de humo y del fuerte y entrecortado sonido de los disparos.
Atenazado por un miedo tan inmenso que resultaba imposible de asimilar, parpade6
para despejar el sudor frio que se le metia en los o0jos y hacia que le escocieran. El humo
se le agarraba a la garganta. Luchaba por respirar. Era consciente del peso de su
uniforme, de la presiéon de su casco, del arma que llevaba en las manos y de la
nauseabunda sensacién de panico que le acalambraba el estémago. El cielo estaba
cuajado de paracaidas, como cientos de medusas en un mar contaminado, que
descendian despacio a la tierra. Los planeadores volaban por encima de ellos como
grullas y algunos estaban desparramados por el paramo, con las panzas desgarradas y
las entrafas en llamas. En medio del humo podia ver los altos y delgados troncos de los
arboles. Sabia que los resguardaban de los disparos, pero era consciente de que no
podia quedarse donde estaba. Tenia una misién que llevar a cabo y, aunque estaba
aterrado hasta la médula, su parte mas fuerte, el coraje, lo impulsé, haciéndole superar
la sensacién de impotencia que lo anclaba al suelo. El caos reinaba a su alrededor; habia
hombres corriendo, gritando, muriendo, y por encima del ruido, el incesante estruendo
de los disparos.

Max se incorporé con un sollozo tan descarnado que hizo que su cuerpo entero se
estremeciera. Parpade6 en la penumbra, observando su entorno, tratando de
comprender dénde estaba. El corazén le palpitaba contra las costillas, la sangre latia en
sus sienes, las sensaciones que habia sentido de una forma tan vivida hoy reverberaban
por todo su ser igual que las réplicas de un terremoto. Poco a poco empez6 a tomar
conciencia de que ya no estaba en el campo de batalla, sino en su cama en Battersea, al
sur de Londres. La grisdcea luz del amanecer fue iluminando de forma gradual las
fotografias de la pared, la comoda de madera de cerezo, la silla tapizada y, por dltimo,
la mujer que dormia a su lado. Su respiracion se sosegd. El sudor se enfrié en su frente y
la sensacion de panico comenzé a disiparse como la niebla. Las imédgenes en blanco y
negro se desvanecieron, pero el desconcierto permanecid, con el débil olor a cordita;
habia tenido ese suefio muchas veces antes cuando era nifo. ;Por qué volvia a tenerlo
ahora que era un hombre de veinticinco afios?



Se levant6 de la cama y entr6 en el bafio. Cerr6 la puerta despacio y encendi6 la luz. El
repentino resplandor espant6 los tultimos resquicios del campo de batalla. El suelo
estaba frio bajo sus pies descalzos. Estar tan conectado a nivel fisico con el presente era
una grata sensacion; lo que acababa de experimentar era un infierno al que no deseaba
regresar jamas. Se puso delante del lavabo y se mir6 en el espejo. Tenia la cara palida,
los ojos atormentados y algunos gruesos mechones de su pelo castafio de punta. Se pasé
los dedos por la barba de varios dias, como si hiciera solo un momento hubiera sido
otra persona y ahora quisiera asegurarse de que volvia a ser é]l mismo.

Muchas veces habia intentado encontrarle el sentido a aquella pesadilla recurrente. De
adolescente pensaba que tal vez tuviera algo que ver con su deseo de alistarse en el
ejército, como habia hecho su padre. Pero ahora que habia dejado el regimiento de
caballeria del Ejército Britanico, no parecia relevante. Max se preguntaba si tal vez se
trataba de una prediccion de lo que estaba por venir, pero tampoco le parecia que fuera
eso. La idea de haber vivido antes no era algo que descartara; desde nifio habia sentido
fascinacion por lo esotérico y habia leido algunos libros extraordinarios sobre el tema.
Por lo general, los suefios de vidas pasadas que se tenian en la infancia desaparecian al
comienzo de la edad adulta, cuando las experiencias dominantes de la vida presente
tomaban el relevo. Max no habia tenido esta pesadilla desde que tenia unos trece afnos.
(Por qué habia vuelto?

Se lav¢ la cara con agua fria, respiré hondo y dej6 atras el trauma. Mir¢ el reloj. Eran
las seis y media de una manana gris de febrero. Como era sabado y ya estaba despierto,
decidi6 salir a correr por el parque.

Dej6 a su prometida durmiendo, salié con sigilo del dormitorio y se vistié en la
habitacién de invitados. Se puso los auriculares y se meti6 el walkman en el bolsillo del
chandal. Habia grabado una buena cinta especialmente para correr: Queen, David
Bowie, los Rolling Stones y algunos temas de Los Miserables. Hacia frio fuera. Una fina
capa de escarcha cubria la hierba, retazos de niebla persistian aqui y alld, formando
vaporosas nubes, y el débil y frio sol intentaba penetrar en el blanquecino cielo, pero
solo conseguia hacer llegar de vez en cuando algin rayo de luz para descongelar el
suelo helado. Max corri6 por el asfalto al son de Bohemian Rhapsody. Habia poca gente
en el parque a esas horas. Algin que otro paseador de perros o ciclista envuelto en
gruesos abrigos y con gorro, cuyo aliento surgia en nubes de vaho debido al aire helado.
Las farolas seguian iluminando el amplio paseo y los platanos, igual que monstruos
petrificados, se erguian nudosos y retorcidos en el frio. El parque estaba precioso, como
un escenario antes de que se levantara el telon y se encendieran las candilejas. Max
desed haber traido su cdmara. Cuando regresara a casa, la luz habria cambiado y la
monoétona y prosaica luz de la mafiana habria consumido la magia del amanecer.



Después de correr, encontr6 a Elizabeth en la mesa de la cocina, en bata de cachemira,
con una taza de café y un tazén de copos de maiz, leyendo el Daily Mail. Llevaba el
ondulado pelo castafio recogido en una coleta y su pdlida piel inglesa resplandecia
como si estuviera iluminada desde dentro. No apart6 los ojos del periddico cuando él
entr6. Max se quité los auriculares y sonri6, agradeciendo lo guapa que estaba a
primera hora de la mafana.

—Hola, preciosa —dijo.

—:Qué tal la carrera? —pregunt6 pasando la pagina.

—Esta todo precioso. Escarcha, niebla...

—Jennifer sale de nuevo en Dempster —le interrumpié. A Jennifer, la hermana de
Elizabeth, la estaba cortejando un primo lejano de la reina y casi todas las semanas salia
en la columna de cotilleos de Nigel Dempster.

—¢Qué se trae entre manos esta vez? —pregunt6 sacando una taza del armario.

—Al parecer se puso a bailar encima de las mesas en Tramp.

—Parece tipico de Jennifer.

Elizabeth se rio.

—Desde luego que si. —A diferencia de su hermana, Elizabeth no era alocada. Era
conservadora, sensata y muy consciente de su condicién social, que, segin su
definicién, era de clase alta, justo por debajo de la aristocracia. No era malo que su
hermana saliera con un aristécrata, ni siquiera que eso se divulgara en los periédicos.
Sin embargo, lo malo era el comportamiento indigno de Jennifer, que daba a la gente
celosa la oportunidad de criticar—. Espero que no haya mucha prensa en nuestra boda
—anadi6 pensativa—. Es de muy mal gusto.

—No creo que nadie esté interesado en nosotros.

Elizabeth le mir6 con irritacién.

—Estéan interesados en Jennifer y en Archie y ellos van a venir, Max.

Max vaci6 la cafetera en la papelera y la rellené con café molido.

—Anoche tuve una pesadilla —dijo—. De nifio la tenia siempre. Hacia afios que no la
tenia y anoche volvi a sofiar con ello.

—Hablar de los suefios es muy aburrido, carifio —repuso Elizabeth, volviendo a
centrar su atencién en el periddico.

Max llené de agua la base de la cafetera y la puso al fuego.

—No se trata de un suefo corriente. Es un suefio recurrente sobre un campo de
batalla.

—¢De verdad? —murmur6 con desinterés.

—Es tan vivido que puedo oler la cordita. —Frunci6 el cefio y sacudi6 la cabeza—.
Todavia puedo oler la cordita.



—Voy a comer con mama hoy en el Caprice después de la prueba de mi vestido. No
sabes lo perfeccionista que es Catherine Walker. A mi me parece perfecto, pero cada vez
que la veo hace algunos retoques aqui y alla. No estoy haciendo nada para perder peso,
pero parece que estoy adelgazando. No estoy nada nerviosa, pero por lo visto la
excitacion también puede hacer perder algunos kilos.

—No te sobra ningtin kilo, Bunny.

Elizabeth sonri6 al oir el apodo de su familia.

—Me gusta que me llames Bunny.

Max se acercé por detrds y le planté un beso en el cuello. Ella solt6 una risita al sentir
el roce de su incipiente barba.

—:Cuanto te gusta que te llame Bunny?

—No tanto. —Se zaf6 de él—. Ademas, deberias ducharte.

—:Qué tal cuando salga de la ducha? —Volvié a besarla y sus labios se demoraron
sobre su piel. Inspir6 hondo—. Hueles bien.

—Eso es porque me he duchado. En serio, carifio, estds muy sudado. Ve a ducharte. A
lo mejor hubiera estado dispuesta si me lo hubieras sugerido mientras estdbamos en la
cama, pero ahora que me he levantado, me he levantado. Y no tengo ganas de
ducharme otra vez.

Max estaba decepcionado. Le hubiera gustado pasar el resto de la mafana en la cama,
haciéndole el amor.

—Esta bien, pero no puedes culparme por intentarlo. Si no fueras una preciosidad, no
estarfa interesado.

Elizabeth era preciosa a los ojos de Max. Tenia el pelo largo y castafio, unos claros y
despreocupados ojos azules, la piel blanca y calida y una figura esbelta y elegante. Le
encantaban las pocas pecas de su pequefa nariz y su indiferente reserva inglesa. Habia
algo muy estimulante en ello.

—¢Por qué no comes con nosotras? —sugirié Elizabeth—. A mama le encantaria
verte.

—:;No es una comida de chicas?

—No si te unes a nosotras —replic6 y Max dudé. No le caia bien la madre de
Elizabeth y habia planeado pasar el dia a oscuras, revelando fotografias que habia
tomado recientemente de las vacaciones esquiando en los Alpes—. No te preocupes. No
tienes por qué hacerlo —anadi6 con voz cortante.

Max conocia bien ese tono. Advertia de un agravio seguido de un largo enfado. Se le
encogio el corazon.

—Claro, me encantaria —dijo, tratando de parecer animado.

—Bien —respondi¢.



La cafetera anunci6 con un silbido que el café estaba listo. Max se sirvi6 una taza y se
la llevé arriba. No le entusiasmaba la idea de comer con Antoinette, pero si eso
complacia a Elizabeth, sufrirfa una hora mds o menos con su madre. Elizabeth y
Antoinette estaban muy unidas y Max tenia que cuidar lo que decia de su futura suegra.

Antoinette Pemberton llamé la atencién cuando entré6 en el Caprice con su hija.
Rondaba los cincuenta y era una mujer guapa, aunque un poco almidonada. Se habia
secado el cabello pelirrojo con secador y se lo habia recogido con un crepado tan tieso
que ni siquiera un vendaval le habria movido un solo pelo de su sitio. Llevaba las largas
y elegantes ufas pintadas de un intenso escarlata, a juego con los labios, y tenia los
dientes muy blancos. Una ligera sobremordida daba a su boca un atractivo mohin y sus
ojos, del mismo azul sereno que los de su hija, eran vivaces y agudos. La maitre la
conocia bien e intercambiaron unas animadas palabras en la puerta. Antoinette entregd
su abrigo de piel a la joven, dejando ver el traje de falda verde esmeralda con marcadas
hombreras y cintura cefiida, acentuada por un delgado cinturén, que llevaba debajo.
Sus tacones no eran demasiado altos y estaban adornados con pequefios broches
dorados. Elizabeth, con un traje similar al de su madre, ech6é un vistazo a la sala para
ver si habia alguien conocido. Al ser sdbado, la mayoria eran forasteros, pensé con
desdén. Max llegaba tarde, como de costumbre. Elizabeth suspiré con exasperacion;
Max siempre llegaba tarde.

Las dos mujeres ya estaban en la mesa cuando €l llegé. Elizabeth le vio abrirse paso
entre las mesas y su irritacion se disip6, ya que Max Shelbourne se hizo notar y atrajo
todas las miradas femeninas de la sala, y algunas masculinas. Era alto y apuesto, de
complexién fornida y atlética, y se movia con paso firme. Le perdoné su tardanza de
inmediato.

—Siento llegar tarde —se disculpd, besando la empolvada mejilla de Antoinette—.
Estan de obras en Chelsea. El taxi ha tenido que dar un rodeo.

—No te preocupes, Max —dijo Antoinette, recorriendo con mirada incisiva su
chaqueta y su corbata. No obstante, hubiera preferido que no llevara vaqueros—. Me
alegro de que estés aqui. Me alegro de que hayas venido.

—El vestido es divino —djijo Elizabeth, ofreciéndole los labios—. Pero hay que volver
a llevarlo.

Max la bes6 y se sentd.

—No quiero que te desvanezcas, carifo.

—Bunny no se desvanecera, no te preocupes —dijo Antoinette, arrugando la nariz
ante su hija—. Es natural tener nervios antes de la boda.



—No estoy nada nerviosa, mamad. Solo estoy emocionada.

—Lo mismo digo, carifio. —Antoinette sonri6 a Max—. Nosotras vamos a tomar un
bellini de melocotén. ;A ti qué te apetece?

Max miré la copa de champén y se fij6 en la marca de pintalabios rojo. También tenia
los dientes manchados de carmin.

—Una copa de vino blanco estaria bien, gracias.

Max escuché con fingido interés mientras le hablaban del vestido y discutian los
planes de boda. Elizabeth habia hecho una lista en la General Trading Company de
Sloane Street y ya estaba recibiendo regalos. Le hacia especial ilusién la porcelana de
Herend que le habia regalado su madrina. Pidieron el almuerzo. Antoinette pidié dos
bellinis mds y una botella de Sancerre. La boda, prevista para mayo, dominé la
conversacion. Quién habia contestado, quién no, quién tenia suerte de haber sido
invitado, quién venia del extranjero. El banquete iba a celebrarse en Pavilion Road, en
Knightsbridge, que estaba muy de moda y convenientemente cerca del hotel donde iban
a pasar la noche de bodas.

—Va a ser estupendo —dijo Elizabeth, mirando directamente a Max. Fue entonces
cuando él se dio cuenta de que su atencion se habia desviado y no tenia ni idea de lo
que estaba hablando.

Antoinette solo se interes6 por el propio Max cuando pidi6 un café solo. Max
preferiria que se hubieran limitado a la boda.

—:Qué tal el nuevo trabajo? —pregunté con una sonrisa, ya que se lo habia
conseguido su marido, Michael, moviendo varios hilos y haciendo alguna que otra
recomendacion.

—Es estupendo —respondié Max, haciendo acopio de un entusiasmo que no sentia.

Odiaba su trabajo en una pequena empresa de corretaje de la City y odiaba vivir en
Londres. No tenia intencién de dejar el ejército, pero Elizabeth no queria ser la esposa
de un militar ni vivir en un cuartel en Alemania y él no queria dedicarse a las finanzas.
En realidad queria ser fotografo, pero, como Elizabeth le recordaba una y otra vez, era
poco probable que ganara dinero haciendo fotografias. Ademéds, el tipo de fotografia
que queria hacer requeria viajar y Elizabeth ya habia sufrido bastante con él en el
ejército; lo queria en casa.

—Hiciste bien en dejar el regimiento —continué Antoinette, arrugando de nuevo la
nariz—. Ganards mucho mds dinero en la bolsa y siento decirte que ganar dinero es
importante si quieres casarte y formar una familia. Estd muy bien tener la roméntica
idea de dedicarse a algo mas creativo, como la fotografia, pero al fin y al cabo, mi Bunny
necesita un hombre que pueda mantenerla y tiene gustos bastante caros —anadié eso
ultimo sonriendo a Elizabeth con afecto—. La bolsa es un trabajo para toda la vida, Max.



Como sabes, Michael lleva mas de treinta afios trabajando para la misma empresa. Eso
es seguridad.

A Max se le encogi6 el corazéon. Le entraban ganas de cortarse las venas solo de
imaginarse atado a Smith Bellingham el resto de su vida.

Elizabeth puso la mano encima de la suya y le dio un apretén tranquilizador.

—Siempre es dificil al principio, carifio. Empezar algo nuevo es desalentador. Cuando
empecé en Annabel Jones, estaba aterrorizada. No tenia ni idea de cémo usar la caja
registradora. Era penosa. Y tuve que aprender qué eran las diferentes piedras. No sabia
nada de joyas, solo sabia lucirlas. —Mir¢ el anillo de compromiso que habia pertenecido
a la bisabuela de Max.

—Lo luces bien —dijo.

Elizabeth sonrié. El anillo era adecuadamente grande, con un zafiro flanqueado por
dos diamantes.

—¢No es genial que te quede bien? Ni siquiera tuvimos que ajustarlo. Era tu destino.
—Lo mir6 con afecto—. Estaba predestinado.

Aquella noche hicieron el amor. Max se perdi6 en el suave cuerpo de Elizabeth y se
olvid6 de su frustracién con el trabajo y de su deseo de mudarse de Londres. Después
de tres afos, su deseo por Elizabeth no habia disminuido. Cuando estaba en sus brazos
no queria estar en ningdn otro lugar. Sin embargo, hacia tiempo que las dudas le
acechaban y estaban echando raices en el fragil lecho de su felicidad cuando no estaban
en brazos el uno del otro. La realidad era que hacia meses que no era feliz. Era
demasiado facil achacar la pesadumbre en su pecho a sus nada satisfactorias
circunstancias, pero el problema estaba en casa. Cuando se atrevié a examinarse con
franqueza, se dio cuenta de que la razén de su descontento era Elizabeth. La frialdad se
habia colado en su relacién, donde antes habia calidez. Se preguntaba si ella habia
cambiado o si tal vez no se habia percatado hasta ahora de lo incompatibles que eran en
realidad. Sin embargo, estos momentos de autoandlisis fueron breves, pues a medida
que se acercaba el dia de la boda, y con él la culminacién de todas las aspiraciones de
Elizabeth, la verdad resultaba sencillamente demasiado incomoda de afrontar.

Cuando terminaron de hacer el amor, Max agarr6 su libro y Elizabeth hoje6 el Tatler.
La miro.

—¢Sabes? He estado pensando en mi sueno.

Elizabeth exhal6 un suspiro.

—Es un sueno, carino. Olvidalo.

—Creo que es mds que un sueno.



Elizabeth ech6 un vistazo al libro que él estaba leyendo. Iniciacién, de Elizabeth Haich.

—Lees demasiados libros estipidos de esos. ;No es el de esa mujer que cree que fue
sacerdotisa egipcia en una vida pasada?

—Si —respondid. Ya habian hablado de ese tema antes y no habia ido bien, pero de
alguna manera Max siempre habia tenido la esperanza de que ella se abriera mas a la
posibilidad de que existiera la vida mas alla de la muerte.

—¢Por qué todos los que creen haber vivido antes fueron Catalina la Grande,
Cleopatra o Enrique VIII? ;Por qué nadie es un simple agricultor o un tendero?

—Lo son. La mayoria de la gente que tiene regresiones a vidas pasadas tuvo vidas
muy normales. ;Y quién puede decir que no fuiste alguien famoso? Alguien tiene que
haberlo sido.

—Es ridiculo. La verdad es que morimos y se acabd. La gente quiere creer que hay
vida después de la muerte 0o que nos reencarnamos porque no puede aceptar que no
haya nada. Pero yo no era consciente de mi misma antes de nacer y tampoco lo seré
cuando muera, asi que ;qué mds da? No necesito inventarme historias para sentirme
mejor con la muerte.

—¢Ni siquiera estés abierta a la posibilidad de que la vida contintie?

Elizabeth arrug6 su bonita nariz.

—La verdad es que no. No me interesa nada.

—:No quieres creer que tus seres queridos que han muerto siguen vivos?

—Adun no he perdido a nadie que me importe.

—Quiza cambies de opinién cuando lo hagas.

—Si mueres antes que yo, puedes perseguirme. Haz sonar algiin pomo o escribe tu
nombre con espuma de afeitar en el espejo del bafio, y entonces te creeré. De todos
modos, ;qué decias de tu sueno?

Max ya no tenfa ganas de compartirlo. Ese momento después del sexo habia pasado
bajo la fria luz de sus diferencias y se sentia extrafniamente desconectado de ella.

—Nada. —Volvi6 a centrar su atencion en el libro.

Elizabeth dej6 la revista con un suspiro.

—Vamos, ibas a decirme algo.

—No lo entenderas.

—Ponme a prueba.

—Acabo de hacerlo.

—Esté bien, no me lo cuentes. —Otra vez ese tono cortante. Agarr6 la revista y la
hoje6 de forma malhumorada.

Max haria casi cualquier cosa para evitar un enfado.

—Muy bien. Estoy pensando en buscar un médium para explorar mi suefio. Creo que



podria ser un recuerdo de una vida pasada.

Elizabeth puso los ojos en blanco.

—Seguro que descubres que eras Enrique VIII.

—Enrique VIII no particip6 en una batalla aérea en la Segunda Guerra Mundial.

Ella sonri6, mas para si misma que para Max.

—Estas loco.

—Eso es lo que pensé que dirias.

—Lo siento, pero no puedo fingir que creo que es una buena idea.

—Por eso no queria decirtelo.

—Tenemos que estar de acuerdo en que no estamos de acuerdo en este tema. No
quiero que nuestro matrimonio se estropee por tus absurdas creencias.

Max se sinti6 ofendido, pero no queria irse a dormir después de una pelea.

—Estoy de acuerdo —dijo, y sinti6 que la tensién en el aire se disipaba. Pero cuando
por fin apagaron la luz, el resentimiento que ardia en su interior era tan grande que no
podia dormir. Se quedé mirando el techo mientras Elizabeth se hacia un ovillo dandole
la espalda. Oy6 su respiraciéon pausada y luego los leves ronquidos que no solian
molestarle, pero que ahora le llenaban de furia.

Se levanté de la cama y se visti6 en la habitacién de invitados. Luego sali6
sigilosamente de la casa y cerro la puerta sin hacer ruido. Sintié una oleada de alivio al
respirar el aire fresco de la noche. Fue tan profundo que le tomé por sorpresa. Meti6 las
manos en los bolsillos del abrigo y eché a andar. Las calles estaban vacias, las
anaranjadas luces brillaban entre la niebla. Una ligera llovizna humedecia el aire.
Pasaron uno o dos coches en una y otra direccién, pero por lo demds las carreteras
estaban tranquilas. Pens6 en todos los que dormian en sus casas. Las cortinas y
persianas estaban cerradas, los interiores oscuros. La quietud daba a la ciudad un
aspecto surrealista.

Max pensé en su suefio. Recordaba cada detalle como si fuera un recuerdo reciente.
Por lo general, los suehos se esfumaban poco después de despertar, pero este
perduraba, como si lo hubiera vivido, como si la impresién de la experiencia estuviera
grabada en su alma. Podia sentir el uniforme sobre la piel, las botas en los pies, el casco
en la cabeza, el arma en la mano. El sonido de los disparos atin resonaba en sus oidos. Si
se permitia sumergirse en €él, podia sentir el regusto metdlico del miedo en la boca. No
era un suefio cualquiera.

Apreto6 el paso. Pensé en Elizabeth y su desprecio le quemaba. Qué diferentes eran.
Por supuesto, cuando se conocieron en una fiesta hacia tres afos, sus diferencias no
importaban, ya que la atraccion mutua era brutal. Pero ahora, mientras se dirigia hacia
el Albert Bridge, un pensamiento cada vez mds familiar volvi6é a introducirse en su



mente como una negra sombra. ;Y si Elizabeth no era la mujer adecuada para é1?

Lleg6 a la mitad del puente y se detuvo a contemplar el agua. La luz de las farolas se
derramaba como si fuera cobre fundido sobre la superficie que un frio viento agitaba,
haciendo que el cobre temblara y se extendiera. Max vio su belleza y el anhelo invadi6
su corazén. No sabia qué anhelaba, pero era una sensacion profunda y abrasadora.
Tomo aire y la sombra se oscurecié hasta convertirse en ansiedad. Amaba a Elizabeth,
pero no le gustaba su intolerancia, su cerrazén, su contumaz materialismo. Jamas le
entenderia. Con un abismo tan profundo entre ellos, ;podrian en algiin momento sus
mentes llegar a un consenso? Nunca se habia sentido tan solo. Faltaban menos de tres
meses para la boda. Estaba a punto de atarse a otra persona para toda la vida. «Para
amarte y respetarte todos los dias de mi vida hasta que la muerte nos separe». El
sentimiento de desolacién era aplastante.

Si cancelaba la boda le haria mucho dafio. Maldijo, se pasé una mano por el pelo y
cerré los ojos. La idea de hacerle dafo le resultaba insoportable. Sus padres estarian
encantados. Nunca se habian encarifiado con Elizabeth. Eran gente de campo y ella era
demasiado urbana para su sensibilidad. Michael y Antoinette estarian devastados y
furiosos. Le maldecirian por humillar a su hija y por su ingratitud. Gracias a ellos tenia
un buen trabajo y un futuro, aunque no deseaba ninguna de las dos cosas.

No, no podia hacerlo. Bueno, Elizabeth no compartia sus creencias espirituales, pero
(acaso importaba? ;Tan vital era que creyera en la vida después de la muerte, en la
reencarnacion, en el mundo espiritual, en la evolucién del alma? ;Importaba que fuera
superficial? ;Importaba que no compartieran los mismos valores? Se le revolvié el
estbmago porque sabia la respuesta. Lo sentia en lo mas hondo de su ser. Si que
importaba. Era lo mas importante. Mientras contemplaba el Tamesis, comprendié su
anhelo. Era el anhelo de su alma por una conexién mas profunda y significativa con otra
persona. Alguien que pudiera caminar a su lado por este camino de
autodescubrimiento. Alguien que le entendiera porque iba en la misma direccién.

Apoyo6 la cabeza en las manos. ;Qué narices iba a hacer?



A la mafana siguiente, Max se desperté con la habitual sensacién de excitacion.
Elizabeth estaba acostada a su lado. Podia sentir el calor de su cuerpo y su excitacién se
intensific6. No pensé en su paseo de medianoche ni en la agonia que este le habia
provocado. A la suave luz de la mafana, solo pensaba en su presente deseo y en la
posible disposicién de Elizabeth a satisfacerlo.

Le puso una mano en la cintura. Ella se movi6, asi que la acercé mas y se amoldé a su
cuerpo por detras. Deslizé despacio la mano por debajo del camisén y palp6 la satinada
textura de su piel y la plenitud de sus caderas y de sus pechos. Elizabeth murmuré, lo
cual era senal de que le gustaba. En ese momento, la idea de romper su compromiso no
podia estar mds alejada de su mente. Movié las manos por sus muslos y las introdujo
entre ellos, en ese lugar célido y acogedor. Elizabeth dej6 escapar un suave gemido y los
separo.

Pasaron el resto de la manana disfrutando de un largo desayuno y leyendo el
periddico. La intimidad del acto sexual perduraba en el ambiente, disipando el malestar
de la noche anterior. Elizabeth sonri6é y Max le devolvio la sonrisa, seguro de repente de
que sus dudas no eran mas que los nervios previos a la boda. Era un alivio; al final
Elizabeth era la mujer adecuada para él. ;Cémo habia podido dudar de ella? Qué
aburrido seria pasar la vida con alguien que siempre estuviera de acuerdo. Elizabeth era
un reto y eso le gustaba.

Almorzaron en el pub local con un grupo de amigos. Max pidi6 filete con patatas
fritas. Elizabeth le robé una patata, la moj6é en kétchup y se la meti6 en la boca. La
mirada que le dirigié hizo que se sintiera aliviado y reconfortado. Iba a casarse, no a la
horca. Tenia que tranquilizarse.

La semana siguiente Max fue a trabajar como de costumbre. Cruzé el parque a pie y el
puente para tomar el metro de Sloane Square a la City. Era un trayecto largo y el paseo
lo hacia todavia mas largo, pero lo necesitaba. Los desnudos y temblorosos arboles le
levantaron el &nimo. La imagen de las campanillas de invierno que crecian en blancos
grupusculos y los brotes verdes de los narcisos que surgian de la tierra hacian que se
sintiera feliz. Los pajaros habian empezado a trinar, sehal de que por fin llegaba la
primavera, y las mafanas eran mas luminosas. Cuando volvia a casa por la noche



estaba oscuro. Si no caminaba por la mafana se perderia la luz por completo.

Detestaba su trabajo y era una lucha diaria cumplir con sus tareas. No se trataba de
que no pudiera hacerlo. El trabajo en si no suponia ningtn reto y él era brillante; sabia
que si seguia alli tal y como habia hecho su futuro suegro, llegaria a lo mas alto. Pero al
final del dia sentia que le habian arrancado otro trozo de su alma, como un ratén
royendo queso. Se sentia desmoralizado, insatisfecho y frustrado. En el fondo sabia que
no estaba destinado a hacer esto. No estaba destinado a estar en una oficina, rodeado de
cemento, mirando por la ventana en busca del cielo azul entre los rascacielos. Estaba
destinado a estar en la naturaleza, capturando sus maravillas con su Leica.

Max luché contra el sentimiento de desesperanza que solia asaltarle mientras
regresaba a pie por el parque en la oscuridad. Ya no veia las campanillas de invierno ni
los narcisos, y el asfalto, que brillaba bajo el resplandor anaranjado de las farolas, le
recordaba que la naturaleza estaba reprimida en aquel cuidado espacio urbano y era un
pobre sustituto de las onduladas colinas, de los bosques y de los lagos. Elizabeth
trabajaba en Beauchamp Place. Tomaba el autobus hasta Chelsea, y segtin el tiempo que
hiciera, iba andando o en taxi hasta Annabel Jones. Le gustaba su trabajo. La clientela
era lo que su madre denominaria «gente decente». Gente como ellos. Apenas pasaba un
dia sin que viera una cara conocida en la tienda. Eso la hacia feliz. Estaba contenta con
su vida. Se conformaba con lo que tenia y el futuro se abria ante ella de forma cémoda y
tranquilizadoramente familiar.

Pero para Max la sensacion de desarraigo no hacia mas que aumentar. Las noches
eran mas oscuras y, en la oscuridad, cuando las cosas materiales desaparecian y solo le
quedaban los pensamientos y los susurros de su corazén, sus dudas volvian con cada
vez mas fuerza. Se casaba dentro de tres meses. ;Ya estaba? ;Asi iba a ser su vida? ;No
habia nada mas? Y los susurros se hicieron mds fuertes y sucintos: «Hay mads, pero
tienes que buscarlo». Max se dirigi6 al poder superior que sabia que le acompanaba en
cada paso de su camino y le hizo una simple peticién que, por raro que pareciera, nunca
habia hecho antes: «Aytudame».

A la semana siguiente, Elizabeth y él asistieron a una cena en Kensington. Max no
queria, pero Elizabeth habia insistido, ya que la anfitriona era su madrina, Valerie
Alcott, y sus padres, Antoinette y Michael, estarian alli. Max habia intentado
escabullirse, pero Elizabeth habia hecho oidos sordos a sus excusas, incluso a la que
aludia la posibilidad de que estuviera con gripe. Asi pues, se encontraba en la casa de
Valerie, recargada de tapizados, con una sonrisa cordial mientras le decia a todo el que
le preguntaba lo mucho que le gustaba su trabajo en la City y lo emocionado que estaba



por la inminente boda.

Michael Pemberton era un hombre acostumbrado a que lo escucharan. Era alto y
robusto, con un espeso cabello castafio y unos ojos marrones muy separados, que en
aquella velada se aduefaron de la sala como si él fuera el anfitriéon y no la diminuta y
efusiva Valerie. Ataviado con un esmoquin burdeos y unos zapatos de terciopelo a
juego con las iniciales M.P. bordadas en oro, dominaba la reunién, con una mano en el
bolsillo y una copa de champan en la otra. La luz del fuego se reflejaba en el gran anillo
de sello que lucia en el menique izquierdo y hacia que brillara con intensidad, como si
confirmara su autoridad. No le interesaban las mujeres. Al igual que las flores bonitas,
estaban alli para embellecer una habitaciéon y era mejor que no expresaran opiniones.
Habia educado a sus dos hijos en Eton, donde él mismo habia prosperado, pero a sus
dos hijas las habia enviado al internado femenino North Foreland Lodge, en
Hampshire, donde habian conocido al tipo de chicas adecuado y se las habia preparado
de manera conveniente para el matrimonio. Estaba rodeado de hombres en un extremo
de la sala en tanto que las mujeres hablaban de la boda sentadas alrededor del fuego.

Max se las arreglé para no ser absorbido por el grupo de Michael. Hablaban de
mercados e inversiones, lo que le aburria. Se encaminé hacia las mujeres, pero cuando
las oy6 hablar animadamente de los vestidos de las damas de honor y de los zapatos de
charol de los pajes, sinti6 que se le formaba un nudo en el estémago y se dirigi6 a la
estanteria, donde encontrd un estante entero dedicado a las novelas roméanticas de Mills
& Boon. Iba a ser una noche larga.

—Hola —dijo una voz. Se gir6 y vio a una anciana que le miraba con sus vivaces 0jos
verdes—. Soy Olga Groot.

Max le estreché la mano. Concluyé que acababa de llegar, ya que no estaba alli
cuando €l entré en la estancia.

—Max Shelbourne —se presenté—. Mucho gusto.

—Supongo que la ficcién roméntica no es lo tuyo —djijo la mujer con una sonrisa, que
iluminé su alegre rostro, infundiéndole caracter y encanto.

Fl se rio.

—No, no lo es.

—¢Qué te gusta? —Llevaba un largo pafiuelo parpura sobre un largo vestido morado
y parecia bastante fuera de lugar en aquel convencional salén.

—Me atraen los libros més espirituales —repuso, preguntdndose por qué no habia
dicho Wilbur Smith.

—A mi también —respondié—. ;Qué estas leyendo ahora?

—A Elizabeth Haich.

—¢Iniciacion? Me encantd. Es fascinante. Aunque algunas partes tuve que leerlas



veinte veces para empezar a entenderlas.

Max se sorprendi6 gratamente.

—A mi también me desconcertaron los numeros y las ecuaciones —asinti6,
sintiéndose de pronto bien despierto, como si le hubieran echado algo en el champén.

—:Has leido a Edgar Cayce?

—Si, he leido todos sus libros.

—Una vez que empiezas a buscar, es increible la forma en que el universo conspira
para ayudarte. Las cosas se cruzan en tu camino de repente.

Max arqued una ceja. Era extraordinario que estuvieran hablando de temas esotéricos
solo dos minutos después de haberse conocido.

—Creo que acabas de cruzarte en mi camino —dijo, bajando la voz—. ;De qué
conoces a Valerie?

—Soy su madre —respondié. Luego, en respuesta a la expresion de desconcierto de
Max, porque dos personas no podian ser mas diferentes, afadié—: Soy la loca de la
familia. —Se ech¢ a reir—. Me siento a tu lado en la mesa.

Max sonri6 aliviado.

—iQué suerte la mia!

—Creo que vamos a tener mucho de qué hablar —adujo.

Y asi fue. Se enfrascaron en la conversacion casi sin pararse a tomar aire. Max se sintié
como un ndufrago al que le acaban de lanzar un salvavidas. Se aferr6 a él con sorpresa y
gratitud, y con la extrafia sensacion de que las placas tectonicas del destino se
desplazaban bajo sus pies. Mir6 a Elizabeth al otro lado de la mesa y sinti6 cada vez con
mas claridad el creciente abismo que los separaba.

Al final de la cena, Max anot6 el niimero de teléfono de Olga y traz6é un plan para
volver a verla. Resulté que Olga era médium.

—No es casualidad que nos hayamos encontrado esta noche —dijo en voz baja, con
sus vivaces ojos verdes repentinamente serios—. Creo que puedo ayudarte.

Y esa palabra, «ayuda», que Max habia implorado justo la semana anterior resoné en
él a un nivel profundo y subconsciente.

—Pobrecito mio, tener que aguantar a la madre de Valerie —coment6 Elizabeth en el
taxi de camino a casa—. Estd mas loca que una cabra.

—En realidad, es una mujer fascinante —dijo Max.

Elizabeth lo mir6 incrédula.

—No tienes que ser educado conmigo. No me importa lo que pienses de la madre de
Valerie. ;Te has acordado de darle las gracias a Valerie por la porcelana? Es de Herend.



Es preciosa y muy cara. Nos ha regalado los diez platos de postre.

—Lo siento, lo olvidé.

Ella puso los ojos en blanco.

—Tipico. jHombres!

—:Qué tal el lugar que te ha tocado en la mesa?

—Agradable.

Mientras ella le contaba sus conversaciones, la mente de Max se desviaba hacia las
cosas de las que habia hablado con Olga. No podia hablar de ellas con Elizabeth, porque
no haria otra cosa que burlarse o reirse con esa condescendencia tan tipica de ella, como
si le compadeciera por las cosas en las que €l crefa. Lo que le resultaba tan perturbador
no era solo la forma en que se burlaba, sino también la expresion de su rostro cuando lo
hacia. Era esa expresion la que la alejaba atin mas de él, porque ahi sus diferencias
quedaban al descubierto, expuestas con absoluta claridad.

Olga Groot vivia en una pequefa casa en Barnes. Su marido habia muerto hacia muchos
anos y vivia sola con un grupo de gatos de raza ragdoll.

—Soy un cliché —dijo riendo cuando llegé Max—. La bruja arquetipica con sus
cristales y sus gatos. —En efecto, su casa estaba llena de ambas cosas.

Max sinti6 la energia en cuanto entré en el vestibulo. El aire era célido y suave, las
luces doradas. No parecia haber ni un borde afilado en la casa. Todo parecia liso, curvo
y suave. Por supuesto, habia muchas superficies angulosas, pero los cristales habian
impregnado el lugar de una sensacioén acogedora. Olga le hizo pasar al salén. Tenia un
aire anticuado, con pantallas victorianas con borlas y macetas con plantas. Nada hacia
juego. Habia cojines de todos los colores y texturas en el sofd, mantas colocadas sobre
los agujeros de la tapiceria y alfombras sobre el desgastado suelo de madera. La luz del
sol entraba a raudales por el ventanal, en cuyo alféizar dormitaba uno de los gatos. Max
no estaba seguro de que fuera real. Parecia un juguete, hasta que movi6 la cola como si
fuera consciente de los pensamientos de Max y quisiera sacarle de su error. En un
rincén, habia un televisor cubierto con un chal de encaje. Las estanterias estaban llenas
de libros esotéricos comprados en la libreria Watkins de Covent Garden y fotografias
enmarcadas. En la mesa redonda de la ventana salediza habia montones de cuadernos,
boligrafos, papel, cartas del tarot y un gran cristal de cuarzo redondo y transparente.
Max se alegré de que Elizabeth no estuviera alli para ver la parafernalia de la «bruja».

—¢Quieres una taza de t€? —Max no bebia té, pero dijo que le encantaria—. No te
muevas. Vuelvo enseguida. Echa un vistazo a mi libreria. Puedes llevarte los que te
apetezcan.



Max recorri6 los libros con la mirada. Habia obras de Betty Shine, Edgar Cayce,
Michael Hawkins y Jung. Obras de autores de los que no habia oido hablar sobre el
tarot, la hipnosis, la reencarnacién, la vida después de la muerte y los espiritus. Sacé
uno que parecia interesante. Olga volvié a la habitacién con una bandeja de té, que
incluia un plato de galletas. Max la tom6 de sus manos y la puso sobre la mesa junto a la
ventana después de apartar algunos papeles y libros. El gato abri6 los ojos antes de
volver a cerrarlos con un suspiro.

—¢Has encontrado algo? —pregunt6 Olga, sirviendo dos tazas con una desportillada
tetera de porcelana.

—S5i. ;Me prestas este? —Se lo mostro.

—Ah, Recuerdos, suefios, pensamientos de Carl Jung. Es muy bueno. Estd un poco
manoseado, pero sobrevivira a otra lectura. —Se sent6 y Max se acomod¢ frente a ella
—. La otra noche senti una fuerte atraccion hacia ti —le dijo, ahadiendo un terrén de
azucar al té y un chorrito de leche de la jarra.

—Es curioso que digas eso, pero creo que fuiste la respuesta a una plegaria. —Sonri6
de manera avergonzada. Si Elizabeth lo oyera, se reiria en su cara; no creia en las
plegarias.

—Bueno, eso tiene sentido —dijo Olga—. Si pides ayuda, siempre se te da.

Max empez6 a hablar. Parecia que hubieran descorchado una botella y todos sus
miedos, anhelos y suefios salieran de golpe en forma de un burbujeante chorro. Olga
bebié un sorbo de té mientras le miraba con una expresiéon llena de compasiéon y
comprension.

—Siento que me estoy estancando —dijo, y mientras hablaba fue como si un gran
peso se hubiera asentado sobre su pecho. Tosi6 y se llevé una mano al pecho.

—No pasa nada, querido —repuso Olga—. Es solo la emocién buscando una salida.
Respira.

Max tomo¢ aire. Olga sonrié. Habia dulzura en ella y cierta complicidad, porque sabia
lo que le retenia incluso antes de que Max se lo dijera.

—No quiero parecer esttpido, pero siento dentro de mi el anhelo de encontrar algo
profundo y significativo en mi vida y, sin embargo, estoy bloqueado. Es como si
estuviera en un charco de alquitrdn y no pudiera mover los pies. Estoy atascado.

Olga asintio.

—5i, estas atascado. Pero no pasa nada porque es posible liberarse.

La mir6 con incomodidad.

—Odio mi trabajo. Vivo en un lugar que no me hace feliz y... —Vacilé. No estaba
seguro de poder decir las palabras.

Pero Olga las dijo por él.



—Quiza Elizabeth no sea la chica adecuada para ti. —Max tom¢ una bocanada de
aire; esas palabras eran incendiarias—. ;Sabes, Max? Todos tenemos un camino que
recorrer en la vida. Todos son diferentes. Algunos se cruzan con otros, otros corren
paralelos y otros nunca se encuentran. Estamos aqui para aprender unos de otros. El
camino de Elizabeth ha discurrido junto al tuyo durante un tiempo porque ambos
habéis tenido cosas importantes que aprender el uno del otro. Pero eso no significa que
tengdis que recorrer el mismo camino para siempre. Has madurado, y al hacerlo, ella ha
dejado de ser para ti. Quiza sea hora de que cada uno siga su propio camino —sugirio.
Max sabia que tenia razén, pero no podia soportar la idea de hacer dafio a Elizabeth ni
despertar la ira de su familia—. Este es solo uno de los muchos retos a los que te
enfrentards en tu vida —continué Olga—. Tienes mucho que dar, Max, pero Elizabeth
no es la companera adecuada porque te reprimird y apagara la luz que estas destinado a
procurar al mundo. No la critico. Ella estd en una etapa diferente de su desarrollo. Tiene
su propio camino que tomar y las lecciones que encontrara en el camino no son las
tuyas. Vuestro tiempo juntos ha terminado. Siento que hay otra persona ahi fuera para
ti que compartira las cosas que te importan.

—Pero amo a Elizabeth.

—Por supuesto. Pero en el fondo de tu corazén también sabes que sois incompatibles.

Max sinti6 que el peso en su pecho le oprimia las costillas. No podia negar esa
sensacion de anhelo en su corazén. Era su cabeza la que le decia que lo ignorara, que
mirara hacia otro lado, que tomara el camino facil. Era su cabeza la que preveia la ira de
Michael, la conmocién de Antoinette y el dolor de Elizabeth. Solo faltaban tres meses
para la boda. Habian recibido infinidad de regalos. El vestido ya estaba hecho. Sinti6
que el alquitrdn alrededor de sus pies se tornaba mdas pegajoso. La sensacién de no
poder moverse era abrumadora. Apuré su taza de té y vio que Olga le servia otra.

—Co6mete una galleta —dijo, acercandole el plato—. Todo llega, Max. Lo bueno y lo
malo. La vida son ciclos, cambios. No nos gusta el cambio. Nos resistimos a él porque
tenemos miedo a lo desconocido. Pero nada permanece igual. Al aceptar el cambio
cuando es necesario, descubrimos que un mundo mejor se abre ante nosotros. Creo que
ahora estds en ese punto. En el punto de dar un paso hacia un nuevo futuro. Hace falta
valor. Es horrible hacer infeliz a la gente, pero quiza sea parte de su karma. Puede que la
infelicidad sea el destino de Elizabeth en este momento de su vida, porque la infelicidad
la llevara a profundizar més. La infelicidad nos vuelve mds comprensivos, mas
compasivos, nos abre los ojos a nuestra verdadera naturaleza y a nuestro propdsito
aqui, a ser conscientes del alma eterna que es lo que somos.

Max entrelaz6 los dedos y suspird.

—Si rompo nuestro compromiso, serd una catdstrofe monumental.



—Eso también pasara —dijo Olga—. ;Qué sientes aqui? —Apret6é una mano contra su
plexo solar.

Max encorvé los hombros.

—Que Elizabeth no es la chica adecuada para mi.

Olga entrecerr6 los ojos.

—Tu propésito es el de ser una luz para el mundo. Vas a enviar un poderoso mensaje,
posiblemente a través de un libro. Solo estés al principio de tu viaje. Elizabeth ha sido
una parte importante de él. Pero ahora ella tiene que seguir su propio camino y tu tienes
que seguir el tuyo. La infelicidad que has estado sintiendo estd ahi para guiarte, para
que no vayas en la direcciéon equivocada. Sabrds que estds en el buen camino cuando
empieces a sentirte feliz. —Olga call6 un momento, como si escuchara su voz interior—.
Max, las personas adecuadas aparecerdn en tu vida en el momento oportuno. Las
puertas se abrirdn, las cosas aparecerdn en tu camino, las personas se materializardn
cuando las necesites, como me ocurrié a mi. Mantén los ojos bien abiertos porque esto
es fundamental: no existen las coincidencias. Todo ocurre por una razén. La clave es
darse cuenta y actuar. Se te ayudara en tu camino porque tu propdsito es importante. —
Esboz6 una sonrisa tranquilizadora—. Por supuesto, te encontraras a personas cinicas,
como Elizabeth, pero no dejarads que te aparten de tu camino porque lo que haces es por
un bien superior.

Max se comié una galleta y Olga fue a la cocina a preparar otra tetera. Ley6 la
contraportada de la autobiografia de Jung. Se pregunté qué le pareceria a Elizabeth. Se
rio con amargura para sus adentros y sintié que se le encogia el estdémago al pensar en
romper con ella. Max era un hombre de accion; se habia lanzado en paracaidas desde
aviones, habia recibido un riguroso entrenamiento en el ejército, habia saltado con su
caballo setos de metro y medio de altura, habia esquiado por estrechos y empinados
acantilados y habia volado en ultraligero sin miedo, pero nada le aterrorizaba tanto
como la idea de decirle a Elizabeth que se habia acabado.

Cuando Olga regreso y volvieron a sentarse a la mesa de la ventana salediza, Max
decidi6 contarle su pesadilla. Ella le escuch6 con esa expresion de sabiduria. Recordaba
cada detalle como si realmente lo hubiera vivido.

—No sé si es algo importante. Siempre pensé que era una premonicién, pero ahora
que he dejado el ejército, no estoy tan seguro.

—No es una premonicién —dijo—. Es una vida pasada.

Max asintio.

—Pensé que podria ser eso, pero...

—Elizabeth te dijo que no existe tal cosa.

Max sonrio.



—Siempre he tenido el valor de mis propias convicciones.

—¢Lo has investigado? ;Sabes qué batalla fue?

—No, nunca le he dado demasiadas vueltas. Pero, a juzgar por el uniforme, los
planeadores y los paracaidas, debe de ser la Segunda Guerra Mundial.

—¢Sabes? A menudo nos reencarnamos dentro de nuestra familia. ;Sabes si algin
miembro de tu familia luché en esa guerra?

—Tendria que ser alguien que hubiera muerto durante la guerra o entre la guerra y
1963, cuando yo naci —repuso Max con aire pensativo. Sinti6 una pequena chispa de
excitacion encenderse en su pecho—. Tendré que preguntar a mis padres. No conozco a
nadie de memoria.

—DMerece la pena investigarlo —asever6 Olga—. ;Te ha gustado la galleta?

—Estaba deliciosa.

—Co6mete otra. —Sonrié con amabilidad—. Vas a necesitar fuerzas.

Max no tuvo tiempo de digerir lo que Olga le habia contado sobre su vida pasada
porque la tarea mds apremiante de romper su compromiso se cernia sobre él, cada vez
mas grande y ominosa. Elizabeth ignoraba felizmente lo que Max tenia en mente. Si
notd su creciente inquietud, sus paseos a medianoche, su palidez y su reticencia a
hablar de lo que ella llamaba «el dia mas feliz de mi vida», no dijo nada. Estaba
ocupada con los preparativos. Max estaba ocupado pensando en cémo iba a soltar la
bomba que iba a destrozar esos preparativos.

El fin de semana volé en ultraligero en Old Sarum, cerca de Salisbury. Habia
aprendido a volar cuando estaba en el ejército y se le daba tan bien que se sac6 el carné
de piloto en un abrir y cerrar de ojos. Era un alivio dejar atras la tierra, con todos sus
problemas y frustraciones y elevarse en el cielo. Alli arriba, con el mundo en miniatura
bajo sus pies, todo parecia menos importante. Respir6 el aire puro y se sumergié de
lleno en el feliz momento presente. Con el frio viento en la cara, el sol brillando en el
cielo y el traqueteo del motor, sinti6é una paz que no habia sentido en mucho tiempo.

Cuando aterrizd, esa paz se vio perturbada por sus problemas, que corrian por el
aer6dromo como sombras negras para acosarle una vez mas.

Faltaban menos de tres meses para la boda y Max ya no podia seguir reflexionando. O
seguia adelante con la boda o le ponia fin ya. No podia aplazarlo por mds tiempo.

Hizo las maletas con el corazén lleno de pesar. Pero la libertad brillaba como una luz
al final de un tinel muy oscuro, que de repente estaba a su alcance y no paraba de
aumentar. Cuando Elizabeth volvié a casa del trabajo, sin darse cuenta le facilité la
situacién al quejarse de que no participaba del entusiasmo.



—Esta va a ser la tinica vez que me case y quiero disfrutarlo, Max —dijo sin reparar
en la bolsa junto a la escalera—. No puedo disfrutarlo si vas por ahi con cara larga.

Max se meti6 las manos en los bolsillos y sus hombros se pusieron rigidos y subieron
casi hasta las orejas.

—Me temo que no puedo casarme, Bunny —dijo, apenas capaz de mirarla.

Ella frunci6 el cefio.

—:Qué? ;De qué estds hablando?

—No puedo casarme contigo. Lo siento.

—No seas ridiculo. —Se rio con desdén—. No seas patético. Estds nervioso antes del
gran dia. Es normal. —Pas6 junto a él y entr6 en la cocina—. Bébete una copa de vino.
—Abri6 la nevera y sirvi6 dos copas.

—Lo digo en serio —insisti6, siguiéndola—. Hace ya tiempo que las cosas no van
bien. ;No te has dado cuenta?

—Han ido perfectamente bien. —Le dio la copa. Max la dejo en el aparador—. Mira, si
esto es por tu trabajo, déjalo. A mi me da igual. Papa lo superara.

—Lo he dejado. Hoy he presentado mi dimisién. No van a obligarme a cumplir el
contrato.

Ahora parecia preocupada. Bebi6é un trago de vino.

—Tenemos que hablar de esto, Max. Con calma.

—Hay poco que decir. Creo que no estamos bien juntos, Elizabeth. Antes lo
estdbamos, pero nos hemos distanciado.

—No sé de qué me estds hablando.

—Soliamos refrnos sin parar. Soliamos ser carifiosos. Ahora casi nunca nos reimos y
no estamos de acuerdo en nada. Tal vez sea yo. Tal vez haya cambiado. Qué sé yo. No
soy feliz. Esa es la verdad.

—Si se trata de que quieres vivir en el campo, papd puede alquilarnos una cabaha en
algun sitio y asi tendras una guarida a la que escaparte. Puedes plantar hortalizas y
hacer lo que la gente hace en el campo.

—No es cuestion de logistica, Elizabeth. Se trata de nosotros.

—Vale, ;qué pasa con nosotros? —Dej6 la copa y se cruzé de brazos a la defensiva.

—Para empezar, tenemos creencias diferentes.

—Asi que es porque no estoy de acuerdo con tus ideas sobre la reencarnacion y la
vida después de la muerte. jPor Dios, Max, madura! Si yo puedo tolerar que digas
tonterias, ti puedes tolerar que no las entienda.

—No es eso. Es que somos personas diferentes, nada més.

—¢Me sigues queriendo? —Sus 0jos se llenaron de lagrimas.

—Si.



Elizabeth suspir6 aliviada.

—Entonces podemos solucionarlo. Si nos queremos, podemos superarlo todo, incluso
los nervios previos a la boda. —Sonri6é con desgana y agarr6 su copa de vino—. Lo que
no te mata te hace mas fuerte. Esto nos hara mas fuertes, Max.

Fl sacudio la cabeza.

—No puedo. —El peso en su pecho parecia mds bien un pufio de hierro que le
atenazaba el corazén—. Siento hacerte dafio.

Ella apurd la copa de un trago.

—i¢Que lo sientes?! —exclamo levantando la voz—. ;Que lo sientes? ;Te das cuenta
de lo que estds haciendo? Vamos a tener que cancelar la boda. Devolver todos los
regalos. Decirles a los invitados que no vengan. ;Y el hotel? ;La luna de miel? ;EIl
vestido? ;Sabes cuanto le ha costado esto a mi padre? Por no hablar de la humillacién.
Practicamente me estds plantando en el altar. ;Cémo me puedes hacer esto? ;Cémo me
haces esto? Joder, ;jes que estds mal de la cabeza, Max? —Era raro que Elizabeth dijera
palabrotas. Las ldgrimas empezaron a resbalar por su rostro. Luego hizo una mueca de
desprecio—. Después de todo lo que he hecho por ti. Si no fuera por mi, estarias
deambulando por el mundo con esa esttipida cdmara tuya, fotografiando herrerillos, sin
ganar ni un céntimo y acumulando nada mas que deudas. Gracias a mi tienes un buen
trabajo y un futuro.

—No quiero ese trabajo y no quiero ese futuro, Elizabeth. Si no lo entiendes, es que no
me conoces.

—Creia que te conocia, pero tienes razén. Has cambiado. Eres egoista, Max. Solo
piensas en ti. {Fuera de aqui!

Max no esper6 a que Elizabeth le arrojara algo. Agarré su bolsa y sali6 corriendo a la
calle. Un taxi negro dobl6 la esquina y su luz naranja era como un faro de esperanza en
medio de la niebla. Max sacé la mano. El taxi se detuvo junto el bordillo. Cuando subié
y cerré la puerta, oy6 a Elizabeth gritar desde la ventana del piso de arriba:

—Cuando te des cuenta de que has cometido un error garrafal, serd mejor que vayas a
arrastrarte ante mi padre antes de que se te ocurra arrastrarte delante de mi.

El taxista enarco las cejas.

—:Addnde, amigo? —pregunto.

—No lo sé —respondié Max—. Solo conduzca.



Max pasé la noche en casa de Olga. Ella se mostr6 muy comprensiva.

—Has hecho lo correcto —le tranquiliz6. Pero Max pasé de sentirse euférico por la
sensacion de libertad a sentir como si le hubieran partido el corazén en dos. Sin
embargo, la experiencia habia hecho sabia a Olga—. Sufres porque le has hecho dafo a
ella, no porque te hayas hecho dafio a ti mismo —explicé.

Max no estaba seguro. Tenia las emociones a flor de piel. No sabia de dénde le venia
el dolor, parecia inundarle el corazén desde todas las direcciones. Pero Olga tenia
razon, se sentia fatal por Elizabeth.

A la manana siguiente, hizo lo que sabia que debia hacer. Fue a ver a Michael y a
Antoinette. Temia la reuniéon. No habia dormido. Se sentia desgraciado. Una pequena
parte de él deseaba no haber sido tan impulsivo, pero en su mayoria estaba seguro de
haber hecho lo correcto y se sentia aliviado de haber tomado esa decision.

Michael y Antoinette vivian en un gran piso detrds del Royal Albert Hall, en South
Kensington. Esa misma mafana, cuando Max hablé por teléfono con Antoinette, se
habia mostrado comprensiva. Eso le hizo temer atin mds la reunién porque le dio a
entender que esperaba que cambiara de opinién. Llam¢ al timbre y tomo6 el ascensor
hasta el tercer piso. Antoinette estaba en la puerta. Vestia de manera formal, como de
costumbre, con un pantalén negro y una chaqueta con grandes hombreras y botones
dorados, y su crepado cabello rojo parecia un casco. No sonrié y se hizo a un lado para
dejarle pasar.

Michael estaba en el salon, de pie junto a la ventana con una taza de café. Cuando vio
a Max, dejo6 la taza. Max se sinti6 como un colegial delante del director. Michael lo mir6
de arriba abajo, observando la espesa barba incipiente y su pelo rebelde, y un rictus de
desagrado asom¢ a sus labios. Max not6 que sus ojos se detenian en sus vaqueros, pero
(por qué iba a ponerse otra cosa? No era una entrevista de trabajo, sino una renuncia.

—:Quieres algo de beber, Max? —pregunt6 Antoinette.

—No, gracias —respondi6. No tenia intencién de quedarse mucho tiempo.

Michael le ofreci6 asiento, pero él no se sentd. Se colocé delante de la chimenea y puso
los brazos en jarra. Antoinette se sent6 en el brazo del sofd y esperé a que su marido
iniciara la conversacion.



—Elizabeth nos telefone6 anoche —dijo—. Esta muy disgustada. ;Qué es todo esto,
Max?

—Me temo que no quiero casarme.

—¢Nunca? —intervino Antoinette con voz aguda.

—Elizabeth y yo no estamos hechos el uno para el otro.

—¢Y te has dado cuenta tres meses antes de la boda? —aleg6 Michael.

—Hace tiempo que siento que nos estamos distanciando —explicé Max, aunque sabia
que nunca lo entenderian.

—Entonces, jpor qué no lo hablaste con ella antes? —Max se dio cuenta de que
Michael se estaba enfadando a medida que se desvanecia la posibilidad de una
reconciliacion—. ;Tienes idea de cudnto dano le has hecho?

—:Te importa? —anadi6é Antoinette.

—Claro que me importa. Todavia amo a Elizabeth...

—Entonces, ;cudl es el problema? —pregunt6é Antoinette en un tono mds suave—. Si
todavia os queréis, podéis solucionarlo. El amor es la clave aqui.

—La quiero, pero no deseo estar casado con ella. Los dos queremos cosas diferentes.

Antoinette sonri6, pero la sonrisa no lleg6é a sus ojos, que eran tan duros como el
granito.

—:No podias haberlo descubierto hace un afo? Has tenido tiempo de sobra para
saber lo que quieres y lo que no.

—No ha aflorado hasta hace poco. —Max se levant6—. He venido a disculparme, no a
dar explicaciones. No espero que nadie me entienda. Nos haré desgraciados a los dos si
sigo adelante con un matrimonio erréneo. Elizabeth me lo acabara agradeciendo cuando
esté casada con un hombre adecuado para ella.

La cara de Michael era del color de la remolacha.

—No creo que Elizabeth te lo agradezca nunca. No te consueles pensando eso,
muchacho. Nadie te lo agradecera jamds. ;Tienes idea de cudnto me ha costado esta
boda? ;Tienes la menor idea de cémo nos vas a hacer quedar a todos? ;Es que no sientes
ninguna gratitud? No tendrias trabajo si no fuera por mi...

—He presentado mi dimisién.

—Vaya, eres un maldito tonto. Ese trabajo iba a ser la clave de tu éxito. ;Sabes?
Cuando empezaste a salir con nuestra hija, no estdbamos seguros de ti. Teniamos serias
dudas sobre tu idoneidad. Pero demostraste ser un joven carifioso y atento que podia
hacer feliz a Elizabeth. Te encontré un buen trabajo, un trabajo para toda la vida, y te
mudaste a la casa que habia comprado. Un pack bastante decente, diria yo. Te lo han
dado todo y ahora lo estés tirando todo por la borda, Max. Estas arruinando tu vida y,
de paso, la de Elizabeth. No sé lo que crees que quieres, pero soy més viejo y més sabio



que td y puedo decirte que no lo encontrards. Cuando entres en razén, no esperes que te
recibamos con los brazos abiertos. Vas a tener que trabajar muy duro para recuperar a
nuestra hija. Sin embargo, dudo que te acepte. Seria tonta si te diera otra oportunidad.
Dudo que vuelva a confiar en ti, en un hombre deshonesto como tu.

Max se dirigié a la puerta.

—Romper con Elizabeth es lo mas honesto que he hecho en mi vida. Siento el
momento y siento haberla herido. Se merece algo mejor que yo. Espero que lo
encuentre.

Antoinette le mir6 horrorizada. A Michael le palpitaba la vena del cuello. Estaba claro
que pensaban que iban a convencerle. No era asi como habian planeado que terminara
su encuentro. Max se marché tan rdpido como pudo. Cuando estuvo en la calle inhal6
una bocanada de aire. Necesitaba escapar. Irse lejos. Y lo antes posible.

Max observaba la salida del sol sobre la sabana sudafricana a través del objetivo de su
camara. De pie en la terraza, bajo el tejado de paja, observé el rio resplandecer a la
pélida luz del amanecer mientras varios pdajaros se posaban en su orilla. El silencioso
sosiego del paisaje era un reflejo del sosiego en su interior y sintié que todo su ser se
despojaba del trauma del mes anterior y por fin se relajaba. El cielo era de un azul
palido mientras el sol centelleaba entre los arboles y danzaba sobre el agua. Crey6 que
le resultaria extrafio estar solo, ya que todas las vacaciones de los ultimos tres afios las
habia pasado con Elizabeth, pero se sentia de maravilla. Era como si hubiera mudado
de piel en Londres y hubiera salido renovado.

Entre las personas que se alojaban en el albergue habia una joven pareja inglesa de
Cornualles. Daniel era arquitecto y su novia, Robyn, una escritora de ficcién histdrica en
ciernes. Cuando hablaron la noche anterior durante la cena, le dijo a Max que no habia
publicado nada, pero que estaba trabajando en una novela sobre lady Castlemaine, la
amante del rey Carlos II, y esperaba encontrar un agente dispuesto a aceptarla. Daniel
tenia un gran caracter, una risa estridente y una gran aficién a contar anécdotas. Era
divertido y tenia un encanto que hacia que la gente se encarifiara con él al instante.
Robyn era mds tranquila y escuchaba las historias de Daniel con una sonrisa indulgente.
Tenia el pelo largo y rubio y los ojos grises, y cuando sonreia era preciosa. Habia algo en
su sonrisa que Max encontraba cautivador.

Esa misma mafana, los tres se levantaron justo antes de que amaneciera y salieron en
el Land Cruiser descapotable para observar a los animales. Max iba delante con Sean, el
guarda forestal, en tanto que Daniel y Robyn iban detrés. Llevaban unos prismaéticos al
cuello y Max habia llevado su cdmara. No dijeron una sola palabra mientras pasaban



junto a manadas de impalas que pastaban en medio de la bruma matinal, elefantes que
se movian lentamente entre la maleza y jirafas que se estiraban hacia las ramas mas
altas de las acacias. Nadie queria perturbar la tranquilidad del mundo natural. Max lo
captur6 con su teleobjetivo.

Volvieron al hotel para desayunar y Max estaba ahora en la terraza con su cdmara.
Justo cuando estaba a punto de bajarla, una manada de elefantes aparecio en el recodo
del rio y empez6 a avanzar por el valle, pasando por delante del hotel. Cada foto
parecia sacada de una revista de National Geographic; aquellos elefantes eran muy
fotogénicos. Sinti6 que habia alguien a su lado y bajé la cdmara. Era Robyn, que
observaba a los elefantes con sus prisméticos.

—¢:Verdad que es maravilloso? —susurrd, como si temiera que la oyeran y salieran
corriendo.

—Estan muy cerca —repuso Max—. Desde aqui arriba se ve todo de forma increible.
La diversidad de animales que deambulan por el rio... De verdad es un privilegio
verlos.

—Siempre me han gustado los elefantes —coment6, bajando los prismaticos y
sonriéndole—. Es una gozada verlos en libertad.

—Estoy de acuerdo. Me alegro de haber venido. —Se sentaron en los grandes y
cémodos sillones mientras los elefantes se detenian a pastar justo delante de la terraza.

—No es habitual venir solo —dijo—. ;Siempre viajas solo?

—Acabo de romper con mi novia —confes6—. Tenia que alejarme y estar solo durante
un tiempo.

—Siento oir eso.

Robyn le miré y sus ojos tenian una profundidad y una sensibilidad que animaron a
Max a confiar en ella. Sabia que probablemente no volveria a verla y necesitaba hablar.

—Rompi el compromiso tres meses antes de la boda. Una chapuza. No estoy
orgulloso.

Robyn ahog6 un grito.

—iDios mio! jQué horror! ;Estas bien?

—DMe estoy recuperando. Este es el lugar perfecto para recomponerme.

—¢Y tu prometida? Debe de estar destrozada.

—Me temo que le he hecho mucho dafo. Esa es la peor parte, herir a alguien a quien
amas.

—¢Qué salié mal?

—Me di cuenta de que no éramos el uno para el otro. —Miré de nuevo hacia los
elefantes—. Creo que la amo, pero no quiero casarme con ella. Es una paradoja, ;no?

Robyn lo pensé un momento.



—Supongo que si, pero cada persona es diferente y hay muchas formas de amar.
Quiz4 necesites algo mas que amor a la hora de elegir a la persona con la que quieres
pasar el resto de tu vida.

—Creo que tienes razén. —Le habl6 de las noches que habia paseado por Battersea y
buscado respuestas en el Tamesis. Le escuch6 mientras le contaba el tormento con el
que cargaba y se sintid bien al confiar en alguien que no los conocia ni a Elizabeth ni a
él. Alguien ajeno a su mundo.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal? —Tenia el cefio fruncido y el rostro serio.

—Por supuesto. Puedes preguntarme lo que quieras.

—¢Por qué no erais el uno para el otro? Si ya llevabais tres afos saliendo, ;cémo no lo
descubristeis antes? ;Cual fue el catalizador?

Max suspir6 y se frot6 la barba incipiente de las mejillas mientras consideraba las
muchas razones por las que habia tirado la toalla.

—Simplemente queriamos cosas diferentes —explic6—. Creo que al principio, cuando
todo era tan fisico, esas cosas no importaban. Pero poco después de pedirle que se
casara conmigo, empecé a sentirme cada vez mas incomodo. Empecé a darme cuenta de
que no teniamos los mismos valores. Su padre es muy controlador. Asumi¢ las riendas.
Le compré una casa, me buscd un trabajo en la City, me hizo socio de White’s,
basicamente me plane6 la vida. Una vida a imagen de la suya. Me sentia asfixiado,
como si no tuviera nada que decir. —Vacil6. El cefio de Robyn se hizo méas marcado—.
Y a nivel espiritual es insolvente. Sé que suena poco amable. No es mi intencién —se
apresur6 a anadir—. Pero la espiritualidad es importante para mi. Ni siquiera esta
dispuesta a hablar de ello. Me rechaza con desdén. Lo cierto es que estamos en viajes
muy diferentes, tirando del cliché. Vemos el sentido de la vida de maneras muy
diferentes. Bueno... —se rio entre dientes—, ella no cree que haya ninguno.

Robyn lade6 la cabeza.

—;Coémo ves tu el sentido de la vida?

La franqueza de la expresion de Robyn le tranquilizé e hizo que sintiera que se
mostraria comprensiva.

—¢:De cuéanto tiempo dispones? —Se rio—. Creo en la reencarnacién, en la vida
después de la muerte, en la evolucién del alma en su camino hacia la iluminacién.

Ella sonrio.

—Yo también creo en eso.

Max se sorprendid.

—Elizabeth no cree en absoluto en el alma —dijo, ddndose cuenta de repente de que
tenia una aliada y deseoso de compartir sus pensamientos con alguien de ideas afines
—. Ella cree que cuando morimos dejamos de existir. Cree que estoy loco.



—Bueno, si te hace sentir mejor, yo no creo que estés loco. Siempre me ha fascinado lo
esotérico y lo paranormal. ;Sabes? Nuestras vidas estan llenas de sefales si abrimos los
ojos a ellas. Sincronias, extrafas coincidencias, personas que se cruzan en nuestro
camino cuando pedimos ayuda. La mayoria de la gente las ignora o les resta
importancia al considerar que es fruto de la casualidad.

—Elizabeth piensa que la gente que cree en la vida después de la muerte tiene
demasiado miedo para aceptar la verdad.

—Pero no pasa nada por eso —repuso Robyn, encogiéndose de hombros—. Puede
creer lo que quiera. Solo es negativo que te haga sentir mal por aquello en lo que crees.
—Recorri6 la terraza con la mirada y volvié a posarla en Max—. Daniel tampoco cree en
lo que yo creo y a veces se ha reido de mi cuando me he despertado en mitad de la
noche y le he dicho que habia visto un angel o un espiritu a los pies de la cama. Pero
nunca me hace sentir insignificante o estipida y nunca me cuestiona. Es lo bastante
inteligente para admitir que no lo sabe todo. No comparte mi interés, pero yo tampoco
comparto su interés por la vela, asi que ahi lo tienes. —Rompi6 a reir y Max se quedé
embobado un momento con su sonrisa. Ella debi6é de darse cuenta de la forma en que la
miraba, porque desvi6 la mirada hacia el rio—. Los elefantes se han ido —comento.

—Si, se han ido —convino. En ese preciso momento, con la encantadora sonrisa de
Robyn burbujeando en su interior como si fuera champan, los elefantes le importaban
un bledo.

—No te preocupes por Elizabeth. Se recuperara y lo mas probable es que encuentre a
alguien adecuado para ella. Y ti encontrarés a alguien adecuado para ti. Si consideras
que la vida es un viaje que hace el alma para aprender y tomar conciencia de si misma,
entonces esta es solo una de esas lecciones que has tenido que superar. Saldrds mas
fuerte, més sabio y probablemente con un mayor conocimiento respecto a lo que quieres
y a lo que no quieres en la vida. Dentro de diez afios te alegrards de haber tomado la
decisién que tomaste. Hace falta valor.

Max se rio.

—Espero que tengas razén. Pero te aseguro que ni siquiera me planteo enredarme en
otra relacién. Después de esta, puede que me pase el resto de mi vida solo.

—Lo dudo —replicé con una sonrisa coqueta. Max se dio cuenta de que Daniel salia
de su cabafa hacia la terraza. Robyn también se dio cuenta y la coqueteria se esfuméo—.
Cuando encuentres a la mujer indicada, lo sabrds —dijo con seriedad—. La proxima vez
estards mejor preparado para juzgar. —Se enderezd y sonrié cuando Daniel se acerc6—.
Te has perdido una manada de elefantes —dijo—. Justo delante de nosotros.

—Es una pena —repuso Daniel, decepcionado—. Qué suerte has tenido. —Asié la
mano de Robyn y mir6 hacia el rio—. Estoy seguro de que volverdn. Sean me ha dicho



que suele haber elefantes y cocodrilos. Por la noche se les iluminan los ojos si les
apuntas con la linterna. Me voy a la piscina. ;Quieres venir?

Robyn se levanté.

—Encantada —dijo—. Voy a aprovechar al maximo el sol, Max. Ha sido un placer
hablar contigo.

Max los vio alejarse, agarrados de la mano. Sintié6 una punzada de envidia porque
Daniel habia tenido la suerte de encontrar a alguien como Robyn.

Mir6 de nuevo hacia el rio.

Cuando Max regres6 a Londres se fue a vivir con su hermana, Liv, que tenia un
pequeio piso en Bayswater y estaba dispuesta a alojarle durante uno o dos meses. Max
sabia que en algiin momento tendria que volver a casa de Elizabeth para recoger el resto
de sus cosas, asi como el anillo de compromiso de su bisabuela. Temia tener que
enfrentarse a Elizabeth después de lo que habia hecho. También tendria que buscar
trabajo, lo que no seria facil porque no tenia ni idea de lo que queria hacer. Por el
momento confiaria en el destino y no se preocuparia. Sin duda las cosas se arreglarian
solas.

Una vez instalado, decidi6 investigar un poco sobre su suefio recurrente. Si conseguia
encontrar a alguien de su familia que hubiera luchado en la Segunda Guerra Mundial,
en una batalla aérea con paracaidistas y planeadores, tendria algo de lo que tirar.

El primer fin de semana después de volver al Reino Unido, Max fue en su Alfa Romeo
Spider rojo a casa de sus padres en Hampshire. Le encantaba sentir el viento en el pelo y
el sol en la cara. Recordaba que su madre habia hablado de un arbol genealégico que
habia elaborado una prima de su abuelo obsesionada con la genealogia. En aquel
momento no le habia interesado demasiado. Ahora se preguntaba si lo habria
terminado y si podria hacerse con una copia.

Max se habia criado en una casa solariega a las afueras de Alresford. Sus padres,
George y Catherine Shelbourne, habian comprado la casa de estilo Reina Ana justo
antes de que él naciera. Al tomar el camino de entrada sinti6 la calida sensacién de
volver al hogar. Era principios de abril. Las hojas de los arboles y arbustos empezaban a
desplegarse, creando la ilusién de volutas de humo verde que flotaban entre las ramas.
Los narcisos estaban en plena floraciéon y sus pesadas trompetas amarillas anunciaban
en voz alta la llegada de la primavera. El canto de los péajaros llenaba el aire, ahora
calido por el sol y el optimismo; el invierno habia desaparecido y la naturaleza esperaba
con ilusién mafnanas luminosas y dias largos.

Aparco fuera de la casa y entr6 en el vestibulo.



—iHola! —grité—. ;Hay alguien en casa?

Su madre salié de la cocina al cabo de un momento, seguida de tres perritos que la
perseguian como si fueran damas de honor.

—Carifo, me alegro mucho de verte. —Catherine abrazé a su hijo, que era mucho
mas alto que ella. Exhal6 un profundo suspiro y le mir6 de forma compasiva—. Dios
mio, lo has pasado muy mal, ;verdad?

—No lo he pasado demasiado bien. Pero Sudéfrica me ha sentado genial —respondid,
sonriendo al ver su cara de preocupacion.

—Espero que Elizabeth esté bien. Nunca me he encarifiado con ella, como bien sabes,
pero no le deseo ningtin mal. Es horrible que te dejen plantado con la boda tan préxima.
Pero no voy a preguntarte por qué no lo hiciste antes. No quiero que tengas que
revivirlo todo de nuevo. Lo hecho, hecho estd. Ven a tomar una taza de café. Tu padre
estd en el jardin. Estoy haciendo un pastel de frutas. Se me ocurrié que te apeteceria y sé
que tu padre querra. ;Verdad que hace un dia precioso? Precioso de verdad.

Max siguié a su madre y a los perros hasta la cocina. Sabia que hablaba mas de lo
normal porque estaba nerviosa. Se imaginaba que su insensible comportamiento era la
comidilla de Hampshire. No se habia cubierto precisamente de gloria.

Se sent6 en el taburete de la isla y le conté a su madre lo de su viaje mientras se
tomaba el café.

—Parece maravilloso —dijo ella—. Justo lo que necesitabas.

—Siento haberte hecho pasar por esto —repuso—. Habrés tenido que eludir todo tipo
de preguntas por mi culpa. Nunca pensé de qué forma os afectarian mis actos a ti y a
papa.

—No seas tonto. Es mucho mejor darte cuenta de que estds cometiendo un error antes
de llegar al altar. Conozco a alguien que se dio cuenta de que habia cometido un terrible
error en el mismo momento en que pronunciaba sus votos. Entonces ya era demasiado
tarde. jImaginatelo! Eso es mucho peor. Hiciste lo correcto. Y eso es lo que le he dicho a
la gente. Fue duro para los dos, pero es curioso como la vida corrige las cosas. Estoy
segura de que todo saldra bien.

Max esboz6 una sonrisa irénica. ;Cudntas veces le habia dicho eso cuando era nino?

—Mamad, ;te acuerdas de aquella prima del abuelo que estaba haciendo un &rbol
genealdgico?

—Si, Bertha Clairmont.

—Lleg6 a terminarlo?

—Por supuesto. Aunque no le he echado un buen vistazo. No me interesan
demasiado los antepasados de tu padre. Me interesa mucho mas la gente que vive en el
presente.



—DMe encantaria verlo.

—¢En serio? Bueno, tengo una copia en el salén. ;Dénde la puse? Sospecho que en un
cajon. ;Quieres que te la busque?

—Te lo agradeceria. —Max desvi6 la atencién hacia la puerta, donde ahora estaba su
padre, con una sonrisa en los labios.

—iMax! jQué agradable sorpresa! —exclamé George, quitdndose los guantes de
jardineria y acercandose a abrazar a su hijo.

—Hola, papa. ;Qué tal el jardin?

—Va bien. Las heladas no le han afectado demasiado. Deberias venir a ver algunos de
los arboles que he plantado.

—Me encantaria.

—Estupendo. Pues vamos. Necesito ayuda para deshacerme de ese viejo cobertizo.
Llevo afos queriendo derribarlo, asi que ayer le di con un mazo. Menuda la que monté.
Puedes ayudarme a cargarlo en el remolque y lo quemaré. Haré una gran hoguera.
Enorme.

Max le sigui6 afuera.

—Pap4, ;alguno de tus parientes luch6 en la Segunda Guerra Mundial?

—Al hermano de mi padre, tu tio abuelo, lo mataron en el Canal. Me parece que a un
primo lo mataron en Extremo Oriente.

—No lo sabia.

—Fue muy triste.

—Alguien mas?

—Tendrias que preguntarle a tu abuelo.

—Lo haré.

George se detuvo delante de un arbolito.

—TFijate qué cosa tan magnifica. Va a ser un gran olmo americano. Todos estos arboles
se vuelven dorados en otofo. Te habrds dado cuenta. He estado ocupado plantando
mas. Me encanta plantar arboles.

—Lo sé, papa.

—Bueno, es genial darle al mundo algo que me sobrevivira.

—En ese caso, has dado un monton.

Su padre se rio entre dientes.

—Bien, aqui esta. Espero que no te importe ensuciarte.

—7Por supuesto que no.

—Estupendo.




Después de comer, Catherine fue al salon a buscar el arbol genealdgico. Max y George
permanecieron en la mesa, conversando. Aun no habian hablado de Elizabeth. La
ultima vez que habia salido su nombre, justo después de Navidad, habian acabado
peledndose porque George habia dejado muy claro que no creia que Elizabeth fuera
adecuada para él. George apurd su copa de vino.

—Me alegro de que hayas entrado en razén —dijo con cuidado.

Max asintio.

—Lo he hecho justo a tiempo.

—Michael Pemberton es un arrogante de mierda —anadi6 al percibir que su hijo
estaba dispuesto a hablar de ello.

—iPapa! —Max no estaba acostumbrado a oir a su padre decir palabrotas.

—Lo siento, pero a veces hay que decir las cosas, Max. De buena te has librado. Es una
familia téxica y no olvides que de tal palo, tal astilla.

—Lo sé. Ahora sigo adelante.

—Bien. No tenemos que hablar mas de ello. Es un bache. —Sirvié mds vino en su copa
—. Espléndido.

Catherine volvié con un gran pergamino.

—Aqui estd —dijo con voz alegre. Mir6 la copa de vino de su marido, se dio cuenta de
que habia vuelto a llenarla y de repente pareci6 preocupada—. ;Va todo bien?

—Todo va bien, mamé& —repuso Max con una sonrisa.

—¢Qué tienes ahi? —pregunt6 George.

—El arbol genealégico de Bertha.

—Ah, si. ;Para qué quieres eso?

—Siento curiosidad —respondié Max.

George enarcé las cejas y bebié un sorbo de vino.

Max se levant6 de la mesa.

—Pap4 ha dicho que Michael es un arrogante de mierda —informé con una sonrisa.

Catherine mir6 fijamente a su marido.

—iGeorge!

—Tiene razén —convino Max—. Aunque no tenia que haber sido tan comedido al
elegir las palabras.

Max llev6 el pergamino a su dormitorio y lo abrié sobre la cama. Dentro habia un 4rbol
genealdgico, escrito de forma clara y nitida en tinta negra. La letra era impecable. Bertha



debié de contratar a un caligrafo para que se lo copiara, pens6 Max. Sus ojos se
centraron en la década de 1900 y se fijaron rapidamente en un nombre.



Eastbourne, 1937

La ambicién de Florence de ser actriz despert6 cuando de nifia su padre compr6 uno de
los primeros proyectores de cine. Estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas,
bebiendo cerveza de jengibre sacada de los barriles de madera del sétano y viendo
embelesada a los indios y a los vaqueros galopar en silencio por la gran pantalla blanca,
dispardndose unos a otros al son de una musica enardecedora. Los adultos se reian,
pero Florence miraba horrorizada, pues a su tierna edad no se daba cuenta de que lo
que estaba viendo no era real. Incluso después de que se lo explicaran, seguia
mordiéndose las ufias preocupada por si mataban a uno de los vaqueros.

La primera vez que fue al teatro fue para ver La posada del caballito blanco en Londres.
Debido a que su madre sufria una migrana, el tio Raymond habia invitado a Winifred y
a Florence a un elegante almuerzo en el Trocadero, debajo de un gigantesco globo
giratorio de plata y cristal que colgaba del techo y proyectaba luces centelleantes en las
paredes. Florence quedé tan cautivada por el globo como por el delicioso almuerzo de
lenguado al limén y patatas crujientes, seguido de helado de fresa, que era su favorito.
Al tio Raymond le gustaban los buenos restaurantes y podian pedir lo que quisieran.
Después de comer, atravesaron Piccadilly, pasaron por delante de los vendedores de
flores que se reunian alrededor de la estatua de Eros a vender ramos de violetas que
llevaban en grandes cestas y se adentraron en el misterioso mundo del teatro. A
Florence el teatro le parecié fascinante. Se sent6 en el borde de su butaca de terciopelo,
sin apenas atreverse a respirar, cuando el director de orquesta levant¢ la batuta vy, tras
una pausa, la bajé con aplomo para que la musica de la obertura llenara el auditorio. Se
alzo el telon y aparecid, como por arte de magia, un mundo de encanto y fantasia.

La madre de Florence no queria que fuera actriz; queria que fuera presentada en la
corte como lo habia sido Winifred, pero Margaret no tenia la fortaleza de cardcter para
decirle que no a su hija menor. Solo su padre, el abuelo de Florence, tenia la autoridad y
los medios; como Winifred habia dicho de forma mezquina: «El que paga al gaitero
elige la melodia». La melodia que Florence tenia que bailar era un afio en la Escuela de
Economia Doméstica de la sefiorita Randall. Acept6 con la condicién de que al terminar
podria ir a la escuela de arte dramético. Esto fue acordado.



La escuela de la senorita Randall estaba situada en Silverdale Road, Eastbourne, en un
gran edificio blanco con salas oscuras y recubiertas de madera dominadas por una
amplia e imponente escalera. Para alegria de Florence, habia convencido a Cynthia
Dash para que se matriculara y las dos asistian juntas. Las chicas pensaban que Ranny’s,
como llamaban carifiosamente al colegio, era ridiculo. Alli les ensefiaban a cocinar, a
planificar menus, a escribir invitaciones a mano, a planchar camisas y a arreglar una
habitacion. Les ensefiaban a hacer arreglos florales, a ordenar la colada y a administrar
una casa. Florence y Cynthia se reian en casi todas las clases y se escapaban al tejado
para fumar en los descansos. Por la noche, Florence convencia a Cynthia para que
saliera por la ventana y escalara por el desagiie para que pudieran ir a la playa y
sentarse en la arena bajo las estrellas y comprar bebidas en el pub local, que estaban
bien seguras de que ninguno de sus engreidos profesores se dignaria a frecuentar.

Florence pensaba constantemente en Aubrey y devoraba con avidez cualquier noticia
que Cynthia le daba. Sin embargo, a medida que avanzaba el otofio, no era el rostro de
Aubrey el que dominaba sus fantasias, sino el de Rupert. Una y otra vez se sorprendia
reviviendo aquel momento en la cueva en que él la habia besado. El recuerdo era tan
vivido que podia sentir sus suaves labios sobre los suyos, la humedad de su lengua, el
calor de su mano en la parte baja de su espalda y la presiéon de su cuerpo contra su
estomago. El recuerdo despert6 sentimientos que no habia experimentado antes y se
ruboriz6, aunque nadie podia leer su mente y sacar a la luz sus fantasias.

Rupert no tenia el cardcter tranquilo de Aubrey, sus dotes deportivas y su
temperamento despreocupado. Rupert era oscuro y misterioso. Tenia un aire de peligro
imperturbable, era complejo e impredecible. Entonces, ;por qué su cuerpo suspiraba
por él en contra de la voluntad de su mente, que le decia que era a Aubrey a quien
amaba? Siempre habia sido Aubrey, ;verdad?

En el verano de 1938, al final del curso, la sefiorita Randall organizé un baile en el
Grand Hotel para celebrar el comienzo de su independencia. Hermanos y novios
estaban invitados. Con mucha ilusién, Florence y Cynthia fueron de compras por la
ciudad en busca de vestidos apropiados. Cynthia encontré un recatado vestido de seda
azul que combinaba con el color de sus ojos, pero Florence se hizo con uno negro con
escote palabra de honor que era del todo inapropiado. Se gast6 toda su asignacién en éL.
La madre de Florence se horrorizé cuando lo vio e insistié en que Florence lo devolviera
a la tienda de inmediato. Florence dijo que lo haria, pero como su madre no iba a estar
presente en el baile, desobedeci6 sus instrucciones y lo colgd en su armario con un grito
triunfal.

Un par de semanas antes del baile, Cynthia le dijo a Florence que habia conseguido
pareja para las dos.



—He conseguido convencer a Aubrey y a Rupert para que vengan —dijo con una
sonrisa picara—. Aubrey viene de Sandhurst y Rupert acaba de terminar en Cirencester.
Has sido una terrible influencia para mi y estoy rompiendo una de las reglas de Ranny,
Flo. Pero qué més da si vamos a irnos, ;no? Tendras que fingir que Rupert es tu novio.
No te importa, ;verdad?

Florence no sabia qué decir. Tanto Aubrey como Rupert iban a asistir. Hacia casi un
afno que no veia a ninguno de los dos.

—Estoy encantada —dijo, sintiendo que su pecho rebosaba de tanto entusiasmo que
estaba a punto de estallar.

Cynthia sonri6 de forma astuta.

—Sé que sientes un afecto especial por Aubrey.

—Tan transparente soy? —repuso Florence, alejando a Rupert de sus pensamientos.

—Solo para mi porque te conozco muy bien.

Florence suspiré.

—Me comporté como una tonta el verano pasado. Mientras yo le perseguia como una
idiota, €l cortejaba a Elise. ;Te acuerdas?

—5i, lo recuerdo. Estaba muy interesado en ella.

Florence aproveché que habia empleado el tiempo pasado.

—Estaba?

—Eso terminé hace mucho tiempo. Elise volvi6 a Francia y ahi se acabé todo.

—Estoy segura de que se cartearon.

—No lo sé, pero creo que estaba condenado al fracaso desde el principio.

Florence centré sus pensamientos en Aubrey. Fl era el objeto de su deseo. El hombre
con quien deseaba casarse. Rupert le provocaba cosas extrafias, como el diablo,
tentandola con los pecados de la carne, como hubiera dicho el reverendo Minchin en la
escuela. Aubrey era un caballero, se dijo a si misma con firmeza. Estaba segura de que
Rupert no lo era.

Cuando llegé la noche del baile, Florence y Cynthia se pasaron toda la tarde
preparandose. Celia Dash siempre decia que banarse y vestirse antes de la fiesta solia
ser mas divertido que la fiesta en si, pero Florence estaba segura de que ese baile no
decepcionaria. Aubrey iba a venir. Elise ya no estaba. El vestido era una maravilla y
Florence sabia que estaba guapisima con él. Por fin habia llegado su oportunidad de
conquistarlo.

Florence esper6 a que todas las chicas estuvieran reunidas en el vestibulo del colegio
antes de bajar por la gran escalera con su llamativo vestido negro y su elegante
recogido. Consciente de que todos la miraban, irgui6 la cabeza y sonrié. Se sentia como
una estrella de cine; ojald Aubrey estuviera al pie de la escalera para recibirla. Bajé con



cuidado cada peldafio, con una mano en la barandilla. Cuando llegé al ltimo, respir6
hondo con satisfaccion. Era la tnica joven vestida de negro. La tnica joven lo bastante
valiente como para presumir de escote y de todas sus curvas.

La sefiorita Randall estaba ante ella con expresion furiosa.

—No puedes ponerte eso, muchacha —dijo con su voz inglesa que la hacia parecer de
la realeza—. Es muy inapropiado. ;En qué demonios estabas pensando?

Florence se quedé con la boca abierta.

—Es un vestido precioso —respondid.

—No cabe duda de que es hermoso, pero no es apropiado para una chica de Ranny.
¢No has aprendido nada? Sera mejor que vayas y te cambies de inmediato.

—iPero no tengo nada mas que ponerme!

La sefiorita Randall se encogié de hombros con impaciencia.

—Entonces tendras que quedarte.

Florence tenia ganas de llorar. La velada se habia estropeado incluso antes de
empezar.

Cynthia se adelant6.

—Yo tengo un vestido que puedes usar —intervino con suavidad, tomando la mano
de Florence—. Vamos, si nos damos prisa nos esperaran.

La sefiorita Randall mir6 su reloj.

—Tienes exactamente cinco minutos y ni uno mas.

El vestido de Cynthia era de un bonito tono verde, cortado al bies, con manga corta y
un cinturén a juego, pero no era glamuroso.

—No creo que me pegue mucho —murmuré Florence abatida al ver su imagen—.
Deberia quedarme, como dice Ranny.

A Cynthia le horrorizo la idea.

—No seas tonta. Estds preciosa. Lo estarias con cualquier cosa. Ademads, Rupert y
Aubrey se sentiran decepcionados si no estds alli y Rupert se quedara sin pareja. Se
sentird ridiculo. No sabes como es cuando estad enfadado. Se pondra furioso conmigo.
Por favor, tienes que venir. No puedes dejar que un vestido te arruine la noche. Eres
mas que un vestido, Flo.

—Esta bien, iré. Pero la velada se ha echado a perder —dijo Florence, enfadada. Se
miro al espejo, se limpié una mancha de kohl bajo los ojos y sigui6 a Cynthia fuera de la
habitacion.

—Asi estd mejor —dijo la sefiorita Randall con brusquedad cuando Florence se
present6 al pie de la escalera—. Vamos, el autobts esta esperando.

La humillacién de que la regafaran delante de las chicas no era nada comparada con
la humillacién de que Aubrey y Rupert la vieran con un vestido poco favorecedor.



Florence estaba sentada en el autobts con los brazos cruzados, mirando cabizbaja por la
ventanilla, mientras Cynthia intentaba convencerla de que no se darian cuenta. Que su
personalidad era lo que contaba y que ademas el vestido era divino.

—No queria estar divina, sino sofisticada y llamativa —repuso Florence.

—Pero si lo estds —dijo Cynthia con una sonrisa comprensiva—. En cuanto estés en la
pista de baile te olvidards por completo del vestido.

Llegaron al Grand Hotel y esperaron con las demads chicas en el vestibulo a que
llegaran sus parejas. Uno tras otro, fueron apareciendo jovenes vestidos de etiqueta
para acompanar a sus hermanas y novias al salon de baile. Florence se sentia abatida y
torpe con el vestido de Cynthia. Ya no se sentia la chica mds glamurosa de la sala, sino
carente de estilo, como un pato entre cisnes.

Entonces los vio. Rupert y Aubrey, altos y urbanitas, sonriendo con la confianza y el
encanto tipicos de los Dash. Atravesaron las grandes puertas y Florence sintié que el
corazén se le aceleraba al verlos. Uno rubio, el otro moreno, pero ambos mads
glamurosos que cualquiera de los jévenes que habian pisado el Grand aquella noche.
Tal vez Florence no llevara el vestido mas bonito, pero sabia que tenia la pareja mas
atractiva.

Aubrey la salud6 primero.

—TFlorence —dijo, y sus ojos grises brillaron de placer al tomarle la mano y besarle la
mejilla—, estas preciosa.

—Gracias —repuso con una sonrisa de agradecimiento iluminando su rostro.

—¢Has aprendido algo? —pregunto.

—A arreglar una habitaciéon y planchar una camisa.

—Muy importante —dijo con una sonrisa—. Aunque no estoy seguro de lo que es
«arreglar una habitacién».

Aubrey fue a saludar a su hermana. Florence tenia ahora a Rupert ante si, mirandola
con una sonrisa complice, como si entre ellos existiera una intimidad que el paso de los
anos no habia disminuido en absoluto.

—:Qué te apuestas a que te has comprado un vestido inapropiado y le has tenido que
pedir prestado uno a mi hermana? —Florence estaba aténita. ;Tan evidente era? Fl se
rio y le puso una mano en la cintura. Cuando se acercé a besarle la mejilla, murmuré—:
Cynthia acaba de destapar el pastel.

Florence se sinti6 aliviada.

—Cdémo no —dijo.

¢Su beso se prolongd un poco més de lo debido o Florence se lo imaginé? Sentia su
cara afeitada contra su piel y el olor a limén de su colonia.

—Sabes? Es la chica la que hace al vestido, no el vestido el que hace a la chica —



afnadié—. Tu estarias preciosa hasta con un saco.
—Qué suerte, porque me siento como si llevara uno puesto.
Le ofreci6 el brazo.
—:Vamos?
Ella lo acepté.
—S51, vamos. Con saco o sin €l, no voy a dejar que me arruine la noche.

Los cuatro permanecieron juntos, bebiendo champén en copas de cristal. No querian
mezclarse con los demas invitados. Querian rememorar el verano anterior en Gulliver’s
Bay.

—Vuestra fiesta fue lo mejor de las vacaciones —le dijo Aubrey a Florence—. Dudo
que vuelva a haber otra igual.

—Es muy amable por tu parte. Solo queria demostrarle a mi familia que podia
organizar algo asi por mi cuenta.

—Lo organizaste muy bien —adujo Aubrey—. Espero que les haya impresionado.

—Se sorprendieron, tal y como yo queria. Pero no creo que tenga fuerzas para volver
a hacerlo. Demostrar que se es capaz supone mucho trabajo.

Florence se olvid6 del vestido y se deleit6 con la admiraciéon de Aubrey. Al notar la
forma en que la miraba se dio cuenta de que él no la habia visto de verdad antes. «Asi
debia de mirar a Elise», pens6, animandose bajo su mirada como una flor primaveral.

—Echaré de menos nuestros largos veranos en Pedrevan —dijo Cynthia con nostalgia
—. No creo que volvamos a tener unas vacaciones tan largas.

—Desde luego que no si vamos a la guerra —dijo Rupert.

—Siempre se puede contar contigo para fastidiar esta encantadora velada, Rupert —le
reproché su hermana. Pero no se equivocaba. Tras un afio de promesas incumplidas y la
anexion de Austria a la Gran Alemania en marzo, pocos dudaban de que era mas que
probable que estallara la guerra.

—Solo en contraste con la sombra podemos ver realmente la luz —afadié Rupert,
sonriendo a Florence—. Si de verdad la guerra es inminente, estoy mas decidido que
nunca a disfrutar ahora.

Florence se vio sentada entre Rupert y Aubrey en la cena. Durante la primera mitad
habl6 con Aubrey. A €l le interesaban sus planes. Le conté que iba a matricularse en una
escuela de arte dramatico, pero que atn no habia decidido en cuél, ya que su abuelo
pensaba que la London Theatre School tenia fama de tener una moral relajada. Hizo una
mueca y Aubrey se rio. Se dio cuenta de que disfrutaba de su compania. Ojald le
hubiera prestado tanta atencién el afio anterior. Ojala la hubiera mirado asi cuando ella



intentaba captar su atenciéon en Gulliver’s Bay. Sin embargo, para desconcierto de
Florence, el repentino interés de Aubrey por ella no tuvo el efecto que esperaba. No se le
aceler6 el corazén ni el rubor le tifi6 el rostro. No le causé reacciéon alguna. En cambio,
era muy consciente de la presencia de Rupert al otro lado. Parecia poseer un
magnetismo que no dejaba de atraer su atencién y se sorprendié al desear que
terminara el primer plato para poder dirigirse a él.

Los camareros retiraron por fin los platos y la chica que estaba al otro lado de Aubrey
reclamo su atencién. Florence sonrié a Rupert. Este le devolvi6 la sonrisa, con sus ojos
azul plomo llenos de complicidad. Era como si aquel beso en la cueva les hubiera
proporcionado a ambos una sensaciéon de connivencia y complicidad. Como si fueran
muy conscientes de su secreto y estuvieran encantados con él. Florence recordé los
labios de Rupert en los suyos y le ardi6 la cara. Bebi6 un sorbo de vino para disimular
su vergiienza, pero si Rupert se dio cuenta, no lo dej6 entrever.

—DMe alegro de volver a verte, Flossie —dijo—. Siento la forma en que nos separamos.

—Yo también —respondié—. Deberiamos haber vuelto a la fiesta y haber bailado.

—Si mal no recuerdo, si que bailamos. —Baj6 la voz—. Y me pisaste el pie.

—:De veras? —Florence no queria acordarse de aquello—. Qué torpe...

—En absoluto. Daria cualquier cosa por que me pisaras otra vez.

Ella se rio.

—Es muy galante por tu parte.

—:Se te ha curado el corazén?

Florence volvi6 a sonrojarse.

—En realidad nunca se rompié. Era joven y tonta.

—Bueno, ahora ya has crecido.

—DMe estéas tomando el pelo —dijo ella, un tanto molesta.

—En absoluto. Nunca me burlaria de ti. Este ano te ha sentado bien. Has florecido,
aunque yo reconoci tu belleza incluso antes de que lo hicieras.

—He aprendido a planchar camisas y a arreglar una habitacion.

—Me alegro, porque una joven no tardaria en caer en desgracia si no fuera
competente en esas areas de vital importancia.

—También he aprendido a montar y bajarme de un coche.

—Un coche deportivo, espero.

—5i, sobre todo un Aston Martin. También es importante saber en qué coches montar
y cudles evitar por completo.

Rupert se rio entre dientes.

—Y conjuntar la ropa para que combine. Me atreveria a decir que te quedaria muy
bien el rojo.



—Ranny piensa que el rojo es un color poco recomendable. Dice que transmite un
mensaje equivocado.

Rupert fingi6 horrorizarse.

—No podemos permitir que te confundan con una prostituta callejera. jDios no lo
quiera!

—En efecto. Pero ahora voy a estudiar arte dramatico en Londres. Si Ranny lo supiera,
le daria un ataque. Las actrices son sinénimo de mujeres de virtud relajada. Si creia que
mi vestido es inapropiado, se desmayaria solo de imaginarme encima de un escenario.

—DMe gustaria ver tu vestido.

Florence sonrié.

—Es realmente espléndido.

—¢Me prometes que te lo pondrds cuando te lleve a cenar después de verte en una
obra?

—Eso es presuntuoso. ;Qué te hace pensar que aceptaré tu invitacién a cenar?

—Que te conozco.

Florence le mir6 con expresion seria.

—Eso ya lo has dicho antes.

—Si, pero lo he pensado muchas més veces de las que lo he dicho.

—¢Por qué?

—¢No lo sientes ti también?

—:Que te conozco?

—Si. Que nos conocemos. No solo en el aspecto social, sino a un nivel més profundo.
Siento que te conozco desde hace mucho tiempo.

Florence no sabia qué decir. No estaba segura de a qué se referia.

—LEs extrano —repuso.

—Quiza, pero también es comodo. Incluso sé lo que vas a hacer a continuacion.

—:Qué voy a hacer ahora?

—Vas a levantar tu copa y beber un sorbo.

Florence se mir6 los dedos, que sujetaban el tallo de su copa de vino. Tenia razén.
Estaba a punto de llevéarsela a los labios.

—;Cémo lo sabes?

—Porque es lo que haces cuando sientes vergiienza. Desvias la mirada y buscas algo
que hacer con las manos. Es adorable.

Florence le brind6 una pequena sonrisa.

—Pero yo no sé lo que vas a hacer ti ahora.

—Si que lo sabes.

Clavo6 la mirada en su rostro.



—DMe vas a avergonzar otra vez —dijo en voz baja, deslizando la mirada hacia su
plato. Sinti6 que él sonreia.

—Aqui no. Pero pienso sacarte a bailar en cuanto empiece la musica.

Sin embargo, cuando la banda empez6 a tocar fue Aubrey quien llegd primero porque
Rupert estaba distraido con la chica de su izquierda, que habia entablado una
conversacion con él. Rupert la observo mientras su hermano la conducia a la pista de
baile. Florence sintié6 que sus ojos la seguian por toda la sala y dese6 que no hubiera
sido tan lento. Antes se habria considerado la chica més afortunada del mundo por
bailar con Aubrey. Pero ahora deseaba estar en brazos de su hermano y que la llevara
por la pista de baile como habian hecho en la cueva.

Rupert observé a Florence y a Aubrey. No fue consciente de la expresién pensativa de
su rostro hasta que su hermana ocup9 la silla vacia a su lado.

—Hacen una pareja encantadora, ;verdad? —coment6.

Rupert se quedo estupefacto.

—¢Aubrey y Florence?

—Por supuesto. Son una pareja ideal. Deberian haber estado juntos el verano pasado,
pero Aubrey estaba enamorado de Elise. Pobre Flo, coémo suspiraba por él.

Rupert la mir¢ fijamente mientras las piezas del rompecabezas encajaban.

—:Quieres bailar conmigo, Cynthia? —dijo.

—7Por supuesto.

Rupert se movia con gracia por la pista de baile. Sin embargo, no estaba pendiente de
su hermana, sino de Florence. Como un 4guila acechando a una hermosa golondrina,
esperd el momento oportuno para intervenir.

Florence vio a Rupert bailando con Cynthia, pero estaba serio. Le miré durante un
segundo y vio en él cierta agitacion. Pero Aubrey le estaba hablando, preguntandole si
podria invitarla a salir la proxima vez que estuviera en Londres, y Florence se vio
respondiendo que le encantaria que lo hiciera. La musica terminé y Florence aplaudi6 a
la banda. Parecia que Aubrey iba a sacarla a bailar otra vez, cuando Rupert aparecié con
Cynthia.

—Cambiemos —dijo, sin esperar la respuesta de su hermano. Rode6 la cintura de
Florence con una mano y la atrajo hacia él. La sonrisa de Aubrey vacil6. Parecia
decepcionado. Cynthia tenia el cefio fruncido. Miré a Florence, pero esta hizo como si
no la hubiera visto. La banda empez6 a tocar un vals.

Mientras Rupert la guiaba por la habitacién, Florence sintié6 que un peso caia sobre
ellos. Sentfa la mano de Rupert agarrotada en la curva de su espalda y la agarraba la
otra con tanta fuerza que casi se le habia puesto blanca. Tuvo la sensacién de que algo
de lo que se habia dicho le habia disgustado. Entonces la apreté contra él como si



temiera que se fuera a escapar.

—¢Amas a mi hermano? —le susurré al oido.

Florence se quedé aténita. La vehemencia de su pregunta la conmovio.

—No —respondié.

—Le amabas?

—Creia que si.

Rupert tenia la mejilla apoyada en la de ella. Su aroma a limén invadio6 los sentidos de
Florence. Su calido y familiar olor la transport6 al beso que compartieron en la cueva y
sinti6 un deseo irrefrenable de que volviera a besarla. Cerr6 los ojos.

—¢Tengo alguna posibilidad, Flossie? Porque si no es asi, tienes que decirmelo ahora.
He sobrevivido un afo con la esperanza de tener una segunda oportunidad. No
sobreviviré otro. Dime ya si prefieres estar con Aubrey y te dejaré ir.

Florence se sinti¢ extrafilamente conmovida. Le apret6 la mano.

—Creia que habias dicho que me conocias —respondié en voz baja.

—No es el momento de bromear —adujo.

Apreto6 la mejilla contra la suya, desesperada de repente por tranquilizarlo.

—Quiero estar contigo y solo contigo, Rupert.

Sintié que se relajaba. Su mano se afloj6 en la parte baja de su espalda y sus dedos
acariciaron con suavidad los de ella. El peso desaparecio.

—Y yo quiero estar contigo, Flossie —repuso.
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Rupert la tom6 de la mano y salié del salén de baile. A Florence no le importaba si la
seforita Ranny o alguna de las otras profesoras que rondaban la habitacién como
carabinas la pillaban marchandose, porque esta era su ultima noche en la escuela para
seforitas y, por lo que a ella se referia, ya era libre.

Recorrieron el sendero de forma apresurada, atravesaron el jardin ornamental y
bajaron hasta el terraplén donde la vasta extensién de oscuro mar brillaba como el
petrdleo bajo una roja luna creciente. Presa de una sensaciéon de urgencia y llevada por
una ola de excitacién, Florence se quité los zapatos y corrié hacia la playa. Cuando vio
que era de guijarros, se detuvo para volver a calzarse. Pero Rupert estaba impaciente.
La carg6 en brazos y se la llev6 a la oscuridad.

El batir de las olas se volvié mas ruidoso. Rupert la dej6 en el suelo con cuidado.
Enmarcé su rostro con las manos y le acaricié suavemente las mejillas con los pulgares.
Sus ojos rebosaban ternura mientras la miraba como si nunca hubieran contemplado
nada tan hermoso. Ninguno de los dos hablé. No era necesario. Estaban solos en aquel
lugar oscuro y secreto y eso era lo tnico que importaba. Ya no estaban en Eastbourne,



sino en Gulliver’s Bay, bajo las guirnaldas de paja de Florence y el cielo estrellado.
Rupert se apoder6 de sus labios y Florence desliz6 las manos por debajo de su chaqueta,
lo atrajo contra si y se sumergi6 en su beso.



El 25 de septiembre de 1938 se ordeno a la flota britanica hacerse a la mar. Se cavaron
zanjas en los parques de Londres para utilizarlas como refugios antiaéreos y se
instalaron sirenas en las comisarias de policia para avisar a la poblacién de los ataques
de los bombarderos alemanes. El miedo se cernia sobre la ciudad como la niebla téxica
mientras Gran Bretafia se encontraba una vez més al borde de la guerra con Alemania.
Hitler habia prometido invadir Checoslovaquia el 1 de octubre y parecia inevitable que
tal medida desencadenara un conflicto entre las grandes potencias europeas.

Dos dias antes de la fecha limite, Neville Chamberlain se reuni6é con Hitler, Mussolini
y Daladier en Munich para discutir la crisis de los Sudetes. Muchos de los amigos
varones de Florence estaban en el ejército a la espera de ser llamados a filas y Florence y
Winifred discutieron qué funciones podrian desempenar para servir a su pais, en caso
de que Inglaterra entrara en guerra.

Sin embargo, el 30 de septiembre Neville Chamberlain regresé de su visita a Munich,
agitando la declaracién conjunta de paz. Hubo una oleada de alivio y celebracion; se
habia evitado la guerra. De todos modos, a pesar de la sensacién de jubilo, se respiraba
el temor en el ambiente. Parecia que todos supieran que las palabras de Chamberlain
eran papel mojado. Que simplemente estaba ganando tiempo. Florence estaba decidida
a disfrutar al mdximo mientras pudiera. Qué importaba nada ahora que sabia que su
corazon le pertenecia a Rupert.

Se matriculé6 en la Escuela de Danza y Arte Dramdtico Ginner Mawer, en
Knightsbridge, y se aloj6 en casa de la sefiora Arkwright, una anciana viuda que
alquilaba habitaciones en las inmediaciones exclusivamente para alumnas. Prohibia las
visitas masculinas y se sentaba en un sillon cerca de la puerta principal desde las ocho
de la tarde hasta medianoche como un rollizo buitre, dispuesta a atrapar a cualquiera de
sus inquilinas que se atreviera a desobedecerla.

Florence emprendié su nueva vida con su tipico entusiasmo y cambi6 sus vestidos,
blusas y faldas lapiz por bohemias capas cruzadas, pantalones anchos y cintas para el
pelo. Adoraba las clases de ballet con la renombrada Peggy van Pragh y encarnar
diferentes personalidades en el escenario le descubri6 una novedosa sensaciéon de
liberacién. Ademds, era emocionante vivir en Londres, sobre todo porque Rupert



también estaba alli, trabajando para una empresa de corretaje de St James’s, que no se
molestaba en ocultar que detestaba.

A Rupert le encantaban las librerias. Su favorita era Hatchards, en Piccadilly, y alli
llevé a Florence en cuanto tuvo ocasion.

—He encargado una hermosa primera edicion encuadernada de mi novela favorita
para ti —dijo—. Es muy especial y quiero que la tengas. —Florence ya habia estado en
Hatchards, pero era muy distinto que €l la llevara. Rupert la llev6 de la mano por todas
las plantas como si fuera el duefio del lugar, entusiasmado por ensenarselo a la chica
que amaba. Conocia a los libreros por su nombre y ellos, a su vez, le hacian mucho caso
—. Me encanta el olor, ;a ti no? —dijo mientras subia por la alfombrada escalera de
caracol hasta otra planta en la que todas las paredes estaban repletas de estanterias de
oscura madera y relucientes libros de tapa dura—. Huele a historias —repuso de forma
animada al tiempo que inspiraba con fruiciéon—. Y a antigiiedad. ;Sabes que lleva en
este edificio desde 18017 Imagina cudntas palabras alberga este lugar. Cudntas
aventuras, historias de amor, personajes, lugares, tramas, suspense, asesinatos, misterio
y magia. Es maravilloso. Puedes sentir todo el amor volcado en cada obra y, sin
embargo, aunque tuviéramos mil vidas, nunca tendriamos tiempo de leerlas todas.

Florence se dejo llevar por su entusiasmo.

—Me imagino que te pierdes aqui dentro, Ru. —Se rio, mirdndole con afecto. Cada
momento que pasaba con él, lo amaba mas.

—Vengo por aqui casi todos los dias —repuso, rodeandole la cintura con un brazo y
acercandola para besarle la sien—. Pero es aiin mds agradable venir contigo.

Se dirigieron al mostrador de la planta baja y el encargado entregd a Rupert un
paquete de papel marrén rodeado con una cuerda.

—Esto es para ti, carifio —dijo Rupert.

Florence lo desenvolvié con cuidado. Dentro habia un precioso libro en tapa dura de
El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald.

—Qué maravilla —adujo, pasando los dedos por la cubierta afil y dorada—. Gracias,
Ru. Lo guardaré como un tesoro.

—¢Lo has leido?

—No, no lo he leido. Pero lo haré de inmediato.

—Pues te aguarda una auténtica delicia —dijo—. Ojala yo no lo hubiera leido para asi
poder disfrutarlo de nuevo por primera vez.

—Puedes revivir esa sensacion a través de mi cuando hablemos de ello —sugiri6.

—En un campo de rantinculos —anadi6é con una sonrisa.

Florence se rio y apoyo la cabeza en su hombro.

—En un campo de rantnculos —repiti6, recordando con nostalgia aquella primera



conversacion que habian mantenido en la cerca que daba a Gulliver’s Bay.

El debut de Florence en el escenario publico tuvo lugar justo antes de Navidad. La obra
era Suefio de una noche de verano y Florence interpret6 el papel de Helena. Su madre y
Winifred fueron a verla, junto con Rupert, que la invit6 a cenar y a bailar después en el
Savoy, con la condiciéon de que llevara el vestido que tanto habia desagradado a la
senorita Ranny.

Tal vez Florence no hubiera podido hacer su gran entrada en el Grand Hotel de
Eastbourne, pero si la hizo en el vestibulo del Savoy, para deleite de todos los que la
rodeaban. Llevaba puesto un abrigo encima del vestido cuando Rupert la recibi6 en la
entrada de artistas después de la representacion. Intenté convencerla de que se lo
quitara para poder admirarla, pero ella se resistié. No queria que la viera en el oscuro
callejon detras del teatro y tampoco tiritar de frio, ya que la noche, aunque seca, era
glacial. Esper6 a estar en la calidez del hotel antes de permitir que él se lo quitara.
Cuando se dio la vuelta, se emocioné al ver el brillo de admiracién y deseo en su rostro.
Se sinti6 como una estrella de cine.

—Ahora entiendo por qué la sefiorita Ranny no lo aprobaba —murmurd, recorriendo
sus curvas con admiracion—. Estds peligrosamente guapa, Flossie. —Florence se rio—.
Voy a tener que contenerme. —Rupert le ofreci6 el brazo y la acompané al comedor.

Disfrutaron de una larga noche de charla y baile con la famosa banda de Carroll
Gibbons y, para su alegria, Florence descubrié que empezaba a sentir que también
conocia a Rupert, a ese nivel profundo e intemporal del que él habia hablado.

Florence pas6 las Navidades en Gulliver’s Bay con su madre, Winifred, sus abuelos y su
tio Raymond. Estaban ansiosos por que les contara cosas de la escuela de teatro y de su
excitante vida social en Londres, pero lo que mas les interesaba era saber de Rupert.

—:Qué es eso que he oido sobre ti y Aubrey Dash? —pregunt6 Henry cuando la
familia se sent6 alrededor de la mesa del comedor en Nochebuena.

Florence mir6 a Winifred, que enarc6 las cejas con interés y dejé el cuchillo y el
tenedor a la expectativa.

—No es Aubrey, sino su hermano Rupert, abuelo —respondi6.

—:Qué? ;No es Aubrey? —Henry mir6 a su mujer, confundido—. Pensé que habias
dicho Aubrey, Joan.

—No, Henry, dije Rupert.

—iPor los clavos de Cristo, puede que sea el rebelde de la familia, pero va a heredar



Pedrevan!

—Es muy guapo —apostill6 Margaret, aliviada de que el joven fuera adecuado. No le
habria sorprendido que Florence se hubiera enamorado de alguien que no lo era.

El tio Raymond le brind6 una sonrisa complice a Florence.

—Es extraordinario coémo resultan las cosas —dijo arqueando una ceja.

—¢A qué se dedica, aparte de llevarte a bailar al Savoy? —pregunt6 Henry.

—Es corredor de bolsa —dijo Florence—. Pero lo odia.

Henry asinti6 con aprobacion.

—Toda experiencia es buena —repuso—. De todo se saca algtn provecho.

—¢No esta Aubrey en Sandhurst? —pregunté Joan.

—S5i —contesté Winifred—. Y creo que esta un poco decepcionado por el repentino e
inesperado cambio de opinién de Florence. —Mir6 a su hermana con severidad.

—No es que supiera que me gustaba —replic6 Florence.

Winifred puso los ojos en blanco.

—Claro que lo sabia —adujo con un suspiro—. Todo el mundo lo sabia.

Todos menos Rupert, pensé Florence.

El dia de Navidad, las familias de Gulliver’s Bay asistieron al tradicional oficio religioso.
El reverendo Millar presidi6 la congregacion entre titilantes velas, acebo y el tradicional
abeto decorado con espumillén y adornos de cristal. Un intenso olor a cera derretida y a
perfume impregnaba el aire, asi como el buen animo de los fieles, que solo se acallé
cuando el vicario levant6 los brazos en sefal de bienvenida y comenz¢é a hablar.

Florence se senté con su familia y mir6 a los Dash, sentados al otro lado del pasillo.
Como era habitual en ellos, estaban de lo mas glamurosos, ataviados con elegantes
abrigos, finas pieles y alegres sombreros. Celia llevaba un sombrero escarlata de
Madam Agneés de Paris adornado con una sola pluma y Cynthia, una moderna boina de
lana. Como de costumbre, iban acompafados de abuelos, tios y primos, y parecian
ocupar la mayor parte de los bancos, exudando un aire de sefiorio debido a su gran
numero.

Florence no era capaz de concentrarse en el servicio. Sus ojos se desviaban hacia
Rupert, que de vez en cuando le devolvia la mirada, con una sonrisa apenas perceptible
dibujada en los labios. Esta vez Winifred no le dio un codazo en las costillas. No habria
conseguido nada; Florence se comportaba peor cuando le apretaban las riendas. El
edificante sonido de los villancicos llen¢ la iglesia y levant6 el &nimo a Florence, llevada
por la alegre oleada de amor.

El reverendo Millar dio el tipico sermén conmovedor, mezclando humor con un



potente mensaje espiritual, que era su fuerte, y Florence trat6 de mantener la mirada fija
en él, pues no deseaba ofenderle mirando a otra parte. Sentia los ojos de Rupert
clavados en ella, y después de resistirse a su atracciéon durante al menos cinco minutos,
sucumbid y volvié a desviar la mirada. Pero Rupert no era el tnico que la observaba,
Aubrey también. Enderez6 la espalda por la sorpresa. Aubrey retuvo su atencién
durante un prolongado momento y luego la liber6. Florence no se movié. Habia cierta
tristeza en la forma en que la habia mirado, como si surgiera de un lugar sombrio.
Habia pensado poco en Aubrey desde que lo vio el verano pasado en el Grand Hotel de
Eastbourne. Qué extrafo que alguien pueda acaparar la mente por completo y que de
repente, de un dia para otro, no significara nada, pensoé. Dirigi6 la mirada hacia Rupert,
que la observaba con gesto serio.

Cuando terminé la misa y se reunieron fuera bajo el fresco sol invernal, Rupert le
rode¢ la cintura con un brazo y bajé la voz.

—Aubrey no se alegra por nosotros —dijo.

—¢Por qué no? —respondid con preocupacion.

—Porque te quiere para él.

Florence se qued¢ aténita.

—Te lo estds imaginando. Nunca se ha interesado por mi.

—Me temo que te equivocas, vida mia. —Le dio un suave apretén—. Por primera vez
en mi vida siento pena por mi hermano. Ha tenido todo lo que ha deseado, pero no
puede tenerte a ti.

Florence le mir6 de forma inquisitiva.

—El hombre que se quejé amargamente de su perfecto hermano el pasado verano no
es el mismo que siente compasion por él ahora.

—T1t me has cambiado —adujo Rupert con seriedad.

—¢:De veras?

—Me has enseniado a ser agradecido.

Florence alarg6 la mano y le toc6 la cara.

—Oh, Ru. Es lo mas dulce que me han dicho nunca.

Rupert sonrié con timidez.

—Es la verdad. No pasa un dia sin que dé gracias a Dios por haberte traido a mi vida.
—Le tom6 la mano y se la bes6—. Y por animarte a amarme.

Florence regreso6 a la escuela de danza y teatro en enero y Rupert volvié a su trabajo en
St James’s. En todo Londres no se hablaba de otra cosa que de la guerra, y la sociedad se
esforzaba por librarse de sus miedos festejando como de costumbre. Rupert acompano a



Florence a una recepciéon nupcial en el Drapers Hall en la City, majestuosamente
revestido de madera, donde unos camareros ataviados con librea y guantes blancos les
sirvieron la cena en bandejas de plata y oro macizos. La musica y el baile les ayudaron a
olvidarse de los periddicos, plagados de noticias sobre la creciente hostilidad alemana y
el formidable poder del Partido Nazi de Hitler, y bailaron hasta el amanecer.

El 31 de marzo, Neville Chamberlain se comprometié a apoyar a Polonia en caso de
que Alemania amenazara la independencia polaca. Rupert y Florence decidieron pasar
juntos las vacaciones de Pentecostés en Gulliver’s Bay. Hacia un calor atipico para el
mes de abril. Fueron de Londres a Cornualles en el Aston Martin de Rupert, con la
capota bajada y el viento agitandoles el pelo, cantando a voz en grito las canciones que
les gustaban. Todo en el viaje parecia més intenso, como si en el fondo supieran que
seria el ultimo antes de que la amenaza de guerra se hiciera realidad. Cantaron con més
brio, hablaron con mads sinceridad y se besaron como solo lo hace la gente cuando se
enfrenta a una separacion inevitable.

Florence fue invitada de los Dash en Pedrevan Park. No estaba llena de los habituales
hermanos y primos, sino curiosamente vacia. Los tnicos residentes eran William y
Celia, que deambulaban con tristeza y en silencio por las grandes habitaciones, como los
globos que quedan la manana después de una fiesta. La casa, que solia estar repleta de
gente, musica y risas, estaba tan silenciosa como una tumba, y daba la impresién de que
también ella sintiera un cambio en el aire, como un viento de otono al final del verano.
Pero el sol calentaba, los arboles y los setos estaban en plena floraciéon y Rupert y
Florence nadaban en el mar, paseaban por la playa y se sentaban en el banco del jardin,
bajo el cerezo, a charlar. Cuanto mdas hablaban, mds cosas descubrian que tenian en
comun. Y entonces, inspirados por las embriagadoras vibraciones de la naturaleza y sus
tiernos corazones, llegaron a una profundidad en su conversaciéon que no habian
alcanzado antes.

Estaba atardeciendo. El sol era un ardiente orbe naranja en el claro cielo azul. El mar
estaba en calma, las olas lamian con suavidad la playa y en la brisa se percibia el
sulfuroso aroma del océano. Se sentaron juntos en las dunas, Florence envuelta en el
abrigo de Rupert y él fumando un cigarrillo que compartia con ella, y contemplaron el
hipnético juego de luces sobre el agua.

—NMira, la primera estrella —dijo Florence al tiempo que sefalaba.

—Eso no es una estrella —dijo Rupert—. Es Venus.

—¢Seguro? Qué curioso. Siempre le pedia deseos a esa estrella.

Rupert se rio entre dientes.

—¢Y qué deseabas?

Ella suspird y sonrié con nostalgia.



—A ti, solo que no sabfa que era a ti a quien deseaba. Solo deseaba amor. Creo que
eso es lo que en el fondo queremos todos, ;no? Amar y ser amados.

—Creo que anhelamos un amor méas profundo de lo que la mayoria de la gente cree.
El amor es el anhelo del alma de reunirse con su creador. Lo sentimos cuando vemos
una hermosa puesta de sol, la perfecciéon de una flor o escuchamos el canto de los
pdjaros al amanecer. Remueve algo dentro de nosotros, despierta emociones en lo mas
profundo de nuestro ser. Dios es amor y el amor se expresa en la naturaleza. Por eso
lloramos ante la belleza, porque la belleza conecta con nuestra alma y despierta nuestra
nostalgia.

—Qué forma tan bonita de expresarlo, Ru. Qué tonteria que las religiones separen a la
gente cuando todos buscamos lo mismo: el amor. Si la gente lo entendiera, no habria
prejuicios ni persecuciones religiosas. Todos somos flores y Dios nos ilumina a todos
con su luz de manera indiscriminada. Al menos, eso es lo que dice el tio Raymond.

—Creo que el tio Raymond es muy sabio —repuso Rupert—. La religiéon desempena
un papel importante en la vida espiritual de las personas. Pero mientras busquen a Dios
fuera de si mismos, nunca lo encontraran, porque Dios estd dentro de cada uno de
nosotros. En cualquier caso, eso es lo que yo creo. —Sonrié con timidez—. ;Parezco un
loco?

Florence neg6 con la cabeza.

—No pareces un loco, carifio. Hablas con mucha coherencia. Odiaba la iglesia en el
colegio y el reverendo Minchin era un pesado. Pero a ti podria escucharte hablar de
religion eternamente.

Rupert dio una larga calada al cigarrillo y se lo pasé a Florence.

—Nunca he sido capaz de hablar de estas cosas. Siempre he tenido una gran
curiosidad y cientos de preguntas, pero temia ponerme en evidencia si las compartia.
Mis creencias no son convencionales.

—DMe alegra que sientas que puedes confiar en mi.

—Yo también me alegro. Sé que tu lo entiendes. Compartimos la misma curiosidad.
—La acaricié con la mirada—. Nunca he dudado de que la vida es algo mas que este
mundo material. En el fondo siempre lo he sabido.

—Yo creo que vamos a alguna parte cuando morimos —adujo Florence—. No sé
adonde, pero no creo en la muerte. Al menos, no quiero. Me gusta pensar que una parte
de nosotros sigue viva.

—La vida es un campo de entrenamiento. Estamos aqui para aprender. Para
volvernos sabios, como el tio Raymond. —Se rio.

—¢Crees que tienes un propdésito espiritual, Ru?

—Todos lo tenemos, aunque no tengo ni idea de cudl es el mio. Creo que es algo que



se acuerda antes de que hayamos nacido. Una especie de plan, un plano, si lo prefieres,
que establece nuestras tareas y las cosas que debemos experimentar para aprender las
lecciones que nuestra alma necesita para evolucionar.

—Pero cuando llegamos aqui no recordamos lo que habiamos planeado hacer. ;No
frustra eso el objetivo?

—Tenemos un sistema interno que nos guia —dijo Rupert.

—¢Cudl?

—Nuestro instinto, nuestra intuicién. Sabes cudndo estds haciendo algo bien porque
te sientes feliz. Es tu sistema interior que te guia. Las cosas salen rematadamente mal
cuando no le haces caso. —Sonri6é con picardia—. Mi sistema orientativo interior me
dice que eres la chica indicada para mi.

Florence le acarici6 con afecto.

—:Crees que estamos hechos el uno para el otro?

—Creo que ya hemos vivido muchas vidas juntos.

—Asi que a eso te referias cuando decias que me conocias. —Sonrié—. Eso es bastante
radical, Ru. El Reverendo Millar se horrorizaria al oirlo.

—Entonces guardémoslo para nosotros. —Le quito el cigarrillo y lo apagdé en la arena
—. No creo en las coincidencias. Algunas cosas estdn destinadas a suceder. Ta y yo
somos una de ellas. —Se volvié y la mir6 bajo la luz, cada vez mas débil. Sus ojos
rebosaban afecto—. Si existen las almas gemelas, tt eres la mia, mi querida Flossie.

—Doy gracias por haberte encontrado —dijo—. Si no, me habria pasado la vida
buscandote.

Rupert la tumb¢ en la arena y le acaricio la cara.

—A las almas gemelas no les une solo una atraccién fisica, sino también una conexion
profunda y espiritual fruto de haberse conocido a través de muchas encarnaciones.

Florence le puso las manos en las orejas; estaban frias ahora que el sol se habia puesto
y el viento se habia levantado.

—Recuérdame nuestra atraccion fisica —dijo con una sonrisa—. En caso de que
estemos en peligro de pensar tanto en lo divino que olvidemos lo terrenal.

Rupert sonri6, bajo la cabeza y le rozé los labios con los suyos. Florence cerré los ojos.
Sinti6 su aliento en la piel, la suave sensacién de su tacto, su grave murmullo mientras
él saboreaba el momento antes de que ella entreabriera los labios y le permitiera besarla
por completo.

El dia antes de regresar a Londres, Rupert llevé a Florence a la cueva donde la habia
besado por primera vez. Habia bajado la marea y solo los ostreros y las gaviotas



picoteaban la arena himeda en busca de los crustdceos que dejaba el agua al retroceder.
La estrech¢ entre sus brazos.

—¢Quieres bailar conmigo? —le pregunto.

Florence se rio, recordando la noche en que habian bailado un vals sobre la arena al
son del lejano sonido de la banda.

—Me encantaria —respondid, ddndole la mano.

Rupert le puso la otra en la parte baja de la espalda y la atrajo hacia si. Florence sinti6
los latidos de su corazén contra el pecho. Su nerviosismo era contagioso y Florence
empez0 a sentirse nerviosa también. Se movieron despacio por la cueva y esta vez
Florence no le piso el pie, sino que se desliz6 con gracia, como le habian ensehado en la
escuela de danza y teatro. No habian pensado en la posibilidad de una guerra, ni
siquiera habian hablado de ello, pero en esos momentos rondaba sus mentes como una
nube gris sobre un cielo despejado, sembrando el pavor.

Rupert se detuvo e hincé una rodilla en el suelo. A Florence se le atasco el aliento en la
garganta porque se le habia formado un nudo a causa de la repentina oleada de
emocion.

—Mi dulce Flossie —le asié una mano y con la otra mano sacé del bolsillo un anillo
hecho de algas—, hasta que pueda darte uno de verdad. —Se lo puso en el dedo—. Te
amo, Florence. Y quiero pasar el resto de mi vida contigo. Haces de mi un hombre
mejor. —Tomo aire y levant6 la mirada. Ella apenas podia verle porque las ldgrimas le
nublaban la vista—. Estaba perdido antes de conocerte —continu6—. Mi brdjula
interior aun no habia encontrado el norte. Pero entonces, hace dos veranos, entraste en
mi vida de esa manera ligera y despreocupada tan tuya y no tardé nada en darme
cuenta de que ti eras mi norte. Siempre lo has sido, mucho antes de que ninguno de los
dos fuera consciente de ello. Algunos no veran con buenos ojos la rapidez con la que te
pido que te cases conmigo, pero no quiero perder ni un momento. Conozco lo que desea
mi corazén y ahora conozco mi destino. Pase lo que pase en los préximos meses, lo
superaremos juntos y, con suerte, envejeceremos rodeados de hijos y nietos aqui, en
Pedrevan.

Florence se arrodill6 y enmarcé su rostro con las manos.

—Mi querido Ru, si yo soy tu norte, tu eres la estrella que me guia. Me entrego a ti en
cuerpo y alma y confio en que eres el tnico hombre capaz de amarme porque quizé nos
hayamos amado durante muchas vidas. Esta serd solo una més. —Apret6 los labios
contra los de él, sellando su compromiso con un beso.

Rupert no veia la hora de pedirle al abuelo de Florence su mano en matrimonio.
Fueron a toda prisa de la cueva a The Mariners. Joan estaba en el jardin con Henry,
decidiendo si arrancar o no lo que parecia ser una hortensia marchita. Cuando vieron a



Rupert y a Florence suspendieron su discusiéon, pues de inmediato captaron el
entusiasmo y la resolucion en la expresion de los jévenes.

—Henry —dijo Rupert alegremente—, ;me concedes un minuto de tu tiempo?

Joan llam¢ la atencién de Florence, que esbozé una sonrisa, y se quitd los guantes de
jardineria. De pronto le temblaban las manos.

—Carifio, ven a ayudarme en la cocina —dijo, dirigiéndose a la casa—. He preparado
una tarta de manzana y canela y necesito que me digas qué te parece.

Florence sigui6 a su abuela hacia las puertas francesas, lanzando una mirada
alentadora a Rupert antes de desaparecer en el interior.

Una vez en el vestibulo, Joan se volvié hacia Florence.

—:Tengo razén al pensar...? —Vacild, insegura y sin querer decir nada fuera de lugar
a un mismo tiempo.

Florence abraz6 a su abuela.

—iNos vamos a casar! —exclamoé.

Joan se rio, estrechandola con fuerza.

—Cuanto me alegro, carino. jQué noticia tan maravillosa! Es una muy buena eleccion.
jUna muy buena eleccién! Tu madre se pondrd muy contenta.

Florence le ensefi6 el anillo de algas, que ya se deshacia en su dedo.

—Hasta que me compre uno de verdad —dijo mirandolo con ternura.

—Qué bonito —repuso Joan—. Es un hombre muy fuera de lo comun.

—Es roméntico —dijo Florence.

—Mucho —convino Joan—. Tenéis suerte de haberos encontrado. Te deseo toda una
vida de felicidad, carifio. —Y Florence no veia ninguna razén para que ese deseo no se
cumpliera.

Cuando las dos mujeres regresaron al jardin, Henry y Rupert seguian hablando junto
a la hortensia marchita. Henry sonri6 a Florence.

—Asi que Rupert ha decidido convertirte en una mujer honrada —dijo—. Es muy
valiente por su parte.

—iOh, Henry! —exclamé Joan—. jEs una noticia maravillosa!

—Sin duda lo es —coincidid, haciéndole cosquillas en la cara a Florence con su bigote
mientras le daba un beso—. Pensé que te perderiamos por el teatro.

—Abuelo, se puede ser esposa y actriz a la vez —senal6 Florence.

—Claro que si —dijo Rupert, pasandole la mano por la cintura.

Henry arqueé una ceja, poco convencido.

—Estards ocupada criando nifios, querida. Y un dia dirigirds Pedrevan y eso no es
tarea facil. Creo que tus dias de teatro se han acabado.

—¢Cuando os casaréis? —interrumpid Joan, encauzando la conversacion hacia aguas



mas tranquilas.

—En octubre, aqui en Gulliver’s Bay —respondié Rupert.

—iQué emocién! —exclamé Joan. Se volvié hacia su nieta—. Querida, ;quieres
telefonear a tu madre y a Winnie? Querrdn saberlo antes de que se corra la voz, y
conociendo este pueblo, se correra.

—¢Tienes tiempo para una copa de champan, Rupert? —pregunté Henry mientras las
mujeres entraban en la casa—. Me gustaria brindar. El compromiso de mi primera nieta
es un acontecimiento trascendental, pero Flo ha sido siempre un desafio. Te entrego ese
desafio a ti con alivio. Ahora es tu responsabilidad.

Rupert se ech¢ a reir.

—Acepto la responsabilidad con gusto, pero creo que el desafio es todo tuyo, Henry.
En cualquier caso, ambos estaremos a la altura de cualquier desafio que se nos presente.

Henry le mir¢6 fijamente, con una aciaga sombra en los ojos.

—La guerra serd un desafio, Rupert. Acuérdate de lo que te digo. Se acerca y no serd
bonita. Brindemos por la suerte. Sospecho que en los proximos meses todos la vamos a
necesitar.

Los Dash celebraron el compromiso de Rupert y Florence al tipico estilo Dash, con una
glamurosa fiesta en Pedrevan en junio. Rupert habia llevado a Florence a una joyeria de
Bond Street y ella habia elegido un anillo de esmeraldas y diamantes para sustituir el de
algas que €l le habia hecho en la playa. Cynthia estaba emocionadisima; Florence no
solo era su mejor amiga, sino que pronto se convertiria en su cufada. Aubrey felicit6 a
su hermano con auténtica buena voluntad y abrazé a Florence con afecto, pero Winifred
se fij6 en la forma en que la miraba y le dijo a su hermana que no se dejara engafar por
su aparente alegria. En su opinidn, estaba visiblemente decepcionado y dolido por no
haberla conquistado él.

—Tuvo la oportunidad —le record6 Florence a su hermana cuando se encontraban en
el césped de Pedrevan, justo antes de que empezaran a llegar los invitados para celebrar
su compromiso—. Como bien sabes, estaba loca por él.

—T1 atin no te habias desarrollado —adujo Winifred—. Y a él le gustaba Elise.

—Rupert se enamord de mi antes de que yo me desarrollara. Vio mi potencial. —
Florence sonrié con nostalgia—. ;Sabes que me bes6 en la cueva la noche de mi fiesta en
la playa?

Winifred se sorprendio.

—iVenga ya!

—Que si —insistié Florence—. Fue la primera vez que me besé y fue maravilloso.



—Estabas destrozada por lo de Aubrey y Elise, si no recuerdo mal.

—Pero ese beso me abrid los ojos. Desde ese momento no pude dejar de pensar en
Rupert. El era mi destino. Pasamos casi todo el verano juntos y no me di cuenta de que
nos estdbamos enamorando. Estaba cegada por lo que creia que queria.

—Qué calladito te lo tenias.

—No te lo conté porque en ese momento no estaba segura de lo que sentia al respecto.
Estaba confusa. No imaginé que me enamoraria de Rupert. Pensé que siempre amaria a
Aubrey.

Winifred enroscé un mechén de pelo detrds de la oreja de su hermana y la miré con
seriedad.

—Es cierto que Aubrey perdié su oportunidad. Pero eso no hace que su decepcion sea
menor. Veo la forma en que te mira y se me parte el corazéon. Siempre ha sido el hijo
privilegiado, pero es un alma sensible y creo que esta sufriendo. Sé amable.

—Siempre soy amable, Winnie. No podria ser de otra manera.

—Lo sé. No hay nada que puedas hacer. Puede que Rupert nunca haya ganado un
trofeo en todos los veranos que pasamos aqui en Gulliver’s Bay, pero ahora ha ganado
el mayor trofeo de todos. —Winifred esboz6 una sonrisa llena de ternura y bes6 a su
hermana—. Os merecéis el uno al otro, Flo. Sé que seréis felices. Esta noche es vuestra
noche. Ve a buscar a Rupert y disfratalo.

Y Florence lo hizo en todo momento. Cenaron, bailaron y alzaron las copas de cristal
para brindar por su salud, su felicidad y su futuro, que se presentaba ante ellos como un
centelleante mar de infinitas posibilidades. Florence fue amable con Aubrey. Le mir6
con afecto y dejo que la paseara por la pista de baile, pero ella solo veia a Rupert,
siempre ahi, alto y apuesto, llamandole la atencién y sonriéndole con ese aire
conspirador tan suyo que hacia que se le acelerara el corazén.

Mientras la mdsica y el clamor de la fiesta se perdian en la distancia, Rupert y
Florence pasearon de la mano por el jardin hasta el lago, donde la estatua de la diosa
Anfitrite brillaba como plata pulida a la luz de la luna y las luciérnagas danzaban sobre
el agua. Todo estaba en silencio, salvo por el suave susurro de la noche y el ocasional
ulular de una lechuza. Por fin llegaron al templete de piedra circular enclavado entre
laureles y cornejos y custodiado por un viejo y grandioso roble, cuyas nudosas ramas se
extendian en un posesivo abrazo. Se detuvieron en los escalones y contemplaron el
agua. Era roméntico y melancoélico a la vez, porque su belleza transmitia una sensacién
de transitoriedad, el reconocimiento de una verdad desagradable; que nada es
duradero, que todo lo que existe en este mundo material acaba desapareciendo por
mucho que queramos aferrarnos a ello. Florence sintié6 una punzada de pérdida al
pensar que la muerte los separaria, como sin duda ocurriria algian dia. Esa



inevitabilidad resultaba insoportable, aunque fuera dentro de setenta afos.

—No quiero estar nunca sin ti —dijo, mirando a Rupert con ansiedad.

Fl fruncié el cefio.

—Siempre estaremos juntos, carino.

—Pero esta noche es tan hermosa, tan perfecta, y sin embargo por la mafnana habra
terminado.

—Y habra muchas mas noches hermosas y perfectas para disfrutar juntos.

—Por supuesto que las habrj, lo sé, pero algtn dia no habrd més. Un dia moriremos.

Rupert se rio y la estreché entre sus brazos.

—Mi querida Flossie, todos moriremos algtin dia. Pero nunca dejamos a los que
amamos. La muerte no es mas que un nuevo comienzo, dejar una orilla y llegar a otra.
Tt lo sabes. Te prometo que nunca te dejaré. Siempre estaremos juntos.

Rupert ahuecé las manos a ambos lados de su cuello y la besé mientras le acariciaba la
mandibula. Fue un beso largo y tierno y Florence sinti6 que sus manos se calentaban y
que el corazoén se le aceleraba bajo las costillas. Dej6 que su beso disipara sus temores y
solo qued¢ el anhelo en su corazén, como el temblor de un violin una vez que se levanta
el arco; un subliminal temor a la pérdida causado por la codiciosa naturaleza del amor.

El 1 de septiembre, Hitler orden¢ cruzar la frontera polaca a sus tropas. Florence estaba
en Pedrevan con la familia de Rupert un par de dias después, escuchando la radio,
cuando la voz cansada de Neville Chamberlain anuncié que Gran Bretafia era ahora una
nacion en guerra. Se hizo un silencio lleno de estupefacciéon. Florence tomo6 la mano de
Rupert. En su mente vio que su boda de octubre desaparecia en una nube de disparos.
El terror de perder a Rupert le atenaz6 el corazon. Pero el destino los habia unido y era
inimaginable que pudiera separarlos, se asegurd.



Pedrevan no tard6 en llenarse de nifios evacuados que llegaban en tren desde Londres
con sus mascaras de gas de Mickey Mouse en cajas de carton colgadas de sus pequefios
hombros y las caras pdlidas y llenas de desconcierto. Celia Dash se arremang6 y se
lanz6é de lleno a la tarea, proponiendo que pusieran grandes cuencos de agua en el
jardin para que los pequenos chapotearan. Una idea genial, pens6é Florence, porque
enseguida se olvidaron de sus extrafas circunstancias y de estar lejos de sus familias y
jugaron muy contentos.

Florence se qued6 con sus abuelos en The Mariners. Su madre y Winifred se unieron a
ellos desde Kent y el tio Raymond vino desde Londres. Fue el tio Raymond quien
sugiri6 que Florence se uniera al FANY, el Cuerpo Voluntario de Primeros Auxilios,
una organizacion benéfica femenina fundada en 1907 para llevar a cabo labores de
enfermeria e inteligencia. Habian alcanzado notoriedad en la Gran Guerra, les dijo el tio
Raymond. Su trabajo consistiria en realizar labores de enfermeria e inteligencia y
servicios de transporte. Florence estaba entusiasmada. Si iba a contribuir al esfuerzo
bélico, aquello le parecia perfecto.

Rupert se alist6 en el Regimiento Real de Sussex y lo enviaron de inmediato a Bedford
para realizar el curso de formacién de oficiales. Florence se unié enseguida al FANY y
se embarcé en un intenso programa de formacion en Camberley, Surrey. No queria
estar tan lejos de Rupert, pero eran tiempos extraordinarios y sabia que debia cumplir
con su deber. Su primera faena fue aprender a conducir una ambulancia, lo que no era
tarea facil, ya que la mas minima sacudida podia infligir terribles dolores a un soldado
herido. Florence no era alta y debido a ello no le permitieron conducir los grandes
vehiculos de seis ruedas. En su lugar, le dieron una furgoneta de lavanderia modificada,
que habia sido requisada por el ejército para utilizarla como ambulancia. Estaba muy
orgullosa de su uniforme caqui, hecho a medida. Estaba inspirado en el uniforme de los
oficiales del ejército, pero con falda en vez de pantalones. En la gorra y la chaqueta
llevaba la insignia del FANY, una cruz dentro de un circulo. Alrededor de la cintura
llevaba un cinturén Sam Browne, que habia que pulir siguiendo la tradicién de la
Brigada de Guardias: se limpiaba el cuero con alcohol metilico y se cepillaba con cera de
abejas y bettin marrén hasta que brillaba como la caoba. Al ser delgada y de piernas



largas, el uniforme le sentaba muy bien y le gustaba llevarlo.

A finales de septiembre, Florence fue destinada al cuartel de Shorncliffe, cerca de
Folkestone, en Kent. El ejército habia requisado una mansién de estilo espafol en
Encombe para el FANY después de que sus duenos huyeran a Estados Unidos. Se
habian llevado los muebles, pero habifan dejado un bafo de piel de zapa y una coleccién
de plata, que cuidaba el portero, un anciano que se encariné con Florence y le regal6
una coctelera de plata. Consciente de la extravagancia innecesaria de poseer algo asi,
Florence la don6 a la Fundacion Spitfire.

Las primeras semanas solo tenian mantas para dormir porque atin no habian llegado
los catres del ejército, pero Florence estaba tan ocupada entrenando y fregando suelos y
paredes que no importaba; jamas en toda su vida habia estado tan agotada. Ante la
amenaza de una invasion en cualquier momento, la flota de ambulancias tenia que estar
siempre preparada. Un sargento del Royal Army Service Corps les instruia en el
mantenimiento y les gritaba con brusquedad si olvidaban quitar el brazo del rotor al
bajarse del vehiculo. Nadie le habia hablado nunca asi a Florence y estaba estupefacta.
Le divertia pensar en lo que la seforita Ranny habria dicho al respecto; ella las habia
preparado para gestionar grandes casas, no vehiculos del ejército.

Poco después de llegar a Encombe, enviaron a un joven subalterno desde el cuartel de
Shorncliffe para supervisar las medidas de seguridad contra ataques aéreos. No habia
refugios en la finca, y en caso de ataque, las mujeres tenian que estar preparadas para
conducir las ambulancias. Por lo tanto, al joven subalterno no le quedé mas remedio
que asignar refugios dentro de la casa; en el s6tano, en el armario bajo la escalera,
debajo de la mesa de la cocina, en cualquier sitio donde pudieran encontrar refugio.
Cuando le lleg6 el turno a Florence, ya no tenia dénde esconderse, pues todos los
espacios disponibles estaban ocupados. El subalterno pareci6 tenso de repente. Se frot6
la barbilla, demasiado joven para que le hubiera salido un solo pelo, y la llev6 a un
grupo de frondosas plantas de ruibarbo.

—Esto servird —dijo senalando—. Nada como un arbusto para protegerte del
enemigo, ;eh? —No se daba cuenta de que las hojas se marchitarfan al llegar el invierno
y Florence se quedaria sin proteccion.

A medida que el agradable clima otofial daba paso al invierno, Florence y sus
companeras del FANY se transformaron en un cuerpo muy capacitado y eficiente. Uno
de sus principales cometidos era llevar y traer al hospital al personal de servicio
enfermo. También sustituian a los conductores masculinos de los coches del personal y
a Florence le divertia hacer de chéfer para hombres a los que conocia de su vida civil.
Disfrutaba viendo sus caras de sorpresa cuando la veian de uniforme, saludando y
abriéndoles la puerta del coche. A veces, si tenia ganas de ser un poco traviesa, no podia



resistirse a guifarles un ojo y sonreirles.

Sin embargo, los dias de conductora de Florence no tardaron en llegar a su fin.
Cuando la cocinera se marcho sin avisar, su oficial al mando recordé que Florence habia
hecho un curso de ciencias domésticas en la Escuela de Economia Doméstica de la
seforita Randall y la relegd a la cocina para que preparara las comidas de todo el
personal. Florence, a la que nunca habia gustado demasiado esa parte del curso, ni le
habia prestado mucha atencién, de repente tuvo que esforzarse por recordar incluso lo
mas basico. En aquel momento dese6 haber atendido en clase y no haberse entretenido
con Cynthia, jugando a hacer figuras con una cuerda sin que la profesora las viera. Sin
embargo, cuando no estaba de servicio en la casa, el FANY era un alegre regimiento con
poca distincion entre rangos. Cuando el otofio por fin dio paso a un crudo y frio
invierno, la cocina se convirtié en el centro neurdlgico de la casa, donde todos se
congregaban al amor del antiguo horno, que solo se cerraba si se ataba con una cuerda,
y ayudaban a pelar las verduras y a fregar los platos al son de ruidosas charlas y
canciones en el gramoéfono.

La nieve cubri6 los jardines en diciembre. Florence ayudaba a allanar los caminos
para las ambulancias y frotaba las ventanillas con cascara de patata para evitar que se
helaran. No envidiaba a las mujeres que tenian que levantarse a la gélida luz del
amanecer y conducir un montén de kilémetros por peligrosas carreteras. Ella era feliz
en su cdlida cocina y ya se le daba bien su trabajo.

Florence echaba mucho de menos a Rupert. Le dolia el cuerpo por las noches y a veces
se echaba a llorar, no solo por la nostalgia, sino también por el cansancio. No sabia
cuando tendrian ocasion de casarse. Después de desear una boda de cuento de hadas, lo
unico que ahora queria era casarse, aunque fuera en una ceremonia corta e impersonal
en el Registro Civil de Chelsea.

Pas6 las Navidades de permiso con su familia en Gulliver’s Bay y se reencontré con
Rupert en Pedrevan, pero apenas descansaron, pues la casa estaba repleta de evacuados
y se esperaba que todos ayudaran. Sin embargo, los dos se las arreglaron para encontrar
tiempo para estar solos. Pasearon por el lago y se besaron en los escalones de la casa,
como hicieron la noche de su fiesta de compromiso el verano anterior. Ahora el agua
estaba helada y las nubes de nieve ocultaban la luna, pero su belleza les conmovié con
una sensacion de transitoriedad atin mayor. No sabian cudndo volverian a verse, asi
que Rupert, desesperado por retenerla, capturé cada momento especial con su Leica.

En abril de 1940, los alemanes invadieron Dinamarca y Noruega. Florence sufrié su
primera experiencia de pérdida. Entre los asesinados en Narvik, Noruega, habia
algunos de los guardias irlandeses destinados en Shorncliffe. Para una joven que habia
sonado con una vida de drama dentro y fuera del escenario, de repente se dio cuenta



del coste de tal deseo. La guerra, que hasta entonces le habia parecido emocionante e
incluso glamurosa, mostraba ahora sus afilados y sangrientos dientes. Por primera vez
desde que se unié al FANY, Florence fue consciente del peligro que corria ella y
también Rupert. No se trataba de unas maniobras como las que habia visto en
Shorncliffe, esto era real. La imagen de la afligida ayudante, una guapa morena
prometida a uno de aquellos valientes irlandeses, afecté profundamente a Florence. No
pudo evitar pensar en Rupert. Rez6 para que ambos sobrevivieran a la guerra y
disfrutaran de sus afos otofales en Pedrevan rodeados de hijos y nietos, tal y como
Rupert habia sofiado que harian.

Pronto surgié un conflicto de intereses entre el FANY vy el Servicio Territorial Auxiliar
que iba a cambiar el curso de la vida de Florence. Se le dieron varias opciones. Podia
alistarse en el Servicio Territorial Auxiliar y convertirse en soldado no combatiente;
unirse al FANY Libre, que era una unidad especial para agentes secretos lanzados en
territorio enemigo, o marcharse. Tras muchas deliberaciones, Florence decidi6
marcharse o, como dijo Rupert, «jDespedirse del FANY!». Su idea inicial era buscar un
puesto en el que pudiera utilizar su cualificacion como conductora. Pero cuando
menciond que estaria destinada en los muelles de las Indias Orientales, su abuelo casi
derramo su whisky.

—iPor los clavos de Cristo! —exclamd, con la cara roja como un tomate demasiado
maduro—. En esos muelles hay todos los vicios conocidos. Ninguna nieta mia pondra
en peligro su reputacién en ese antro de iniquidad. ;Qué diablos dice Rupert al
respecto?

Rupert estaba de acuerdo con Henry, pero no por la misma razén. Le preocupaba el
peligro que supondria para Florence estar destinada en Londres en caso de una
invasion alemana. Para apaciguar tanto a su padre como a su prometido, Florence
decidi6é formarse como enfermera.

En las semanas previas a que Florence comenzara su nuevo trabajo en el Hospital de
Kent y Sussex, en Tunbridge Wells, Rupert y ella se las arreglaron para pasar juntos
unas maravillosas vacaciones, hicieron un picnic en las colinas de Sussex y
contemplaron el resplandeciente mar. Visitaron Glyndebourne, la casa de quinientos
afos de antigiiedad donde el capitdn John Christie habia iniciado el Festival de Opera
anual en 1934, y encontraron el recinto cerrado y el teatro vacio. Saltaron al escenario,
representaron escenas de sus obras favoritas y cantaron canciones a un publico
imaginario mientras se partian de risa y se besaban con una pasién que se estaba
volviendo incontrolable.

—No sé cudnto tiempo mas podré seguir sin hacer el amor contigo —dijo Rupert con
seriedad, deslizando la mano por debajo de su camisa y recorriendo su piel con los



dedos—. Si no nos casamos pronto, te convertiré en una mujer deshonesta.
—Pues casémonos, carino. Ahora —repuso Florence—. Tampoco creo que pueda
esperar mucho mas. No necesito una gran ceremonia. Solo te necesito a ti.

Rupert y Florence se casaron por fin a principios de mayo en la iglesia de Gulliver’s
Bay. Pocos familiares pudieron asistir debido al racionamiento de gasolina y a sus
obligaciones en tiempos de guerra. Henry y Joan estaban alli con Margaret, el tio
Raymond y Winifred, que estaba prometida a un coronel mucho mayor que ella y
viudo. Henry habria tenido mucho que decir al respecto de no ser porque habia ido al
colegio con el padre de aquel hombre. Por parte de Rupert, sus padres solo estaban
acompanados por Cynthia, que habia ahorrado sus vales de gasolina para venir en
coche desde Brighton, donde trabajaba como enfermera del Destacamento de Ayuda
Voluntaria. Aubrey, que estaba en inteligencia, no pudo escaparse.

Celia se habia ocupado de los preparativos, ya que Margaret estaba demasiado
nerviosa para ser de utilidad. Radio Sue habia preparado a algunos de los nifios para
que cantasen en el coro y Celia habia organizado a los mayores para que ayudaran a
decorar la iglesia con perifollo verde de los setos y flores del jardin. Florence se puso el
vestido de novia que se habia hecho el verano anterior y tom6 prestados un par de
zapatos de raso de Cynthia. Invitaron a Radio Sue a tocar el 6rgano, cosa que hizo con
gran entusiasmo. Estaba encantada de haber asistido a esta ceremonia tan privada, ya
que més tarde podria contarselo a todo el mundo.

Henry llevé a Florence hasta el altar. Rupert se volvié para verla avanzar de forma
majestuosa, con una tierna sonrisa en el rostro y lagrimas en los ojos. De nifa, Florence
habia fantaseado con una gran boda blanca en una iglesia a rebosar de gente, pero
aquello era mas perfecto de lo que jamds hubiera sofiado. La iglesia casi vacia
desprendia intimidad; las voces temblorosas y agudas de los nifios evacuados
derrochaban encanto, y belleza las sencillas flores del jardin. Puso la mano en la de
Rupert, le correspondi6 con una sonrisa temblorosa y le mir6 con ojos llorosos.

El reverendo Millar los casoé y les brind6 sabias palabras a las que Florence prest6 toda
su atencion. Después de la misa lo celebraron con un almuerzo en Pedrevan y esa tarde
Rupert y Florence condujeron hasta una pequefa posada, enclavada en el valle junto a
un rio, no lejos de Gulliver’s Bay. La habian descubierto una tarde, tres afios antes,
durante una buisqueda del tesoro, y les habia encantado. Parecia sacada de un cuento
infantil: vieja y torcida, con vigas antiguas y el tejado hundido. Les dieron la mejor
habitacién en la parte superior del edificio, bajo el alero, con vistas al rio y al valle
cubierto de musgo que lo acunaba con suavidad. El paisaje se extendia en lo lejos en



ondulantes colinas sobre cuyo lienzo jugaba la luz, como si fuera para su exclusivo
entretenimiento. El sol tin6 el cielo de rosa y Venus brill6 para que Florence pidiera su
deseo; sin embargo, no estaba mirando por la ventana, sino al rostro de Rupert mientras
le besaba el cuello y le deslizaba la bata por los hombros. Cay6 en un reluciente montén
a sus pies. Estaba desnuda ante él por primera vez. No sentia vergiienza ni miedo.
Queria que la admirara. Rupert recorrié con la mirada su cuerpo pleno, sus pechos y
sus caderas, y sonrio.

—Eres un festin —dijo, y ella se rio.

Florence empez6 a desabrocharle la camisa, pero sus dedos eran lentos y torpes y
Rupert, deseoso de librarse de la prenda, se la quit6 por la cabeza y la dejo caer al suelo.
Luego la bes6 de forma apasionada y a Florence la risa se le quedé atascada en la
garganta mientras el doloroso deseo en sus entrafias volvia con mas intensidad. El se
quité los pantalones con impaciencia y la tendi6 en la espaciosa cama. Se perdieron el
uno en el otro, piel con piel, corazén con corazén. Mientras hacian el amor en el atico de
este valle secreto de Cornualles, olvidaron la guerra y sus obligaciones y solo fueron
conscientes de la vertiginosa emocién de ser por fin marido y mujer.

Al final de su interludio, Rupert volvié a tomar el mando de su pelotén con el 2°
Batallén del Regimiento Real de Sussex y Florence empez6 a trabajar en el hospital de
Tunbridge Wells. Detestaban estar separados, pero sus deberes en esta época de guerra
asi lo exigfan. La guerra terminaria pronto, pensé Florence esperanzada, y entonces
podrian retomar de verdad su vida marital.

Para consternacion de Florence, el hospital estaba lleno de heridos de Dunkerque y las
enfermeras no tenian tiempo para decirle lo que tenia que hacer; tuvo que aprender con
la préctica. Las primeras semanas las pas6 en el lavadero, lavando vendas manchadas
de sangre y limpiando orinales y cunas. Habia una apremiante escasez de vendas y
Florence se esforzaba por satisfacer la demanda. Las salas estaban abarrotadas con
treinta o cuarenta hombres y las imagenes y los sonidos del sufrimiento resultaban
horripilantes para una joven que apenas habia pisado un hospital ni visto la sangre. La
parte mdas espantosa era el ultimo piso, donde los soldados eran tratados de
quemaduras con &cido ténico. Florence estuvo a punto de desmayarse cuando vio por
primera vez los miembros y los rostros ennegrecidos, supurando sobre las blancas
sabanas y fundas de almohada. En aquella planta reinaba un silencio espeluznante.
Parecia mds una morgue que un pabellén y Florence se sinti6 aliviada cuando pudo
volver abajo, aunque la vergiienza que le producia su propia repulsién la atorment6
durante algin tiempo. ;Como se atrevia a sentir repugnancia cuando aquellos pobres



hombres sufrian tanto? Fue durante esos momentos tan dificiles cuando el corazén de
Florence llor6 por Rupert.

Tras un mes en Tunbridge Wells, Florence fue trasladada a un puesto mas
permanente en Canterbury, que estaba rodeado por los aerédromos de Biggin Hill,
Detling, Hawkinge y Manston. La batalla en los cielos de Gran Bretafia comenzé con el
bombardeo del aer6dromo de Eastchurch el 13 de agosto y ella pudo estirar el cuello y
observar los pequefios aviones plateados que se elevaban en lo alto y se entrelazaban
con habilidad unos con otros en lo que desde tierra parecia una elegante danza. Pero las
columnas de humo y los aviones que caian en picado le recordaban la mortifera guerra
que se libraba en aquellos cielos en apariencia pacificos y los paracaidas que descendian
a tierra a menudo transportaban cuerpos rotos y en llamas.

De vez en cuando, iba en ambulancia a recoger a aviadores heridos. Nunca sabia si se
encontrarian a amigos o enemigos en esas misiones de rescate. En una de esas
ocasiones, la ambulancia se detuvo en el campo y Florence corri6 por la hierba hasta el
montén de seda arrugada. Un par de brillantes ojos azules la miraron con gratitud.

—¢He llegado al cielo? —pregunté el inglés con voz temblorosa de dolor—. ;Me
enganan mis ojos o es usted un angel?

Florence atendia a cada hombre, aliado o enemigo, con el corazén lleno de compasion
porque podia ser Rupert. Creia que si cuidaba de los heridos, cuando a Rupert le llegara
el turno de luchar en Europa, una mujer bondadosa al otro lado del Canal podria
cuidarlo de la misma manera si él caia en manos enemigas.

Florence era muy consciente del peligro que corria, pero procuraba no pensar en ello.
En su lugar, se concentraba en un futuro con Rupert y se imaginaba tumbados sobre
una manta en el césped de Pedrevan, viendo a sus hijos jugar en la hierba. Confiaba en
que acabaria ocurriendo si pensaba en ello lo suficiente. Pero el peligro la encontr6 a
pesar de todo. Bombardearon Canterbury y dos colegas del hospital murieron. Florence
estaba desconsolada por los que habian perdido la vida y aterrorizada por su propia
seguridad. Reprimi6é sus emociones durante el dia, como correspondia, pero se dejo
llevar por el dolor por la noche cuando, con la cara sepultada en la almohada, sollozé
por Rupert.

Una manana iba en bicicleta por una callejuela desierta, disfrutando de la exuberante
campina inglesa y del perifollo verde de los setos, cuando se dio cuenta de que unos
aviones la sobrevolaban. Se puso el casco de hojalata, como le habian ordenado, y
continu6 con despreocupacion. No imagind que pudiera correr peligro. Al fin y al cabo,
ya habia recorrido esa angosta carretera muchas veces y los aviones estaban muy lejos.
Su mente se desvi6 hacia Rupert y se detuvo en su rostro con afecto. De repente, oy6 la
rafaga de ametralladoras acribillar el suelo detras de ella. El sonido se hizo mas fuerte a



medida que las balas se acercaban. Con una punzada de panico se percat6é de que esas
balas iban dirigidas a ella. Gir6 su bicicleta hacia una zanja sin perder un instante y se
estrell6 contra la maleza. Las balas pasaron silbando a su lado y no la alcanzaron por
muy poco. Aturdida y magullada, volvié a subirse a la bicicleta y pedale6 temblorosa
hasta el hospital, sin apartar los ojos del cielo y rezando para que el avién no volviera a
la carga. Solo cuando llegé a la seguridad del edificio con sus comparieros, que se
reunieron a su alrededor con preocupacién, empezé a temblar y a llorar de manera
desconsolada.

Rupert y Florence aprovechaban cualquier oportunidad para estar juntos. Al estar
destinados en distintas partes del pais, decidieron que Londres era el mejor lugar para
encontrarse. Florence tomo el tren desde Canterbury y pasé horas sentada en el vagén a
oscuras, iluminado solo por una tenue bombilla azul. Rebosaba emocién e impaciencia
ante la perspectiva de estar de nuevo en brazos de su marido y solloz6é con amargura
cuando tuvo que despedirse y volver a su puesto. Parecia que los viajes de ida y vuelta
a Londres eran mads largos que el tiempo que pasaban juntos. Florence quedé
destrozada cuando se enter6 de que pronto enviarian a ultramar al regimiento de
Rupert. Pens6 en aquellas pobres almas heridas en el hospital y el temor de que Rupert
pudiera resultar herido o, peor ain, morir, surgié de lo mas profundo de su ser, donde
hasta ahora lo habia mantenido bajo control, para apoderarse de su corazén con una
fuerza heladora. Recurri6 a la oracion; ahora solo Dios podia protegerlo.

Rupert tenia prohibido decirle a Florence dénde estaba destinado por cuestiones de
seguridad. En las vallas publicitarias de todo el pais se pegaban carteles con la frase
«Hablar més de la cuenta cuesta vidas», y se lo tomaban muy en serio, porque todo el
mundo tenia un familiar o un amigo en las fuerzas armadas y cualquier violacién de ese
cédigo de confidencialidad podia tener consecuencias devastadoras. Las cartas de
Rupert a Florence eran censuradas. Suprimian las fechas y tachaban frases con tinta.
Florence no tenia ni idea de dénde estaba Rupert, pero sus cartas estaban llenas de
pistas.

Lo hemos pasado muy bien haciendo pruebas de resistencia, ya que el buque tiende a
balancearse. He inventado uno o dos ejercicios singulares que parecen divertir a los
operadores; se estin convirtiendo rapidamente en una hermandad, lo que es bueno para ellos
pero no para el resto de la gente. Me parece que hay que ser una madre para los hombres...
Anoche tuve que quedarme tres horas vigilando a los hombres que dormian en cubierta para
que no fumaran. Subi a la parte delantera del barco y me senté a pensar: era la primera vez
que estaba solo.

Florence le compadecia por la tensién a la que debia de estar sometido. No le gustaba



estar con gente; Rupert era un hombre solitario. Recordé que le habia dicho que le
gustaria vivir en una casita en algun lugar y pasar los dias tumbado entre rantinculos
leyendo a F. Scott Fitzgerald. Esperaba que cuando la guerra terminara pudieran
mudarse a una casita junto al mar y tumbarse juntos entre los rantinculos a leer en voz
alta citas de El gran Gatsby. Habia leido la preciada edicién que él le habia regalado y
ansiaba comentarla con éL

Mas tarde, en 1942, recibid noticias del desierto:

Ayer entré en una de las tiendas de campaiia y me encontré al sargento Harris preparando
una taza de té. Por supuesto es ilegal en una tienda de campaiia, asi que en el futuro lo
haremos fuera. En el desierto todo el mundo prepara té en cada parada. Te vas a horrorizar
cuando te diga que en todos los batallones de infanteria cada vehiculo cocinaba por su cuenta
cada dia y nosotros también lo haciamos con mucho éxito. Para hacer fuego utilizabamos una
vieja lata de gasolina y en ella mezcldbamos gasolina y arena; si, gasolina.

Roberts solia garantizarme una taza de té en menos de diez minutos, algunos eran incluso
mds rdpidos, pero al final soliamos tener té, salchichas, tomates y tocino en unos diez
minutos y estar listos para partir de nuevo. jAlguien dijo que si le quitaban el té al 8°
Ejército, perderiamos Egipto!

Rupert nunca la preocupaba con horrores. Si sentia miedo o dolor, se lo ocultaba. Sus
cartas solo hablaban de comida y diversién y siempre al final un nostalgico deseo de
reunirse con ella en Pedrevan.

En junio de 1943 Florence se enter6é de que Rupert se habia alistado en un batallén de
paracaidistas. Escribio:

El paracaidismo NO es peligroso. No fingiré que me guste tirarme de un avion, porque no
me gusta, pero no es tan aterrador como cabria pensar, ni es tan glamuroso o duro como la
gente cree. No mds que la infanteria; de hecho, la iinica diferencia es que aterrizamos en
paracaidas en lugar de en camiones. En cualquier caso, en cuanto a mis sentimientos y a lo
que hacemos... Vamos al aerédromo, nos ponemos los paracaidas, subimos al avién y
despegamos. Nos dicen «Zafarrancho de combate» y luego «Adelante», y salimos disparados
como un corcho, porque el aire a toda velocidad nos lanza al vacio. De repente solo sé que me
empuja el viento y luego siento un suave tirén en el hombro y me doy cuenta de que mi
paracaidas se ha abierto y desciendo al suelo. Supongo que para algunas personas saltar es
una droga, porque cuando un hombre aterriza se siente muy viril y capaz de hacer cosas que
normalmente no puede hacer. jLa gente aterriza en tierra muy excitada y hace todo tipo de
preguntas locas! ;Soy un criminal por haberme convertido en miembro de un batallon de
paracaidistas?



Eso dltimo lo afiadié para diversién de Florence. Muchos consideraban que aquellos
valientes hombres eran unos suicidas y no tenian la mas minima consideracién por
aquellos que los querian y estaban en casa. Pero Florence solo se alegraba por éL
Record¢ al joven atribulado e insatisfecho que le habia abierto su corazén sentado en la
cerca de Gulliver’s Bay y se dio cuenta de que Rupert por fin tenia un propédsito en la
vida. Aunque temia por su seguridad, se alegraba de que por fin hubiera encontrado su
lugar en el mundo.

En diciembre de 1943, Rupert lleg6 a casa. Florence trabajaba ahora como enfermera en
Swanborough Manor, en Sussex, una casa de setecientos afios de antigiiedad que habia
sido requisada por el ejército como hospital. Inmediatamente pidié un permiso por
motivos personales y viaj6 en tren a Oakham, en Rutland, en la regién central, donde
Rupert estaba destinado con el ilustre 10° Batallon del Regimiento de Paracaidistas,
conocido simplemente como el Décimo, en un lugar secreto en el corazén de la
campina. Nada mads bajar del tren vio de inmediato a su querido e inimitable Rupert,
pasedndose por el andén con su habitual impaciencia, con su gaban y su boina. Solt6 la
maleta y vol6 a sus brazos, con la vista empanada por las lagrimas que se derramaban
por sus mejillas, mientras le azotaba una ligera rafaga de nieve.

Florence lo habia organizado todo para alojarse con unos amigos de sus abuelos que
vivian en una casa solariega cercana, resguardada por olmos y vigilada por una familia
de buhos que habian fijado su residencia en una elevada hondonada. Rupert tuvo que
permanecer en su base, pues seguia en el servicio activo. Pero la pareja de ancianos
comprendid su necesidad de estar solos y les asigné una serie de habitaciones en el piso
superior donde no los molestaria nadie. Los meses de separacion les proporcionaron el
maravilloso placer de descubrirse de nuevo.

—No soporto estar lejos de ti, Ru —dijo Florence, tendida en sus brazos, con la cara
apoyada en la curva de su cuello.

—Tienes que concentrarte en el horizonte, Flossie —repuso Rupert, posando los labios
en su cabeza—. Imagina que eres un barco que navega hacia una tierra lejana. Puedes
verla brillar en esa difusa linea azul donde el mar se encuentra con el cielo. Ese es tu
hogar. Somos ta y yo. Tt llegaras alli desde el lugar en el que estés, yo lo haré desde el
mio y nos reuniremos. No le quites el ojo de encima porque hacia alli te diriges.

Florence exhal6 un suspiro.

—Pero parece muy lejano. Es una isla diminuta y el mar parece no tener fin.

—Todo pasa, querida —dijo de forma sabia—. Los buenos y los malos tiempos. Esta
guerra sin duda terminara y, si Dios quiere, los dos sobreviviremos. Nos aguarda un



futuro glorioso. Tendremos muchos hijos y seguro que serdn espantosamente
campechanos, como Aubrey, Cynthia y Julian. Puede que incluso tengamos pequefios
réprobos que se nieguen a jugar al tenis y prefieran tumbarse a la sombra a leer un libro.
—Se rio y a Florence se le llenaron los ojos de lagrimas—. Querrds invitar a gente a
cenar y yo te rogaré que no lo hagas, e incluso puede que nos peleemos por ello. Pero la
reconciliacién serd muy dulce. Al final siempre cederas, porque tu eres asi. —Le pasé
una mano por el pelo—. Eres amable.

—Oh, Ru. No invitaré a nadie a cenar si tii no quieres.

Rupert se rio.

—Puede que te obligue cumplirlo.

Florence levant6 la cabeza de su cuello y lo miré con afecto.

—Qué criatura tan complicada eres —dijo, con una expresiéon llena de amor—.
¢Cuéntos hijos quieres?

—Cinco. Cinco pequefios réprobos. —La tumbé boca arriba y sonrid. La lujuria se
habfa apoderado ahora de sus ojos—. Veamos si podemos hacer uno ahora. No hay
mejor momento que este.

Florence regres6 de mala gana a su puesto, con el corazon lleno de pena una vez mds
por su despedida. Pero no fue por mucho tiempo pues, para su deleite, no tard6 en
descubrir que llevaba en su vientre a uno de los pequefios réprobos de Rupert.
Preocupado por la posibilidad de que el estrés de su trabajo pusiera en peligro a su hijo,
Rupert pidi6 que la relevaran de sus funciones. Tir6 de todos los hilos a su alcance vy,
para su sorpresa y alivio, Florence obtuvo el permiso para marcharse.

Unos dias antes de partir, Florence estaba en la cocina con otra enfermera, preparando
las bandejas de los pacientes y charlando sobre Rupert y su embarazo. Ya sentia nduseas
por las mafanas y un cansancio inusual al final del dia.

—Deberias poner los pies en alto, Flo —dijo la enfermera.

La interrumpid el penetrante sonido de un grito. Florence se gir6 alarmada y vio que
una de las enfermeras se le acercaba con un cuchillo de cortar pan. La mujer tenia la
cara desencajada por el odio y habia un aterrador fuego en sus ojos. Florence no tuvo
tiempo de reaccionar, pero su compafera se abalanzé sobre el brazo de la mujer y
consigui6 desviar el cuchillo, de modo que solo rozé el estémago de Florence en lugar
de clavarse en él. Con la ayuda de otra enfermera, derribaron a la agresora, que se hizo
un ovillo en el suelo y sollozé histéricamente.

Florence estaba temblando. Se mir6 el uniforme roto, temiendo que la cuchilla la
hubiera herido, pero solo habia cortado la tela. Invadida por una oleada de néuseas,



meti6 la cara en el fregadero y vomitd. Més tarde se enter6 de que la mujer estaba
desesperada porque se habia quedado embarazada de un hombre casado que la habia
dejado plantada. La alegre charla de Florence le habia hecho perder la cabeza.

Pocos dias después, Rupert vino a llevarse a Florence. Mientras conducian por los
South Downs de Sussex, sus almas se llenaron de jdabilo. Aquella pequena isla que
titilaba en el horizonte azul albergaba todos sus suefios y mantuvieron la vista clavada
en ella mientras se acercaban los tres: Rupert, Florence y su hijo nonato.

Esa noche se alojaron en el Hotel Metropole de Brighton antes de viajar a Rutland a la
mafana siguiente, al campo de entrenamiento secreto del Décimo. Durante una breve y
teliz temporada, Florence y Rupert llevaron algo mas parecido a una vida normal. Se
alojaron en una vieja y pintoresca taberna que solo tenia dos habitaciones: una para el
duefio y su esposa, y la otra para Rupert y Florence. Rupert salia todas las mananas a
cumplir con sus obligaciones y todas las noches regresaba, como cualquier marido.
Florence escuchaba el estruendo de su jeep y salia corriendo por la nieve a su encuentro.
Eran buenos tiempos, pero no durarian. La guerra no habia terminado y el Décimo atn
tenia que grabar su nombre en la historia.

Cuando la primavera cubri6 las colinas de rantinculos y las golondrinas volvieron a
anidar bajo los aleros, Rupert y el ilustre Décimo se trasladaron a un lugar cercano al
aerédromo de Ringway, en Cheshire. Florence regres6 a Kent para estar con su madre,
que estaba encantada de pasar tiempo con ella. Desde que sus hijas se habian ido de
casa para ayudar en la guerra, Margaret se habia sentido muy sola. Estaba
entusiasmada ante la perspectiva de ser abuela y cuidaba de Florence como si volviera a
ser una nifa, insistiendo en que descansara y prohibiéndole que ayudara en las tareas
domeésticas. Por mucho que disfrutara de la atenciéon de su madre, a Florence nunca se
le habia dado bien estar quieta y en su lugar salia a dar solitarios paseos por el campo.
Le dijo a su madre que Rupert querria que hiciera ejercicio, ya que sabia que Margaret
sentia un respeto incondicional por los hombres y no trataria de impedirselo.

Antes de que el batallon partiera a ultramar, un rico magnate cuya hija estaba
comprometida con uno de los oficiales organizé un baile en su honor. A esas alturas de
la guerra y con la escasez de recursos, era una osadia organizar una fiesta fastuosa, pero
invité a todo el batallon y a sus parejas a su suntuosa casa para una cena con baile.
Florence luci6 uno de los vestidos de su madre que ocultaba de forma discreta su
creciente barriga y Rupert caminaba erguido con su uniforme. Una banda toc6é durante
la cena y después Rupert y Florence bailaron solo el uno con el otro.

—Disfruta de la musica el joven Dash? —pregunté Rupert, mientras se movian
despacio por la pista.

—Va a ser un maravilloso bailarin —respondié—. Estoy segura de que puedo sentir



los piececitos dando patadas al compas.

Rupert le sonrié y la besé con carifio.

—Te quiero, mi golondrina del sol. Nunca lo olvidarés, ;verdad, Flossie? Pase lo que
pase, siempre serds parte de mi.

—Somos parte el uno del otro, mi aguila volatinera —respondi6, abrazandolo con
fuerza—. Hemos llegado hasta aqui. Llegaremos hasta el final. —Entonces se le nubl6 la
vista—. Tendras cuidado, ;verdad, Rupert? No podria soportar perderte.

—No vas a perderme, carifio. Tengo mucho por lo que vivir.

Florence le mir6 a los ojos y sinti6 que un escalofrio le recorria la piel. Cuando se
miraban asi, sentia que el tiempo no existia y la eterna vastedad de algo a lo que ambos
pertenecian y que era mucho mayor que ellos: el interminable viaje del alma.



Florence apoy6 la mano en la pared de la cueva y cerr6 los ojos. Las lagrimas resbalaban
por sus mejillas y caian por su barbilla a su jersey de lana. Le costaba respirar, pero los
sollozos se sucedian en una inmensa e incontrolable oleada. Habia recibido un
telegrama: «Desaparecido. Se le da por muerto».

«La hija de un oficial no llora.»

Las palabras de su padre surgieron y se esfumaron acto seguido; la esposa de un
capitdn no pudo evitar llorar a mares.

Era 29 de septiembre de 1944. El salobre y frio viento azotaba el mar. Un frente
nuboso avanzaba por el cielo hacia Gulliver’s Bay, como un ejército que se preparaba
para la batalla. Florence mir6é desde la entrada de la cueva. Empezaba a llover y el mar
se tefifa de gris. Se mir6 los pies y vio que el agua se acumulaba. Estaba subiendo la
marea.

No parecia haber pasado tanto tiempo desde que Rupert y ella bailaron en esa cueva.
Fue aquel caluroso verano de 1937. Recordé la primera vez que la besé y los
sentimientos que despertd en ella. Creia que amaba a Aubrey, pero su hermana
Winifred estaba en lo cierto. Fue un encaprichamiento que el tornado Rupert arrollé
como si fuera purpurina. Rupert era profundo y complejo, lo sentia todo con mads
intensidad que su despreocupado hermano. Su dolor era més profundo, su alegria mas
eufdrica, su corazén menos facil de conquistar. Aubrey era el primer romance de una
chica; Rupert era el amor eterno de una mujer. Cuando Florence se refugié en la cueva
para llorar porque Aubrey queria a Elise, no sabia que estaba a punto de producirse una
conexion mas significativa. Que el beso de Rupert lo cambiaria todo. Entr6 en la cueva
como una nifia y salié como una mujer. Y ahora, frente a la posible muerte de Rupert,
estaba trastornada una vez mas. Sin Rupert, estaria sola para siempre. Seria la mitad de
un todo. La mitad menor.

No queria ser como su madre y llorar la pérdida del hombre que la habia completado.

Florence volvié a sollozar. El débil rayo de esperanza que irradiaba la palabra
«desaparecido» del telegrama era tan pequefio como el pinchazo de un alfiler. La
palabra «muerto» tenia mas fuerza, como la explosién de una bomba; lo aniquilaba
todo.



Cuando el agua le lleg6 a los tobillos y se acercé al fondo de la cueva, Florence se
llevé una mano al vientre. Llevaba dentro a su hijo. La parte de Rupert que adn vivia.
Tal vez nunca conociera a ese ser que habian creado juntos y, lo que era peor, quiz4 ese
ser nunca le conociera a él. Aturdida por este pensamiento, se aferré al rayo de
esperanza y a la palabra «desaparecido». Quiza Rupert habia tenido suerte. Quiz4 no
estuviera muerto. Podria estar herido en algtn lugar o inconsciente en un hospital de
campafa. Rupert no querria que ella se preocupara. Querria que fuera fuerte, por su
hijo. Se sec6 los ojos con los dedos frios y se apresur6 a atravesar el agua hasta la
pendiente de rocas que conducia al tunel de los contrabandistas. Con cuidado de no
resbalar y consciente de la preciosa carga que llevaba, Florence subi6 despacio hasta la
casa.

Cuando sali6 del s6tano, su abuela estaba en la salita con el reverendo Millar. Dejaron
de hablar en cuanto ella entr6. El reverendo Millar dejé su taza de té y se levanto.
Florence empez6 a llorar de nuevo al ver su rostro compasivo. El le tendié las manos y
ella las tomo, agradecida. Eran célidas, fofas y tranquilizadoras.

—No pierdas la esperanza, Florence —dijo con dulzura—. Recemos para que te lo
devuelvan.

Florence se sentd y los tres inclinaron la cabeza y cerraron los ojos.

—Bondadoso Sefior, te pedimos que veles por el alma de nuestro amado Rupert. Si
estd herido, que encuentre ayuda. Si estd perdido, que encuentre refugio. Si esta
acongojado, que encuentre la paz. Hasta el momento en que lo acojas en tu abrazo
eterno, te rogamos que le consueles y le des fuerza. Consuela también a su familia,
sobre todo a Florence. Rodéala de amor y de luz y dale valor para afrontar la
incertidumbre de los préximos dias. Sefior, en tu misericordia, escucha nuestra oracién.

Joan le sirvi6 una taza de té a Florence.

—Querida, hasta que no lo sepamos con certeza, no debemos perder la esperanza —
dijo pasandole la taza.

—Los milagros ocurren —anadié el reverendo Millar—. Debemos mantener la
esperanza y seguir rezando.

—No me rendiré —adujo Florence, encontrando fuerzas en su apoyo—. Sé que Rupert
nunca me dejaria.

Al dia siguiente, Florence fue a Pedrevan a ver a su suegra. Las nubes habian pasado
durante la noche y la lluvia le habia restado color al cielo. Celia estaba en el
invernadero, plantando lechugas en cubetas de abono. Llevaba guantes y un delantal de
jardinera y aun asi conseguia parecer glamurosa. Cuando vio a Florence, se quit6 los
guantes y fue a abrazarla.

—Debemos ser fuertes —dijo con firmeza—. No vamos a romper a llorar. A Rupert le



horrorizaria toda esa emocién innecesaria. Querria que tuviéramos esperanza y que no
lo abandonaramos. Aun no estd muerto. Solo estd desaparecido. jTipico de Rupert!
Siempre ha sido complicado.

Florence asinti6 y reprimi¢ las lagrimas.

—¢Puedo ayudarte?

—¢De verdad quieres?

—Si, necesito distraerme.

—Muy bien. Hay guantes en esa cesta de ahi. Puedes plantar espinacas. También
tenemos que mantener fuertes a esos pobres nifios —dijo, refiriéndose a los evacuados.

—:Coémo estan? Debe de ser dificil estar lejos de sus familias —dijo Florence,
poniéndose unos guantes que le quedaban demasiado grandes.

—Estan prosperando —dijo Celia con orgullo—. ;Sabes que algunos no habian visto
nunca animales de granja y muchos no habian comido nunca nada verde? —Se rio—.
Fue todo un reto convencerles de que no les mataria. Espero que hayan disfrutado aqui,
a pesar del evidente dolor de la separaciéon y de la incertidumbre. A mi me ha
encantado tenerlos aqui. Cuando acabe la guerra, que espero que sea pronto, todos
volverdn a casa y me sentiré desamparada. He disfrutado del propésito que me han
proporcionado. He desempenado un pequeno papel, todos lo hemos hecho, y estoy
agradecida. Puedo mirar a los ojos de mis hijos y saber que yo también cumpli con mi
parte mientras ellos cumplian con la suya. No me gustaria quedarme sentada de brazos
cruzados. —Su sonrisa tembl6 y palme6 la tierra con rabia—. jMaldita guerra! jEspero
que Hitler arda en el infierno por el sufrimiento que ha causado!

De repente, oyeron un cantarin «Adiés» que recorria el jardin. Florence mir6 a Celia y
fruncio el ceno.

—iQué mujer tan espantosa! —exclamé. Un momento después aparecié la sefiora
Warburton, alias Radio Sue, llevando una cesta.

—Aqui estds —dijo—. Y Florence también. —Su sonrisa se transformé en una
expresion exageradamente cefiuda, una mirada de absoluta lastima y compasion—.
Acabo de enterarme de lo del pobrecito Rupert. Tenia que venir enseguida. No puedo
soportarlo. Es terrible. —Antes de que Celia y Florence pudieran responder a lo que a
todas luces era una intromisién, Radio Sue habia dejado su cesta y estaba abrazando a
Florence con fuerza—. En momentos como este debemos dejar de lado cualquier
formalidad y reunirnos como seres humanos necesitados de consuelo y apoyo. Te he
traido un pastel —dijo—. jCelia! —exclamd, alargando la mano para abrazarla también
—. Lo siento muchisimo.

Celia dio un paso atrds de modo que Radio Sue solo consiguié agarrar su delantal de
jardineria.



—No estoy segura de lo que has oido, pero Rupert no estd muerto, Sue.

Radio Sue se puso rigida y parpade6 sorprendida.

—:No estd muerto? Creia que estaba desaparecido, presuntamente muerto.

—Hasta que no nos informen de su muerte, no cederemos a la desesperanza.

—Entonces me he equivocado. Os pido disculpas. Me uno a vosotros en la oracién.

—Geracias, Sue —repuso Celia, con voz mds suave—. Qué amable eres por hacer una
tarta. —Celia mir6 dentro de la cesta y luego levant6 la muselina.

—Huevos de nuestras propias gallinas y miel de nuestras abejas —dijo Radio Sue con
arrogancia—. Tenemos mucha suerte de que no nos afecte el racionamiento. Aparte de
la gasolina, en The Grange tenemos nuestra propia fuente de energia. —Mir¢6 el reloj y
resopl6—. Bueno, he de irme. Otra vez al tajo. Tengo ensayo con el coro dentro de
veinte minutos y esos nifios tienen que dominar los salmos para el domingo.

Florence la vio marcharse a toda prisa.

—Siempre viene sin avisar? —pregunto6 a Celia.

—Por desgracia, se las ingeni6 para ensefar a cantar a los evacuados. Es la
autoproclamada prefecta espiritual de la comunidad. El reverendo Millar le dio la mano
y ella se ha tomado el brazo. No imaginas cuanto le pesa. —Se rio entre dientes—. Aun
asi, le hemos sacado una tarta. {Qué bien! Seguro que esta deliciosa. A Sue se le dan bien
las tartas.

Florence terminé de plantar las espinacas y luego ayudé a Celia a sacar unas patatas.

—Vamos, tranquila —dijo Celia, viendo a Florence trabajar de rodillas—. Llevas en tu
vientre a mi precioso nieto. ;COmo te encuentras? Me imagino que empiezas a cansarte.

—El bebé es un pequefio peleén. Me mantiene despierta por la noche con sus patadas.

—Habéis pensado algunos nombres?

—Bueno, ese es el problema. No nos ponemos de acuerdo. A mi me gusta el nombre
Mary y Rupert quiere Alice.

—Por su abuela.

—LEXxacto.

—Adoraba a su abuela. Era el tnico miembro de la familia que pensaba que sus
rarezas eran rasgos de genialidad.

Florence se rio.

—:No es solo una naturaleza taciturna?

—Oh, no. La naturaleza taciturna de Rupert era la prueba de su brillante y creativo
caracter. ;Y si es un nino?

—A los dos nos gusta Alexander.

—A mi también me gusta Alexander. Esperemos que sea un nifo, asi no habra peleas
por los nombres.



Pasaron las semanas y Florence no volvi6 a saber nada de Rupert. En octubre dio a luz a
una nina. No fue un parto f4cil, pero el dolor fisico que padecié fue mucho mas
soportable que la angustia mental que habia estado sufriendo. Cuando por fin tuvo a su
hija en brazos, agotada y emocionada, las ldgrimas que derramo fueron por Rupert, que
no pudo conocer a su hija. En un momento de desesperacion, se pregunto si alguna vez
lo haria.

Henry, ahora orgulloso bisabuelo, inscribi6é el nacimiento. Como Florence no estaba
segura de qué nombre elegir, Henry sugiri6 que pusieran los dos y que decidieran
cuando Rupert llegara a casa. Eso complacié a Florence. Le daba algo a lo que aferrarse;
ya decidirian el nombre cuando Rupert volviera a casa. Por ahora, se llamaria Mary
Alice.

Margaret llegd en tren y Henry utiliz6 sus preciados cupones de gasolina para
recogerla en la estacién. Estaba emocionada por conocer a su nieta, pero al mismo
tiempo muy preocupada por Rupert. Sabia lo que era quedarse viuda.

Se hizo todo lo posible por averiguar la suerte de Rupert. Henry se puso en contacto
con la Cruz Roja para tratar de averiguar noticias de los prisioneros de guerra, pero
nada se supo. Florence pasaba la mayor parte de las noches en vela dando de comer a
Mary Alice y porque la preocupacion le impedia conciliar el suefio. Una noche bajé a la
cocina, donde el viejo criado, Rowley, que habia ascendido de limpiabotas en su
juventud a mayordomo, también tenia dificultades para descansar. Los dos se sentaron
a la mesa de la cocina, con la gran tetera humeante entre ellos, y hablaron. Rowley, que
no estaba acostumbrado a charlar en la cocina con la nieta de sus senores, se habitud
enseguida y disfrutaba mucho viendo a Mary Alice cuando Florence la bajaba cada
mafana a las seis. A lo largo de las semanas siguientes, los dos se hicieron muy amigos.

La Navidad fue tranquila y triste. Lo tinico que Florence queria era recibir la noticia
de que habian encontrado a Rupert con vida. Tal vez los habian capturado los alemanes.
Tal vez estaba escondido en algtn lugar. Esperaba de todo corazén que estuviera vivo y
que los que estaban con él lo trataran bien. El dia de Navidad, en la iglesia, el reverendo
Millar pidi6 a los feligreses que rezaran por los que seguian desaparecidos y Florence
lloré en silencio contra su pafiuelo, porque la compasién la hacia llorar.

El 8 de mayo del afo siguiente, el pais celebr6 el final de la guerra en Europa. Como
no queria parecer hurafna, Florence fue al pub local para participar en los festejos,
aunque sentia que su corazén era de piedra. Encontré consuelo en la botella y
adormecia su dolor con todo el alcohol que podia consumir. Cuando, por obra de algtn
milagro, volvié a casa, fue Rowley quien la ayudé a subir, le quit6 los zapatos y la
cubrié con una manta.



—:Soy tonta por tener esperanzas? —susurrd, mirdndole con ojos llorosos.

Fl le puso la mano en el hombro con suavidad.

—Cuando se ama, se tiene esperanza. Asi es la naturaleza humana. El corazén hace
cualquier cosa para evitar sufrir el dolor de la pérdida. —Suspiré y sacudié la cabeza
con tristeza—. Pero llega un momento en que la esperanza ya no te sostiene, sino que te
consume Poco a pPoco.

—¢Qué debo hacer, Rowley?

—Acepte que se ha ido, sefiora Dash.

Florence cerr6 los ojos con fuerza.

—No creo que pueda —dijo, y meti6 la cabeza bajo la manta.
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Una fria corriente recorrié la piel de Max. Se quedé mirando el nombre con asombro.
Arnhem fue una batalla aérea con paracaidas y planeadores, lo que coincidia
exactamente con su suefo. Sintié una repentina descarga de excitacion. Una oleada de
energia y entusiasmo. Por supuesto, podria tratarse de una enorme coincidencia, penso,
conteniendo su entusiasmo por miedo a llevarse una decepcion maés tarde. Si su suefio
era en realidad un recuerdo de una vida pasada, ;qué posibilidades habia de que él
hubiera sido Rupert Dash? Parecia demasiado facil. Los suefios podian ser solo suefios,
y si la reencarnacién era una posibilidad, él podia haber sido cualquiera. Habia una
posibilidad entre un millon de que hubiera sido Rupert Dash. Entonces pensé en
Elizabeth y la vio riéndose a carcajadas. En ese momento se sinti6 inclinado a estar de
acuerdo con ella; parecia absurdo. Sin embargo, su instinto le decia que las
coincidencias no existian, que habia una razén para que hubiera vuelto a tener aquel
suefo, una razon para que conociera a Olga y una razén para que encontrara el nombre



de Rupert Dash en el arbol genealdgico. Para su sorpresa, la cara de Robyn ocupé el
lugar de la de Elizabeth y su sonrisa le calenté por dentro. Qué raro que pensara en
Robyn ahora. Ella le diria que confiara en su intuicién e indagara un poco mas. A fin de
cuentas, ;qué podia perder?

Max decidi6é hacer una visita a su abuelo. Debia de conocer a Rupert Dash, por ser
primo y de la misma edad. Hartley Shelbourne era el abuelo paterno de Max y vivia con
su mujer en un pintoresco pueblo de Oxfordshire, a poco mas de una hora en coche de
Hampshire. Max les llamo para avisarles de que iba. Hablé con su abuela, Diana.

—Qué alegria —dijo—. Ven a comer. Se lo diré al abuelo. Est4 subido a una escalera,
intentando encontrar una teja rota.

—No deberia subirse a una escalera a su edad y con el temblor de las manos —dijo
Max con firmeza.

—Diselo ti. A mi no me hace caso.

Max sabia que su abuelo tampoco se lo haria a éL.

Cuando Max lleg6 a la bonita casa de piedra de sus abuelos, su abuelo atn estaba
subido a la escalera. De hecho, habia dos escaleras: una que le llevaba hasta el borde del
tejado y otra, unida a la primera con una cuerda y apoyada sobre viejos cojines
colocados sobre las tejas, que le llevaba hasta la cumbrera y la chimenea. Max se baj6
del coche y miré hacia arriba horrorizado. Hartley llevaba un mono azul y una gorra,
un bote de alquitrdn sujeto entre los dientes y una gran brocha en la mano temblorosa.
Su artilugio de la escalera no parecia muy seguro.

—ijAbuelo, ;puedo ayudarte?! —grité Max.

—Hola, Max. Dame un minuto. Creo que he encontrado la pufietera baldosa.

—¢Qué haces?

—Vencer —repuso Hartley con satisfaccion.

Se abri6 la puerta principal y salié su abuela con un delantal de cocina de flores. Era
de baja estatura, pechugona, con el pelo canoso y unos ojos vivarachos, del color del
alba.

—Max, querido, qué alegria verte. —Se puso de puntillas para darle un beso a su
nieto y luego lo mir6 con preocupacion—. Me alegra ver que estds de una pieza —
anadio.

Max se rio entre dientes.

—Ha sido una montana rusa.

—No me cabe duda. Pobrecito. Qué mala suerte. —Mir6 hacia el tejado—. Hartley,
(por qué no terminas eso mas tarde? Baja y habla con Max. Ha venido aposta a vernos.



—Ya casi he terminado. Bajo enseguida.

Diana chasqueé la lengua y entr6. Max la sigui6é hasta la cocina, donde un viejo
labrador amarillo yacia dormido en su cesta. Ni siquiera se molesté en abrir los ojos
ante la llegada de Max. Max se agach¢ para acariciarlo.

—Tiene trece afios —dijo su abuela en voz baja—. Ha sido un gran amigo todos estos
anos. Ahora duerme la mayor parte del tiempo. Ni siquiera se molesta en salir a pasear.
—El perro suspir6é con aire sofioliento y se removid, pero no se desperté—. ;Qué
quieres beber?

—Coca-Cola, por favor.

—No importa lo que todos pensaramos de Elizabeth —comenz6 Diana, abriendo el
frigorifico—, porque los dos lo habéis pasado fatal y lo sentimos de verdad por
vosotros, por ambos. ;Se encuentra bien?

Max se sent6 en un taburete y se encogié de hombros.

—No lo sé. No he hablado con ella.

—Probablemente sea mejor que le des un poco de espacio.

—Todavia tengo que recoger mis cosas de su casa y el anillo.

—Esas cosas pueden esperar. Estoy segura de que no las tirara. No es una chica
vengativa, jverdad?

—LEspero que no.

Diana le dio a su nieto una lata de Coca-Cola y un vaso.

—:Coémo dice el refran? No hay nada tan peligroso como una mujer despechada...

—Eso es justo lo que temo.

—No era adecuada para ti, Max.

—Ojald me hubiera dado cuenta antes.

—Tienes que besar unas cuantas ranas antes de encontrar a tu princesa.

—~QOjalé hubiera sido solo un beso. Practicamente me llevé a mi rana al altar.

—Pero no lo hiciste y eso es lo importante.

La puerta se abri6 y Hartley apareci6 con el bote de pintura y la brocha en las manos.

—He ganado —anunci6 triunfante, sacando pecho.

Diana se echo a reir.

—Me reservo la opinién hasta que vuelva a llover.

—Hola, Max —repiti6 Hartley—. ;Has venido solo?

—Carifo, cancelaron la boda, jrecuerdas? —dijo Diana.

—Eso no significa que se haya retirado del mercado. —Hartley guifié un ojo a su nieto
—. Un hombre como Max no tardard en encontrar a otra.

—No hasta dentro de mucho tiempo, abuelo —repuso Max—. Gato escaldado del
agua fria huye.



—Deja respirar al pobre chico. Después de haber saltado de la sartén, lo dltimo que
quiere hacer es volver a meterse en ella. —Diana se quité el delantal— ;Vamos a
sentarnos en el jardin? Hace un dia precioso.

La terraza estaba rodeada de comederos para pajaros que Hartley mantenia llenos de
semillas y cacahuetes, incluso durante los meses de verano, cuando habia mucho en el
jardin para que comieran. Se sentaron en unos bancos de teca con comodos cojines y
contemplaron el césped recién cortado y el arriate herbéceo.

—El abuelo ha estado muy ocupado en el jardin —le dijo Diana a Max.

—Si no te mantienes ocupado, estiras la pata —dijo Hartley sin mas.

—Tiene razén, claro. ;Te acuerdas de Ian Holmes? Se jubil6é y la vida fuera de la
oficina le resultaba bastante aburrida, asi que se pasaba las horas muertas en el campo
de golf. Fallecié hace poco, en el cuarto hoyo.

Max no se acordaba de Ian Holmes.

—Es una pena —dijo.

—Tienes que mantenerte ocupado —insistié Hartley. Se volvié hacia Max—. ;Qué tal
Sudafrica?

—Ha sido justo lo que necesitaba.

—¢Has visto licaones? Son mis favoritos.

—Vi licaones y un guepardo, pero ningtin rinoceronte, por desgracia.

—Imagino que también muchos elefantes —intervino Diana—. Les tengo especial
carino a los elefantes. Antes de casarme trabajé en el zoo de Londres y alimentaba a las
crias de elefante a biber6n. Era maravilloso. —Max pensé en Robyn; a ella también le
encantaban los elefantes—. Seguro que hiciste muchas fotos —anadié Diana—. Tienes
buen ojo.

—Deberia haberlas traido para enseféaroslas.

—La préxima vez —dijo Hartley—. ;Les hiciste alguna a los licaones?

Almorzaron en la cocina. Diana era una buena cocinera y se habia tomado la molestia
de prepararle a Max una tarta de melaza como postre, pues sabia lo mucho que le
gustaba.

—Max, ;qué vas a hacer ahora que has dejado el trabajo? —pregunté Hartley cuando
Diana se levant6 a recoger los platos.

Max suspiré con pesadez.

—La verdad es que no lo sé.

—Es un buen punto de partida —afirm¢é Hartley.

Max se rio.

—Supongo que solo puedo ir a mejor —bromeé—. Dime, ;conocias a tus primos
Dash?



—Por supuesto. Los conocia bien.

—DMe suscita cierto interés nuestra historia familiar.

Hartley entrecerr6 sus pequefos ojos hasta que casi desaparecieron.

—William Dash y mi padre eran primos hermanos. Estaba forrado. Era un brillante
jugador de raqueta y con una personalidad arrolladora. Me quedaba con ellos de vez en
cuando en Pedrevan.

—¢Eso estd en Cornualles? —pregunté Max.

—5i, al noreste de Cornualles, a las afueras de Gulliver’s Bay, cerca de Wadebridge.
Una casa grande. Hermosa. Aubrey la hered6. Su hermano mayor muri6 en la guerra.

—¢Rupert?

—S5i, Rupert. Fue muy triste. Era un poco mayor que yo y bastante distante, pero tenia
un sentido del humor mordaz maravilloso y solia hacer todo tipo de travesuras. Mi
madre era la que més queria a Rupert porque era complejo e interesante. Aubrey era el
nifo bonito, pero Rupert era mas enigmatico. También resultd ser valiente. Muri6 en
Arnhem. Estaba en un regimiento de paracaidistas. Recuerdo que después de la guerra
la familia celebr6 un funeral en Gulliver’s Bay. La iglesia estaba llena. No se veia ni un
solo ojo seco. Aubrey nunca fue el mismo después de eso. Si no me equivoco, creo que
todavia vive en Pedrevan. Debe de estar dando vueltas en ese lugar grande y viejo.

Diana volvié a la mesa con la tarta de melaza.

—Yo conoci a Florence Lightfoot bastante bien —dijo, ddndole a Max un cuchillo para
que la cortara—. Fuimos juntas a la escuela de danza y teatro de Londres.

—¢La esposa de Rupert? —pregunté Max.

—S5i, se casaron durante la guerra. No estdbamos muy unidas y perdimos el contacto.
La verdad es que perdi el contacto con todas esas chicas. Lleg6 la guerra, cerraron la
escuela y se acab6. No llegué a ser la actriz que anhelaba ser, pero hice una
representacioén de El suefio de una noche de verano. Yo era Puck. —Se rio al recordarlo.

—¢Conociste a Rupert? —pregunté Max.

—Oh, si, estaba muy presente en la escena londinense por entonces. Florence y él
Hacian una gran pareja. —Sonri6 al recordar.

—:Cbémo era?

—Alto y guapo como tid —repuso con una sonrisa—. Era un poco intimidante, la
verdad. No iba por ahi complaciendo a todo el mundo. Decia lo que pensaba y no
siempre era lo que la gente queria oir. Pero los que le entendian, como yo, le adoraban.
Recuerdo que queria caerle bien. No era facil ganarse su afecto, pero una vez lo
conseguias, te sentias en la cima del mundo.

Max comi6é un bocado de tarta.

—Esta deliciosa, abuela. Gracias.



—¢A qué viene este repentino interés por los Dash? —Quiso saber.

—Mama me regal6 un arbol genealdgico y ha despertado mi interés.

—Ya veo. Bueno, me gustaria saber qué fue de Florence. Si lo averiguas, ;me lo haras
saber? Era un diablillo.

Max habria ido directamente a Gulliver’s Bay si no hubiera sido porque un conocido le
telefone6 de improviso para ofrecerle trabajo. Trabajar para un fabricante de muebles
no era la ocupacién de sus suefos, pero necesitaba ganar dinero y la empresa estaba
ubicada en Wiltshire, lo que resultaba atractivo. Quizd Max no supiera lo que queria
hacer, pero sabia sin lugar a dudas dénde no queria estar: en Londres. Alquil6 una casa
de campo en Wylye, un pueblecito junto a la A303, la carretera que conducia
directamente a Cornualles.

Tuvo que esperar a julio para ir por fin a Gulliver’s Bay. Caroline, la secretaria de la
oficina, le habia recomendado un hotel boutigue llamado The Mariners que tenia unas
bonitas vistas al mar. Le dijo que habia estado alli un fin de semana de despedida de
soltera y se lo habia pasado muy bien emborrachdndose en la playa. A Max le daba
igual donde alojarse siempre que fuera en Gulliver’s Bay, asi que hizo una reserva,
preparo el equipaje para un fin de semana y se puso en marcha.

Fue un viaje largo, pero condujo con la capota bajada, protegiéndose los ojos con unas
gafas de sol modelo aviador y escuchando a Dire Straits y The Police en el radiocasete.
No podia dejar de pensar en Rupert Dash. Su cabeza le decia que era una posibilidad
remota y que no se hiciera ilusiones, pero su corazén le decia lo contrario. Tenia la
sensacion de que hacia lo correcto.

En cuanto pasé Okehampton, la campifia empez6 a llamarle més la atencién. El
paisaje de Devon era salvaje, escarpado y muy hermoso. Las carreteras eran estrechas y
sinuosas, los setos lanosos y cubiertos de perifollo verde, dientes de le6n y collejas. Los
aterciopelados pastos verdes se extendian a lo largo de kilémetros bajo un cielo
inmenso y el rosado brezo florecia entre las grises y dentadas rocas que surgian de la
tierra, erosionadas a lo largo de los siglos por los vendavales maritimos, la lluvia y el
abrasador sol del verano. Poco después de entrar en Cornualles, Max vio el nombre de
Gulliver’s Bay en la sefal de trafico y se anim6. Era como si aquellas palabras fueran
algo més que letras blancas en una gran sefal verde; le hablaban. Se rio de si mismo.
Seguro que estaba exagerando; habia metido una idea en su mente y ahora esta se
dejaba llevar por ella.

Gulliver’s Bay era tal y como lo habia imaginado. Un encantador pueblo pesquero
tipico de Cornualles construido al abrigo de un enclave en forma de herradura. Habia



un puerto repleto de barcos pesqueros con el casco azul, casas blancas apifiadas en las
laderas, colinas rocosas y suaves pendientes verdes como telén de fondo. Buscé The
Mariners en un mapa y atraveso el pueblo, pasé por delante de la antigua iglesia y del
pub local y siguié por el camino bajo un frondoso dosel de arboles. También habia
buscado Pedrevan Park e incluso habia escrito a Aubrey Dash, con el pretexto de
investigar la historia de su familia. No habia recibido respuesta.

Por fin lleg6 a la entrada de The Mariners y gir6 para tomarla. Aparcé delante de la
casa, una tipica mansién blanca de Cornualles con tejado de tejas grises, y se guardé las
gafas de sol en el bolsillo de la chaqueta. Caroline no se habia equivocado con lo de las
vistas, pues eran espectaculares. Sacé la bolsa del maletero y empujo la puerta principal.
No estaba cerrada. Entré en el vestibulo, donde habia una mesa redonda adornada con
un gran jarrén de cristal con lirios blancos y rosas. No habia mostrador de recepcién.
Parecia mdas una casa particular que un hotel. De repente se pregunté si habia venido al
lugar adecuado.

—Hola. —Al volverse vio a una mujer que entraba en el vestibulo. Era delgada,
llevaba unos pantalones de montar y un polo blanco y el pelo rubio recogido en una
coleta. Era inconfundible—. ;Robyn?

Robyn fruncio6 el cefio y acto seguido lo reconocio.

—iMax! —Se rio y lo saludé con un beso amistoso—. ;Qué haces tti aqui?

—Esto es un hotel, ;no?

—Si. s Tienes reserva?

—7Por supuesto.

—Entonces estas en el lugar correcto. Es el negocio de mis padres. Hoy solo les estoy
echando una mano porque no tienen mucho personal. —Se acercé a un cajoén y sac6 un
libro. Lo abrié y hoje¢ la lista de nombres—. ;Eres el sefior Trent?

—No.

—No eres el sefior y la sefiora Bridge y tampoco lady Elmsworth. Entonces debes de
ser el sefior Shelbourne.

—LEse soy yo.

—Permitame que le lleve a su habitacién, sefior Shelbourne. —Ella sonrié y Max se
sintié feliz al ver aquella contagiosa sonrisa. No habia olvidado lo bien que le hacia
sentir—. Te voy a subir de categoria —le dijo, bajando la voz—. A fin de cuentas, eres
un amigo de la familia.

—No puedo creer la coincidencia —comentd, siguiéndola escaleras arriba.

—Sabes que no existe tal cosa.

—Por supuesto. Pero sigue siendo extraordinario.

—¢No te dije que vivia en Gulliver’s Bay?



—Si lo hiciste, 1o habia olvidado.

—¢Qué te trae por aqui?

—Estoy investigando un poco.

—Me encanta investigar. ;Qué estas investigando?

—Es una historia complicada. ;Tal vez tomando una copa?

—Lo estoy deseando. —Le condujo por un pasillo hasta una puerta blanca al fondo.
Gir6 la llave—. Aqui tienes. Una gran suite solo para ti.

Max entro.

—Esto es imponente —dijo, dejando la bolsa en la gran cama y mirando a su
alrededor. Estaba decorada de forma ostentosa con papel pintado de flores y cortinas a
juego. Se acerco a la ventana y mir6 al mar—. ;Estds segura de que no te vas a meter en
ningun lio por darme esta habitacién?

—Lady Elmsworth puede alojarse en una habitaciéon al fondo —respondié con una
sonrisa maliciosa—. Se quejara dondequiera que esté.

—Bueno, es una habitacién preciosa. Eres muy amable, Robyn.

—Gracias.

—No hay de qué. Me alegro de volver a verte. —Habia olvidado lo guapa que era—.
¢Coémo esta Daniel? —pregunto, esperando que pusiera cara de haber roto.

—Muy bien, gracias. Estoy deseando decirle que estds aqui. Le hard mucha ilusién.
Tal vez podamos salir a cenar una noche o tomar una copa en el pub.

—Me encantaria. Pero el tema de mi investigacioén solo quiero comentarlo contigo.

Ella asinti6.

—Puede que por eso nos hayamos encontrado, porque puedo ayudarte. He vivido
aqui toda mi vida. No hay un centimetro de Gulliver’s Bay que no conozca.

—Entonces me vas a ser de mucha ayuda.

Robyn se dirigi6 a la puerta.

—Te dejo solo. ;Qué tal una copa a las seis, abajo? Entonces podréds contarme lo que
estds tramando. Estoy intrigada.

Max asinti6 con la cabeza.

—Quedamos a las seis.

Cerr6 la puerta al salir. Max contempld de nuevo las vistas. Se preguntd qué estaria
tramando el universo. Si realmente queria ayudarle, podria empezar por deshacerse de
Daniel.

Max decidi6é entrar en Gulliver’s Bay para echar un vistazo y empaparse del lugar.
Hacia un dia estupendo. El sol jugaba al escondite con las nubes, pero hacia calor,



incluso cuando se ocultaba, y corria una vigorizante brisa marina. Pase6 por el pueblo,
que no podia albergar a mas de mil personas, y pensé que probablemente el lugar no
habfa cambiado mucho desde los tiempos de Rupert Dash. Los edificios eran viejos y
desiguales y se apilaban en la ladera sin orden ni concierto. Sus pequefas ventanas
miraban al mar como ojos que habian sido testigos de siglos de actividad, de
contrabandistas y pescadores y quizd de algin que otro naufragio. Ojala pudieran
hablar, pens6 Max mientras se dirigia a la iglesia.

Ahi fue donde los Dash celebraron el funeral de Rupert, se recordé mientras
contemplaba los antiguos muros y la torre y recorria con la mirada el cementerio,
tranquilo bajo el sol del verano. Se pregunt6 dénde estaria enterrado Rupert y se
sorprendi6 paseando entre las lapidas y leyendo las inscripciones grabadas en la piedra.
Max siempre habia sentido una inusual fascinacion por los cementerios, sobre todo los
militares. Mientras un escalofrio recorria su cuerpo se pregunt6 si estaba buscando de
forma inconsciente su propia tumba, la tumba de su antiguo yo. Una vez mas, el sueno
tomo forma en su mente como un reflejo en el agua, un recuerdo a la vez indeleble y
vivido, y sinti6 una extrafia sensacién de déja vu, como si ya hubiera estado alli antes.
Era una vaga sensacién de la que no se fiaba porque sabia lo habil que era la mente para
jugar malas pasadas. Y tal vez Gulliver’s Bay le resultaba familiar porque respondia a
un profundo anhelo, a un deseo que siempre habia tenido de vivir en un lugar asi, junto
al mar.

La puerta estaba abierta y Max entrd. Podia estar seguro de que ese lugar no habia
cambiado desde los tiempos de Rupert Dash. Max imaginaba que Rupert se habria
sentado ahi los domingos con su familia, igual que él habia asistido a la misa dominical
de nifo con la suya. El lugar estaba vacio. Estaba completamente solo. Caminé por el
pasillo. Los siglos de pisadas habian desgastado las losas hasta dejarlas lisas. Los bancos
de oscura madera parecian casi petrificados por el paso del tiempo y el techo
abovedado y las paredes se habian tefiido del color del pergamino. Desprendia una
energia suave y acogedora, una atmosfera que los himnos, las stplicas y las oraciones
habian pulido a lo largo de los afios. Max se sent6 en uno de los bancos y respir6 hondo.
Sentaba bien estar solo.

Sali6 de la iglesia pensativo. Era el primer lugar donde habia conectado de verdad con
Rupert. Habia comprendido que era una persona y no solo un nombre en un arbol
genealdgico. Sin embargo, era reacio a aceptar por completo la idea. ;Y si no fue Rupert
Dash? ;Y si todo era una fantasia? Entonces, esa sensacion de déja vu y los indicios de
conexion entre Max y el primo de su abuelo habrian sido imaginarios. Hasta que no
tuviera pruebas, no podia sucumbir a sus emociones, por profundas que fueran.

Max sali6 de la iglesia y se dirigi6é a una cafeteria del paseo maritimo para tomar un



café y un tentempié. Luego pase6 por las tiendas. Estaba sumido en sus pensamientos,
cuando tropezd con el modesto cenotafio de piedra erigido en la plaza del pueblo.
Como antiguo miembro de las fuerzas armadas, Max siempre pasaba un momento
frente a este tipo de monumentos, pensando en los que habian luchado y muerto por su
pais. Pero ese monumento tenia una relevancia especial. Conmemoraba a los caidos en
la Primera y la Segunda Guerra Mundial. No habia lista de nombres, pero Rupert Dash
estaba presente en el sombrio dolor que desprendia la Cruz de San Jorge y en la mente
de Max, que se sentia cada vez mds vinculado al primo de su abuelo.

Cuando regres6 al hotel, Max fue a su habitacion para banarse y cambiarse de ropa.
Era la hora del té y el lugar estaba mas concurrido que cuando lleg6. Desde la ventana
de su habitacién podia ver la terraza de abajo, en la que los huéspedes estaban sentados
en mesas, disfrutando de unos bollitos, nata de Cornualles y mermelada, y el camino de
grava que conducia a la playa. Se qued6 un rato contemplando la luz danzar sobre el
agua. Le gustaria bajar y nadar en el mar. Quizd Robyn le acompanara. Animado por la
idea de verla, se desabroch¢ la camisa y entr6 en el cuarto de bafio para ducharse.



Max se puso unos vaqueros y una camisa azul y bajé a reunirse con Robyn. Al entrar en
el vestibulo le detuvo una mujer que en un primer momento supuso que era la
jardinera, porque vestia un peto vaquero y una camiseta blanca y estaba recogiendo
hojas muertas del expositor de flores. En los pies llevaba un par de zapatillas Green
Flash y su rizado pelo castafio formaba un halo alrededor de su cabeza, solo
ligeramente domado por un pafuelo de seda enrollado a modo de coletero.

—T1 debes de ser Max Shelbourne —dijo con una sonrisa. Le tendi6 la mano y Max se
la estrech6—. Soy Edwina, la madre de Robyn. Encantada de conocerte. Robyn me ha
hablado mucho de ti. —Bajo la voz—. Me alegro de que te haya dado una de nuestras
mejores habitaciones. Al fin y al cabo, eres un amigo de la familia.

—Ha sido una feliz coincidencia —dijo.

Edwina agit6 la mano como si espantara una mosca.

—Tonterias. Las coincidencias no existen. Bueno, Robyn te esta esperando en el salon.
Ven, te enseno donde esta.

—El hotel es precioso —coment6 Max, siguiéndola por la casa.

—Antes era una casa particular.

—Si, me doy cuenta. Todavia lo parece.

Edwina se rio.

—Esa es la idea. Quiero que mis invitados se sientan como en una fiesta en casa en la
que no tienes que hablar con los demés invitados si no quieres.

—Parece ideal.

Edwina le hizo pasar a una estancia grande y cuadrada que parecia mas una sala que
el salén de un hotel. Robyn estaba de pie junto a una mesa de cartas, viendo jugar al
bridge a cuatro ancianas. Levant¢ la vista, vio a Max y sonri6.

—Max —dijo, acercandose con brio. Llevaba un vestido blanco con fresas estampadas
y un par de chanclas plateadas. Max sinti6 el cosquilleo de la atraccién, algo que no
habia sentido en mucho tiempo, desde que conoci6 a Elizabeth hacia tres afios—. ;Has
pasado una buena tarde?

—TFui a dar una vuelta por el pueblo.

—Es pintoresco, ;verdad?



—Mucho, y también bonito —respondié Max. Contemplé las mejillas rosadas de
Robyn, sus ojos brillantes y la suave curva de sus labios, y sinti6 que la atraccién
aumentaba.

—Bueno, yo os dejo —dijo Edwina—. Si necesitas algo, no dudes en pedirmelo. Hace
unas semanas tuve un huésped que me pidi6 una almohada corporal. ;Las conoces? No,
creo que no. De todos modos, se la consegui. jFue un milagro! Pero claro, si te piden
algo, por lo general estas obligado a conseguirselo.

—Es todo un personaje —le dijo Max a Robyn cuando Edwina sali6 de la habitacion.

—Eso no es nada. Espera a que limpie el lugar con salvia y saque sus cartas del tarot.
Hay que tener un poco de cuidado, porque algunos de los invitados lo encuentran
espeluznante. Siempre le digo que controle sus temas de brujeria.

—No tiene que contenerse por mi.

—Lo sé. Se lo he dicho. Vamos a sentarnos fuera —sugiri6 Robyn—. ;Qué vas a
beber?

—:Un negroni? —pregunto, seguro de que en un hotel tan pequefio ni siquiera
sabrian lo que era.

Pero Robyn asinti6.

—Genial, yo tomaré un margarita. Vamos, se estd muy bien en la terraza.

Se sentaron en cémodos sillones en un extremo, lejos de los demds comensales que
bebian, fumaban y comian cacahuetes en cuencos de cristal. Un camarero les tomé nota
y les dej6 solos. Una rafaga de viento llev6 hasta Max el aroma a pachuli y &mbar de
Robyn. Lo recordaba de Sudafrica.

—Esta es la mejor vista de Gulliver’s Bay —dijo. Contemplaron el mar en calma a la
luz del atardecer.

—Y tenéis una playa ahi abajo —dijo Max.

—Técnicamente no es nuestra playa, pero es dificil llegar a ella desde cualquier otro
sitio, asi que poca gente que no se aloje en el hotel va alli. Por la noche, mi madre la
ilumina con farolillos y los huéspedes se sientan bajo las estrellas. Es romantico. Nos
visitan muchos recién casados.

—Y muchos domingueros —apostill6 Max, pensando en Caroline de la oficina.

—Un montén de domingueros —confirmé Robyn, riendo—. Se emborrachan en la
playa y luego se meten en el agua en plena noche. jQué locura!

—A mi me gustaria darme un chapuzon en plena noche.

—Hace frio —dijo Robyn.

—Es divertido —replicé Max, mirdndola fijamente.

Robyn se ech6 a refr.

—Qué travieso —anadid. Otra vez aquella sonrisa coqueta. Max también la recordaba



de Sudafrica.

—¢Cbémo va tu libro? —pregunto.

—Despacio —respondié—. Lady Castlemaine es un personaje fabuloso. Me encanta
todo el proceso. Pero tengo mucha més curiosidad por saber qué estas investigando tu.
—El camarero volvié con sus bebidas—. Salud —dijo Robyn, alzando su copa.

—Por nuestro encuentro fortuito —dijo Max.

—Brindo por ello. —Se rio y bebi6é un sorbo de su margarita—. Delicioso. Malcolm los
prepara fuertes.

Max bebi6 un sorbo de su Negroni.

—Esta mejor que el de Duke’s —dijo, sorprendido.

Robyn se encogié de hombros.

—No sé qué es Duke’s, pero me lo tomaré como un cumplido.

—Es uno de los mejores bares de Londres —le inform6é Max—. Pero, ;quién necesita
Londres?

—Vamos, estoy en ascuas. ;Qué te ha traido a Gulliver’s Bay?

—Esta bien —dijo, dejando el vaso en la mesa—. Eres una de las pocas personas con
las que puedo compartir esto. —Se incliné hacia delante y apoy6 los codos en las
rodillas.

La sonrisa de Robyn se ensancho.

—Sabia que era algo inusual.

—Es muy inusual y no me atrevo a contértelo ni siquiera a ti, que tienes una mente
extraordinariamente abierta cuando se trata de temas espirituales. Estoy investigando
una vida pasada.

A Robyn se le iluminaron los ojos.

—¢Una vida pasada tuya? jDios mio, qué interesante! Cuéntamelo desde el principio.
¢Coémo descubriste que habias vivido antes? ;Tuviste una regresion?

—No, empezd con suefios recurrentes... —Max le cont6 toda la historia. Le hablé de
los suefios, de su encuentro con Olga Groot, del arbol genealdgico y, por ultimo, del
descubrimiento de que Rupert Dash habia vivido alli, en Gulliver’s Bay.

Robyn escuché con gran interés, olvidandose por completo de su copa, que se
calentaba sobre la mesa. No le interrumpid, sino que dejé que Max contara su historia
con todo detalle. Elizabeth nunca habia dejado que le contara nada sin interrumpirle o
desviar el tema hacia ella. La expresion absorta de Robyn le asegur6 que no la estaba
aburriendo. Cuando termind, sacudio6 la cabeza con asombro.

—iEs increible!

Max levanté su vaso.

—No lo sé. Podria estar muy equivocado. A ver, ;no es demasiado facil que el primer



nombre que encuentro en el arbol geneal6gico de mi padre pueda ser la persona que fui
en mi vida pasada? ;Por qué no alguien del 4rbol genealdgico de mi madre? ;O alguien
totalmente ajeno? Quiza no sea un recuerdo de una vida pasada, sino un suefio sin mas.

Robyn frunci6 el cefio como si pensara que estaba diciendo tonterias.

—Max, esto es emocionante. Por supuesto que fuiste Rupert Dash, ;por qué si no el
viento iba a hinchar tus velas, envidndote a Olga Groot, a tu madre por el arbol
genealdgico, a tu abuelo por informacién sobre Gulliver’s Bay y ahora a este lugar? ;Por
qué crees que nos conocimos en Sudafrica? Nada ocurre porque si, créeme. En cualquier
momento podrias haber recogido las velas y echado el ancla, pero no lo has hecho. Te
has dejado guiar.

—Si es asi, mis guias han estado muy ocupados.

—Porque quieren que hagas este descubrimiento.

—¢Por qué?

—Para tu propia evolucién. Esto es parte del plan. Tu plan. Planearon tu vida antes
incluso de que tus pies tocaran la tierra. Aceptaste un plano, por asi decirlo, antes de
encarnarte. No es que hagamos lo que estamos destinados a hacer cuando llegamos
aqui abajo. Lo olvidamos todo, nos distraemos con el mundo material que nos rodea.
Las cosas no siempre salen segtin lo planeado. Pero sospecho que ahora vas por buen
camino.

—Espero que tengas razén, Robyn. Espero no ser un fantasioso.

Ella le sonri6 de forma compasiva.

—Esa exnovia tuya causé algunos estragos, ;no?

—¢Elizabeth?

—Hizo que dudaras de ti mismo. Pero es probable que eso también formara parte del
plan, porque te ha impulsado a buscar pruebas de tus creencias. No vas a aceptar nada
por las buenas o solo porque una bruja te diga que es asi. Habia una razén para que
Elizabeth y ta pasarais tres afios juntos. Quiza era esa.

—Necesito encontrar pruebas, pero no sé como hacerlo.

—Lo primero que haria en tu lugar es una regresion a vidas pasadas.

Max solt6 una risita y recorrio la terraza con la mirada.

—Me alegro de que nadie esté oyendo esta conversacion. Pensarian que estamos
chiflados.

Robyn levant6 su copa.

—Te sorprenderia saber cudntos no lo harfan. Te han lavado el cerebro haciéndote
creer que el mundo estd lleno de Elizabeths. Pues no es asi. Yo soy bruja, mi madre
también, pero no una bruja de verdad con un gato y un caldero, sino una médium, una
sensitiva, alguien capaz de percibir las vibraciones mas sutiles que la mayoria de la



gente no puede ver. Lo que quiero decir es que no paro de toparme con gente a la que le
tascina lo oculto, lo que estd escondido. Todos quieren creer que cuando mueran
seguirdn viviendo de alguna forma. Nadie quiere creer que pasamos la eternidad a dos
metros bajo tierra. A menudo, un duelo motiva a las personas a buscar la verdad
porque no pueden soportar pensar que nunca se reunirdn con la persona que aman. Tu
y yo sabemos que esta vida no es mas que un breve paso y que, cuando regresemos al
espiritu tras haber completado nuestra vida terrenal, nos reuniremos con aquellos a
quienes conocimos no solo en esta vida, sino también en muchas otras. Pero volviendo a
las regresiones a vidas pasadas, pueden ser ttiles para las personas que han arrastrado
a esta vida traumas de una vida pasada, pero también para personas como ti, que
simplemente sienten curiosidad por saber quiénes fueron.

—LEspero no descubrir que fui Enrique VIIL

—Eso viene directamente de Elizabeth —dijo Robyn, vaciando su copa—. Nunca la he
visto, pero siento que la conozco. No vas a descubrir que fuiste Enrique VIII, aunque
alguien debi6 de ser él. Imagino que después del sufrimiento que causd, su alma habra
tenido que viajar por muchas vidas para aprender a ser bueno. Es muy probable que
entres en tu sueno. Eso es lo que tus guias de ahi arriba quieren que veas. Conozco a la
persona adecuada.

—En serio?

—Si. Yo misma he experimentado la regresion.

—¢Quién fuiste?

—Fui una pobre ama de casa en Yorkshire a principios del siglo xvi, casada con un
granjero, y una desdichada mujer rica casada con un mujeriego de corazén frio en la
Espafia del siglo xix. Lo interesante de ambas vidas es que yo estaba con mi padre. El
era mi marido en Yorkshire y mi hermano en Espafa. Veras, viajamos a través de
encarnaciones con las mismas almas, aprendiendo de esas relaciones. También
cambiamos de sexo. Como sabes, el género solo pertenece al mundo fisico. De nifia tenia
un suefo recurrente en el que era un nino que cazaba bufalos en América. No sé si todo
el mundo se reencarna. Intuyo que la mayoria elegimos hacerlo porque es el mejor lugar
para aprender. Debemos tener muchas ganas de aprender para volver una y otra vez.

—Siempre has creido que has vivido antes?

—Si no, la vida serfa muy solitaria conociendo a todo el mundo por primera vez.
Conectamos con la gente porque ya la conocemos. —Le mir6 con afecto—. Creo que td
y yo hemos compartido una vida pasada, Max. No sé cudl era nuestra relacién y no
importa. Pero cuando nos conocimos, senti que ya te conocia.

Max bebi6 la dltima gota de Negroni.

—Si ese es el caso, entonces me alegro de verte de nuevo, Robyn.



Ella se rio.

—¢Te apetece otro?
—Me encantaria.
—A mi también.

El camarero trajo una segunda ronda y Robyn le dijo que conocia Pedrevan Park.

—No conozco a los Dash, pero sé donde estd la casa —dijo—. He pasado por delante
muchas veces.

—Escribi a Aubrey, el hermano menor de Rupert, presentdindome como un primo que
investigaba a la familia, en particular a Rupert. Pero no recibi contestacion.

—No querras dejarte caer por alli sin mas, ;verdad? —Habia un brillo travieso en sus
0jos.

—Quizd después de otro Negroni me parezca una buena idea —respondi6 Max,
preguntdndose si un bafio a medianoche también le pareceria una buena idea—. Pero
creo que cambiaré de opinién por la manana. Hay muchas razones por las que no
querria hablar conmigo y no me gustaria entrometerme. Rupert murié en la guerra.
Tuvo que ser devastador para toda la familia. Lo mas seguro es que no quiera
desenterrar recuerdos dolorosos.

—No, tienes razoén, por supuesto. Es el margarita el que habla.

—¢:Cuando crees que podra verme esa terapeuta de regresion?

—Vive en Bath. Te daré su nimero de teléfono. Dile que eres amigo mio y te pondré
en la cola. Esta muy solicitada. Te quedards manana por la noche, ;no?

—S5i, me voy el domingo.

—Bien. Manana te ensefiaré esto. Daniel tiene que ayudar a su madre a mudarse, asi
que no podra acompanarnos. ;Montas?

—Si. Me he criado a lomos de un caballo.

—Podemos prestarte unas botas y un sombrero y manana por la noche cenaremos los
tres en la taberna. La comida es deliciosa.

—Me parece un buen plan —dijo, aunque preferiria cenar a solas con Robyn.

—Quiza no puedas llegar a Pedrevan —repuso—. Pero hay un camino de herradura
alrededor de la finca. Podemos ver la casa a través de los arboles. Es magnifica.

Aquella noche Max yacia en la cama pensando en Robyn. Le habia parecido atractiva en
Sudafrica, pero entonces estaba superando el trauma de haber herido a Elizabeth y no
estaba preparado para fijarse en otra mujer. Ahora no cabia ninguna duda de que estaba



preparado; su cuerpo ardia de deseo por ella. No solo era atractiva, sino también
hermosa y deseable, inteligente y sabia. Una mujer perfecta. Perfecta en todos los
sentidos, pensd. Atin podia captar su perfume en la mejilla, de cuando se despidi6 de él
con un beso. Habria querido llevarsela a la cama, pero no habia ninguna posibilidad.
Robyn era una fruta prohibida en la copa del arbol, vigilada por Daniel, fuera de su
alcance y no disponible. Max exhal6 un suspiro de frustracion. Los Negronis le habian
vuelto impulsivo y le habia preguntado si queria darse un chapuzén a medianoche. Ella
pensé que estaba bromeando y se rio. Pero él hablaba en serio. Si hubiera dicho que si,
la habria besado en el mar.

A la mafana siguiente Max se levant6 temprano. Robyn le habia llenado de una
explosion de energia nerviosa; estaba excitado, nervioso, y era incapaz de descansar. La
idea de volver a verla mas tarde hacia que estuviera atin mas inquieto. El alba apenas
despuntaba en el horizonte con su palida y liquida luz. El mar estaba en calma, el suave
vaivén de las olas resplandecia de forma tentadora. Decidi6é darse un bafo. Habria
pedido prestada una tabla de surf si hubiera olas grandes. Habia practicado surf en el
norte de Devon siendo adolescente y descubrié que poseia una habilidad natural. Era
igual que el esqui; ambos requerian un buen equilibrio. En lugar de eso, agarr6é una de
las toallas del cuarto de bafo y se dirigi6 a la playa en bafiador y albornoz. Hacia fresco,
pues atn no habia salido el sol y soplaba una brisa fresca del agua. Dej6 la toalla y el
albornoz en la arena y se metié corriendo. Tomé aire mientras el frio le helaba las
piernas y se sumergi6é bajo la superficie. Profirié6 un grito de jubilo cuando sali6 a
respirar. Sentaba bien estar en Gulliver’s Bay, con Robyn.

Después del desayuno, Edwina sac6é unas botas de montar y un sombrero y llevé a
Max a los establos, donde dos jovenes y eficientes mujeres estaban preparando los
caballos.

—Yo no monto —dijo Edwina—. Me aterrorizan esas criaturas. Pero a mi marido
Gryffyn siempre le han gustado los caballos y a Robyn también. A Gryff le gusta llevar
a sus invitados a las colinas para hacer un picnic. Es un maravilloso entretenimiento. La
préxima vez que vengas debes quedarte mas tiempo. Si te quedas solo dos noches, no
podras disfrutar a tope de Cornualles.

—Lo haré. Ahora que te conozco, me quedaré una semana. ;Dénde esta Gryffyn?

—Ha salido en su barco con algunos huéspedes esta mafnana. Te reunirds con él més
tarde. Ah, Robyn. —Max se dio la vuelta y vio a Robyn, que se encaminaba hacia ellos
con una sonrisa de oreja a oreja. Estaba muy elegante, con unos pantalones de montar
ajustados, botas de cuero y sombrero, y llevaba el pelo largo recogido en una trenza que
descansaba en su espalda.

—Buenos dias, Max —exclamo con animacion.



Max no podia imaginarla de otra forma que no fuera alegre y rebosante de
entusiasmo. Era contagioso.

—Buenos dias, Robyn —respondid, con el &nimo por las nubes al verla.

—Hace un dia precioso. Vamos a divertirnos.

Max se subi6 con gran destreza a la silla de montar. Edwina dio un paso atrds cuando
su caballo resoplé y levant6 la cabeza.

Robyn puso el pie en el estribo y se subi6 a su yegua.

—Daniel se disculpa por no poder acompanarnos. Pero sale corriendo cuando su
madre chasquea los dedos.

Max no esperaba que Daniel los acompanara, pero al enterarse de que la posibilidad
de hacerlo habia existido, se sinti6 aliviado. Daniel habria cambiado de forma radical
los temas de conversacion y se habria interpuesto entre ellos como un guardaespaldas
inoportuno. Max daba gracias por tener a Robyn para él solo.

—Volveremos para comer —le dijo Robyn a su madre mientras apretaba los flancos
de su caballo.

—Estupendo. Max puede unirse a nosotros en la parte privada —dijo Edwina—.
Pasadlo bien. —Se despidi6 de ellos agitando la mano.

Robyn guio a Max por un sendero que se adentraba en las colinas. Desde alli arriba
tenian vistas tanto del agua como de la tierra. Las sombras perseguian la luz entre los
prados mientras el sol jugaba al escondite con las nubes y el viento acariciaba los altos
pastos, despertando los arométicos olores de las hierbas silvestres que crecian entre
ellos. Era hermoso. Max sintié6 que su pecho se henchia y hacia que la tensién se
disipara. Inspiré hondo y sabore6 el espectdculo de la naturaleza en todo su esplendor.

—No hay suficientes superlativos —coment?.

Robyn volvi6 la cara hacia el viento y cerr6 los ojos.

—Sienta bien, ;verdad? Cuando estoy aqui arriba, no tengo preocupaciones.

—Parece que no tengas nunca ninguna preocupacion.

Ella se rio.

—Todo el mundo tiene preocupaciones, Max. Todas son relativas. Incluso los que
parecen tenerlo todo, dinero, éxito, salud y amigos, tienen preocupaciones. Puede que
para ti y para mi no sean preocupaciones, pero para ellos son grandes dramas. La vida
consiste en resolver problemas, asi que todo el mundo tiene problemas. Asi son las
cosas. Bueno, vamos a Pedrevan.

—Eres un alma vieja y sabia, ;verdad? —brome®é.

Ella sonrié con coqueteria.



—Llamame Bidho Sabio.

Atravesaron los prados hasta llegar a un camino agricola. Las ovejas pastaban en
prados cuajados de campanillas y randnculos y los campos de cebada se mecian al
viento. Al final llegaron a una cerca de postes de madera y a un alto seto de hayas.

—Esto es Pedrevan —anuncié Robyn—. Si seguimos este camino llegaremos a un
lugar desde el que podremos ver la casa a través de los arboles.

Max sinti6 que su entusiasmo aumentaba, pero se contuvo. Por mucho que Robyn
creyera que habia sido Rupert Dash en una vida pasada, seguia siendo reacio a aceptar
por completo su intuicién por si descubria que estaba equivocado. De todos modos, le
intrigaba ver la casa. Siempre le habian gustado las casas antiguas y su abuelo le habia
dicho que Pedrevan Park era excepcional.

Siguieron el camino hasta que llegaron a la parte de la linde donde los arboles y el
seto raleaban lo suficiente como para permitirles echar un vistazo. Max tuvo una
imagen clara del lateral de la casa. Pudo ver la piedra de Cornualles que los elementos
habfan descolorido hasta adquirir un suave color gris claro, las altas y delgadas
chimeneas y los elaborados frontones. Era una gran mansion isabelina, rebosante de
encanto. Se pregunto si Aubrey estaria alli. Se sinti6 tentado de entrar a caballo y llamar
a la puerta, pero sabia que seria una estupidez. No era un pariente tan cercano como
para presentarse sin avisar. A nadie le gustaba recibir visitas sin previo aviso, mucho
menos en fin de semana.

—Es preciosa, ;jverdad? —dijo Robyn.

—Es increible que siga siendo una casa particular. Muchas de estas mansiones han
pasado a manos del Fondo Nacional para la Preservacién Histérica o se han convertido
en hoteles.

—Los Dash deben de ser muy ricos.

—No tengo ni idea —dijo Max—. El abuelo no me dio mds detalles. Solo dijo que
William Dash, el padre de Rupert y de Aubrey, estaba forrado.

—Tal vez cuando hayas investigado mds, puedas escribirle a Aubrey de nuevo. Una
vez que estés absolutamente seguro de tu conexién con Rupert, puede que descubras
que se le ha despertado la curiosidad.

—O pensaré que soy un fantasioso, como Elizabeth.

—Siempre cabe esa posibilidad. De todas formas me gustaria ver el interior de la casa.
Apuesto a que es suntuosa.

Regresaron a The Mariners para almorzar. Gryffyn habia regresado de su excursion en
barco y salud6 a Max con un firme apretén de manos y una sonrisa torcida. Era alto y



delgado y tenia el pelo canoso y desgrehado, la cara sin afeitar y los mismos ojos grises
y amables de su hija.

—:Has pasado una buena manana? —le pregunté a Max mientras se sentaban
alrededor de la mesa de la cocina, en la zona del hotel reservada a la familia.

—He llevado a Max a Pedrevan —dijo Robyn—. Hemos visto la casa desde el seto.

—Mi padre es primo lejano de los Dash —explic6 Max.

Gryffyn enarcé las cejas.

—Es un bonito lugar —djijo.

—Y este también —anadié Max. Edwina parecia contenta.

—Era una residencia particular cuando la compramos en los afos sesenta. ;Sabes qué
me animo a comprarla?

—Oh, si —intervino Edwina—. jNunca lo adivinarias!

Max neg6 con la cabeza.

—Tiene un pasadizo secreto que va desde el s6tano hasta una cueva en la playa. En el
pasado lo utilizaban los contrabandistas. En cuanto lo vi, supe que tenia que
queddrmela. —Gryffyn sonri6—. ;Cudntas casas pueden presumir de tener un tinel
secreto como ese?

El interés de Max se desperto.

—Imagino que no muchas. Me encantaria verlo.

—Por supuesto. Robyn te lo ensenara después del almuerzo. La marea todavia estara
baja. Te llevaria yo mismo si no fuera porque tengo una reunion a las dos.

—Cuando tenemos recién casados, ilumino la cueva con velas —dijo Edwina—. Es
muy romantico. Tiene que ver con la energia. Hay cristales en la roca y minerales que la
tiften de colores magicos.

Gryffyn no puso los ojos en blanco, como Max esperaba. En cambio, asintid.

—5i, esa cueva tiene algo especial —convino.

—Hemos celebrado alguna que otra boda pagana, ;verdad, Gryff? —repuso Edwina.

—Hemos tenido de todo. Pero no lo ponemos en el folleto porque si no vendrian a
verlo todos los viajeros de la Nueva Era en kilémetros a la redonda. La playa ya no
pertenece a la casa, asi que es accesible a cualquiera que quiera venir. —Sonrié con
sorna—. La playa también es solo para nosotros.

Después de comer, Robyn llevé a Max al sétano del hotel, donde tenian una bodega y
almacenes. Al fondo, junto a un montén de troncos apilados con esmero contra la pared,
habia una trampilla de madera en el suelo como las de los bares antiguos.

Robyn se agacho6 para levantarla, pero Max insistid y la levant6 por ella. Debajo habia



una escalera que descendia hacia la oscuridad. Robyn alcanzé una linterna de un
gancho de la pared.

—Listo? —pregunt6, encendiéndola e iluminando el agujero que se abria ante ellos
COmMo una gran garganta.

—Después de ti —respondi6é Max con una reverencia.

—~Gracias. —Se rio.

—No sé por qué no escribes un libro sobre este lugar.

—No se me habia ocurrido. Pero ahora que lo mencionas, quiza lo haga.

Robyn descendié con cuidado. Max la siguid. El tinel tenfa altura suficiente para que
Robyn pudiera caminar sin agacharse, pero Max era tan alto que tuvo que encorvarse.
El suelo estaba formado por escalones y tramos llanos y parecia adentrarse en la tierra
sin fin. Olia a tierra himeda y resultaba bastante sofocante.

—Ya casi hemos llegado —dijo Robyn—. Divertido, ;verdad?

—jAlucinante! —exclam6é Max—. Parece sacado de una novela de Daphne du
Maurier.

—Es una de mis autoras favoritas —adujo Robyn—. Pero no es de extranar que lo
diga al ser de Cornualles, ;no? Bien, ya estamos.

Habian llegado al otro extremo. Max sali6 a la cueva y respiré hondo el aire limpio
del mar. Salté a la arena y recorri6 las paredes con la mirada, maravillado. Edwina y
Gryffyn tenian razén, habia una energia muy especial. Vetas de colores recorrian las
rocas, como si alguien hubiera vertido sobre ellas botes de pintura desde lo alto. Habia
recovecos y grietas, bordes afilados, superficies lisas y charcos de agua que habia
quedado atrapada, en los que erizos y gambas esperaban el regreso de la marea para
volver al mar.

—Es magico —dijo.

—Lo sé —convino Robyn. Sonrié con nostalgia—. Es muy romantico. Si Daniel y yo
nos casamos, quiza hagamos algo aqui.

Max se sorprendi6 por la intensidad de sus celos. Le pill6 por sorpresa. ;Qué derecho
tenia a estar celoso cuando apenas la conocia? Apoy6 la mano en la hiimeda pared.

—¢Crees que te casards? —La idea resultaba desoladora.

—Eso espero —respondié—. Pero a algunos hombres les cuesta comprometerse. Creo
que Daniel es asi. Tiene que hacerse a la idea poco a poco.

—¢;Cuanto tiempo llevais juntos?

—Dos anos.

—Supongo que es de por aqui, jno?

—S51, éramos amigos antes de empezar a salir. —Mir6 a Max con timidez—. Llevaba
afos enamorada de él. No se fij6 en mi hasta que practicamente me lancé sobre él.



Max no daba crédito.

—No puedo creer que haya algiin hombre que no se fije en ti.

Robyn se rio, avergonzada.

—Tal vez soy una flor tardia.

Max estaba a punto de decirle lo que pensaba de ella, pero se contuvo. No queria
crear un ambiente incomodo. Ademads, estaba enamorada de Daniel; unos cuantos
cumplidos suyos no iban a cambiar sus sentimientos.

—Espero que no le cueste tanto comprometerse que te pierda —dijo Max, esperando
lo contrario.

—No serd asi—respondié Robyn con confianza—. Me tiene muy en el bote.

Regresaron al hotel por la playa. Los huéspedes tomaban el sol en las tumbonas, habia
esterillas sobre la arena y algunos nifios pequefios con redes buscaban peces entre las
rocas. Era una escena muy inglesa, pensé Max mientras Robyn y él paseaban uno al
lado del otro. Su buen humor se habia desinflado a pesar del encanto y el entusiasmo de
Robyn. Si ella no hubiera estado saliendo con Daniel, podria haberla besado en la cueva.

Esa noche, los tres cenaron en el pub local. Daniel era simpatico. No parecia
disgustarle en absoluto que su novia hubiera pasado tanto tiempo con Max, llevandole
a cabalgar por las colinas y a la cueva. Los dos eran una pareja en toda regla.
Terminaban las frases del otro, se robaban la comida del plato y compartian la bebida.
Seguro que habian hecho lo mismo en Sudéfrica, pero Max no se habia dado cuenta
entonces. Se percat6 de ello ahora porque queria tener ese tipo de relacién. Por fin habia
encontrado una mujer que era adecuada para €l y no podia tenerla.

Después de cenar, Max se mont6 en su coche y vio a Daniel y a Robyn alejarse por la
carretera, tomados de la mano. Aquella imagen hizo que se le revolvieran las entrafas a
causa del resentimiento. No le gustaba sentir eso. Robyn nunca le habia dado senales de
que pudiera tener una oportunidad. Habia mencionado a Daniel en sus conversaciones
y cualquier flirteo habia sido leve. Con toda seguridad era asi con todo el mundo. Sin
embargo, Max sentia una conexioén con ella, ademds de una fuerte atraccion fisica. Sin
duda, era una suerte que volviera a Wiltshire mafana. Si se quedaba mas tiempo, se
sentiria desdichado o cometeria alguna estupidez después de un par de Negronis.

A la manana siguiente, mientras guardaba el equipaje en el maletero del coche, llegd
Robyn en bicicleta. Le saludé con la mano y apoy®¢ la bicicleta contra la pared.

—¢Te vas? —pregunté—. Suerte que te he pillado.

—Gracias por cuidarme este fin de semana. Ha sido estupendo estar contigo y
también me ha gustado ver a Daniel —dijo apretando los dientes.



—A Dan le encant6 verte. Debes volver.

—Lo haré.

—Y tenme al tanto de cémo va la regresiéon. —Le dio un sobre—. Aqui tienes el
nimero de Daphne y el nuestro para que puedas llamarme. Espero que vaya bien. —Le
dio un abrazo.

Max la retuvo un momento y la bes6 en la mejilla. Olia a pachuli. No queria soltarla.

—Te mantendré informado —respondi6 él mientras ella se alejaba.

—Espero que descubras que si que era Rupert Dash, asi tendrds que volver. —Se rio
—. jA ver, puedes volver de todos modos!

Edwina sali6 a la puerta para despedirle. Madre e hija le vieron dar la vuelta al coche
y le saludaron mientras salia por la verja. Max mir6 por el retrovisor a Robyn, ataviada
con unos pantalones cortos y una camiseta, con el pelo suelto sobre los hombros, y se
aferr6 a esa imagen durante todo el camino de vuelta a casa. Dese6 haberle hecho una
foto.



Max decidié que llevaria un diario de sus investigaciones sobre su vida pasada.
Empezaba a ponerse interesante y queria registrar todas las sincronicidades y extrafas
coincidencias. Tenia la sensacion de que iba a parecer una novela de misterio.

Nada mas volver a Wiltshire, telefone6 a Daphne, la terapeuta de regresion que
Robyn le habia recomendado. Fue muy amable y, como Robyn habia predicho, le dio
una cita especial. Pero no era hasta octubre y para eso faltaban tres meses. Max estaba
ocupado en el trabajo. Le caia bien la gente de la oficina y, aunque no se veia trabajando
en eso a largo plazo, agradecia estar en el campo y ocupado. Los fines de semana salia a
volar en ultraligero, jugaba al tenis con los amigos o volvia a casa para ver a sus padres.
Pensaba a menudo en Robyn. Si no fuera por Daniel, la habria llamado.

En septiembre no pudo seguir posponiendo por mas tiempo la recogida de sus
pertenencias en Battersea. Llamé a Elizabeth. Cuando oy6 su voz, se quedo6 callada un
momento, como si se hubiera quedado sin palabras, y luego dijo bruscamente:

—:Sabes? Romper contigo ha sido lo mejor que he hecho. He conocido a un hombre
maravilloso.

Apenas habia saludado.

—Eso es genial —respondié Max—. Me alegro por ti.

—Al final ha sido para bien. Bueno, el momento no fue el mejor, claro, pero si atin
estuviera contigo no habria conocido a Peregrine. Trabaja en la City. Tiene muchisimo
éxito. Mis padres le tienen en un pedestal.

—DMe alegro.

—¢Y t4? ;Has conocido a alguien?

—No —dijo Max. Solo habian pasado seis meses.

Elizabeth tomé aire. Su voz perdi6 el tonillo brusco y adquirié un tono
condescendiente.

—Estoy segura de que lo haras, Max. Aunque no creo que conozcas a muchas chicas
en Wiltshire. No es exactamente el condado de las fiestas, ;verdad? —se rio, pero sin
alegria.

Max no habia mencionado nada sobre que vivia en Wiltshire.

—Soy feliz aqui. Va conmigo. Estoy ocupado con el trabajo y...



—Si, ahora eres comerciante, segiin he oido. No deberias haber dejado tu trabajo en la
City. Creo que te arrepentiras.

—Oye, tengo que ir a recoger el resto de mis cosas. ;Cudndo seria un buen momento?

—Imaginaba que llamabas por eso. No creia que llamaras para saber como estoy.
Peregrine me lleva a Capri este fin de semana, asi que ven el sdbado siguiente, sobre las
cinco.

—Genial. Gracias. —Se hizo un silencio incomodo que Max sintié la necesidad de
llenar—. Me temo que también necesito que me devuelvas el anillo.

Elizabeth se rio.

—Oh, eso. Si, claro. Esta en su estuche. Peregrine me ha comprado uno mucho més
grande. Es que Peregrine es asi, generoso hasta la exageraciéon. No es que me importe,
ya que es la intencion lo que cuenta, pero es un anillo espectacular.

—Pésalo bien en Capri —dijo Max, deseando colgar.

—Oh, lo haré. Siempre me lo paso muy bien con Peregrine.

Max colgé el teléfono y sinti6é que la vieja sensacion de infelicidad lo envolvia como la
niebla toxica; la energia debilitadora de Elizabeth habia logrado llegar hasta €l a través
de la linea telefénica. Decidi6 salir a dar un paseo para librarse de ella. Cuanto antes
recogiera sus pertenencias de la casa y pusiera punto final a aquella relacién, mejor que
mejor.

Para su alivio, cuando fue a casa de Elizabeth dos semanas después, le dejoé entrar la
joven que la limpiaba. Elizabeth habia empaquetado sus libros, su ropa y sus articulos
de aseo y los habia colocado en el recibidor, pero se habia asegurado de no estar. Max
cargo las cajas en la parte trasera del coche, dio las gracias a la chica de la limpieza y se
puso en marcha. No esperaba volver a saber nada de Elizabeth.

En octubre sopl6 un viento frio procedente del norte. Densas nubes grises se cernian
sobre el campo y la lluvia cay6 en una llovizna ligera y persistente. La hierba estaba
sembrada de hojas naranjas y marrones y el suelo empapado de barro. Max no habia
hablado con Robyn desde que se marché de Cornualles. Muchas veces habia estado a
punto de llamar por teléfono, pero lo habia colgado antes de que sonara. No tenia
excusa para llamarla y no podia decirle la verdad, que solo queria oir su voz. Sin
embargo, cuando lleg6 el dia de su cita con Daphne supo que podria llamar a Robyn en
cuanto terminara. Incluso ella se lo habia pedido. La idea de volver a hablar con ella le
llenaba de entusiasmo.

Daphne vivia en una casa adosada a las afueras de Bath. A Max siempre le habia
gustado Bath: el atractivo color gris de la piedra; la armonia de la arquitectura que le
daba a uno la sensacién de retroceder en el tiempo; las famosas calles curvas, los bafios
romanos y la abadia. Era una ciudad con un aire refinado y respetable, como debi6 de



ser Londres antes de que la guerra destruyera gran parte de su belleza.

Encontr6 la casa, aparcé el coche y llamé al timbre. Daphne abri6 la puerta de par en
par y le brind6 una calida sonrisa.

—Entra, Max —dijo, mirandole con sus ojos azul grisaceos. Eran los ojos afables y
sinceros de un alma vieja y sabia, pensé Max mientras la seguia por un estrecho pasillo
hasta la pequena sala de estar. Estaba decorada en tonos rosas y grises apagados y
desprendia una energia suave, no muy diferente de la que reinaba en la cueva de
Gulliver’s Bay. Max eché un vistazo a la habitacién y vio algunas bolas de cristal sobre
la repisa de la chimenea y una gran geoda de amatista en una esquina. Pensé entonces
en Edwina; ella lo aprobaria.

Hablaron de Robyn mientras Max se quitaba el abrigo y Daphne le servia un vaso de
agua. Empez6 a relajarse. Era evidente que Daphne sabia tranquilizar a la gente, lo cual
era esencial antes de embarcarse en un viaje al subconsciente.

—¢Estés listo? —pregunt6 al cabo de un rato—. Es hora de entrar. Veamos qué surge.

Llevé a Max a una habitaciéon mds pequena en la parte trasera de la casa, donde la
iluminacién era tenue y habia una vela encendida y una camilla de masaje portatil
colocada en el centro. Max se quit6 los zapatos, se tumb6 bocarriba sobre la mesa y
cerrd los ojos. Daphne le pidié que respirara hondo tres veces, tomando el aire por la
nariz y soltdndolo por la boca. Luego procedié a guiarle en una visualizaciéon que le
llevaria a lo més profundo de su subconsciente, donde se almacenaban los recuerdos de
vidas pasadas.

Max se dej6 guiar por un campo de hierba en un dia claro y soleado. En lo alto de la
ladera habia una torre de piedra. Daphne le dijo que se acercara a la torre y abriera la
recia puerta de madera. Dentro habia una escalera subterrdanea. Le pidi6é que bajara,
sintiendo cada escalén en la planta de los pies como si realmente estuviera alli. A
medida que lo hacia, ella contaba hacia atrds desde veinte, llevandole cada vez mas
adentro por los tineles ocultos de su mente. Cuando por fin llegé al fondo se encontré
con otra puerta. La abrié de un empujon.

Mientras respondia a las preguntas de Daphne, habl6 del sentimiento de frustracién y
tedio de la vida en Inglaterra en tiempos de guerra. Las innumerables operaciones
aerotransportadas canceladas habian dejado a los hombres desanimados y molestos.
Mientras ellos permanecian en tierra, otras divisiones entraban en accién. Estaban
deseando que los aviones despegaran y entraran en combate. Max le cont6é que debido a
la bruma y la niebla se retrasaron unas cuatro o cinco horas, mientras aumentaba su
impaciencia. Entonces estuvo por fin en el aire y las sensaciones se fueron
acompanando poco a poco de imagenes. Lo que veia no era como un rollo de pelicula,
visto desde una posicién de desapego, sino un recuerdo, y lo estaba reviviendo.



El ruido del avién era ensordecedor. La sensacion de excitacion y miedo lo dominaba
todo. Acompanado por los hombres de su batallon, Max se prepar6 para saltar. Los
soldados se miraron unos a otros, con los ojos llenos de emocién, compartiendo este
momento intimo de camaraderia antes del salto a lo desconocido en medio de la batalla.
Max sinti6 terror, pero también euforia. Para esto se habia entrenado. Estaba preparado
y orgulloso de servir a su pais.

En la puerta abierta del avién no tuvo tiempo de mirar hacia abajo. De repente estaba
de pie en el borde y antes de darse cuenta descendia en el aire. Su paracaidas se abri6 de
golpe y tir6 de €l hacia arriba con una sacudida. Mientras flotaba, era consciente de los
cientos de hombres que como él colgaban de sus ctipulas de seda y nublaban el cielo
igual que una nube de mosquitos. Planeadores y aviones sobrevolaban la zona. El humo
salia de los restos de los aviones en tierra y el sonido de las ametralladoras y de la
artilleria le rodeaba por todas partes. Los alemanes sabian que venian.

Después se encontro en el fragor de la batalla, rodeado de bosques y paramos, fuego y
humo, en medio de un paisaje sumido en el caos y en el conflicto. Max corri6 entre los
arboles, esquivando el cortante silbido de las balas, presa de un arranque de valor ciego
y furia demencial, llevado por el instinto de supervivencia. Poco después, él y otro
soldado de su batallén se toparon con un soldado herido que yacia en el suelo entre
gritos de agonia. Max se arrodillé e intenté prestarle los primeros auxilios. En ese
momento, sus miradas se cruzaron y Max logré esbozar una sonrisa. En medio de aquel
infierno, infundié al hombre destrozado un poco de su valor.

Max y su companero discutieron la posibilidad de dejar alli al soldado herido, pero
decidieron que no podian abandonarlo en manos de los alemanes. En lugar de eso, lo
levantaron del suelo y se dispusieron a cruzar el paramo para ponerlo a salvo. Entonces
todo quedé en blanco. Max no vio nada, solo oscuridad.

—¢Doénde estds, Max? —pregunté Daphne.

—En un lugar de paz increible —respondi6 con voz tranquila y lejana—. Es precioso.
Lleno de amor...

Max queria quedarse alli, flotando en la nada, envuelto en un sentimiento que no se
podia describir con palabras, pero Daphne le hizo volver a través de la puerta, subir los
escalones y entrar en la torre. Poco a poco se alej6 de su recuerdo y se encontré
tumbado en la camilla de masajes. El sabor de la batalla se fue desvaneciendo a medida
que recuperaba la consciencia. Respiré hondo varias veces. Ya no le cabia duda de que
habia vivido otra vida en la que habia luchado en la Segunda Guerra Mundial,
posiblemente en Arnhem. Pero requeriria mas investigacion para verificarlo. Seguia sin
saber si él era Rupert Dash. Esperaba que los guias de los que hablaba Robyn hincharan
sus velas de viento y le enviaran en la direccion correcta.



Daphne estaba entusiasmada con la regresion y después pasaron largo rato hablando
de ello. Max todavia estaba temblando. Seguia teniendo muy presente toda la
experiencia, como un recuerdo reavivado, vivido y real.

Cuando se marché de casa de Daphne, condujo hasta el centro de la ciudad y
mientras se tomaba un café en una cafeteria escribi6 un relato de la regresion,
aprovechando que adn estaba fresca en su memoria. En su recuerdo habia visto lo
mismo que en su suefio, solo que mas extenso. Ahora sabfa coémo habia muerto. Si
lograba averiguar cémo habia muerto Rupert Dash, tendria una idea mas clara de si iba
por buen camino.

Mas tarde, cuando lleg6 a casa esa noche, llamé a Robyn. Daniel contest6 al teléfono.

—Hola, Daniel. Soy Max, Max Shelbourne.

Hubo un momento en que Daniel buscé en su sistema interno de archivos. Max estaba
a punto de mencionar Sudéfrica y Gulliver’s Bay para refrescarle la memoria, pero
entonces Daniel recordé.

—DMax, hola, colega. ;Cémo estds?

—Bien, gracias —respondié Max—. ;Cémo va todo por ahi?

—Lo mismo de siempre —repuso Daniel. Estaba claro que no tenian nada que decirse.

Max decidi6 ir al grano.

—¢Estd Robyn? —pregunto.

—Claro, espera un segundo. Voy a buscarla.

Max se quedd esperando durante un rato. Oy6 a Daniel llamar a Robyn. Por fin
Robyn se puso al teléfono.

—Lo siento, estaba en el bano, Max.

Max mir¢ su reloj. Eran las ocho.

—No, soy yo quien lo siente. No deberia llamarte tan tarde. —Le gustaba imaginarla
en el bano—. ;Te llamo luego?

—No, esta bien. ;Qué pasa?

—Acabo de ir a ver a Daphne.

—Estoy sentada, Max. Cuéntamelo todo desde el principio. Y no te dejes ningtun
detalle. Puede que ahora no te parezcan importantes, pero cuando empieces tu
investigacion, cada elemento serd importante.

Max le conté su regresion de principio a fin. Cuando terminé, ella se quedd
boquiabierta.

—Es una historia increible.

—Lo sé. Estoy entusiasmado. Necesito averiguar mas sobre Rupert Dash.

—ijQué emocionante! Ojald pudiera ayudarte con tu investigacion. Me encanta un
buen misterio y me encanta excavar.



Max también dese6 que pudiera hacerlo.

—¢Cbémo te va con lady Castlemaine?

—Casi he terminado el primer borrador —dijo alegremente.

—Eso es genial.

—Cuando sepas mas cosas de Rupert, ;me llamaras? Me muero por saberlo.

—Eres muy amable por interesarte tanto.

—De eso nada. Es que estoy fascinada de verdad. Es alucinante que hayas tenido un
suefio y una regresion a vidas pasadas que podrias demostrar que es un recuerdo de
una vida pasada. El suefio recurrente que tuve de nifia era tan vago que no podria
decirte mucho sobre él. Desde luego, no podria verificar si ocurrié de verdad. Esta
historia tuya es asombrosa. Espero que consigas alguna prueba concreta. Si lo haces,
(piensas abordar a Aubrey Dash de nuevo? Asi puedes volver a Gulliver’s Bay. No es
que necesites una excusa, claro. Eres bienvenido en cualquier momento. Seria
estupendo verte.

Siguieron charlando durante un rato. Era facil hablar con Robyn. Max podria haber
hablado con ella toda la noche. Pero Daniel queria cenar, asi que se despidi6 y colgo.
Max sabia que no tenia ninguna posibilidad con ella. Robyn tenia una relacién y no
habia indicios de que no fuera a casarse, tener hijos y envejecer juntos en Gulliver’s Bay.
Si Daniel hubiera sido antipatico o desagradable, Max podria haber intentado apartarla
con tacto de la relacién, pero Daniel era una buena persona. Max no podia criticar nada
de él, salvo que tenia el corazén de la mujer que queria para si.

Max regres6 a Wiltshire y a su trabajo. Pas6 las Navidades con su familia en
Hampshire y asisti6 a una fiesta de Nochevieja en Londres. Elizabeth estaba alli con
Peregrine, lo cual le horrorizé. En cuanto vio a Max, arrastr6 a su nuevo pretendiente
por la estancia para reunirse con él.

—iMax! —grit6 para que se la oyera en medio de la algarabia y la musica—. jTienes
que conocer a Peregrine, mi prometido!

A Max le sorprendié no haberse enterado de que se iba a casar. Peregrine era alto y
refinado, de cara rubicunda y lustroso pelo castafo. Esboz6 una alegre sonrisa y
estrech6 la mano de Max como si fuera un viejo amigo.

—Encantado de conocerte —dijo, y luego solt6 una risotada—. Deberia darte las
gracias. Si no hubieras cancelado tu boda, jamds habria podido pedirle matrimonio a
Bunny.

—Qué suerte, j;verdad? —repuso Max, reflexionando sobre su propia suerte al
haberse librado de aquello.

—Siento no haberte invitado a nuestra fiesta de compromiso en noviembre —
intervino Elizabeth, arrugando su bonita nariz—. No me pareci6 bien.



—Lo comprendo perfectamente —adujo Max, tratando de que su tono
condescendiente no le molestara—. ;Dénde os casais?

—En la casa de mis padres, en Suffolk —contest6 Peregrine—. Tienen mucho espacio.

A Elizabeth le brillaron los ojos.

—Vamos a dar una gran fiesta. Quinientos invitados. Una gran carpa. Cena y baile.
Durar4 toda la noche. Sera muy divertido.

—Estupendo —dijo Max, preguntandose como salir del paso.

Elizabeth le puso una mano en la manga y arrugo6 la cara en sefial de compasion.

—DMe siento fatal por no haberte incluido en la lista de invitados. Espero que lo
entiendas. Es que no quiero ninguna incomodidad.

—Bunny y yo tenemos la norma de nada de exparejas —apostillé Peregrine,
rodeandola con el brazo.

—Si, asi es. Peregrine tiene una o dos que lamentaran mucho no haber sido invitadas.
—FElizabeth suspir6é y dio un pequeno respingo—. Pero las normas son las normas y
debemos atenernos a ellas. No te importara, ;verdad? Me siento fatal por ello.

—Espero que vaya bien —repuso Max, apartandose.

Peregrine solt6 una carcajada.

—Mejor que la dltima —dijo.

—Espero que encuentres a alguien especial —le dese6 Elizabeth—. Te mereces lo
mejor.

—Geracias, Elizabeth. —Max se sinti6 aliviado de escapar. Fue derecho a la mesa de
bebidas y se sirvi6 una copa de champan. Pasé el resto de la fiesta evitdndoles.

Max no se puso a investigar el papel que Rupert Dash desempeiié6 en Arnhem hasta la
primavera. Como le gustaba tanto volar en ultraligero, Max supuso que Rupert Dash
habia sido piloto de planeador. El lugar obvio para empezar era el Museo del Ejército
del Aire en Middle Wallop, Hampshire, a media hora en coche de la casa de sus padres.
A Max le parecia obvio que si Rupert habia pilotado planeadores, hubiera estado en un
regimiento de planeadores. Max decidié aprovechar la oportunidad para quedarse con
sus padres e ir en coche desde alli hasta Middle Wallop. Cuando les dijo adénde iba, no
parecieron sorprenderse lo mas minimo. Era un exmilitar, asi que era natural que se
interesara por la historia militar.

Se puso en camino la bonita mafiana de un lunes. El cielo estaba despejado, salvo por
alguna esponjosa nube que lo cruzaba de forma indolente. Los setos de endrinos y
sauicos estaban en flor y los briosos pajarillos iban y venian, afanados en construir sus
nidos. Max se sentia optimista. Hacia mucho tiempo que no se sentia tan feliz. Era como



si se hubiera desviado de su camino y ahora que lo habia encontrado de nuevo, se sentia
lleno de determinacion y optimismo. No tenia ni idea de lo que le depararia el futuro.
Vivia de alquiler en una casa de campo y tenia un empleo que no iba a durar. Pero
ahora nada le importaba. Embarcarse en esta aventura pareci6 lo correcto.

Al llegar al museo fue derecho a la recepcion y pregunté a la joven de gafas que
estaba detrds del mostrador si alguien podia ayudarle con la investigacion que estaba
realizando sobre un familiar muerto en Arnhem. La mujer se mostré dispuesta a
ayudarle y fue a buscar a alguien que pudiera echarle una mano. Unos minutos mds
tarde regres6 acompanada de un hombre mayor vestido con uniforme militar. Max le
explicé lo que buscaba. El hombre fruncié el cefio y se froté la barbilla con aire
pensativo.

—Aqui no encontrard lo que busca —dijo—. Le sugiero que vaya al museo de
Aldershot.

Aldershot estaba a poco mas de setenta y dos kilémetros. Max volvié a su coche y se
puso en marcha. El Museo de las Fuerzas Aerotransportadas le fue de mucha mas
utilidad. Pudieron decirle que Rupert Dash habia servido en el 10° Batallon del
Regimiento de Paracaidistas. Que fue capitdn y estaba enterrado en el cementerio de
Oosterbeek, en Holanda. Sin embargo, no pudieron decirle dénde y cémo lo habian
matado. Le sugirieron que se pusiera en contacto con el Museo Imperial de la Guerra de
Londres, que dispondria de un diario de guerra detallado del 10° Batallon del
Regimiento de Paracaidistas. Le dijeron que le proporcionaria un relato muy claro de
sus acciones durante la batalla de Arnhem. Max estaba eufdrico. Esto era alentador.
Regres6 a Londres de inmediato y les prometi6 a sus padres que volveria pronto.

Como era de esperar, el Museo Imperial de la Guerra, situado en Lambeth Road, era
intimidante. Con dos enormes cafiones navales montados delante del majestuoso
portico y un vasto frontén triangular sostenido por seis enormes pilares, poseia el aire
formal y sobrio que cabria esperar de un museo dedicado a ilustrar el coste humano de
la guerra. En sus origenes, que databan del siglo xvii, era un manicomio, pero
alquilaron el edificio al museo cuando el hospital se trasladé a Kent. Max se dio cuenta
nada mas llegar de que lo prudente habria sido telefonear primero. No parecia el tipo
de lugar en el que uno pudiera presentarse sin mas y ponerse a buscar en los archivos.

No se equivocaba. Efectivamente, tenia que concertar una cita. Sin embargo, Max
tenia una mision. No iba a permitir que una mera formalidad le disuadiera. Sac6 su
tarjeta de identificacion militar que atin conservaba, esboz6 su sonrisa mas encantadora
y explicé lo que habia ido a hacer. En cuestiéon de minutos lo llevaron a la biblioteca y le
presentaron la informacién que buscaba: un diario de guerra del Décimo. Una vez solo,
la habitacion se desvanecié y Max se sumergié en su investigacion. No se dio cuenta de



que se le aceler¢ el corazén cuando enseguida encontr6 la primera referencia a Rupert
Dash. No era consciente de nada en absoluto, excepto del recuerdo de su regresiéon
mientras leia las paginas del diario de guerra.

Rupert Dash estaba en el Regimiento Real de Sussex cuando formaron el nuevo
batallon de paracaidistas llamado «el Décimo» en 1943. En septiembre de 1944 le
ascendieron a capitdn y era el oficial de inteligencia del regimiento. El relato de la
batalla era muy detallado, pero Max estaba impaciente por saber la forma exacta en que
murié Rupert. Sus ojos escudrifaron las paginas con avidez.



«Operacion Market Garden» fue el nombre que le dieron al plan ideado por el mariscal
de campo Montgomery en septiembre de 1944 y respaldado por Churchill y Roosevelt,
para tomar una serie de nueve puentes clave sobre los grandes rios de Holanda. Los
puentes, que iban de la frontera holandesa al Bajo Rin, serian capturados en un
principio por el Primer Ejército Aerotransportado Aliado, formado por la 17 Division
Aerotransportada britdnica y las Divisiones Aerotransportadas estadounidenses 101 y
82, lo que permitiria a las fuerzas terrestres, lideradas por el XXX cuerpo britanico,
avanzar por una Unica carretera a través de la Holanda ocupada por los alemanes. Era
un plan ambicioso, pero si tenia éxito, cortarian de manera eficaz el paso a las fuerzas
alemanas, flanquearian la Linea Sigfrido e irrumpirian en campo abierto en la llanura
del norte de Alemania, con el objetivo concreto de poner fin a la guerra antes de
Navidad y, lo que era mds importante para Montgomery y Churchill, derrotar a los
soviéticos en Berlin.

Por supuesto fue un desastre.

Max se sent6 ante el escritorio y hoje6 las paginas hasta que lleg6 a la parte relevante
para su investigacion sobre Rupert Dash y el 10° Batallon.

En Inglaterra, la frustracion consumia a los hombres del Décimo y a las tropas de las otras
divisiones, que esperaban en los aerédromos de Salby, Spanhoe y Cottesmore mientras las
nubes bajas y la espesa niebla se cernian sobre el pais.

Max recordé que durante la regresion se sentia frustrado porque la niebla retrasaba su
despegue. Entusiasmado, siguié leyendo. La niebla se disipé a mediodia y por fin
pudieron surcar los cielos. Como no habian entrado en accién desde Italia el afo
anterior, estaban ansiosos por aportar su granito de arena. En un vuelo de
reconocimiento realizado cuarenta y ocho horas antes de la batalla habian fotografiado
Panzers alemanes y otros vehiculos blindados bajo redes de camuflaje estacionados en
la linde de un bosque al norte de Arnhem. Pero debido a las numerosas operaciones
canceladas y al deseo de los altos mandos de ver a las tropas britdnicas y
estadounidenses en Berlin para Navidad, se tom¢ la decision de dar luz verde a la
Operaciéon Market Garden, el mayor asalto aerotransportado de la historia.



Se mencionaba que Rupert Dash vol6 a Arnhem con su batallén el segundo dia de la
batalla, el 18 de septiembre de 1944. Descendieron en paracaidas, bajo el fuego de las
fuerzas alemanas de la 9° y 10? Divisiones Panzer, bajo el mando del comandante Sepp
Krafft. Hacifa poco que habia retirado ambas divisiones de Francia y las estaba
reequipando y adiestrando de nuevo para preparar la defensa del Reich. La inteligencia
britdnica decidié ignorar las pruebas fotograficas y los batallones de paracaidistas
britanicos, escasamente armados, se encontraron con tropas Panzer de las SS. Perdido el
elemento sorpresa, los britdnicos quedaron muy comprometidos.

Tras el desembarco, Rupert y los hombres del 10° Batallon recibieron la orden de
proporcionar proteccion y cobertura a los médicos que atendian a los heridos. A las
cinco de la tarde, habian evacuado al grueso de los heridos y habian atravesado los
bosques rumbo este hasta una zona alrededor del Hotel Buunderkamp, donde se habia
establecido el cuartel general de la 4* Brigada. Tras una noche bastante tranquila, el 10°
Batallén se puso en marcha a las cuatro y media de la madrugada, en direccién a un
cruce en el Amsterdamseweg, con 6rdenes de proteger el flanco izquierdo de la brigada.
Avanzaron con paso firme por la carretera principal como su linea de avance y a las
diez de la mafana ya habian recorrido casi cinco kilémetros. Alentados por el
comandante de la brigada, siguieron avanzando y a poco mds de un kilémetro se
toparon con la linea de bloqueo alemana a lo largo de Dreijenseweg. Se entablé una
lucha encarnizada. Al cabo de cinco horas quedé claro que el avance del Décimo se
habfa frenado y estaban acorralados por los alemanes, que iban mejor armados y
disponian de cafiones autopropulsados, morteros y carros blindados. Recibieron la
orden de retirada alrededor de las tres de la tarde y los hombres del Décimo
emprendieron el camino de regreso hacia el suroeste, en direcciéon a la alcantarilla
debajo de las vias del tren y del pueblo de Wolfheze. Mientras tanto, los planeadores
polacos de la tercera oleada realizaban sus aproximaciones finales al camino del 10°
Batallon en retirada, que se enfrentaba a una presién cada vez mayor por parte de los
alemanes.

Fue durante esa desastrosa retirada cuando Rupert perdi6 la vida.

Max ley6 un relato personal de un miembro del 10° Batallon, el sargento mayor de
compania Hartwich.

El soldado de primera Radcliffe habia recibido un disparo en la rétula. Me lo encontré con el
capitdn Dash e inmediatamente le apliqué el primer vendaje de camparfia. El pobre diablo se
retorcia de dolor. Estaba claro que no podiamos quedarnos alli. Pensamos en dejarlo, pero
cambiamos de opinion. No estaba bien dejarlo a merced de los alemanes. El capitin Dash y yo
lo llevamos por el pdramo, hacia el planeador. Avanzamos despacio, y no habiamos recorrido



mds de cuarenta y cinco metros, cuando nos dispararon a los tres. El capitdn Dash salio
despedido a unos dieciocho metros. Radcliffe cayé donde estaba. Yo fui derribado a unos
nueve metros. Cuando descubri que no estaba muerto, fui tambaledndome hacia el capitin
Dash, que habia muerto en el acto. Radcliffe apenas seguia con vida. Me dirigi al batallon en
busca de ayuda.

Max se qued6 helado. Volvié a leer el parrafo. Los hechos eran los mismos que los
recuerdos revividos en su regresion y en su suefio. No podia creerlo. Tan asombrosa era
su exactitud, demostrando de manera irrefutable su teoria de que habia vivido antes,
que se quedo paralizado, mirando boquiabierto la pagina hasta que los ojos empezaron
a escocerle. Sin embargo, fue un momento aleccionador a la vez que triunfal, pues por
muy emocionante que fuera descubrir que habia vivido antes como Rupert Dash, al
mismo tiempo estaba leyendo el relato de su propia muerte. Le costé asimilarlo y se
quedo un rato solo en el silencio de la biblioteca, pensando en ello.

Max se moria de ganas de contarle a Robyn lo que habia descubierto y la llamé por
teléfono desde una cabina de la calle.

—:Coémo te has sentido al leer sobre tu propia muerte? —le preguntd, centrdndose de
inmediato en la parte que a Max le habia resultado mas dificil de digerir—. Seguro que
ha sido desconcertante.

—Todavia no me hago a la idea —repuso Max, aliviado de poder compartir sus
descubrimientos con alguien que lo entendia—. Ha sido muy extrafio. Ver mi suefio y
mi regresion impresos ha sido extraordinario. No sabia nada de la batalla de Arnhem,
solo que fue una operacién aerotransportada. No se me ocurre otra explicaciéon que la
reencarnacion.

Robyn se ech6 a refr.

—Todavia lo dudas, Max?

—En el fondo de mi corazén no, pero mi cabeza no deja de intentar encontrar agujeros
en el argumento.

—Nunca hay que hacerle caso a lo que te dice la cabeza —adujo Robyn—. Tu corazén
siempre te dird la verdad.

Al mencionar su corazén, Max sintié una oleada de afecto por Robyn, junto con otra
de tristeza. Ella tenia razén, su corazén siempre le diria la verdad, pero la verdad de sus
sentimientos por ella era algo que nunca podria compartir. Robyn le entendia. Tenian
una conexién. Dudaba que ella tuviera una conexién asi con Daniel.

—Hablando del corazén, ;como esta Daniel? —preguntd, de pronto desanimado.

—Esta bien. Le diré que has llamado.

—No le molesta, ;verdad?



—Claro que no.

Max estaba un poco molesto por que Daniel no lo considerara una amenaza. Ni
siquiera una pequena.

—Me alegro —dijo—. Dale recuerdos. Quiza vaya a visitarte este verano.

—iNos encantaria! —exclamé Robyn con su entusiasmo habitual. A Max le eriz6 la
piel el pronombre que habia elegido—. A mis padres también les encantaria verte.

—¢Alguna novedad sobre tu libro? —preguntd, con la esperanza de mantenerla al
teléfono mas tiempo.

—Me lo van a publicar —respondié.

—iEso es genial! ;Quién?

Robyn le conté que habia conseguido encontrar un agente que habia subastado su
libro al mejor postor.

—Estoy entusiasmada. Pronto podré decir que soy escritora.

—Es fantastico —repuso Max—. La préxima vez que nos veamos, podemos celebrarlo
con una cena.

—DMe encantaria —respondio.

Max no mencioné a Daniel. No tenia intencién de incluirlo.

Max no habia planeado compartir su historia con sus padres. Marcado por las
constantes dudas de Elizabeth, era reacio a hablar de ello con alguien que no estuviera
abierto de forma clara a lo esotérico, como lo estaban Olga, Robyn y Daphne. Sin
embargo, algo le inst6 a confiar en ellos. Quiza ese viento en sus velas de nuevo, que
hacfa que mantuviera el curso y avanzara. Decidié parar en su casa de regreso a
Wiltshire. Con las revelaciones atin frescas en su mente, parecia el momento adecuado.

Estaban tomédndose una copa de vino en la cocina antes de cenar. Su madre estaba
cocinando y su padre en la mesa con una gran copa de Merlot. Max no estaba seguro de
como empezar, pero su padre le dio pie sin pretenderlo al preguntarle qué habia
descubierto en el Museo Imperial de la Guerra. Max respir6é hondo y les cont6 toda la
historia, empezando por su pesadilla recurrente y terminando con el relato de la muerte
de Rupert Dash.

Catherine se quito el delantal y se sent6 sin interrumpirle. George escuchaba, con el
ceno cada vez mds marcado mientras intentaba emplear la l6gica para dar sentido a lo
que les estaba contando. Max se sintié animado por su silencio y por sus expresiones de
interés. Sabia que no pensarian que era un fantasioso o un mentiroso, pero la
reencarnacion era ir demasiado lejos para mucha gente.

—Es probable que penséis que estoy loco —dijo cuando terminé. Pens6 entonces en



Robyn. Ella le acusaria de dudar de si mismo y culparia a Elizabeth—. Pero la
reencarnaciéon es la tnica explicacion que encuentro —anadié. Sabia que Robyn
aprobaria aquella afirmacién que denotaba una mayor seguridad.

Catherine enarco las cejas y sacudi6 la cabeza.

—No sé qué pensar. Es una historia increible, Max. No creo en la reencarnacion, pero
estoy de acuerdo en que no parece haber otra explicacién. Desde luego es toda una
coincidencia encontrar un relato de tu suefio en un libro.

—Es demasiada coincidencia para ser otra cosa que una vida pasada —dijo George
con firmeza. Max se sorprendié. No creia que su padre suscribiera la idea de que la
gente viviera vidas anteriores. George llen6 su copa y luego vertio las gotas restantes en
la de Max—. Cuanto mayor me hago, mds abierto estoy a ideas como la reencarnaciéon
—continué—. Francamente, preferiria no volver. Ya sabes, dejarlo mientras pueda; esta
vez me ha ido bien. Pero estoy dispuesto a que me convenzan. Desde luego, creo en una
especie de vida después de la muerte. La reencarnacién es un poco mds que eso, pero tu
historia es extraordinaria, Max.

—Me encantaria encontrar una foto de Rupert —dijo Max—. No creo que
necesariamente me parezca a él. Pero tengo curiosidad por ver su cara.

—~Resulta extrafio pensar que podrias haber sido otra persona —repuso Catherine con
aire pensativo—. Alguien con otra madre.

Max asinti6; comprendia su confusion.

—Lo sé. Es dificil de comprender. Pero hay que recordar a Shakespeare: «El mundo
entero es un teatro y todos los hombres y mujeres, meros actores». Mientras estamos en
el escenario solo somos conscientes de los otros actores que lo comparten con nosotros
mientras representamos esta obra, esta vida. Cuando abandonamos el escenario, nos
reencontramos con quienes conocimos en otras obras, en otros escenarios, en otros
tiempos. Esta vida es un mero instante en el tiempo.

—Shakespeare tenia una mente muy abierta, ;verdad? —dijo Catherine—. Si quieres
ver una fotografia de Rupert, te sugiero que te pongas en contacto con Bertha.

—:La mujer que investig6 el arbol geneal6gico?

—Si, esa. Seguro que tiene fotos. Estd preparando un libro sobre nuestra historia
familiar. Lleva afios haciéndolo. No sé yo quién se va a molestar en leerlo.

—Si incluye a Rupert Dash, yo lo leeré —replicé Max.

—LIldmala. Es una vieja chiflada. Un poco excéntrica. Pero es una buena persona. Yo
también tendria curiosidad por ver una foto de Rupert.

—;Qué vas a hacer con toda esta informacién? —pregunté6 George.

Max se encogi6 de hombros.

—No lo sé. Supongo que solo satisface mi curiosidad.



—¢En qué momento quedar4d satisfecha? —continud.

—Eso tampoco lo sé. Escribi a Aubrey Dash, el hermano de Rupert, pero no recibi
respuesta.

—Es una lastima —repuso Catherine—. Eres un primo lejano, me sorprende que ni
siquiera se molestara en contestar.

—;Qué le decias en tu carta?

—Que estoy investigando la historia de la familia, sobre todo a Rupert...

—A lo mejor ya tuvo que lidiar con Bertha. Basta para desanimar a cualquiera. —
Catherine se rio—. Yo que tt le dejaria en paz.

—Lo haré, aunque es una pena. Me hubiera gustado echar un vistazo a Pedrevan
Park. Lo vi entre los drboles cuando fui a Cornualles. Es una casa impresionante. De
estilo isabelino.

—¢Tuviste una sensacion de déja vu cuando estuviste alli? —pregunt6 Catherine.

—No.

—Tal vez deberias visitar Arnhem —sugiri6 George—. Puede que alli tengas una
sensacion de déja vu.

—Una sensacion desagradable —afadi6 Catherine con una mueca.

Max exhal6 un suspiro.

—DMe siento obligado a averiguar mas sobre Rupert Dash, pero no estoy seguro de por
qué. ;Deberia el pasado tener alguna relaciéon con nuestras vidas actuales? Ya sea
nuestra infancia o nuestras vidas anteriores, ;nos sirve de algo aferrarnos a las cosas?
He saciado mi curiosidad. Creo que fui Rupert Dash y mori en la batalla de Arnhem.
Eso deberia ser suficiente, ;no? Pero no lo es. Quiero saber mas. Pero no sé con qué fin.

Catherine le dedic6 una sonrisa que Max reconocié y supo lo que se le venia encima.

—Tienes que encontrar a una buena chica y sentar la cabeza —sentencio.

—¢Como Elizabeth y Peregrine? —dijo Max.

George solt6 una carcajada.

—No cabe duda de que ha encontrado a su igual en ese cateto. Y no se quedd
esperando, ;verdad? Le doy a ese matrimonio cinco anos.

—No seamos groseros con Elizabeth —dijo Catherine con seriedad—. Estoy segura de
que Peregrine y ella serdn muy felices juntos. Ahora tenemos que encontrar a alguien
para ti, Max.

Max sonrié para ocultar su desolacién; habia encontrado a alguien, alguien perfecto,
pero no podia tenerla.

Max volvié al trabajo. Bertha Clairmont qued¢ relegada a un segundo plano mientras se



dedicaba a las tareas cotidianas de su empleo. Pensaba a menudo en Robyn y muchas
veces descolgaba el teléfono solo para cambiar de idea y colgarlo; no tenia nada
concreto que contarle y temia que Daniel respondiera. Sospechaba que la paciencia de
Daniel se agotaria si llamaba con demasiada frecuencia. Aguantar que tu novia hable
con otro hombre sin ponerte celoso tenia un limite. Entonces, un dia de junio, Robyn le
llamé.

Max estaba encantado con la sorpresa, pero su alegria no tard6é en convertirse en
desesperacion cuando ella le dijo que estaba prometida.

—Queria decirtelo yo —explic6—. Y no que lo leyeras en el periddico.

—Es una gran noticia —dijo Max con un hilo de voz. Sentia como si una mano
invisible lo ahogara.

—Nos casamos el ultimo fin de semana de agosto. El fin de semana festivo. Espero
que puedas venir.

—Seguro que puedo —dijo Max. Dese6 tener una razén vélida para decir que no
podia.

—Nos casaremos en la iglesia de Gulliver’s Bay y celebraremos una fiesta en la playa.

Max pensé en la cueva y algo se desgarré en su corazon.

—Vaya, eso suena genial —dijo sin conviccidn. Se dio cuenta de que su voz carecia de
entusiasmo y se pregunto si ella se habia dado cuenta. Si acaso le importaba.

—Lo vas a apuntar en tu agenda, ;verdad? No aceptaré una negativa. —Robyn se rio
como si no tuviera la mas minima preocupacién. Esa risa, que solia ser tan contagiosa,
ahora le causaba dolor.

—Dale la enhorabuena a Daniel de mi parte —dijo.

—Lo haré. No puedo creer que por fin se haya decidido. Te juro que creia que ibamos
a estar asi toda la vida.

—Algunos hombres son asi.

— T eres asi, Max?

—No. Si encontrara a la mujer adecuada, le pediria matrimonio en el acto.

Robyn volvi6 a reir, esta vez con suavidad.

—Sea quien sea, serd una chica con suerte.

Cuando Max colgo el teléfono, apoy6 la cabeza en las manos.

Después de su conversaciéon con Robyn le invadié una terrible sensacion de vacio; sentia
que no tenia un propdsito. Pasaba por la vida como si llevara puesto el piloto
automatico; desempeniaba un trabajo que no le entusiasmaba, vivia en una casa
alquilada que solo era temporal y amaba a una mujer que estaba prometida a otro. Lo



tnico que le impulsaba era ese persistente viento en sus velas que parecia no rendirse
nunca, por desanimado que estuviera su corazén. No habia nada mas que diera sentido
a su vida en ese momento, ni siquiera la fotografia, asi que se rindi6 a ese viento y dejo
que le llevara hasta la puerta de Bertha Clairmont.

Bertha tenia setenta y tres afios y vivia en un pequefio piso en Fulham con su terrier
de Norfolk llamado Toby. El lugar estaba desordenado, habia papeles y revistas
esparcidos por todas las superficies junto con una gruesa capa de polvo y pelos de
perro. Estaba claro que no le interesaba la decoracién ni la higiene, decidié Max. Todo
en ella era gris. Parecia un trapo blanco que habian metido en la lavadora con un
calcetin negro y habia salido gris. Tenia el cabello gris y tieso, la piel cenicienta y
surcada de arrugas, los ojos grises inyectados en sangre y las manos llenas de manchas
hepéticas. Solo sus dedos eran de otro color, pues los tenia amarillos de sujetar un
cigarrillo encendido sin parar. El humo que inhalaba a cada bocanada viciaba el
ambiente. Max tuvo ganas de marcharse nada mas llegar.

—Entra, Max —dijo con voz grave—. Te ofreceria una taza de té, pero no me quedan
bolsitas. ;Te apetece un vodka? ;O ginebra? Seguro que encuentro agua ténica por ahi.

—No, estoy bien, gracias —repuso, apartando un viejo abrigo y un periddico y
sentandose en el sofd. Toby le olisqued los zapatos y luego le rascé los pantalones con la
esperanza de que le subiera a sus rodillas.

—Ignora a Toby —le indic6 Bertha—. Si dejas que se te suba encima, no hard més que
molestar. Abajo, Toby. Buen chico. —Se rio entre dientes—. No le mires a los ojos o te
montara la pierna. Asi, ya estd, tumbado. Muy bien. —Bertha se hundi6 rigidamente en
un sillén. Era bajita y regordeta, con un vestido suelto gris que le llegaba a los tobillos.

—¢Coémo estd tu madre? —pregunto.

—Esta bien, gracias.

—¢Tu padre sigue plantando arboles? —Bertha sonri6, mostrando unos dientes
torcidos y amarillentos—. Recuerdo que fui a visitarlos a Hampshire hace unos afios y
estaba plantando una hilera de tilos.

—Si, le encantan sus drboles. —A Max empezaban a escocerle los ojos por el humo. Se
preguntaba cémo lo soportaba el pobre perro—. ;Te importa si abro una ventana? —
pregunto.

—No, en absoluto. Me gusta el aire fresco. —Solt6 una risita y luego tosi6 con
dificultad—. Hace dias que no salgo. He estado trabajando mucho en mi libro.

Max se levanto y abri6 una ventana. Respir6 el aire londinense con avidez.

—¢Tu historia familiar?

—Eso es. También es tu familia, Max.

—Supongo que si.



Ella lo mir6 con sus ojos encapotados.

—Dijiste que estabas interesado en Rupert Dash.

—Si, estoy...

Bertha solt6 el humo por un lado de la boca.

—Conoci a Rupert. Era un diablo muy guapo. Muri6 en la guerra. Fue una tragedia.
Su familia nunca lo super6. Los Dash brillaban con luz propia. Eran el lado bueno de la
familia. Ninguno de nosotros podia competir. Todos pareciamos muy aburridos en
comparacion. Aubrey Dash, su hermano menor, era un verdadero encanto. Se cas6 con
Ellen Chadwick. No fue un matrimonio feliz. Tuvieron tres hijos, se divorciaron y él
volvié a casarse. Con una mujercilla que era como un ratoncillo y llamada Minnie...
iMinnie! —Solt6é una carcajada—. Perdi el contacto. Asi es la vida, ;no? Todavia vive en
Pedrevan. Soliamos pasar los veranos alli cuando éramos jovenes. Era fabuloso. Habia
mucho que hacer. Ahora es bastante triste. ;Has estado alli?

—No, no he estado.

—Es mejor no verlo en su estado actual. No es lo mismo. Escribi a Aubrey para
solicitarle una visita. Queria encontrar algunas piezas perdidas del rompecabezas
familiar. Me contest6 muy secamente. Dijo que no le interesaba la historia familiar. En
mi opinion, parecia muy amargado. Infeliz, si lo prefieres. Es extrafo, ya que solia ser
un chico muy despreocupado.

—Por casualidad no tendras una fotografia de Rupert?

—S5i que tengo. ;Ves esa caja de ahi? —Bertha sefialé con un dedo torcido una mesa
pegada a la pared—. Acércamela y te buscaré una. Ahi guardo todas las fotos de la
familia. Las he estado recopilando para el libro.

El perro también se levant6 a la vez que Max y le observé con desconfianza. Max
acerco la caja y la deposito en el regazo de Bertha. Ella dej6 el cigarrillo en el cenicero y
se puso unas gafas que colgaban de una cadena de cuentas y descansaban sobre su
pecho. Empezé a hojear las fotografias. Max volvié a sentarse y atrajo la atencion del
perro.

—Te he dicho que no hagas eso —dijo Bertha cuando Toby salt6 y se aferr6é a su
espinilla—. jAbajo, Toby! —grufié Bertha. Max mene6 la pierna con cuidado y empu;jé6
al perro con la mano—. jTambate, Toby! Buen chico. —Toby apoy6 la cabeza en las
patas y suspir6—. Ah, este es Aubrey —dijo Bertha, sacando una fotografia. Se la dio a
Max—. ;Verdad que era guapo? —Max eché un buen vistazo a la fotografia en blanco y
negro, impaciente por ver como los personajes de su investigacion cobraban vida en
imagenes—. Y esta es su madre, Celia. Era toda una belleza.

En efecto, Celia era hermosa, con el pelo corto y negro, los ojos rasgados y una sonrisa
seductora. Era una fotografia formal de ella en traje de noche, presumiblemente tomada



por un profesional, tal vez con motivo de un aniversario o alguna fecha significativa.

—Aqui esta Rupert. —Bertha mir6 a Max—. Es curioso, se parece bastante a ti.

A Max le dio un vuelco el corazén. Tomoé la fotografia con nerviosa expectacion. Era
una foto de perfil en blanco y negro de Rupert vestido de uniforme. Llevaba una boina
y lucia una gran sonrisa. Bertha tenia razén; los ojos y la frente guardaban cierta
semejanza. No era como verse uno mismo, sino mas bien como ver a un hermano o a un
primo cercano.

—Y esta es Florence.

Bertha le pas6 otra fotografia. Max la tomo. Florence tenia un rostro encantador y una
expresion dulce y sofiadora, tal vez realzada por la suave y antigua iluminacién de la
fotografia. Llevaba el pelo largo y ondulado, retirado de la cara y sujeto con horquillas,
como se estilaba en los afos treinta. La picardia que se apreciaba en su sonrisa le llamé
la atencién.

Bertha dio una larga calada a su cigarrillo.

—Después de que Rupert muriera, Florence emigré a Australia con su hija Mary
Alice. Nunca supe por qué se marchd. Teniendo en cuenta que tanto la familia de
Rupert como la suya vivian en Gulliver’s Bay, cabria pensar que querria estar cerca de
ellos para contar con su apoyo. Pero no, viajé hasta el otro lado del mundo. Es muy
extrano.

—Has dicho que la familia de Florence vivia en Gulliver’s Bay? —pregunt6 Max.

—Si, sus abuelos, los Pinfold. Tenian una casa preciosa con un tdnel secreto que
bajaba hasta la playa. El tinel de los contrabandistas. Bastante romantico. —Max se
quedo helado. La mir6 aténito. Bertha lo miré y entrecerré sus encapotados ojos—. ;Lo
conoces?

—Si, me alojé alli cuando fui a Cornualles. The Mariners.

—Si, asi se llamaba. The Mariners. Ahora lo recuerdo. Florence celebr6 una fiesta
maravillosa en la playa. Fue el ultimo afio que todos fuimos alli. Luego estall6 la guerra
y las cosas nunca volvieron a ser iguales. Recuerdo aquella fiesta. Hizo banderines con
heno. Muy inusual y bastante logrado. Florence era todo un personaje. Y también
traviesa. Me pregunto qué habra sido de ella.

Un repentino estallido de energia y entusiasmo inund6 de nuevo a Max. Sabia que tenia
que ir a Gulliver’s Bay. No solo para enseharle a Robyn la fotografia de Rupert que le
habia prestado Bertha y decirle que Florence vivié en The Mariners, sino también para
impedir que se casara. ;Por qué no se le habia ocurrido antes?



Max se encontraba de nuevo en The Mariners. Esta vez lo mir6 con otros ojos.
Contempl6 el jardin y el mar desde la ventana de su habitacién. Esa era la vista que
habria visto Florence y quiza también Rupert. Tal vez se habian situado en esta misma
ventana y habian contemplado el agua como hacia él en esos momentos. Volvi6 a sentir
aquel extrafo escalofrio que le erizaba la piel y se cruzé de brazos. Cudnto deseaba
compartir aquellas vistas con Robyn.

Max habia quedado en ir a Cornualles a verla. Le dijo que tenia algo emocionante que
ensefnarle, pero sin darle ninguna pista sobre lo que era. Estaba nervioso. Robyn estaba
prometida a Daniel. Su boda estaba prevista para finales de agosto. Estaban a principios
de julio. Max ya habia arruinado una boda y ahora planeaba arruinar otra. Las
consecuencias podrian ser terribles. Y Robyn no le habia dado ningutn indicio de que le
gustara mds que como amigo. Claro que hubo un leve coqueteo, pero ella era el tipo de
chica que no podia evitar coquetear. Era vivaz y alegre, y hacia que cada persona que
conocia se sintiera especial. Hacia que Max se sintiera especial, pero quiza no mas que el
cartero, el carnicero y el cajero del supermercado. Max no podia estar seguro de que en
realidad fuera especial para ella.

Sin embargo, tenia que intentarlo. Si Robyn se casaba con Daniel, queria estar seguro
de que se habia dado una oportunidad. No queria pasar el resto de su vida
preguntandose lo que podria haber sido. Era un riesgo, pero estaba dispuesto a correrlo.
Era consciente de que era una apuesta a todo o nada. Al declararse a Robyn se
arriesgaba a perderla si sus sentimientos no eran reciprocos. Por supuesto, si ella sentia
lo mismo, entonces €l lo ganaria todo.

Robyn llegé a The Mariners a las seis para tomar una copa esa noche. Habia quedado
con sus padres y con Daniel para cenar después en la zona privada. La cena que Max
habia prometido para ellos dos solos a fin de celebrar su contrato editorial ya no iba a
tener lugar. Al dia siguiente navegarian en el barco de Gryffyn y harfan un picnic en
alguna playa. Robyn queria que Max viera donde vivian Daniel y ella y le habia
invitado a cenar alli el sdbado por la noche. Se iria el domingo por la mafana igual que
hizo la dltima vez. Max era consciente de que esa noche seria la tnica oportunidad que
tendria de verla a solas. No era lo ideal, puesto que acababa de llegar, pero era todo el



tiempo que tenia.

Robyn se present6 en la terraza con unos vaqueros blancos y una camisa rosa. Llevaba
el pelo suelto sobre los hombros, la piel bronceada y derrochaba salud y felicidad. Max
se alegré mucho de verla. Se dieron un abrazo.

—Estas radiante —dijo, contemplandola de arriba abajo; los ojos brillantes, la sonrisa
irresistible, su dulce naturaleza expresada en cada rasgo de su hermoso rostro.

—Soy feliz —respondié—. Td también tienes buen aspecto. La vida también debe de
tratarte bien.

Se sentaron y Max pidié un negroni y un margarita. Robyn se fij6 en que habia traido
su camara.

—Es una Leica —dijo con admiracién—. Una cdmara preciosa.

—Es muy especial —respondié, mirdndola con afecto—. Mi abuela me dio dinero
cuando cumpli dieciocho afios y me la compré. Siempre habia querido tener una cimara
de verdad, pero no podia permitirmela. No pensaba comprarme una Leica. Pero cuando
la vi en la tienda tuve que comprarla. Ha sido una amiga fiel durante todos estos afios.

—¢Qué vas a fotografiar?

Max sonrio.

—A ti. —Estaba seguro de que se habia sonrojado.

—No soy muy fotogénica —repuso, riendo.

—La cdmara nunca miente, asi que saldrds muy bien.

Ella apart6 la mirada.

—Seguro que se lo dices a todas.

—No, solo a ti.

El camarero les trajo las bebidas e hicieron un brindis.

—Por nosotros y por nuestra amistad —dijo Robyn.

Max se animo.

—Por nuestra amistad especial —enfatiz6 y bebi6 un sorbo.

—Bueno, ;qué querias decirme? —pregunté—. Me muero por saberlo.

Max meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacé un sobre. Se lo entreg6. Ella
fruncio el ceno.

—Abrelo.

—Vale. —Sac¢ la fotografia y su expresion pasé a ser de asombro—. jDios mio! —
exclamé, mirdndola fijamente—. Es Rupert Dash, ;verdad? Se parece a ti.

—Estoy de acuerdo en que hay un parecido. Somos primos. Lejanos, pero primos al
fin y al cabo.

—¢De doénde la has sacado?

Max le habl6 de Bertha Clairmont.



—También me dijo otra cosa.

—Continua.

—TFlorence, la esposa de Rupert, crecié aqui.

—¢En Gulliver’s Bay?

—Aqui. En esta misma casa.

—En serio?

—Sus abuelos vivian aqui y se quedaba muchas veces con ellos.

—Eso es extrano.

—No lo es. Otra coincidencia. Aunque, como bien dices, no existen.

Robyn clavé la mirada en él.

—Max, esto tiene que ser un libro.

— T crees?

—Si, es una historia extraordinaria.

—Pero no sé escribir, ni aunque me fuese la vida en ello. Apenas soy capaz de
redactar una carta de agradecimiento.

—Yo lo escribiré. Podriamos hacerlo juntos.

—:Hay suficiente para un libro?

—Por supuesto. Envuelves la verdad en una obra de ficcion. ;Cuantas novelas sobre
la reencarnacion has leido?

—¢Novelas? Ninguna. Libros de no ficcién, muchos.

—Exacto. Seria inusual y llegariamos a un ptblico mas amplio. Piénsatelo.

—Muy bien, lo haré.

Max comenz6 a sentirse mas seguro. Robyn queria escribir un libro con él. Sin duda,
eso debia de ser una buena senal.

—:Crees que Florence sigue viva? —pregunté Robyn, devolviéndole la fotografia.

—No lo sé. Bertha tampoco lo sabia.

—Tienes que averiguarlo de alguna manera. A ver, ;tan extrafo seria que tu mujer de
una vida pasada siguiera viva? Podrias conocerla.

—Eso seria raro.

—En realidad no. Lo tnico raro es que tu lo sepas. Debemos de estar rodeados de
gente con la que compartimos vidas pasadas. —Se rio—. Dan podria haber sido mi
padre en una vida pasada o mi hija. jMe alegro de no saber eso!

—Ahora entiendo por qué es mejor que no lo sepamos —repuso Max, con el dnimo
por los suelos al oir hablar de Daniel.

—Entonces, ;por qué estds descubriendo tu vida pasada? Porque debes hacerlo. ;Por
qué? Para escribir un libro sobre ello a fin de que la gente se dé cuenta de que la vida
continda. Que no existe la muerte. Que la existencia es una serie interminable de ciclos.



Vivimos, pasamos al espiritu y luego volvemos. Una y otra vez hasta que hemos
aprendido todas las lecciones que nuestra alma necesita saber para pasar a la siguiente
etapa, sea cual sea. Creemos que el cielo es el destino, pero yo apuesto a que no es mas
que otra etapa de nuestro viaje y que tal vez haya muchos cielos después. ;Quién sabe?

Max apurd su vaso.

—¢Quieres dar un paseo conmigo por la playa?

—Claro —respondi6, levantdndose de la silla—. Hace una tarde preciosa.

Max contempld el extenso mar y el sol anaranjado que se hundia despacio en éL

—Es extrafio pensar que seguramente Florence y Rupert contemplaron juntos estas
vistas.

—Estoy segura de que lo hicieron. —Robyn se puso a su lado, absorta en su esplendor
—. Tienes que averiguar qué le pas6 a Florence —repitio.

—Lo sé. Bertha me dijo que emigré a Australia con su hija unos afios después de la
muerte de Rupert. Es extrano si lo piensas. La familia de Florence estaba aqui, la de
Rupert también. Cabria pensar que quisiera quedarse y criar a su hija rodeada de
primos.

—Algo debi6 de pasar.

—S51, supongo que si.

Robyn le sonrié.

—M4ds material para el libro.

Se dirigieron a la playa. Max no pudo evitar imaginarse a Rupert y a Florence paseando
por el mismo sendero, sus pies pisando el mismo suelo, sus ojos contemplando la
misma vista. Imaginaba que habia cambiado mucho desde los afos treinta. Y aqui
estaba con Robyn, a punto de confesarle que la amaba. Estaba lleno de miedo, pero
también de esperanza.

El sol estaba proximo al horizonte y tefiia el cielo de un rosa empolvado. La marea
habia bajado, dejando la hiimeda arena repleta de pequenos crustaceos que los pdjaros
encontraban y por los que se peleaban. A lo lejos, las olas lamian la playa con su ritmo
perezoso. Una ligera brisa salada acariciaba sus rostros mientras paseaban por la arena.
Era tan roméntico como hermoso y Max sinti6é que el anhelo le inundaba el pecho. Sabia
que Robyn era la mujer adecuada para €él. Sabia que podia hacerla feliz. De alguna
forma tenfa que evitar que se casara con Daniel. Mientras contemplaba el horizonte,
estaba seguro de que si se casaba con Daniel, no acabaria bien.

Hizo algunas fotografias. Del mar, de los pajaros, de la puesta de sol, pero solo para
poder captar a Robyn sin que pareciera demasiado obvio. Ella se rio con timidez, se



sujeto el cabello detras de la oreja y sonrié. Sabia que la avergonzaria si hacia més de un
par. Esperaba haber conseguido que la cdmara no le temblara.

Siguieron caminando mientras hablaban de forma relajada y fluida, como hacian dos
personas que se conocian desde hacia mucho tiempo. Sin embargo, bajo la afable
superficie de su amistad palpitaba una innegable atracciéon. Max la sentia. Estaba seguro
de que Robyn también la sentia. ;Coémo no iba a sentirla? Por alguna razén, su
conversacion parecia una farsa, como si ambos se esforzaran por evitar lo que era
evidente, pero no se podia nombrar.

Max sinti6é que su corazén se llenaba de un anhelo insoportable, tal vez intensificado
por la delicada luz rosada del atardecer, el melancélico grito de las gaviotas y la certeza
de que estaba a punto de perderla. Se encontraban en la entrada de la cueva. Aquel
lugar encantado donde atn perduraba el eco de las citas roménticas de otros tiempos,
atrapadas en la atmésfera como susurrantes fantasmas. Max entré y Robyn le siguid.
Tuvo la sensaciéon de que estaba entrando en su destino, que este era inevitable y que
Robyn también lo sabia. ;Por qué si no iba a seguirle? ;Por qué si no se dejaria arrastrar
a aquel lugar tan intimo y roméntico en el que estaban los dos solos?

—Robyn, tengo que decirte una cosa —comenzg, volviéndose hacia ella.

Ella lo mir6 con una expresién de incertidumbre en los ojos.

—Suena siniestro —dijo riendo, pero la risa se le atasc6 en la garganta.

Fl se acercd, inseguro de repente de como expresar sus sentimientos con palabras.
Después de pensar en lo que iba a decir durante todo el trayecto en coche, era incapaz
de encontrar las palabras. Robyn no se aparté cuando le pasé la mano por la nuca, por
debajo del pelo. Lo miré sin pestafiear, con el rostro serio, pensativo e inquieto. Sin
embargo, no retrocedi6 ni intent6 quitarsela. No le dijo que parara.

Max la bes6 entonces. La bes6 con pasion, acercdndola a él, rodedndola con los brazos
y estrechdndola con fuerza. Ella respondi6. Separ¢ los labios y le devolvi6 el beso. Un
profundo gemido escap6 de su garganta y Max sinti6 que se relajaba. Le puso una
mano en la mejilla, cerré los ojos y se abandoné al momento.

El silencio reinaba en la cueva. Lejos quedaba el rugido del mar y el viento era un
murmullo distante. Solo el suave sonido de sus respiraciones interrumpfia el silencio y
se fundia con la energia atrapada de miles de besos compartidos mucho tiempo atras.
Max la besé con toda su alma. Sentia que era lo correcto, como si todos los besos
anteriores no hubieran sido mas que un vano intento de encontrar lo auténtico. Y ahora
lo habia encontrado. Sabia que no queria volver a besar a nadie nunca mas.

Entonces Robyn se aparto.

Apoy0 la frente en su hombro y suspiré.

—Oh, Max...



—Te quiero, Robyn. Te he amado desde el primer momento en que te vi. Creo que te
he amado toda mi vida, solo que no lo sabia.

Ella le mir6 con tristeza.

—Esto esta mal —dijo—. Estoy prometida a Dan.

Fl enmarcé su rostro con las manos y le sostuvo la mirada.

—Puedes romper con él. Puedes ponerle fin, Robyn.

—Amo a Dan y voy a casarme con él.

—Pero me has devuelto el beso —alegd, buscando en su expresiéon una senal
alentadora—. Si de verdad quisieras a Dan, no me habrias devuelto el beso.

Robyn le quité las manos de la cara y sacudio la cabeza, claramente confusa.

—No puedo decir que no me atraigas, Max. Me atraes. Y te he devuelto el beso. No sé
por qué. No deberia haberlo hecho. —Se rio sin humor—. Tal vez sea la belleza de la
noche, el encanto de esta cueva, el margarita. No lo sé. Me atraes, pero quiero a Dan.

—Apenas me conoces, Robyn. Dame una oportunidad. La quimica que hay entre
nosotros no se puede ignorar.

—Tengo que ignorarla, Max. Lo siento. —Le solt6 las manos y se alejé—. Deberiamos
volver.

Max sinti6é que el suelo se alejaba de €1, llevandose consigo a Robyn. Se apart6 el pelo
de la frente y exhal6 un sonoro suspiro.

—Abhora va a ser incomodo, jno?

Robyn sonrié con afecto y lo abrazé. Apoy6 la cabeza en su hombro. Max tenia ganas
de llorar; era un hombre de veintiséis afos y tenia ganas de llorar. Cerr6 los ojos.

—Solo sera incomodo si permitimos que lo sea —replic6—. Nuestra amistad es
demasiado valiosa para perderla solo porque me hayas dicho que me quieres. Tengo
suerte de tener tu amor, Max. No voy a desecharlo. Lo guardaré como un tesoro. —Le
soltd y sus ojos rebosaron compasion.

—Eres una entre un millén, Robyn —dijo, acaricidndole la cara con el pulgar—. Eres
sabia y amable. Estoy seguro de que no soy el inico hombre que se sentird triste por tu
boda. Espero que Daniel sepa lo tinica que eres.

—Creo que lo sabe. Es un buen hombre, Max.

Robyn se agarré a su brazo y salieron de la cueva. El rugido del mar cobr¢6 fuerza de
repente, el viento que soplaba del mar era frio y la realidad se impuso con las primeras
gotas de lluvia.

—Hablemos de nuestro libro —propuso Robyn, cambiando de tema. Pero en el fondo
Max sabia que la habia perdido.

Se fue de Gulliver’s Bay a primera hora de la mafiana siguiente. Se invent6 una excusa
que satisfizo a Edwina y a Gryffyn, pero sabia que Robyn no se habia tragado su



mentira. Sin embargo, no podia pasar el fin de semana con Daniel, no después de haber
confesado sus sentimientos por Robyn y haber sido rechazado. No podria soportarlo.

Tan pronto como regresé a la cabana, revel6 el carrete. La fotografia de Robyn era
perfecta. Habia capturado su naturaleza amable, su sabiduria y su belleza; la forma en
que la vefa cada vez que cerraba los ojos.

Max no queria asistir a la boda de Robyn. Pensé un sinfin de excusas: una enfermedad,
la enfermedad de uno de sus padres, un funeral, un viaje de negocios, una rueda
pinchada, pero al final hizo la maleta y condujo hasta Cornualles. Robyn sabria que era
mentira y Max no queria defraudarla en un dia tan importante, aunque le resultara
insoportable. Tendria que hacer de tripas corazén y pasar el trago.

Dado que las familias de Daniel y de Robyn llenaban el hotel, Max reservé en otro, al
otro lado de Gulliver’s Bay. Su habitacién no tenia vistas al mar, pero no le importaba.
Solo queria que el fin de semana pasara lo antes posible.

Hacia buen tiempo. Cielo azul, nubes blancas, una ligera brisa. Max no veia nada
hermoso en ello porque su corazén estaba cargado de pesar y tristeza. De una pena
profunda y desconcertante. ;Coémo era posible que Robyn fuera a casarse con Daniel? El
universo se habia equivocado. Esto no estaba destinado a suceder.

En el mismo hotel se alojaba una chica que conoci6 en su infancia. Mandy Franklin.
Siempre fue alocada, el tipo de chica fiestera con la que Max habfia salido cuando estaba
en el ejército. De las que su madre describia como una chica «con mucho recorrido». Se
encontraron en el desayuno el dia de la boda y compartieron mesa. Resulté6 que Mandy
era una vieja amiga de Daniel. Habian ido juntos a la universidad. Encontrarse con
Mandy resulté ser un giro afortunado en lo que prometia ser un espantoso fin de
semana. Conducia un Golf Cabriolet blanco y se ofreci6 a llevar a Max. Parecia una
tonteria que cada uno fuera en un coche cuando iban y venian del mismo sitio. Mandy
tampoco carecia de atractivo. Con gruesos rizos castafios, vivaces ojos color avellana y
la risa mds picara que Max habia oido nunca, era muy divertida. Max estaba agradecido
de tener una amiga porque, aparte de Mandy, resultaba que no conocia a nadie en la
boda.

Lleg6 a la iglesia donde habia tenido lugar el funeral de Rupert Dash hacia més de
cuarenta afos. Mandy se sent6 a su lado en el banco, salud6 a sus amigos con la mano y
se volvi6 para hablar con la gente que habia detras de ellos. Max no queria hablar con
nadie. Queria contemplar el edificio e imaginar cémo debié de ser antes de la guerra,
cuando Rupert y Florence se sentaban alli. Sin embargo, su deseo de tranquilidad se vio
frustrado por el deseo de Mandy de hablar con él y presentarle a sus amigos.



—jAnimate! —dijo entre dientes con una sonrisa—. Cualquiera diria que estds en un
funeral y no en una boda.

Max se disculpdé.

—Acabo de asistir a un funeral —mintié—. Y al estar aqui, sentado en la iglesia, lo
estoy recordando todo.

Mandy le puso una mano en la rodilla y le dio un apreton.

—Lo siento mucho, cielo. Qué horror. Pronto saldremos e iremos a celebrarlo, asi
podrés olvidarte de todo.

El sonido del coro la hizo callar y la congregacion se puso en pie y se volvié hacia la
puerta presa de la expectacion. Hubo movimiento en el arco. Max se asomo6 entre la
gente que estaba de pie detras de él y vio a Gryffyn, casi irreconocible con un traje de
mafana, bien afeitado y con el pelo desgrenado peinado hacia atréds. A su lado estaba la
novia. Iba preciosa con su vestido blanco, pens6 Max con un nudo en el estémago.
Llevaba el pelo recogido y el velo que le cubria la cara estaba bordado con pequenas
lentejuelas que lo hacian brillar. Recorrieron el pasillo despacio. Max no podia apartar
los ojos de ella, pero al mismo tiempo queria apartar la mirada; la imagen era
demasiado dolorosa. Robyn deberia haber caminado hacia él, no hacia Daniel, que la
esperaba ante el altar, sonriendo orgulloso a su radiante futura esposa. Era como una
pesadilla. Max desed con todas sus fuerzas despertarse y descubrir que aquello no
estaba sucediendo, que en realidad Robyn estaba prometida a él y que todo habia sido
un mal suefio.

La misa continué a pesar de la agitacion en el corazén de Max. Entonces, el vicario
pregunto: «Si alguien tiene alguna razén por la que esta pareja no pueda unirse en santo
matrimonio, que hable ahora o calle para siempre». Max tuvo ganas de levantarse de un
salto y gritar: «jYo!». Si hubiera sido una pelicula, habria interrumpido la ceremonia, le
habria dicho de nuevo a Robyn que la amaba y ella se habria quitado el velo, le habria
tomado de la mano, habrian huido por el pasillo y salido por aquella gran puerta para
vivir felices para siempre. Pero esto no era una pelicula. Era la vida real y Max habia
apostado y perdido. La ceremonia continud y el vicario los declaré marido y mujer. Max
tenia ganas de vomitar.

En la recepcién del hotel consiguié mantener la compostura para felicitar a los novios,
luego se sirvié una copa de champan y se la bebié de un trago. Se sirvié otra. Poco
despusés, el mejor amigo de Daniel pronuncié un discurso. Max se situé al fondo de la
sala y escuch6 a medias. Deseaba que la velada hubiera terminado para poder irse a la
cama, pero adn tenia una fiesta por delante. Ese dia estaba resultando ser el mas largo
de su vida.

Cuando la gente empez6 a abandonar la recepcion para tomarse un breve respiro



antes de volver para la cena y el baile, aparecié Mandy.

—¢:Volvemos al hotel? —pregunt6. Max se marché encantado.

Cuando por fin estuvo en la habitacion del hotel, se duchd, encendi¢ la television y se
tumbé en la cama en albornoz, preguntdndose cémo escapar de la velada. Tal vez los
asientos no estuvieran asignados y nadie, aparte de Mandy y de Robyn, se diera cuenta
de que no habia asistido. Su desdicha aument6 a medida que se le pasaba la borrachera.
Robyn habia dicho que su declaracién no cambiaria su amistad. Tal vez fuera asi, penso,
pero ahora sabia que su infelicidad si lo haria; si le iba a doler tanto cada vez que la
viera, ;como narices iban a seguir teniendo una relacién?

Max llevaba un rato tumbado en la cama, cuando llamaron a la puerta. Era Mandy.
Llevaba puesto el albornoz blanco del hotel.

—Cielo, algo le pasa a mi bafiera. ;Me prestas la tuya? —Entr6 directamente sin
esperar una respuesta—. Tienes una habitacién mucho mas grande que la mia. ;Por qué
eres tan especial? —Se rio y se acercé a la ventana—. Pero no tienes vistas al mar. —
Esboz6 una sonrisa y se mordi6 el labio—. Me alegro de encontrarme contigo, Max. Has
mejorado con la edad.

El no pudo evitar devolverle la sonrisa.

—~Gracias.

—Bueno, me voy a bafiar. Puedes entrar si necesitas algo, ;vale? Llenaré la bafiera de
burbujas. —Solt6 una carcajada y se meti6 en el bafio, dejando la puerta abierta de par
en par. Poco después, Max la oy6 cerrar los grifos y meterse en el agua. Para su
sorpresa, empezo a sentirse excitado. Estaba sumido en la desesperacion y le excitaba la
idea de ver a Mandy Franklin desnuda en la bafiera. Era evidente que su corazén y su
cuerpo no estaban sincronizados.

Mandy no tardé en aparecer envuelta en una toalla, con la piel hiimeda y brillante por
la espuma. Llevaba el pelo recogido, pero los mechones que descendian por su cuello
estaban mojados. Max sintié que su excitacién aumentaba. Una amplia sonrisa se dibujo
en sus labios.

—:Quieres ver la tele conmigo? —preguntd, dando una palmadita al espacio a su
lado.

Ella le devolvi6 la sonrisa.

—;Qué estas viendo?

—A ti.

—Mmm. ;Y qué tal estoy?

—Bastante bien, la verdad —respondié mientras la contemplaba—. Estarias mejor sin
la toalla.

Mandy no necesité que la animaran. La dejé caer al suelo.



—¢Asi mejor? —pregunto, desnuda ante él.

—Mucho mejor.

Se subié a la cama como una pantera y se sent6 a horcajadas sobre él.

—Max Shelbourne, ;quién iba a imaginar que llegarias a ser tan guapo? —Le pasé la
lengua por los labios—. O tan delicioso.

Entonces Max se olvidé por completo de Robyn con la tnica cosa lo bastante
poderosa como para distraerle.

Maés tarde, cuando Max lleg6 a la fiesta con Mandy, se sentia un poco menos apenado.
Decidi6é que no tenia sentido lamentarse. Tenia que hacer lo que podia con lo que tenia.
Robyn no era la tinica mujer hermosa en el mundo. Habia muchas y una de ellas estaba
destinada a él. Agarré una copa de vino de la bandeja y se abri6 paso entre la multitud
de invitados.

El banquete nupcial se celebraba en una gran carpa blanca en el jardin. Los invitados
se sentaron en mesas redondas decoradas con altos adornos florales y velas y después
se dirigieron a la playa por el sendero iluminado para bailar en la arena bajo la luna.
Max ya estaba bastante borracho. Mandy le ayud¢ a quitarse la chaqueta y le llevé de la
mano a la pista de baile. Habia un grupo tocando en un escenario situado al fondo de la
playa y alrededor habia guirnaldas de luces y bengalas. Max tenia la vista nublada por
la embriaguez. Lo tnico que veia eran cuerpos que se agitaban y luces parpadeantes.
Agradeci6 la oscuridad porque no podia distinguir las caras, ni siquiera la de Mandy,
asi que no podia ver a Robyn; lo dltimo que queria era ver a Robyn y a Daniel bailar
pegados.

Max bail6 para olvidar su pena. Bail6 con desenfreno hasta que empezaron las
canciones lentas y entonces atrajo a Mandy y la besé con toda la pasién que pudo. Ella
sabia a chicle y a tabaco. Con el corazén desbordado por la nostalgia, la estrech6 contra
si por el simple hecho de tener a alguien a quien abrazar.

El rosaceo resplandor del alba tefiia el horizonte cuando Max condujo a Mandy hasta
el final de la playa y entr6é en la cueva. Robyn la habia iluminado con un centenar de
velas que ya se habian consumido hasta la mecha. Algunas se habian apagado, pero el
efecto seguia siendo mdgico. Estaban solos, con el agua hasta los tobillos. Los
embriagadores efectos del alcohol estaban desapareciendo. Max contempl6 la belleza
del lugar en el que aun reverberaba el recuerdo de aquel beso y volvié a sentir el
tamiliar dolor en el pecho. Robyn se habia casado; habia perdido a Robyn; tal vez nunca
volviera a verla.

Mandy bailaba en estado de embriaguez, cantaba de manera desafinada y su voz



resonaba de forma inquietante en la roca. Max reprimié un sollozo. Sinti6 el temblor de
algo muy dentro de é€l, el eco de un viejo recuerdo enterrado hacia mucho tiempo.
Apoy6 la mano contra la pared y cerr6 los ojos.



Gulliver’s Bay, 1945

Florence apoy6 la mano en la pared de la cueva y cerr6 los ojos. Tras meses de dudas,
gracias al sargento mayor Greene del 10° Batallén por fin habia descubierto que Rupert
habia sido herido de muerte en el campo de batalla mientras intentaba poner a salvo a
un soldado herido. Ni a su familia ni a ella les habian informado de manera oficial de su
muerte. A pesar de esta nueva informacién, Florence seguia aferrdndose a un pequefio
resquicio de esperanza. Aunque no habia notificacion oficial, ain habia una pequefa
posibilidad de que, por obra de algin milagro, Rupert hubiera sobrevivido.

Se qued6 en The Mariners con su madre y sus abuelos durante un afio. Winifred vino
con el coronel con el que se habia casado en Londres durante la guerra. Era quince afios
mayor que ella, llevaba un poblado bigote pelirrojo, tenia el pelo ralo y era aficionado a
fumar puros y beber oporto. Podria tener sesenta afos, pens6 Florence, preguntandose
qué veia su hermana en él. Pero Winifred parecia bastante feliz. Fumaba, jugaba al
bridge y de vez en cuando dejaba que Mary Alice le agarrara el dedo mehique. A
Winifred no le interesaban mucho los nifios.

—Cumpliré con mi deber si Gerald quiere tenerlos —le dijo a Florence—. Pero
preferiria que no. Los nifios te atan.

Apareci6 el tio Raymond, que parecia mayor, aunque seguia siendo tan jovial como
siempre. Habia pasado la guerra aportando su granito de arena a la defensa nacional. Si
bien Winifred apenas habia mencionado a Rupert, salvo para decir cuanto lo sentia, el
tio Raymond tomé a Florence de la mano y la llevé a la playa. Alli se sentaron en las
dunas y hablaron.

—Sé cuanto lo querias, Flo —dijo. Y con esa pequena y sentida frase, ella llor6 en sus
brazos.

Tal vez la guerra hubiera terminado, pero el pais estaba asolado por la escasez. Habia
un edicto que ordenaba a la gente llenar las bafieras no mas arriba de los tobillos, la
carne se compraba por puntos y solo se permitia comprar algo menos de treinta gramos
de mantequilla o margarina y queso a la semana. A Mary Alice, al igual que al resto de
bebés, se le permitia doscientos ochenta y cinco mililitros extra de leche al dia y le
daban una botella de escaramujo o de zumo de naranja al mes. Cuando Winifred se



quedaba, esa preciada botella acababa de forma misteriosa en su ginebra.

William y Celia Dash no se aferraron a la esperanza como Florence. Aceptaron la
muerte de Rupert con estoicismo y dignidad. Aubrey regres6é a casa desde Grecia,
donde habia estado destinado en los servicios de inteligencia, Julian desde Italia y
Cynthia desde Brighton. No fue la jubilosa vuelta a casa que todos esperaban.
Devastados por la pérdida de su hermano, estaban desesperados por conocer a Mary
Alice, de ocho meses, la tinica parte de Rupert a la que podian aferrarse.

Florence estaba nerviosa por reunirse con los hermanos de Rupert. Habia mantenido
una relacion cercana con William y Celia, pero hacifa afios que no veia a Aubrey y a
Julian, y la ultima vez que habia visto a Cynthia fue en su boda. Seria un encuentro
triste. No estaba segura de poder soportarlo.

Nerviosa por ir sola, le pidi6 al tio Raymond que la acompanara y las llevara ella y a
Mary Alice a Pedrevan en su Rover. La familia estaba en la terraza cuando llegaron.
Dejaron de hablar en cuanto aparecié Florence, con Mary Alice en brazos. La emocion
les impedia hablar. Uno a uno, los hermanos y la hermana de Rupert se acercaron y
buscaron a Rupert en el rostro de su hija.

Cynthia ahogé un sollozo.

—Es igualita a su padre —dijo, acercdndose para besar a su amiga—. Querida Flo, lo
siento muchisimo.

Julian contempl¢ el pelo oscuro y los ojos azul acero de la nifia y asintio.

—Es preciosa, Flo. Rupert estaria orgulloso.

Aubrey mir6 a Florence. Ya no era el nifio inquieto de su juventud, sino un hombre
curtido por la experiencia de la guerra. Le puso una mano en el brazo y le besé la
mejilla.

—Lo siento, Florence.

Después de eso, se sentaron a su alrededor y recordaron los buenos tiempos mientras
Mary Alice los encandilaba a todos con su jovialidad.

A finales de junio, William organizé un funeral para Rupert. Celia llené la iglesia de
flores e imprimié una fotografia suya de uniforme en la tapa de la orden del servicio. El
namero de asistentes era tan grande que no habia espacio para todos y tuvieron que
montar una carpa en el exterior para acomodar a los que no cabian. Florence se sent6é
delante con los Dash. Siempre habia querido ser una Dash, pens6é mientras recordaba
aquellos oficios del verano anterior a la guerra, cuando Rupert y ella eran
despreocupados y optimistas sobre su futuro. Jamas habria podido prever esto. Que
estaria sentada en la misma iglesia, llorando su muerte, pero esperando que hubiera
algtn error.

La noche después del funeral, Margaret entr6 en la habitacion de Florence. Habian



acostado a Mary Alice en el dormitorio al fondo del pasillo y las dos mujeres estaban
solas.

—DMe alegro de que haya terminado este dia —dijo Florence, con el rostro palido y
delgado reflejado en el espejo de su tocador, donde estaba sentada cepilldndose el pelo
—. No puedo aceptar que se haya ido. Me parece una farsa celebrar su vida cuando ni
siquiera hemos enterrado su cuerpo.

Margaret se sent6 en la cama y puso las manos sobre el regazo.

—Carifo, tienes que aceptar que Rupert se ha ido —djijo.

Florence dej6 de cepillarse y se dio la vuelta.

—Nunca perderé la esperanza de que esté vivo.

—La esperanza no te lo devolvera, carifio.

—¢Qué le diré a nuestra hija? —pregunt6 Florence—. ;Qué le diré a Rupert cuando
regrese y lo haya dado por muerto? ;Dénde esté la lealtad?

Margaret suspir6é. Mir6 a su hija con temor, como si se hubiera vuelto un poco loca.

—:No te dijo el sargento mayor que estaba herido de muerte? Eso significa que ha
muerto, Florence.

Florence apret6 los dientes.

—Hasta que no vea su cuerpo, no le dejaré marchar. No voy a renunciar a él. Soy su
esposa hasta que la muerte nos separe y la muerte atin no nos ha separado.

—Creo que tienes que empezar a pensar en tu hija. Necesitas tener un lugar propio,
un hogar para Mary Alice y un trabajo. No puedes desperdiciar tu vida esperando. Por
tu cordura, Florence.

—Ttdno lo entiendes... —adujo Florence de forma acalorada.

Esta vez fue Margaret quien apret6 los dientes.

—Perdi a mi marido cuando tenia treinta y siete afios. Lo amaba tanto como ti amas a
Rupert. Tenia dos nifias que criar sola. Me habria gustado esconder la cabeza en la arena
y engafarme a mi misma creyendo que él iba a volver. Pero por tu bien y por el de
Winifred sabia que tenia que rehacer mi vida. No queria volver a casarme. Nadie podria
compararse a tu padre. Pero tenia que daros un buen hogar a las dos y necesitaba estar
ahi para vosotras. No en las nubes, sofiando con lo imposible. No recuperarés a Rupert,
Florence. Lo siento, pero murié en ese campo de batalla. Se ha ido. Tienes que dejarlo
marchar. —Florence volvié a cepillarse el pelo. Mir6 sin pestafiear a la testaruda
muchacha que le devolvia la mirada. Margaret sabia que habia dicho verdades hirientes
y decidi6 salir de la habitacion para que Florence pudiera digerirlas—. Nos tienes aqui,
carino —apostillé con suavidad mientras giraba el pomo de la puerta—. Para apoyarte
en todo lo que podamos. Pero alguien tiene que decirte la verdad.

En cuanto se marché, Florence dejé el cepillo. Hundié la cabeza entre las manos y



Hord.

Florence no sigui6 el consejo de su madre. Sigui6 viviendo con sus abuelos, ayudando a
Joan en la casa y haciéndole compafia cuando Margaret regresé a Kent. Los meses de
verano dieron paso al otofio y a la lluvia. El 2 de septiembre, Japén se rindi6 y la guerra
terminé por fin. Pasé otra Navidad. Para Florence, los dias se confundian en un largo
limbo. Tenia la sensacién de que estaba suspendida en el tiempo, esperando. Sabia que
no resultaba muy divertida. No habia mantenido el contacto con sus amigas de la
escuela de arte dramaético ni de los diversos empleos que habia realizado durante la
guerra y Cynthia vivia ahora en Londres. Florence estaba sola en The Mariners,
recordando a Rupert, dando largos paseos por la playa, sentada en la cueva o mirando
al mar, como si esperara ver un barco en el horizonte que le trajera a casa con ella.

Entonces Aubrey aparecié en casa. Era una atipica mafiana soleada de febrero. Las
gaviotas graznaban de manera ruidosa, un fuerte viento azotaba la costa y el sol
luchaba con valentia por calentar el suelo helado. Rowley hizo pasar a Aubrey a una de
las salas de estar mds pequenas, convertida en guarderia para Mary Alice. Florence
estaba en el suelo, jugando con los animales de granja de madera que Joan le habia
regalado a Mary Alice por Navidad. Cuando vio a Aubrey, se levant6 sorprendida para
saludarlo.

—Tengo noticias —dijo. Se sentaron juntos en el sofa. La esperanza se encendi6 en el
corazon de Florence, pero se desvaneci6 con la misma rapidez—. Rupert esta enterrado
en Oosterbeek, Holanda.

Florence palidecié. Aubrey le tomé la mano y la puso entre las suyas.

—Quiero ir a presentar mis respetos y quiero que vengas conmigo. —Sonrié con
tristeza—. Creo que es hora de que nos despidamos.



La esperanza de Florence murié con esas palabras de Aubrey. La tumba de Rupert
estaba en Holanda. Rupert estaba muerto.

Por fin tuvo que aceptar la verdad. En efecto, era hora de decir adi6s.

Dej6 a Mary Alice, que ya tenia diecinueve meses, con sus abuelos y con la joven
nifiera que habia contratado hacia poco. Partié con Aubrey en una brumosa manana de
primavera y lleg6 a Francia bajo un despejado cielo azul y un sol radiante. Desde alli
tomaron el tren a Paris. William estaba preocupado por unos amigos suyos judios que
se habian visto obligados a esconderse durante la guerra y le habia pedido a Aubrey
que comprobara como estaban. Aubrey no habia estado en Paris desde antes de la
guerra y estaba entusiasmado por volver a ver la ciudad. Pero Florence no compartia su
entusiasmo. Al perder a Rupert, habia perdido una parte de si misma. Se preguntaba si
la parte que le quedaba volveria a sentir alegria.

La ciudad atin no se habia recuperado de la ocupacién alemana. Los parisinos seguian
sufriendo terribles privaciones. La poca comida que habia estaba racionada y no habia
cigarrillos, combustible ni jabén; Florence descubrié con desagrado que la mayor parte
del café que se ofrecia estaba hecho de bellotas. Sin embargo, los restaurantes del
mercado negro habian surgido como setas en rincones oscuros. Aubrey llevé a Florence
a cenar a uno de estos locales clandestinos. Los camareros les contaron lo encantados
que estaban de servir a un oficial aliado porque ninguno de los rangos inferiores podia
permitirse los precios inflados y detestaban a los soldados alemanes.

—Siento no ser muy buena compania —dijo Florence mientras Aubrey encendia un
cigarrillo de la cajetilla que se habia traido de Londres.

—Lo comprendo —respondié—. Quizé cuando te despidas de €l en su tumba puedas
seguir adelante.

Florence no tenia intencién de seguir adelante. ;Seguir adelante hacia dénde? ;Qué
hab{a en su futuro aparte de un gran agujero negro donde solia estar Rupert?

—Eres muy amable al invitarme —repuso.

—Es importante presentar tus respetos —adujo—. Espero que mama, papd y los
gemelos puedan ir a Arnhem algin dia. Es imposible entender la muerte a menos que
uno se enfrente a ella en la tumba.



—Estoy nerviosa —confes6 Florence.

—No estds sola. Yo cuidaré de ti. —Aubrey le tom6 la mano por encima de la mesa—.
¢Sabes, Florence? Siempre he sentido un gran aprecio por ti. Nos conocemos desde hace
mucho tiempo y, cuando uno ha sobrevivido a una guerra, se aferra a los viejos amigos.
Se han ido tantos que quiero tener mas cerca a los que quedan.

Florence sonri6 con agradecimiento, aunque no se sentia comoda con que le tuviera la
mano agarrada.

—5Sé lo que quieres decir —respondié—. Yo también quiero sentirme arropada por lo
que me es familiar. Supongo que pasara algin tiempo antes de que el mundo aprenda a
vivir de nuevo.

—Todos tendremos que aprender a vivir de nuevo. A olvidar nuestras pérdidas y
empezar de nuevo. No solo soy tu cunado, soy tu amigo. Rupert querria que cuidara de
ti, pero yo también quiero cuidar de ti. Lo que intento decir con suma torpeza es que me
tienes aqui, Florence, siempre.

Florence quiso apartar la mano, pero, después de sus dulces palabras, pensé que seria
descortés. Asi que dejo que €l asiera su mano laxa.

—Gracias, Aubrey. Eres muy especial. Tengo suerte de ser parte de tu familia por
matrimonio. Sé que Mary Alice y yo siempre seremos bienvenidas en Pedrevan.

En ese momento una imagen aparecié en su mente. Estaba en el césped del campo de
croquet. Rupert estaba en la ventana de la casa, mirdndola con una sonrisa llena de
orgullo. «Yo seré el grunén cascarrabias en el desvan que ve jugar al créoquet y al tenis
en el césped mientras espera a que todo termine para poder tomarme una copa de jerez
con mi amada esposa y ver ponerse el sol los dos solos.» A Florence se le empanaron los
ojos de lagrimas. Apretd los dientes para contenerlas. Rupert nunca volveria a ser el
cascarrabias del desvan y nunca volverian a ver juntos una puesta de sol. Se habia ido y
se habia llevado sus suefios con él.

Aubrey lo organizé todo para que pasaran la noche en una pequena pensién. Pasearon
por las calles empedradas de Paris y, si bien la ciudad no se habia recuperado atin de la
guerra, habia belleza en los elegantes edificios de Haussmann y en las farolas que con
su dorada luz bahaban las arboladas avenidas y plazas. Recordaron los tiempos
anteriores a la guerra. Aquellos largos y ldnguidos veranos en los que iban a fiestas, de
picnic y jugaban a todo tipo de juegos en los terrenos de Pedrevan, sin la mas minima
preocupacion.

—Recuerdo que estabas enamorado de Elise —dijo Florence, sintiéndose de mejor
animo ahora que estaban fuera, al aire fresco de la noche.



Aubrey se rio.

—Estaba loco por ella. Una tonteria, la verdad.

—Nada de eso. Era muy dulce. Era mas de lo que parecia a simple vista.

—Tenia algo. Me gustaba su acento francés.

—Pensé que te casarias con ella.

Mir¢ a Florence con incredulidad.

—Eso era imposible.

—Pensdndolo bien, supongo que eras demasiado joven.

—Fue un flechazo, nada mas.

—Todos los hemos tenido —dijo Florence con cierto énfasis.

Aubrey solt6 una amarga risita.

—Me ceg6 e impidi6é que viera a la persona en la que deberia haberme fijado y que
tenia delante de mis narices. Luego fue demasiado tarde. Se habia enamorado de otro.
—Florence se sinti6 nerviosa de repente. Se cruzé de brazos—. ;Tienes frio?

—Un poco —mintié. El se quité la chaqueta y se la puso sobre los hombros—. ;Qué
fue de Elise?

—No tengo ni idea. Volvi6 a Paris. Perdimos el contacto. Espero que su familia y ella
sobrevivieran a la guerra. Deberia intentar averiguarlo, ;no?

—Nunca se sabe. Puede que Elise no esté casada...

Aubrey sacudi6 la cabeza.

—EI rescoldo de ese romance se apagé hace mucho tiempo. —La miré con una
expresion extrafa. Florence intuy6 que estaba a punto de decirle algo. Aparté los ojos,
deseando que él se reprimiera. Pas6 un prolongado momento, que a Florence le pareci6
una eternidad, antes de que él enderezara los hombros y suspirara—. Es agradable
pasear por Parfs contigo —dijo finalmente—. Ojala las circunstancias de nuestra visita
fueran otras.

A la manana siguiente, llegaron a una estrecha callejuela de Montmartre donde vivian
los amigos de William, los Chabat. Llamaron al timbre. Respondi6é una anciana con
zapatos de suela de madera y ropa raida. A pesar de su muy usado atuendo, parecia
elegante, como ocurria siempre con los parisinos. Llevaba el pelo gris recogido en un
mono y sus ojos color avellana eran célidos e inquisitivos. Aubrey le explicé quiénes
eran y en el rostro de la anciana se dibuj6é de inmediato una hermosa sonrisa. Lo abrazé
con entusiasmo y luego, dando por hecho que Florence era su esposa, también la abrazé
a ella. El francés de Florence no era lo bastante bueno como para corregir su error.

La mujer se llamaba Sylvia. Les recibi6 en su casa, donde vivia con su hija Esther y su
nieta Nicole. Esther era tan agraciada como su madre, con una larga melena negra y
unos ojos grandes y cautivadores. Nicole tenia unos diez afios y Florence se pregunté



qué habia visto la pobre nifia, pues su mirada era cautelosa y no decia una sola palabra.

No tenian nada, pero se las arreglaron para preparar una comida con pequefos
mariscos parecidos a los cangrejos en una deliciosa salsa, regada con un vino afiejo que
subieron de la bodega para celebrar aquel feliz encuentro. La botella atin estaba cubierta
de polvo. Sylvia explic6 que habian pasado la guerra escondidos en un desvan de
Normandia. Los hombres de su familia habian perecido, pero Sylvia, Esther y Nicole
habian sobrevivido de forma milagrosa. A pesar del trauma de su experiencia y de su
indescriptible pérdida, estaban llenas de optimismo y agradecidas de estar vivas.
Florence se asombr6 de su capacidad para reir y se dio cuenta de que tal vez era posible
encontrar la alegria tras el dolor, si uno se lo permitia. Sylvia y Esther eran un magnifico
ejemplo de la fortaleza del espiritu humano y del anhelo de expresarse de la vida. Como
pequenos brotes verdes que emergen de la tierra calcinada, el poder regenerador de la
vida era imparable en estas dos mujeres decididas a no quedarse ancladas en el pasado,
sino a encontrar la luz en el momento presente.

Cuando se despidieron, Sylvia tom¢ a Florence de las manos.

—Me alegra mucho haberte conocido —le dijo en un inglés forzado—. Tienes suerte
de tener a tu marido. Cuida de él. —Sylvia la miraba con tanta ternura que Florence no
tuvo valor para decirle que no estaban casados y que iban a visitar la tumba de su
verdadero marido. Se limit6 a darle las gracias por su amabilidad.

Aubrey y Florence salieron de Paris y viajaron en tren a Arnhem via Bruselas. Luego
tomaron un taxi hasta Oosterbeek, un pueblecito a un par de kilémetros de Arnhem
donde tuvieron lugar gran parte de los combates. Florence compré un ramillete de lirios
del valle en una tienda de comestibles. No queria llegar con las manos vacias.

Su conversacion se fue apagando a medida que el paisaje daba testimonio de la batalla
que se habia cobrado tantas vidas solo un afio y medio antes. Los edificios seguian en
ruinas, el suelo estaba lleno de créateres y unas sencillas cruces senalaban los lugares
donde habian caido los soldados. Desde la comodidad del taxi era dificil imaginar lo
que habia ocurrido alli. Florence trat6 de imaginar lo que Rupert habia visto. Intent6
imaginarse un cielo lleno de aviones y paracaidas, los bosques y los prados en los que
aun resonaba el ruido de los disparos. Pero lo tinico que veia era a Rupert corriendo
entre la niebla.

Su muerte golpe6 a Florence con toda su fuerza cuando vio por primera vez el
cementerio. Se quedd sin aliento y la conmocién la dejé paralizada durante un
momento. Un campo con casi dos mil pequenas cruces metdlicas se extendia ante ella
como una ldgubre cosecha congelada en un eterno monumento a los caidos. Un velo de
silencio se cernia sobre el lugar. Los drboles rodeaban el campo como meditabundos
guardianes que velaban los cuerpos de los soldados que habian dado su vida en una



batalla tan encarnizada como inutil. Mientras recorria con Aubrey las hileras en busca
del nombre de Rupert, Florence se sintié abrumada por el sinsentido de la guerra y la
incomprensible magnitud de la pérdida. En algunas de las cruces habia fotografias de
los fallecidos, muchos de ellos simples nifios. En algunas habia flores o piedras
amontonadas. A Florence se le hizo un nudo en la garganta. Cada uno de esos hombres
tenia a alguien que lo amaba, que ahora tenia que vivir sin él. Cada uno era una
tragedia personal insoportable.

Entonces se encontraron con la tragedia mas insoportable de todas.

La tumba de Rupert era como todas las demds. Una cruz de metal con su nombre, su
regimiento y la fecha de su muerte. Aubrey tomé la mano de Florence.

—No deberia haber acabado asi —dijo, y se le quebr¢ la voz.

Florence estaba demasiado conmovida para hablar. Demasiado llena de tristeza y
vacio para encontrar palabras que llenaran el hueco. Parecia que hubiera topado con un
muro de ladrillos hecho de soledad y lo tinico que podia hacer era volver la vista atrds y
lamentar lo que habia perdido. El pequefo reducto de esperanza desaparecié poco a
poco en el horizonte y se hundié en el mar. Qué desperdicio de vida, pensé. Una de
tantas. ;Por qué Dios les daria tanta felicidad para luego arrebatarsela? ;Cual era su
proposito? Sabia que Rupert tendria una respuesta. Parecia saber mucho de estas cosas.
Si pudiera hablar con ella ahora, le diria que él habia completado su vida y que, con su
muerte, Florence y los que lo amaban crecerian. Pero Florence no queria crecer, si ese
era el precio que tenia que pagar por ello. No valia la pena el dolor. Levant6 la vista al
cielo y supo que Rupert no estaba en la tierra a sus pies, en este pais desconocido, sino
en un lugar de amor y de luz. Cerrd los ojos y le pidi6 que se acercara. «Si eres espiritu,
enviame una sefial, mi amado Rupert. Cualquier cosa. Algo que me asegure que sigues
vivo. En este momento de duda, dame la certeza de que volveremos a encontrarnos.»

Luego deposito las flores al pie de la cruz.

Cuando Florence regres6 a Gulliver’s Bay, William le ofreci6 el uso de una de las casas
de su granja, que acababa de desocupar una anciana que habia ingresado en un asilo.
Era una bonita casa blanca con tejado de paja y un jardin en el que Florence podia
cultivar sus propias verduras y flores. Puso un anuncio en el Ayuntamiento buscando
un manitas que la ayudara. Le sorprendi6 la respuesta de un joven expiloto del ejército
de tierra. Joe Brown acababa de montar su propia empresa de jardineria y queria
trabajar a tiempo parcial. Por fortuna, Florence le contraté. Con su apoyo, Florence
monté un pequeiio negocio propio, aprovechando las clases de arreglo floral de la
seforita Ranny, de las que Cynthia y ella se habian burlado de forma tan grosera. Ahora



valoraba lo que le habian ensefado y hacia arreglos florales para clubes de campo,
hoteles y hostales. Eso la mantenia ocupada. Mantenia su mente en el presente y la
mantenia cuerda.

Los jarrones y las macetas escaseaban porque en cuanto se fabricaba, algo se
exportaba directamente a Estados Unidos a cambio del preciado ddlar. Joe le sugirié
que utilizara canastos. Eran cestos de mimbre para transportar verduras. Todos los
hogares tenfan uno, y si no lo tenian, eran baratos y faciles de conseguir. Encantada con
la idea, Florence los forr6 de cinc para que no se filtrara el agua y les dio un aspecto
rustico y sencillo. Se hicieron muy populares y su industria artesanal prosperé poco a
poco.

Cuando no habia suficientes flores locales, Florence tenia que ir al mercado de flores
de Wadebridge. Se despertaba al amanecer y conducia por las somnolientas callejuelas,
disfrutando de los setos rebosantes de flores blancas y de los pajarillos que revoloteaban
alegremente a su alrededor. Empezaba a sentirse mds optimista. Visitar la tumba de
Rupert habia sido duro, pero la habia ayudado a superar su muerte y a llegar a un lugar
mas tranquilo. No pasaba un momento del dia sin que pensara en €l y, sin embargo,
poco a poco empezd a encontrar grietas en la oscuridad que dejaban entrar resquicios
de luz. Ya fuera la hermosa sonrisa de su hija, el esplendor de las flores o el edificante
trinar de los pajaros, su corazén empezaba a descongelarse. No podia afirmar que
sintiera alegria, pero poco a poco iba recordando lo que era.

Durante uno de esos viajes matutinos a Wadebridge sintié un extrafio tirén bajo las
costillas. Sentia una compulsién, sentia que tenia que hacer algo, pero ignoraba el qué.
Le invadia una sensacién de urgencia, de que tenia una finalidad, y los nervios se le
estaban acumulando en el estomago. Se pregunto si seria una premoniciéon. Quiza iba a
ocurrir algo malo y su intuicién intentaba advertirla. Sin embargo, no sintié que tuviera
que dar media vuelta y volver a casa. En realidad se sinti6 obligada a continuar en la
direccién que llevaba.

Con esta sensacion cobrando intensidad en su vientre, condujo hasta Wadebridge y
aparco el coche frente al mercado de flores. Como de costumbre, pase6 por los puestos,
comprando lo que necesitaba para los contratos que se habia comprometido a cumplir.
Resultaba reconfortante ver tanto color. Florence revoloted entre las flores, oliendo su
suave perfume y deleitindose con sus intrincados dibujos, creados sin duda por un dios
ingenioso.

Se top6 con un puesto en el que no habia reparado antes. Estaba a la vuelta de una
esquina, un poco escondido y lleno de curiosidades de segunda mano. Entre los lirios y
claveles habia adornos de Navidad (jen julio!), regaderas antiguas, material de
jardineria y libros. Florence no necesitaba nada de aquel puesto y, sin embargo, se sinti6



atraida por él, como si hubiera algo entre los trastos que tenia que encontrar.

El hombre que atendia el puesto levant6 la vista de su peridédico y sonri6. Llevaba un
parche negro en el ojo y tenia el pelo castafio, espeso y rizado.

—Buenos dias —djijo, poniéndose en pie.

—Buenos dias —respondi6é Florence de manera educada—. No habia visto antes su
puesto.

El sonri6.

—Llevo aqui un afo. Estoy un poco apartado, escondido en esta esquina. No encajo
con los puestos de flores, pero le sorprenderia lo mucho que la gente quiere mi
mercancia.

—No hay por qué hacer ascos a los objetos de segunda mano —repuso Florence,
agarrando una pala de jardineria.

—Lo que para uno es basura para otro es un tesoro —repuso.

—:;De dénde lo saca?

—Se corre la voz y la gente me trae cosas. Si tiene algo que quiera vender, sobre todo
cosas de jardineria, seguro que puedo darle un buen precio. Vendo por todo el pais.

Florence dej6 la pala.

—:;De dénde es usted?

—De Norfolk. Después de la guerra me instalé aqui. Mi mujer es de por aqui.

Florence sinti6 de nuevo los nervios en el estomago. No sabia por qué estaba
entablando conversacion con aquel hombre, pero sabia instintivamente que habia algo
interesante en él.

—:Dénde sirvi6 en la guerra, si no le importa que le pregunte?

—Fui copiloto en un regimiento de planeadores.

Florence lo mir6é con asombro.

—Mi marido muri6 en Arnhem —susurro.

—Lamento oir eso —dijo—. ;En qué regimiento estaba?

—En el Décimo.

El hombre asinti6 en sefial de reconocimiento.

—Hombres valientes los del Décimo.

—;Usted también luché en Arnhem?

—5i, asi es.

—Entonces usted también debi6 de ser valiente.

El hombre se llev6 los dedos al parche del ojo.

—DMe dispararon en el ojo. Pero aqui sigo. —Sonrié—. ;Cémo se llamaba su marido?

—Rupert Dash.

Fl sacudio la cabeza.



—No le conocia. Pero los hombres del Décimo fueron unos héroes.

—5i que lo fueron —convino Florence.

Mir6 a su alrededor, deseosa de repente de comprarle algo. Sus ojos se posaron en
una cesta de libros raidos. Se agachdé y empezdé a hojearlos. No habia nada que
realmente quisiera leer. Entonces le llam¢ la atencién un libro de bolsillo con las paginas
muy gastadas. La portada mostraba la imagen de un faro y el autor se llamaba Rupert
Clinch. Le dio la vuelta para leer la contraportada y vio un trozo de papel metido entre
las paginas. Lo sacé y lo desplegé. Era un poema. Al leerlo, su corazén empez6 a latir
mas deprisa. Los nervios se convirtieron en excitaciéon. Una voz de ultratumba le
hablaba a través de las palabras:

Espérame y volveré.

Espérame sin desesperar.

Espera cuando los negros nubarrones
de tristeza te hayan de llenar.

Espera cuando la nieve caiga.

Espera en el calor del verano.

Espera cuando todos dejen de esperar
y se olvide el pasado.

Espera aunque del frente

las cartas dejen de llegar.

Espera aun cuando todos

se cansen de esperar.

Espérame y volveré.

No prestes oidos a quienes

prestos a decirte estén

que la espera en vano es.

Aungque mi familia

por muerto me dé.

Aungque mis amigos a toda esperanza renuncien
y de nuevo en el hogar

alcen sus copas y en mi memoria brinden,
sumidos en el silencio y el dolor, has de esperar.
Y cuando beban de sus copas,

la tuya no has de vaciar.

Espérame y volveré



de las fauces de la misma muerte.
Que los amigos que no esperaron
piensen que solo fue suerte.
Aquellos que no esperaron

jamds entenderdn que fue tu espera
la que me salvé en la guerra.

Mas solo tii y yo sabremos

la razén de que sobreviviera:

que ti supiste esperar

cuando nadie mds lo hizo.

Konstantin Simonov



Inglaterra, 1993

Pasaron cuatro afnos y Max no supo nada de Robyn. Por mucho que le afectara, en
realidad no le sorprendia; él se habia declarado y ella le habia rechazado. Era casi
imposible mantener su amistad después de aquello. Le producia una profunda tristeza.
Durante esos afios, Max se mudé a una casa alquilada en Somerset y volvi6é a cambiar
de trabajo, convirtiéndose en agente de compras de un viejo amigo del ejército que
habfa montado un negocio en el que ayudaba a sus clientes a encontrar lo que la madre
de Max llamaria casas «decentes» y que no era otra cosa que grandes y antiguas
mansiones. Por lo general de estilo reina Ana y georgiano. Al parecer, eso era lo que
querian los ricos de verdad. A Max siempre le habia fascinado la arquitectura, sobre
todo los castillos y las casas sefioriales. De nifio le encantaba ir de castillo en castillo con
su padre. Una vez fueron a Irlanda los dos solos y visitaron las ruinas de las famosas
grandes casas del condado de Cork que habian sido incendiadas durante la Guerra Civil
irlandesa. Max se sinti6 inspirado por aquellas reliquias cargadas de historia y por el
aire de transitoriedad y mortalidad que flotaba como fantasmas sobre los
desmoronados y abandonados muros. Se habia imaginado a las personas que una vez
vivieron alli. Sus vidas habian sido tan importantes como la suya y, sin embargo, habian
desaparecido. Esa fue probablemente la primera vez que pensé en la muerte y en lo que
significaba. Nada material perduraba, los muros de piedra y los huesos perecian con el
tiempo, pero incluso entonces sabia que habia una parte de él que no pertenecia al
mundo material, sino que seguiria viviendo de otra manera. Una parte que procedia de
otro lugar y que solo estaba destinada a permanecer aqui durante un breve periodo de
tiempo. Resultaba incomprensible por qué esa parte eterna necesitaba experimentar una
vida, una vida que por fuerza estaba llena de sufrimiento y alegria. Pero Max era solo
un nifio y su corazén no era consciente de lo que era el amor porque aun no habia
sufrido la pérdida; solo mediante la pérdida se apreciaba de veras, o incluso se daba
uno cuenta, de lo que se tenia.

Este nuevo trabajo fue la excusa perfecta para echar un vistazo a hermosas
propiedades. Descubrié que se le daba muy bien negociar para sus adinerados clientes,
algo que le sorprendi6 y le encanté. Disfrutaba conociendo gente y su viejo amigo era



un hombre de trato facil y resultaba divertido trabajar con él. Max rebosaba entusiasmo
y con este nuevo entusiasmo empez6 a deshacerse de la sensacion de que le faltaba un
objetivo y a sentir que de nuevo tenia una razén de ser. Ocupado con su nuevo trabajo,
no tuvo tiempo de indagar en su vida pasada. La vida social en Somerset era muy
animada y no tardé en iniciar una relacién con una chica local. Max fue abandonando
las diversas pistas que habia estado siguiendo y centr6 su atencién en el presente. Hasta
que una llamada telefénica le animé a volver de nuevo la vista al pasado.

Era Daphne. Estaba escribiendo un libro sobre sus clientes mds interesantes y sus
vidas pasadas y llamaba para pedirle permiso para incluir su historia. Max recordé que
Olga le habia dicho que algun dia escribiria un libro importante y se pregunto6 si seria
ese. Por desgracia, el libro que Robyn habia querido escribir con él nunca llegaria a ver
la luz. Asi que le dio su permiso con la condicién de que pudiera leerlo antes de su
publicacién, y la puso al corriente de sus descubrimientos. Daphne le sugirié que
intentara ponerse en contacto con algunos de los hombres que habian servido con
Rupert en el Décimo; serfa interesante oir lo que le contaban.

Max sinti6 un renovado entusiasmo. El viento, que se habia calmado en los dltimos
anos, volvia a hinchar sus velas.

Su investigacion le habia animado a comprar un libro de Martin Middlebrook titulado
Arnhem 1944: The Airborne Battle. Decidi6 escribir a Nick Hanmer, del que en el libro se
mencionaba que habia sido ayudante del 10° Batalléon y amigo de Rupert. El Museo de
las Fuerzas Aerotransportadas de Aldershot puso a Max en contacto con el secretario de
la Asociacion de Antiguos Camaradas. Sin embargo, el secretario no tenia constancia de
la direccién de Hanmer, si bien pudo darle a Max los nombres y direcciones de otros
dos hombres que podrian serle de ayuda. Habian estado en la seccién de inteligencia a
las 6rdenes de Rupert Dash, que habia sido oficial de inteligencia del regimiento.
Charlie Shaw vivia en Kent y el otro era Oliver Giles, que vivia en la Isla de Man. A
ambos hombres se les mencionaba en el libro de Middlebrook. Max sabia que seguian
vivos. Esperaba que estuvieran en plenas facultades y dispuestos a hablar.

Max escribié a ambos explicaindoles que era primo de Rupert Dash y que estaba
interesado en saber como habia muerto Rupert en Arnhem. Se sorprendié cuando le
contestaron casi de inmediato.

Isla de Man, 3/6/93
Estimado capitdn Shelbourne:

Gracias por su carta preguntando por la muerte de su primo Rupert Dash, que era mi oficial
superior.



No presencié su muerte, pero como formaba parte de su seccién, hice muchas
averiguaciones después de la batalla y mientras estaba en el hospital como prisionero de
querra.

En cuanto al diario de guerra, conservé el original, que enterré para evitar que cayera en
manos alemanas.

El que usted menciona se «improvisé» después de la guerra. Lo que yo considero la
secuencia correcta de los acontecimientos figura en The Tenth, publicado en 1965 por R.
Brammall. En él, el comandante Hartwich relata que el capitin Dash estaba con Hartwich
cuando se encontraron con el soldado de primera Radcliffe, que habia recibido un disparo en
la rodilla. Lo llevaron a través del pdramo, pero no habian avanzado mds de cuarenta y cinco
metros antes de que los tirotearan a los tres. Los alemanes habrian enterrado al capitin Dash
donde lo encontraron.

Lamento no poder darle mds detalles, pero espero que esta carta le sirva de consuelo.

Me llevaba bien con Rupert Dash. Era un oficial muy querido y capaz. No era pedante y
tenia la rara habilidad de saber cudndo dar marcha atrds.

Atentamente,

OLIvER GILES

El cabo Giles habia incluido una fotocopia de la zona de aterrizaje y de los bosques
tomada desde el aire en septiembre de 1944. Daba una posicién estimada del
enterramiento en el campo de batalla de Rupert Dash al norte de la granja
Johannahoeve. Decia que estaria entre el bosque que estaban abandonando y la granja
que estaba ocupada por el cuartel general del regimiento del 6° Batallon del King’s Own
Scottish Borderers. Ese habria sido el lugar indicado para buscar ayuda para el soldado
de primera herido Radcliffe. Durante la guerra era costumbre que los soldados
enterraran a los muertos del enemigo marcando la tumba poco profunda con el fusil, el
casco y las placas de identificaciéon para que al final de la guerra se pudieran encontrar e
identificar sus cuerpos y se les diera un entierro apropiado.

Una semana después lleg6 la carta de Charlie Shaw:

Kent, 10/6/93
Estimado capitin Shelbourne:

Lamento no haber podido responder antes a su carta del 22 de mayo, pero lo hago ahora con
mucho gusto si algo de lo que le diga puede ayudarle.

Respecto a las circunstancias de su muerte no puedo decir nada, ya que me hirieron y me
trasladaron a un puesto de primeros auxilios al dia siguiente de desembarcar. Sin embargo,



Rupert fue el iiltimo camarada con el que recuerdo haber hablado. De hecho, me pasé su
petaca de cofiac unos minutos antes de que me desmayara en una camilla.

Ahora no recuerdo cudndo se unié al 10° Batallén ni cudndo se hizo cargo exactamente de
la seccion de inteligencia, pero sin duda tuvimos mucha relacion, sobre todo en las iiltimas
48 horas antes de la batalla, cuando preparamos un modelo de mesa de arena de la zona de
lanzamiento. Me caia bien.

Por iiltimo, he recordado que tengo una fotografia de Rupert tomada con Peter Kildare
durante un vuelo de entrenamiento; yo estaba mds atrds. Quizd quiera verla y tal vez hacer
una copia antes de devolvérmela.

Atentamente,

Charlie Shaw

El primer impulso de Max fue telefonear a Robyn para contarle lo de las cartas y la
fotografia. Sabia que a ella le encantaria saberlo. Pero al descolgar el auricular se le pasé
el entusiasmo. Ahora estaba casada y no crefa que a Daniel le hiciera mucha gracia
recibir noticias suyas. El pecho se le llené de un familiar abatimiento. Ya estaba
acostumbrado a esa sensacion de aforanza, pena y dolor. Se preguntaba si alguna vez
superaria lo de Robyn o si se pasaria toda la vida lamentando la distancia que habia
crecido entre ellos. Sin embargo, sabia que nunca se arrepentiria de aquel beso.

Decidi6 llamar a Charlie Shaw en su lugar.

Charlie Shaw parecia encantado de tener noticias suyas y le propuso quedar en su
casa, cerca de Sevenoaks, en Kent, para hablar cara a cara de su carta. Cuando Max lleg6
en su coche, Charlie sali6 a recibirle apoyandose en un bastéon. Una gran sonrisa
iluminaba su curtido rostro. Charlie tenia ahora setenta y nueve afos. Tenia el pelo y el
bigote blancos y el cuerpo fragil y encorvado, pero los ojos lacidos, como los de un
aguila vieja que aun era capaz de divisar la presa mas diminuta entre la hierba.

—Hola, joven —dijo, y a Max le sorprendié de inmediato lo familiar que le resultaba.
Era como si Max se encontrara con un viejo amigo; como si ya se conocieran.

Max recordé las palabras de Robyn sobre la reencarnacién: «La vida seria muy
solitaria si conociéramos a todo el mundo por primera vez», y se pregunto si estaba
recordando a Charlie a un nivel profundo y subconsciente. Al nivel de su alma. El mero
hecho de tener que cuestionarselo le hizo pensar una vez mds en Robyn y sonri6 para
sus adentros. Ella culparia a Elizabeth de haber sembrado aquellas semillas de duda y le
animaria a confiar en su instinto y en las pruebas, que se confirmaban y se volvian a
confirmar en cada etapa de su investigacion.

Max y Charlie se estrecharon la mano. La mano de Charlie era huesuda y dspera como

papel de lija.



—Me alegro mucho de conocerte —dijo, estudiando la cara de Max con interés—.
Vaya, te pareces mucho a tu primo —anadié—. Haces que vuelva al pasado. —Max le
siguio al interior y cerr6 la puerta tras de si. Una mujer mayor sali6é de la cocina—. Ella
es Willa, mi esposa.

—Encantada de conocerte —dijo—. Charlie me ha hablado mucho de ti. —Max las
sigui por la casa hasta el jardin, donde se sentaron en una mesa redonda al sol. Charlie
estaba delicado. Willa le ayud¢ a sentarse y apoy6 su bastén en la mesa—. ;Qué quieres
tomar, Max? ;Un cordial? Hago mi propio licor de flor de satico y he comprado algo
para picar.

—Seria estupendo, gracias —aceptd Max.

Willa puso una mano en el hombro de su marido.

—Es bueno que Charlie hable del pasado. Muchos de sus viejos amigos ya no estan.
Me alegro de que hayas venido.

Max mir6 a Charlie. Su rostro estaba expectante y Max se dio cuenta de que ansiaba
recordar.

—Arnhem fue un maldito desastre —dijo—. Cadtico y confuso. Los alemanes sabian
que ibamos. Pero yo era un joven cabo y no sabia nada de lo que pasaba en el comedor
de oficiales. —Mir6 a Max—. Tienes algo de Rupert Dash —repuso—. La frente y los
ojos. Creo que dijiste que era primo de tu abuelo.

—5i, era primo segundo de mi abuelo.

Charlie asintié.

—Un parentesco bastante lejano. Aun asi, te pareces a él. Era un hombre tranquilo y
despreocupado; eso no quiere decir que no cumpliera con su deber y lo hiciera bien. Lo
hacia. Nos dejaba hacer y asi sacaba lo mejor de todos los que trabajaban con él. ;Sabes?
Cuando estdbamos destinados en Somerby Hall, alla por 1944, acababamos de volver de
Italia, algunos de los chicos asaltaron la bodega haciendo que los bomberos derribaran
una pared. Todos nos emborrachamos como cubas, incluido Rupert. Lo recuerdo
porque era el que cantaba mas alto.

—¢Hubo problemas?

—Aquello se silencié y no se acusé a nadie. —Charlie esboz6 una sonrisa picara—. La
resaca a la manana siguiente tendria que haber sido terrible, pero no fue asi. El vino era
de muy buena calidad. Todavia me siento un poco mal por aquello.

Hablaron de Arnhem y a Charlie se le iluminaron los ojos al revivir aquel dramatico
episodio. A pesar de lo terrible que fue aquella batalla, estaba sin duda orgulloso del
papel que habia desempefiado en ella. Willa regresé por fin con el cordial y los
aperitivos; era evidente que se habia quedado en la cocina para que los dos hombres
tuvieran tiempo de charlar.



—Charlie me ha dicho que tu primo luché con él en Arnhem —djijo al tiempo que se
sentaba.

Max se anim¢ a contarles la verdad al ver la ternura en su expresion y el interés que
mostraba la de Charlie.

—Esto puede parecer extrafo, pero mi deseo de conocer la vida del primo de mi
abuelo se debe a algo mas —comenz6—. Creo que he vivido antes. Creo que pude haber
sido Rupert Dash.

Max les agradecié que no se rieran de él ni pusieran cara de incredulidad. Ambos
asimilaron sus palabras con la mente abierta y le pidieron que se explayara. Asi que
Max compartié su historia con ellos. Al igual que sus padres, no interrumpieron ni
discutieron, y al final estuvieron de acuerdo en que la reencarnacién era la tnica
explicacion. Max empez6 a preguntarse si Robyn tenia razén. Pensaba que el mundo
estaba lleno de Elizabeths, pero empezaba a darse cuenta de que habia mas curiosidad y
aceptacion de lo que habia imaginado.

Mientras bebian y comian cacahuetes y pasas, Charlie le conté a Max cémo era la vida
en Rutland y en Leicestershire hasta septiembre de 1944. No pudo contarle nada sobre
Florence ni sobre Rupert que Max no supiera ya. Entonces recordé una pequeha pero
conmovedora historia sobre Rupert y una petaca.

—Sabes, querido muchacho? Rupert tenia esa petaca de plata como si fuera un
tesoro. Estaba curvada para amoldarse a su cuerpo y tenia grabadas sus iniciales, R. J.
D. La llenaba de conac y la pasaba de mano en mano. Nunca olvidaré el momento en
que me dio un trago, segundos antes de desmayarme. Me reconforté. Es un recuerdo
que se ha quedado conmigo.

—Es un bonito recuerdo —repuso Max.

Charlie asintié.

—Era tipico de Rupert. Esa petaca iba con €l a todas partes y la compartia siempre que
creia que alguien necesitaba algo que le infundiera fuerza. Era asi de amable y
considerado. Supongo que la enterraron con él.

—Es curioso que digas eso, porque era algo que me preguntaba.

—Era un tesoro y deberian habérselo dado a su mujer, pero sospecho que se lo
robaron. Solia pasar con cualquier cosa de valor. —Sonrié—. Tu historia es alentadora,
Max. Gracias por contarnosla.

—He dudado de mi mismo muchas veces. La reencarnacién parece algo inconcebible.

Willa sonrié.

—No creo que sea tan inconcebible. —Se agach¢ y arrancé una brizna de hierba—. Si
trataras de explicarle a una hormiga sentada en este trozo de hierba que hay un gran
mundo ahi fuera, lleno de ciudades, pueblos, montafias y lagos, ;crees que lo



entenderia? Por supuesto que no. Entonces, ;qué diferencia hay en que nos digas que
existe una realidad mayor que la que vivimos ahora?

—Dicho asi no parece tan extrafo, ;verdad? —adujo Max.

—Solo se nos da la informacién que necesitamos para vivir esta vida. Si fuéramos
conscientes de todas nuestras vidas pasadas, nunca nos concentrariamos en la que
estamos viviendo ahora.

—Sin embargo, al llegar a nuestra edad, uno tiene la esperanza de que no todo se
acabe —dijo Charlie con aire pensativo. Mir6 a su mujer con afecto y le dio una
palmadita en la mano—. Puede que nos volvamos a encontrar en otra encarnacion.

Willa se rio.

—Puede que ya hayamos vivido juntos otras vidas antes.

—Qué pensamiento tan hermoso —dijo Charlie—. Quizé siempre hayas sido mi chica.
—Antes de que Max se marchara, Charlie abrié un mapa que habia sobre la mesa y le
explicé la batalla—. El Décimo se abri6 paso entre Amsterdamseweg y la linea de
ferrocarril. Pero aqui se encontraron con una linea de defensa alemana. Los alemanes
tenian tanques, carros blindados y artilleria, mientras que los britdnicos solo contaban
con fusiles, pistolas automaticas y granadas de mano. Era una trampa. No tenian
ninguna posibilidad. Era pleno dia y estaban tratando de cruzar por campo abierto. No
tenian dénde esconderse. Inmediatamente recibieron 6rdenes de retirarse, lo que en
realidad era un suicidio. Mientras se retiraban, los polacos aterrizaron en sus
planeadores para brindar apoyo. Formaban parte de la tercera oleada que debia llegar
esa tarde. Pero, en medio del caos, no distinguian quiénes eran aliados y quiénes
alemanes, y dispararon a ambos. Fue un caos. Planeadores en llamas, humo por todas
partes, disparos. Como en tu suefio. —Luego golpeé el papel con el indice—. Aqui es
donde cay6 Rupert. Los alemanes le darian sepultura aqui y luego lo habrian vuelto a
enterrar en el cementerio de Oosterbeek. Quédate con el mapa. Quién sabe, quizd visites
la tumba de Rupert algtin dia. Puede que incluso reconozcas el paisaje. Eso si que seria
interesante.

De camino a casa en el coche, Max pens6 en Robyn. Deseaba mas que nada llamarla, oir
su voz. Se preguntaba si ya tendria hijos. Si seria feliz. Ultimamente pensaba mucho en
ella.

Cuando llegé a casa, llamé a Daphne para ponerla al corriente. Luego marcé el
numero de Robyn. Soné varias veces. El corazén le latia tan fuerte que apenas podia oir
el tono. Estaba a punto de colgar cuando contest6 Daniel.

—¢Hola?



Max tom¢ aire. Estaba a punto de hablar, pero decidié no hacerlo. No queria hablar
con Daniel. Colg6 el teléfono con rapidez. En lugar de eso, se llev6 su diario al jardin y
anot6 una entrada sobre las cartas de Charlie Shaw y Oliver Giles y sobre su encuentro
con Charlie y Willa.

¢No habia dicho Olga que las personas adecuadas llegarian a su vida en el momento
oportuno para ayudarle en su camino? Hasta ahora, los encuentros fortuitos habian sido
extraordinarios, pero seguia sin conocer la respuesta a la pregunta mas importante: ;por
qué se le habia permitido recordar su vida pasada? Si las vidas pasadas debian
olvidarse para que la gente se centrara en la vida que estaba viviendo, ;por qué él podia
recordar la suya? ;Con qué propdsito? Sabia que Robyn tendria una respuesta, pero aun
asi evit6 llamarla. Echaba mucho de menos su amistad.

Decidi6 volver a escribir a Aubrey. No revel6 la verdadera razon por la que queria
visitar Pedrevan, sino que le dijo que estaba investigando la historia familiar de su
abuelo. Una vez mads, no obtuvo respuesta.

Entonces le llamé Bertha Clairmont.

—Pensé que podria interesarte una prima mia que me telefone6 el otro dia en relacién
con mi libro. Me ha ayudado mucho.

—Me interesa —repuso Max, preguntandose de quién estaria hablando.

—Cynthia Dash. La hermana de Aubrey y de Rupert.

Max no habia pensado en ella.

—DMe encantaria hablar con ella —dijo con entusiasmo.

—Eso pensaba. Era una gran amiga de Florence, asi que estoy segura de que sabrd qué
fue de ella. Y habla por los codos. Me tuvo una hora al teléfono. No podia cortarla. Su
marido la dej6é por una mujer més joven, asi que volvié a Cornualles. Creo que esta
deseosa de compania.

—:Doénde vive?

—En Gulliver’s Bay. —Robyn acudio6 en el acto a la mente de Max.

Dudé mientras las palabras calaban en él. ;Significaba eso que las veces que habia
estado alli, la hermana de Rupert también estaba?

—¢Doénde? —pregunto.

—En una casa de campo en Pedrevan. El grufién de su hermano debe de haberle
prestado una casa.

—:Crees que estara dispuesta a hablar conmigo?

—iPor Dios, Max, estara encantada! Yo en tu lugar la llamaria e irfa a verla. Te dira
todo lo que quieras saber sobre Rupert y podréds echar un vistazo a esa hermosa casa.
De hecho, si vas, yo también iré. jQue se fastidie Aubrey! —Se ech6 a reir—. El muy
tonto lamentara no haber sido un poco mas cordial; a fin de cuentas, cabria pensar que



la sangre tira mucho. Aqui tienes su nimero.

Max no tard6 en llamar a Cynthia. Preso del entusiasmo, marcé el nimero. Unos
pocos tonos y su voz sond al otro lado.

—¢Hola?

—Hola, me llamo Max Shelbourne. Mi abuelo, Hartley Shelbourne, es primo suyo...

—Hartley? —Levant6 la voz—. ;Todavia vive?

—Si, estd vivito y coleando.

—ijQué maravilla! jEra tan divertido! Un excéntrico. Y tu eres su nieto, ;verdad?

—Estoy investigando la historia de su familia, en concreto de Rupert Dash.

Hubo una pausa.

—Ah, Rupert. El pobre Rupert.

—Bertha Clairmont me dio su nimero.

—Bertha, si. Tuve una encantadora charla con ella el otro dia. No pude colgarle el
teléfono. Creo que le falta compania.

Max sonrio.

—Me preguntaba si podria ir a Cornualles a verla. He estado en Gulliver’s Bay varias
veces...

—iQué gran idea! Me encantaria conocerte. Trae a Hartley contigo. Me encantaria
volver a verle. —Max no crefa que fuera una buena idea. Tampoco queria llevar a
Bertha y esperaba que Cynthia no lo mencionara—. ;Por qué no traes a Bertha? —
anadi6é Cynthia, para consternacion de Max—. Me estuvo contando lo grosero que fue
Aubrey.

—Yo también intenté contactar con Aubrey.

Cynthia suspird.

—Me temo que es bastante hurafio.

—¢Podria saber qué pasé con la viuda de Rupert, Florence?

—Por supuesto. ;Por qué no vienes a Pedrevan y te cuento todo lo que necesites
saber? Seria un placer conocerte. Y trae a Bertha. Le vendria bien salir. Creo que lleva
tanto tiempo encerrada en ese piso que se ha convertido en un mueble.

Max se rio.

—La llamaré —dijo.



Gulliver’s Bay, 1916

Florence apret6 el poema contra su pecho y cerré los ojos. «Espérame y volveré.» No le
cabia la menor duda de que era un mensaje de Rupert. El queria que encontrara el libro
y la habia llevado hasta el puesto de flores para que eso ocurriera. No existian las
casualidades. ;No habia dicho aquella noche en la playa de Gulliver’s Bay que «A las
almas gemelas no les une solo una atraccion fisica, sino también una conexién profunda
y espiritual fruto de haberse conocido a través de muchas encarnaciones»? Rupert iba a
volver; solo tenia que esperar.

El reverendo Millar era la tinica persona con la que podia hablar de esto. Su madre y
Winifred cuestionarian su cordura y a sus abuelos les preocuparia que la pena estuviera
haciendo que depositara sus esperanzas en suefios imposibles. El tio Raymond estaria
dispuesto a escucharla con compasién, pero con sensatez le diria que los muertos no
volvian, y Cynthia la animaria a dejar marchar a Rupert y a buscarse otro hombre que
cuidara de ella y de Mary Alice. Pero Rupert le decia que esperara y que él volveria.

El reverendo Millar vivia en la rectoria junto a la iglesia. Era una casa georgiana de
proporciones armoniosas, apartada de la calle y cubierta de rosas de color rosa palido.
Florence nunca habia estado en su interior, aunque habia pasado por delante en muchas
ocasiones y admirado las flores. El reverendo Millar tenia buena mano con la flora y la
fauna.

Florence habia llamado y concertado una cita. En esta época del afio habia muchas
bodas y bautizos y el vicario estaba muy ocupado. Habria sido una groseria presentarse
en su puerta sin previo aviso. Florence sali6 en bicicleta de Pedrevan con el libro y el
poema en la cesta, junto con un manojo de guisantes de su propio huerto. Sabore6 el
olor salobre del viento que soplaba del mar, pero hasta el viento le traia recuerdos de
Rupert que atenuaban su placer con la nostalgia. Habia recuerdos por doquier; en el
susurro de los 4rboles y el canto de los péjaros, en el sol que le calentaba la cara y en las
amargas y dulces sombras que perduraban en cada rincén de Gulliver’s Bay. Su amor
estaba diseminado por todos los lugares que Rupert y ella habian frecuentado; perdido,
incompleto y lleno de nostalgia.

Lleg6 a la rectoria y apoy6 la bicicleta en el porche. Luego llam6 al timbre. Un



momento después aparecié6 una diminuta anciana. Era la sefiora Marley, el ama de
llaves del reverendo Millar, que cuidaba de él. Llevaba un gran crucifijo colgado del
cuello, como si quisiera subrayar su elevada posicién, y una expresion piadosa en su
arrugado rostro. Un rostro que a menudo se sumia en una ferviente oracién y
adulacién, pues adoraba a Dios y a su patrén con igual devocion.

—Sefiora Dash, el vicario la espera. Pase, por favor.

La sefiora Marley abri6 la puerta al oscuro interior de la casa. El sol brillaba tanto que
los ojos de Florence tardaron un rato en adaptarse y distinguir los pesados muebles de
madera y las paredes revestidas. El olor a col y a brocoli al vapor que salia de la cocina
la asalt6 en el acto y se alegr6 de no quedarse a comer.

El vicario estaba en su huerto con un sombrero panamd y una camisa azul con el
cuello abierto. Florence nunca lo habia visto sin la sotana y se sorprendi6. Estaba en el
parterre, echando ortigas y acianos en una carretilla. Cuando vio a Florence, se quit6 los
guantes de jardineria y cruzo el césped para ir a su encuentro.

—Hola, querida Florence. ;Verdad que hace un dia glorioso? —Su sonrisa era amplia
y contagiosa.

—Es precioso —respondi6 Florence—. He venido en bicicleta desde Pedrevan.

—Entonces seguro que te vendra bien un vaso de algo fresco. Sospecho que la sefiora
Marley nos traera té. ;Prefieres un vaso de agua?

—No, un té estaria bien. Gracias. —Le tendi6 las flores—. Son para usted.

—Oh, qué amable. Son preciosas. —Se las acercé a la nariz—. Ademads huelen bien. Se
las daré a la sefiora Marley para que las ponga en un jarrén. Irdn a mi dormitorio. Muy
amable por recogerlas. Ven y siéntate.

La sefiora Marley llev¢ las flores a la casa y el reverendo Millar y Florence se sentaron
juntos en un banco de madera bajo un arco cubierto de espeso y fragante jazmin,
rebosante de vida gracias al zumbido de las abejas.

—:Coémo estas, Florence? —pregunto, y Florence comprendié por su tono de voz que
ya no estaba conversando, sino que iba directamente al meollo de su visita.

—Cada vez es mas llevadero —dijo—. Al principio pensé que no lo superaria. Si no
hubiera sido por Mary Alice, no lo habria logrado. Pero es la hija de Rupert y cada dia
se parece mds a él.

—Eso esta bien —repuso el vicario con una sonrisa—. No hay nada como la inocencia
de un nifio para sanar el corazén.

—Visitar la tumba de Rupert en Arnhem fue duro, pero me ayudé a aceptar que se ha
ido. Ver4, cuesta creer que no volvera sin ver el cuerpo.

—Hay una muy buena razén por la que hacemos funerales por nuestros muertos. No
es por ellos, ya que estdn en paz. Es por nosotros, para que podamos despedirnos y



seguir adelante con nuestras vidas.

—¢Cree que volvemos? —pregunt6 Florence.

El vicario fruncio el cefio.

—¢Quieres decir en espiritu, como fantasmas?

Florence no habia considerado esa posibilidad.

— ;Lo hacemos?

La sefiora Marley sali6 de la casa con una bandeja con tazas de té, una jarra de leche y
una tetera. La dej6 sobre la mesa de madera plegable que habia junto al banco.

—~Gracias, sefiora Marley —dijo, viéndola servir el té. Y continu6 después de que ella
volviera a entrar—: Lo importante es reconocer que nuestros cuerpos pertenecen a este
mundo material y que cuando morimos los dejamos atrds, como quien deja un viejo
abrigo que ya no le sirve. Nuestra alma vuelve a Dios. Imaginatelo como una luz que
nunca muere, sino que es eterna, Florence. Esa luz vuelve a casa por donde vino. Ahora
bien, hay muchas personas religiosas que no estarian de acuerdo conmigo, pero yo si
creo que aquellos a quienes amamos regresan para estar cerca de nosotros. Por
supuesto, la mayoria no podemos verlos, pero hay muchos que si pueden. Estoy segura
de que Rupert esta contigo en espiritu, Florence. El amor nos une a los demaés y es ese
amor el que le permite volver.

Florence dio un sorbo a su té.

—¢Cree en la reencarnacién? —pregunto.

El reverendo Millar guardé silencio durante un instante mientras meditaba su
pregunta. Luego respondi6 despacio y con cuidado.

—1Las creencias cristianas no respaldan esa idea, Florence. Es una herejia. Pero la idea
de la reencarnacién es tan antigua como el tiempo. Los budistas, los cabalistas judios y
los hindies creen que el alma se encarna una y otra vez en su camino hacia la
iluminacién. Los esenios y los fariseos también creian que el alma renace una y otra vez.
De hecho, en la época de Jests, el concepto de reencarnacién estaba muy aceptado. —
Hizo una pausa y se mir6 las manos—. Necio aquel que cree saberlo todo.

Florence dej6 la taza de té y le mostro el libro de Rupert Clinch. Sacé el poema que
habia guardado entre las pédginas, tal como lo habia encontrado.

—Cuando estuve junto a la tumba de Rupert, le pedi una sefal para asegurarme de
que seguia vivo. Entonces me guio hasta esto, que encontré en una cesta de libros de
segunda mano en el mercado de flores de Wadebridge.

El reverendo Millar desdobl6 el papel y lo ley6. Florence se permiti6 recorrer el jardin
con la mirada. Imaginé que el vicario habia colocado ese banco ahi a propdsito para
que, cuando hablara con sus feligreses, estos pudieran mirar los arbustos y las flores y
no a él, y que eso les ayudara a aliviar con més facilidad sus conciencias.



Cuando termind, le devolvié el papel.

—Es un poema precioso —dijo.

—El libro lo escribi6 un hombre llamado Rupert, por eso me fijé en él, y el faro me
llam6 de alguna manera. Me parecié una coincidencia extraordinaria encontrar ese
mensaje en el poema. «Volveré.»

El reverendo Millar fruncié el cefio.

—TFlorence, cuando perdemos a alguien a quien queremos, a veces nuestro deseo es
tan fuerte que nos lleva a buscarle sentido a todo. A veces, esas cosas pueden ser
reconfortantes. Pero otras, pueden inducirnos a error. No estoy diciendo que esto no sea
un mensaje de Rupert. Conociendo a Rupert como lo conoci, no seria nada extrafio por
su parte establecer contacto contigo de esta manera, con un poema. Pero al aferrarte a la
esperanza, cuando eres joven y tienes toda la vida por delante y muchas posibilidades
de ser feliz, te estas negando la oportunidad de avanzar. —Tomé su mano entre las
suyas y la apret6—. Rupert estd contigo en espiritu. De eso no me cabe la menor duda.
Jests se revel6 a Marfa Magdalena y a los discipulos para mostrar al mundo que no
existe la muerte. Solo existe la muerte del cuerpo mortal, pero el alma, el verdadero ser,
es eterna y no muere. Consuélate con eso. Rupert siempre estara contigo. Pero él querria
que vivieras tu vida y no te aferraras a falsas esperanzas. No se gana nada esperando.
Estas aqui para vivir. Eso es lo que Dios te ha dado, una vida preciosa y valiosa. Rupert
querria que la vivieras.

Florence sonri6 y lo mir6 fijamente.

—Ahora digame lo que usted, Tobias Millar, piensa de la reencarnacion.

El reverendo Millar se rio entre dientes.

—Siempre has sido una chica inteligente, Florence Dash. —Inspir6 hondo—. Yo no lo
descartarfa. Solo se nos da una pequena parte del panorama general. ;Quién soy yo
para presumir que conozco la mente de Dios?

—~Gracias. Me ha ayudado mucho hablar con usted —repuso, guardando el poema en
el libro.

—Siempre es un placer hablar contigo. Eres fuerte, Florence. Resurgiras de tus cenizas
como el ave fénix. La vida es larga y tienes un gran potencial. Dios estd contigo en cada
paso del camino. No lo olvides.

Aquel verano Gulliver’s Bay volvi6 a llenarse de gente en busca de diversién. Pedrevan
rebosaba de primos Dash y Clairmont y la misa de los domingos estaba abarrotada. Los
sermones del reverendo Millar estaban tan llenos de vitalidad como siempre y después
habia mucho de qué hablar en el césped fuera de la iglesia, bajo la atenta mirada de las



gaviotas posadas en el tejado. Sin embargo, bajo la alegria subyacia una gran
melancolia. La nostalgia por el pasado anterior a la guerra, cuando las familias estaban
completas y carecian de preocupaciones; la ahoranza por aquellos dias alegres y
soleados, llenos de fiestas, yincanas, tenis y croquet. Por aquellos besos inocentes detréds
de los arbustos y los coqueteos en la playa. La vida se habia vuelto mas seria, los tonos
que la definian mds pronunciados; la oscuridad era ahora un poco més oscura y la luz
mas brillante. Con la guerra y las pérdidas como telén de fondo, los habitantes de
Gulliver’s Bay vivian con otra actitud. Dando gracias por lo que tenian y valorando las
pequenas cosas.

William Dash estaba decidido a reanudar el torneo de tenis. Se habia suspendido
durante la guerra, pero ahora que los combates habian terminado no veia razén alguna
para no restablecerlo. Comenz6 a formar parejas con su entusiasmo habitual. Luego las
expuso en un tablén junto al templete, como era tradicién. Florence descubrié que iba a
formar pareja con Aubrey. Lo que habria dado por ser su pareja aquel verano del 37,
pensé al ver el orden de juego. Luego recordé a Rupert en la red, regafiando a John
Clairmont por ser poco galante, y se le encogi6 el corazén por él. Seria dificil acometer
el torneo con el aplomo que la caracterizaba cuando los recuerdos de Rupert rondaban
la pista.

Cynthia estaba prometida a un apuesto capitan. Tarquin Smith-Teddington era amigo
de la familia y una pareja ideal para Cynthia. A Florence le parecia que estaba
demasiado pagado de si mismo. Saltaba a la vista que era guapo, con una gran sonrisa
blanca y ojos castanos, como un idolo de matiné. Sabia qué decir a todo el mundo, sobre
todo a las abuelas, y a todas las mujeres cautivaba, excepto a Florence, que lo
encontraba superficial. Incluso Aubrey, que tenia los mismos modales encantadores y
buena presencia, era mas profundo. Tarquin era muy rico y solo parecia interesado en
otras personas ricas. Vestia de forma impecable, conducia el dltimo modelo de Alvis y
se aseguraba de estar en todas las fiestas de moda. Florence se preguntaba si Cynthia no
seria solo otro hermoso accesorio. Pero su amiga estaba enamorada. Florence sabia lo
que era y no pensaba empanar su alegria.

Margaret, la madre de Florence, vino a pasar el verano en The Mariners con Winifred
y su marido Gerald. El tio Raymond invité a un amigo de Londres a quedarse un par de
semanas. Su apodo era Monty y Florence nunca descubrié cémo se llamaba en realidad.
Los dos hombres pasaban mucho tiempo jugando al backgammon, fumando en la
terraza con Henry e inventandose un juego de bridge para cuatro con Winifred y Joan.
Monty era fotégrafo, lo que podria haber sido interesante si el objeto de su arte no
hubiera sido exclusivamente el tio Raymond. Florence, que era feliz en su casa de
Pedrevan, venia de vez en cuando en bicicleta a pasar un rato con ellos.



—:Sabes que mamd tiene un pretendiente? —comenté Winifred una tarde que
paseaban solas por la playa.

—:De veras? —dijo Florence, sorprendida—. Crefa que habia dicho que nadie podia
compararse a papa.

—Ha cambiado de opinién. Lo cual es bueno. Es hora de que pase pagina.

Florence sinti6 que el comentario de Winifred iba dirigido a ella. Florence no estaba
lista para pasar pagina. No hacia ni dos afios que Rupert se habia ido.

—¢Quién es? —pregunto.

—Un viudo, mucho mayor que ella.

—Cuando dices mucho, ja qué te refieres?

—Bueno, debe de tener unos sesenta y tantos afios.

—¢Es simpatico?

Winifred se sent6 en una duna y encendi6 un cigarrillo.

—Lo suficiente.

—No pareces muy entusiasmada —dijo Florence, uniéndose a ella en la arena.

Winifred suspiro.

—Nunca serd papa. Tengo que aceptarlo. Es amable, eso es lo mas importante.

—¢Estd enamorada de é1?

—Creo que le tiene mucho carifio. —Winifred exhalé una bocanada de humo que se
llevé una réfaga de viento—. ;Sabes? No todo el mundo tiene la suerte de vivir una
pasion como la que tuviste con Rupert, Flo. De hecho, yo diria que eso es muy poco
frecuente. La mayoria de la gente siente un profundo afecto por la persona con la que se
casa. Yo le tengo carifio a Gerald, pero no estoy locamente enamorada de él. Mama esta
encarifada con Oliver y creo que él estd encarifado con ella, pero yo no usaria la
palabra «amor». No de la forma en que ti la usas. La vida es mas complicada que en los
cuentos de hadas.

Florence sonri6 con ternura.

—Yo tuve un cuento de hadas. Ese tipo de cosas solo ocurren una vez en la vida. Lo
mas probable es que pase el resto de mi vida sola.

—Lo dudo. Eres joven. Mama también pensé que pasaria su vida sola, pero mirala. Es
feliz. ;No te has dado cuenta? Estd radiante. La estin mimando mucho y estd
disfrutando cada minuto.

—¢Crees que se casaran?

—5i, lo creo. Con el tiempo. No creo que se precipite. Pero creo que ya estd cansada de
estar sola. Un matrimonio es algo mas que pasion entre las sdbanas. —Winifred se rio
con cinismo y bajé la mirada a la arena—. No puedo decir que yo haya tenido eso
nunca. —Dio otra calada, con el rostro serio de repente—. Supongo que fue asi con



Rupert, ;verdad?

—:Me estds preguntando si era un buen amante? —pregunté Florence con una
sonrisa.

—Solo tengo curiosidad. No tienes por qué responder. Es una pregunta personal y no
es asunto mio.

—Era maravilloso, Winifred. —Florence se rode¢ las rodillas con los brazos y suspir6
con fuerza—. Echo mucho de menos que me abrace. Es extrafio, pero anhelo su
sensacion de solidez. Si lo pienso demasiado, me duele. No solo le echo de menos con el
corazoén, también con el cuerpo.

—No puedo imaginarme lo que es eso, Flo. Preferiria que Gerald no me abrazara.
Sabe a puro.

—Pero eres feliz, ;verdad?

—S5i, tenemos una buena amistad. Somos una buena pareja. Un buen equipo. Ese es el
secreto de un matrimonio feliz: ser un buen equipo. Nos gustan las mismas cosas. Yo
soporto la parte del dormitorio.

Florence mir6 a su hermana con compasion.

—Oh, Winifred, no deberia ser asi. No deberias tener que soportarlo. Deberia ser una
experiencia hermosa.

Winifred fruncio el cefio.

—¢Hermosa? ;De verdad puede ser asi?

—5i.

—Bueno, no podemos tenerlo todo en la vida, ;verdad? No todos vivimos el cuento
de hadas. Debe de ser terrible tener que vivir sin Rupert, pero al menos has conocido lo
que es un amor profundo y apasionado. Es probable que yo nunca lo conozca. Solo te
diré eso a ti, Flo. Siento que Rupert muriera, pero qué maravilloso es haber amado y
haber sido amada de un modo tan profundo.

—Si lo dices asi, supongo que soy afortunada. Condensamos toda una vida de amor
en seis anos. A decir verdad, una vida no habria bastado. Pero nos volveremos a ver.
Eso creo. Nos volveremos a encontrar algin dia. En la vida tras la muerte o en otra
encarnacion aqui abajo. Solo tengo que esperar. —Se volvié hacia su hermana y vio que
la miraba perpleja. Florence solté una risita—. ;Me das una calada —dijo, tomando el
cigarrillo de Winifred—. Rupert y yo soliamos sentarnos aqui y compartir un cigarrillo.
—Suspiré—. Otro verano sin él. Serdan muchos. Tengo que aprender a vivir de otra
manera.

—El tiempo lo cura todo —aseveré Winifred, mirando al mar—. Y este lugar es un
verdadero balsamo.

La mirada de Florence se encontr6 con la de Winifred en el lejano horizonte.



—Lo es —murmur6 en voz baja.

Florence no queria participar en el torneo de tenis. No le apetecia mucho jugar al tenis.
Pero Aubrey estaba tan entusiasmado que pensé que no seria justo decepcionarle. A
Cynthia la habian emparejado con John Clairmont, que fue pareja de Florence aquel
verano del 37, y Bertha Clairmont, hermana de John, era la pareja de Tarquin. Tarquin
resulté ser muy bueno. Era un serio rival para Aubrey y para John, lo cual alegré a
Cynthia. Florence no jugaba desde antes de la guerra y estaba oxidada. A pesar de
esconderse en la red y dejar que Aubrey golpeara la mayoria de las pelotas por ella,
consiguieron perder en la segunda ronda contra Tarquin y Cynthia, que vencieron a
John y Bertha en la final. Cuando levantaron el trofeo, Florence se incliné y le susurr6 a
Aubrey al oido:

—Creo que ese sera su aspecto cuando el reverendo Millar los declare marido y
mujer.

Aubrey se ech¢ a reir.

—Creo que tienes razén, Flo. Cynthia serd su mayor trofeo.

Aubrey habia empezado a llamar a Florence por el nombre que utilizaban sus amigos
mas intimos. Rupert la llamaba Flossie, algo que acabd por gustarle, ya que era su
apodo especial para ella. No se dio cuenta cuando Aubrey dejé de llamarla Florence. En
cualquier caso, era natural que lo hiciera y a ella le gustaba. Aubrey y ella se estaban
convirtiendo en muy buenos amigos.

Su relacién se habia vuelto més estrecha desde su viaje a Holanda. Aubrey se habia
quedado en el ejército y ahora estaba destinado en Tidworth, Wiltshire. Siempre que
podia se subia el tren a Gulliver’s Bay para pasar tiempo con ella y con la pequefia Mary
Alice, y disfrutaban juntos de largos paseos y tranquilas veladas jugando a las cartas
con William y Celia.

Cynthia se cas6 en la primavera del ano siguiente. A diferencia de la boda de Florence
con Rupert, la iglesia estaba llena y los invitados tuvieron que colocarse al fondo y
apretujarse en los bancos para presenciar la ceremonia. Después se celebré un baile en
Pedrevan, como en los viejos tiempos, con el salon iluminado por magnificas arafas de
cristal y cientos de velas. Florence bailé con Aubrey. Esta vez Rupert no estaba presente
para interponerse y robdrsela. Pero mientras Aubrey la guiaba por la pista de baile en
un vals, Rupert seguia ocupando el espacio que los separaba.

Por mucho que Florence se sintiera comoda viviendo en Pedrevan, los recuerdos de



Rupert la abrumaban. No era que no pudiera disfrutar de las reuniones en el pub con
sus amigos o encontrar satisfaccién en su trabajo, pero la felicidad que sentia era una
fragil capa que cubria la infelicidad que habia debajo. Su sonrisa rara vez se reflejaba en
sus 0jos y su corazon solo se henchia de gozo cuando miraba a su hija. Mary Alice, que
ahora tenia dos afos y medio, era su alegria en estado puro. Pero incluso esa alegria se
veia atenuada por la certeza de que Mary Alice jamdas conoceria a su padre. Nunca
sentiria sus brazos protectores a su alrededor, sus labios apretados contra su sien, sus
manos alborotdndole el pelo. Nunca conoceria el amor de un padre. La nifia no estaba
hambrienta de afecto. Todos los miembros de la familia de Rupert y de Florence la
adoraban y se esforzaban por compensar la ausencia, pero los brazos carifiosos de los
tios, de los abuelos e incluso de los bisabuelos no podian compensar la pérdida de su
padre.
A veces Florence sentia que se ahogaba. Entonces su madre le lanz6 un salvavidas.



En el verano de 1947 hubo una ola de calor. Tras un febrero frio y nevado y unas
inundaciones en marzo, las temperaturas se dispararon en mayo, culminando en un
junio sofocante y hermoso. Margaret invité a Oliver a Gulliver’s Bay. A pesar de llevar
un afo de noviazgo, atin no habia ido a Cornualles a conocer a Henry y a Joan. Florence
habia conocido a Oliver en Kent, cuando fue a casa de su madre con Mary Alice el
otofo anterior, y le habia caido muy bien. Era el corresponsal cultural de The Times,
creativo y profundo, con un sentido del humor seco y paciencia, lo cual era esencial
porque Margaret era muy nerviosa e inquieta. Florence pensaba que tenian un
equilibrio perfecto, pues cada uno sacaba lo mejor del otro. Margaret tenia menos
miedo a la vida y Oliver estaba encantado de tener una mujer a la que mimar. Dos
personas que durante tanto tiempo habian estado solas disfrutaban siendo pareja.

Winifred vino con Gerald a mediados de junio y se retom6 el programa estival
habitual: picnics en la playa, bebidas en la terraza, golf, bridge, backgammon y comidas
interminables. Dias ociosos sin nada mdas que hacer que buscar entretenimiento. Por
mucho que Florence disfrutara de la rutina habitual, la chispa habia desaparecido. No
podia evitar sentirse un poco cansada de estar siempre alegre, cuando no tenia
ningunas ganas. Cuando todo el mundo tenia una pareja excepto ella.

Entonces, una noche antes de cenar, mientras la familia disfrutaba de una copa de
vino en el jardin, Oliver, un poco achispado, golpe6 su copa con un cuchillo e hizo un
anuncio improvisado.

—Me gustaria anunciar nuestra feliz noticia.

—Cariho, ;vamos a hacerlo ahora? —pregunté Margaret, sorprendida.

—No hay mejor momento. No puedo callirmelo ni un minuto més. —La miré con
carino. Margaret miré ansiosa a sus hijas antes de darle la mano—. Margaret ha
aceptado casarse conmigo —declaro.

Hubo gritos de alegria y alzaron las copas para brindar por la pareja. Joan se secé los
ojos aliviada al ver que su hija habia encontrado por fin a alguien con quien compartir
su vida. El tio Raymond mir6 a Monty y aquella mirada compartida estuvo cargada de
algo subliminal y secreto. Henry palme6 la espalda de Oliver con tanta fuerza que este
casi escupi6 el vino y Gerald encendié un puro y ensalz6 las virtudes del matrimonio en



un largo y aburrido soliloquio que indujo a Winifred a huir con Mary Alice al otro
extremo del jardin, con el pretexto de perseguir una mariposa. Trajeron champan de la
bodega y copas de la despensa. Henry abri6 la primera botella y el corcho volé por los
aires junto con un chorro de champan. Luego fue al salén y puso a Jack Buchanan a
todo volumen en el graméfono.

Oliver dio otro golpecito en su vaso, pues tenia otra cosa mas que anunciar.

—Sé que esto puede resultar un poco chocante, pero Margaret y yo nos vamos a vivir
a Australia. —La risa se apag6 en las gargantas de todos—. Nos casaremos aqui y luego
nos mudaremos a Melbourne. —Nadie levanté la copa.

La sorpresa sumio la fiesta en el silencio. Solo Jack Buchanan cant6 alegremente:

—Pé&jaros del mismo plumaje vuelan juntos.

Joan miré a su hija, horrorizada. Henry se puso rojo y Winifred se apresur6 a cruzar el
césped, arrastrando a Mary Alice de la mano.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 a su madre, presa del panico—. ;Te vas a Australia?

Margaret parecia nerviosa por primera vez en meses.

—Empezaremos de nuevo en Melbourne. La hermana de Oliver vive alli. Pensamos
que estaria bien probar algo diferente. No vamos a estar alli para siempre, ;verdad,
Oliver? Quiero decir que vamos a probar y a ver qué tal. Oliver cree que me gustard.
Sera una luna de miel prolongada. Piénsalo asi. No es un adids, sino un hasta pronto. —
Se rio con nerviosismo. Oliver le rode6 la cintura con el brazo y solt6 una risita torpe.

Florence observé a su madre. El anuncio no la sorprendié tanto como parecié
sorprender a los demads. A fin de cuentas, Margaret habia vivido en Egipto y en la India
con su primer marido, ;por qué no en Australia con el segundo? Aparte de su familia,
Margaret nunca habia tenido mucha vida en Inglaterra. Tal vez aquellos calidos y
amistosos habitantes de las Antipodas la harian sentirse como en casa.

Entonces a Florence se le ocurri6 una idea. Fue como un reldmpago y tan
sorprendente que casi hizo que se tambaleara. ;Y si se iba con ellos? ;Mary Alice y ella?
Tal vez la tinica manera de avanzar en su vida era salir de Gulliver’s Bay y empezar de
nuevo en otro pais, lejos de las sombras que le recordaban la muerte de Rupert en todo
momento.

Era una idea descabellada que no se le habia ocurrido antes. Sencillamente nunca se le
habia pasado por la cabeza abandonar Inglaterra. Desde la muerte de Rupert, Florence
se habfa imaginado envejeciendo sola en Pedrevan. Nunca se le habia ocurrido que
podria irse. No estaria huyendo de Rupert. Tan solo estaria huyendo de su muerte.

No pudo hablar a solas con su madre hasta después de la cena.

Margaret estaba sentada en su tocador, desmaquilldindose con crema facial. Esboz6
una sonrisa en el espejo al ver a su hija en la puerta.



—Entra, carifio. Espero que no te moleste nuestra decision de irnos de Inglaterra. Os
lo habria dicho antes a Winnie y a ti, pero no sabia que Oliver iba a hacer el anuncio
hoy. Creo que hemos causado un buen alboroto. Mis padres ponen buena cara, pero sé
como se sienten. Me siento fatal por eso. Pero no nos iremos para siempre. Solo un
tiempo. Estd muy lejos, pero volveremos. —Sus ojos escrutaron el rostro de Florence en
busca de su reaccion.

Florence se sent6 a los pies de la cama y cruzo las piernas.

—DMe gustaria ir con vosotros —dijo.

Margaret gir6 sobre su taburete.

—Quieres irte de Pedrevan?

—Quiero irme de Inglaterra.

Margaret parecia insegura.

—Oh, Flo.

A Florence se le llenaron los ojos de ldgrimas.

—Necesito empezar de nuevo en algin lugar lejos de todo lo que me recuerda a
Rupert. Creo que es la tinica manera de encontrar una vida para mi. Estoy cansada de
echarle de menos.

—Oh, carifio. —Margaret se limpi6 la crema de la cara con un panuelo, se levant6 y
fue a sentarse junto a su hija. La rode6 con un brazo maternal y la atrajo hacia si—. Sé lo
que es el dolor —dijo en voz baja—. Mi corazoén esté contigo.

—TEres la tnica persona que entiende lo que es ser viuda.

—EIl dolor nunca desaparece, pero se vuelve menos intenso. Se convierte en un dolor
sordo en un segundo plano de tu vida. Te prometo que mejora.

—Ahora entiendo por qué no querias volver a casarte.

—DMe ha llevado mucho tiempo, Florence, pero he encontrado un tipo diferente de
amor con Oliver. Un respeto mutuo, compafierismo y afecto. No es lo mismo que tuve
con tu padre. Es diferente. Pero no es menos importante. Puede que algin dia
encuentres a alguien que llene el hueco que dej6é Rupert. No reemplazaréd a Rupert, eso
por supuesto, y puede que no lo ames tanto como amabas a Rupert. Pero encontrarés
un amigo con quien reir y la risa es muy importante. No me habia dado cuenta de
cuédnto la habia echado de menos hasta que Oliver me hizo refr.

—Mama, me alegro mucho por ti. Oliver es un hombre muy agradable. Me cae muy
bien. Es bueno para ti y, por la forma en que te mira, sé que también te quiere mucho. —
Florence levanto6 la cabeza del hombro de su madre—. Quiero ir contigo. Mary Alice y
yo. Sé que los abuelos estaran tristes y Winifred y el tio Raymond también, pero no
podemos vivir para los demds. Tenemos que encontrar la felicidad donde podamos. Y
no sera para siempre. Volveré.



—:No quieres intentar establecerte en otra parte de Inglaterra?

—No, mama. Quiero ir contigo a Australia. Serd una aventura. —Sonri6 al pensar en
ello—. Necesito una aventura.

Margaret suspiro.

—Con mucho gusto os llevaré a las dos conmigo, pero William y Celia se sentirdn
decepcionados, y esos nifos... Bueno, ya no son nifios. Os echardn muchisimo de
menos a Mary Alice y a ti.

—Lo aceptaran si les digo que no es para siempre.

—No es para siempre —convino Margaret con firmeza—. Estoy segura de que
volveremos en algin momento. No puedo dejar a mis padres, al tio Raymond y a
Winnie mucho tiempo, ;verdad?

Florence sintié crecer su entusiasmo.

—Entonces, ;nosotras también podemos ir?

—Tendré que preguntarle a Oliver, claro, pero no creo que le importe. De hecho, creo
que estard encantado. Sabe lo dificil que va a ser para mi dejar a mi familia. Si Mary
Alice y tu venis también, solo dejaré a una parte.

Margaret se rio. Florence nunca la habia visto reir asi, sin que se le frunciera el
entrecejo.

La decisiéon de Florence fue dificil de entender para William y Celia. Mary Alice era la
unica parte de Rupert que les quedaba a la que podian aferrarse. La idea de que
Florence se la llevara al otro extremo del mundo era inconcebible. Al principio
intentaron convencerla de que se quedara. Pero cuando vieron lo decidida que estaba, le
aconsejaron que le diera un afio. Si no se adaptaba, podia volver. La casa la estaria
esperando.
—EIl fuego estara encendido, la cama hecha y habra una patata asada en el horno —
dijo Celia con sequedad, ocultando su emocién tras un barniz de estoico humor inglés.
Cynthia estaba destrozada. Estaba embarazada de su primer hijo y tenia las
emociones a flor de piel. Rode6 a su amiga con los brazos y solloz6 sobre su hombro.
—Lo siento —dijo—. No puedo aceptar que mi mejor amiga y cufiada, porque sigues
siendo mi cufiada, se vaya a vivir al otro lado del mundo. ;Y si nunca vuelves? ;Y si no
te vuelvo a ver? Mary Alice crecera sin conocer Pedrevan ni a sus tios, tias y abuelos. No
conocerd a su primito. —Se toc6 la barriga—. Imaginatelo. {No conocerd a su primo!
Florence la tranquilizé. Le dijo que volverian. Que queria que Mary Alice conociera a
su primo. Que serian las mejores amigas, igual que sus madres. Que solo serfa un afio,
hasta que se recuperara. Que habia sido muy duro vivir alli sin Rupert.



Cynthia no alcanzaba a entender lo que era perder a un marido amado, pero sabia lo
que era perder a un hermano. Ella también extrafiaba a Rupert.

—Pero encuentro consuelo en mis recuerdos, Flo. Veo a Rupert por todo Pedrevan y
eso me hace sentir cerca de él.

—Yo me siento cerca de él dondequiera que esté —repuso Florence—. Cuando
aterrice en Australia, €l estard aqui. —Se llevé una mano al corazén—. Pero mientras
esté en Pedrevan, solo recordaré mi pérdida.

Aubrey fue derecho a casa de Florence cuando se enter6é de la noticia. Al ver que no
estaba alli, condujo hasta The Mariners. Florence estaba en el jardin con el tio Raymond
y con Monty, jugando a la petanca. Dej6 el juego cuando vio el rostro afligido de
Aubrey y se apresur6 a averiguar qué habia ocurrido. Supuso lo peor.

—Tenemos que hablar —dijo Aubrey, mirdndola con una expresién turbada. Por la
urgencia con que la miraba, supo que a William y a Celia no les habia pasado nada
malo. El motivo de la angustia de Aubrey era ella—. ;Me acompanfas a la playa? —le
preguntd. Florence lo acompafé por el sendero. Ninguno de los dos hablé. Aubrey no
la tomé de la mano hasta que no llegaron a la arena—. ;Te vas a Australia? —pregunto,
y a Florence se le par6 el corazén porque Aubrey apenas pudo pronunciar las palabras
antes de que la emocion le quebrara la voz.

—Si —respondié—. En otofio.

—¢Por qué no me lo has dicho?

—Iba a decirtelo la préxima vez que te viera.

Mir6 hacia el mar y luego de nuevo a ella. Su mandibula se tenso.

—No puedes irte —dijo con determinacién.

—Oh, Aubrey...

—¢Es que no lo ves? Te quiero. Deberia habértelo dicho hace meses, pero habria
estado mal no darte tiempo para llorar la muerte de mi hermano.

—No lo entiendo. Pensaba...

—:Que éramos amigos? —la interrumpié—. Somos amigos. Muy buenos amigos. —
Le agarr6 las dos manos y la miré con nostalgia—. Pero siento algo mds que amistad,
Flo. Te quiero. —Florence no sabia qué decir—. Esto no deberia sorprenderte. —Aubrey
sonri6 a pesar de su angustia—. ;Por qué crees que he pasado tanto tiempo contigo?

—Porque te caigo bien. Porque sentias lastima por mi.

—S5i, me gustabas y me compadecia de ti porque tenias el corazén roto. Pero pensé
que si pasdbamos suficiente tiempo juntos te haria olvidar a Rupert. Que sentirias
ternura por mi. —Su sonrisa se volvié timida—. Una vez me quisiste.



—Asi es, Aubrey. Te adoré durante afios. Todos los veranos deseaba que te fijaras en
mi. Una mirada tuya y me convertia en gelatina. Una sonrisa y me sonrojaba. Cuanto
anhelaba ser tu pareja de tenis y cuanto me dolia que solo tuvieras ojos para Elise. Te
amaba. Al menos, eso creia. Pero entonces Rupert aparecié en Pedrevan aquel verano
del 37 y...

—~Ojala pudiera hacer retroceder el tiempo, Florence —grufa.

—Pero no puedes. Ojald yo también pudiera. Entonces Rupert seguiria vivo. —Le
apret6é las manos—. Desearia amarte como ti quieres que te ame. Entonces podria
olvidarme de tu hermano y podria ser feliz en Pedrevan. Mary Alice podria crecer en el
hogar que en algiin momento fue su destino. Y ti y yo podriamos envejecer juntos,
como Rupert y yo sohlamos que hariamos, rodeados de hijos y nietos, al amor de la
chimenea del salén. Pero, aunque te amara, no me permitiria ese lujo. No podria
traicionar a Rupert.

—Rupert no esta vivo para que puedas traicionarle —replicé Aubrey con firmeza.

—No quisiera traicionar su memoria, Aubrey. Creo que aceptaria que me enamorara
de cualquiera menos de ti. —Sacudio6 la cabeza con tristeza—. Lo siento.

Aubrey hizo una mueca, como si se esforzara por controlar sus emociones y no lo
consiguiera.

—:No hay nada que pueda hacer para convencerte de que te quedes?

—Nada —respondi6 Florence.

—No soporto perderte. —Se frot6 el puente de la nariz—. No puedo soportarlo.

—Oh, Aubrey. —Florence le abraz6. Deseaba mds que nada poder aliviar su
sufrimiento, pero no podia. Lo tinico que él queria era lo tinico que no podia darle—. Te
tengo mucho afecto. De verdad. Me llevaste a Oosterbeek y me consolaste cuando lloré.
Ademads has sido paciente, amable y generoso. Te debo mucho. Pero no puedo ser la
mujer que quieres que sea. Soy la mujer de tu hermano y siempre lo seré.

—Fl no va a volver, Flo —aseveré Aubrey, pero no de manera cruel—. Tienes que
dejarle marchar.

Florence no respondié. Apoy¢ la cabeza en su pecho, cerr6 los ojos y pensé en Rupert.
Espérame y volveré.

Mas solo tii y yo sabremos
la razén de que sobreviviera:
que tii supiste esperar
cuando nadie mds lo hizo.

En los dias previos a la partida de Florence, Aubrey fue a visitarla tanto como pudo.
No mencioné su conversacién en la playa, pero sabia que Aubrey tenia la esperanza de



que, al estar presente, acabara dependiendo de él. Que se diera cuenta de cudnto lo
necesitaba y cambiara de opinién.

No puso muchas cosas en la maleta. Solo se llevé lo imprescindible y los objetos de
Rupert que guardaba por razones sentimentales, como sus placas de identificacion, su
Leica, sus libros, cartas y gemelos, y fotografias, en particular las de su boda y la que €l
hizo en la cerca aquel verano, cuando se hicieron amigos. El resto lo meti6 en cajas que
guardo en el s6tano de Pedrevan para recogerlo a su regreso. En aquel momento, nunca
imaginod que no regresaria.

Aubrey hizo un ultimo intento el dia antes de su marcha.

—Casate conmigo —le propuso—. No me importa si no me amas como amaste a
Rupert. Solo quiero estar contigo. Cuidaré de ti y de Mary Alice y os querré a las dos.

Pero fue imposible persuadir a Florence.

Eché un dltimo vistazo a la casa, donde por un tiempo habia encontrado cierto grado
de paz, y cerré la puerta tras de si.



Gulliver’s Bay, 1993

Bertha se acomodo en el asiento del pasajero del coche de Max y se abroch¢ el cinturén
de seguridad. Llevaba un vestido de flores y una rebeca que apestaba a una
nauseabunda combinacién de humo de tabaco y perfume de lilas. Se puso el bolso sobre
el regazo, un bolso de tela de tapiceria adornado con lentejuelas plateadas, y hurgé en
busca de su paquete de Marlboro. Max carg6 su bolso de viaje en el maletero y tomo la
ultima bocanada de aire fresco antes de pasar las siguientes seis horas envuelto en
humo.

Cuando se sent6 en el asiento del conductor, Toby ladré desde la cesta que tenia
detras.

—Le caes bien —coment6 Bertha, dandose la vuelta para sonreir al perro—. Eres un
buen chico —dijo, y luego lanzé una nube de humo en el habitaculo. Max habia ido a
Londres a propésito para recoger a Bertha y llevarla a Cornualles. Habia aprovechado
la oportunidad para quedarse con su hermana y encontrarse con un par de viejos
amigos en el pub la noche anterior, lo cual habia sido divertido. Pero no le disgustaba
dejar atras Londres.

Bertha no paré de hablar durante todo el trayecto. Un mondlogo salpicado de tragos
de una petaca de cuero y peltre, que decia que estaba llena de agua pero que Max sabia
que era algo mucho mas fuerte. Bajo la ventanilla, agradecido de que fuera un calido dia
de agosto y no lloviera, pues Bertha podria haberse quejado del frio y haberle pedido
que la cerrara. Incluso con la ventanilla abierta, el que fumara todo el rato le resecaba la
garganta, de modo que al tragar la sentia como si fuera papel de ljja.

—Tenemos un montén de personajes interesantes en nuestra familia —dijo cuando
salieron de Londres y circulaban por la autopista.

Max escuch6 a medias mientras Bertha le hablaba de personas de su familia que no
interesaban a nadie més que a ella. Las tinicas personas que le interesaban eran Rupert y
Florence Dash. Hubiera preferido poner la radio o escuchar una cinta, pero Bertha no
iba a perder la oportunidad de hablar. Pasaba demasiado tiempo sola y estaba deseosa
de compania. Tener a Max para ella sola durante seis horas, sin poder escapar salvo
alguna que otra parada en una gasolinera, era una oportunidad irresistible para una



mujer que normalmente solo hablaba con su perro. Toby se habia quedado dormido en
cuanto se pusieron en marcha y Max le envidi6 cuando Bertha le dijo, con una
expresion resuelta en los ojos: «Voy a empezar por el principio, con Herbert Clarence
Vincent Clairmont en 1845». E hizo un recorrido por todos los nombres del arbol
genealodgico, sin dejarse uno solo.

Cuando Max lleg6 a Gulliver’s Bay no solo empezaba a sentirse cansado, sino también
irritado. Bertha apenas habia parado para tomar aire y solo habian llegado hasta
principios del siglo xx.

—Qué suerte que tengamos todo el viaje de vuelta a Londres para terminar de repasar
el arbol geneal6gico —dijo mientras cruzaban las puertas de Pedrevan Park—. No subas
hasta la casa, gira a la izquierda cuando el camino se bifurque.

Max estaba alerta, con todos sus sentidos atentos y presa de la excitacion. Deseaba
entrar en la propiedad y recordaba haberla visto a través de los arbustos con Robyn. Se
pregunt6 si debia llamar a Robyn y decirle que estaba aqui. La idea de verla le levant6
el animo por un segundo antes de que se desinflara ante el humillante recuerdo de
declararle su amor. No, probablemente era mejor dejarla tranquila. Si hubiera querido
ponerse en contacto con €él, podria haberlo hecho en cualquier momento de los tltimos
cuatro anos.

Cynthia vivia en una casa de campo en la finca de Pedrevan. Era una casa blanca con
tejado de paja, rodeada de un gran jardin y un alto seto de hayas. Llegaron a media
tarde. Toby salt6 de la parte trasera y apoyo la pata en el volante. Max se baj6 y aspir6
el aire fresco del mar y el aroma a pino y a hierba recién cortada que perduraba en el
calido ambiente. Toby ladré y la puerta principal se abri6. Una anciana de pelo blanco
hasta los hombros y vivos ojos azules sali6 a recibirlos.

—Encantada de conocerte —dijo Cynthia, estrechando la mano de Max—. Eres un
cielo por traer a Bertha desde Londres. Es un viaje tan largo... —Hablaba de la misma
forma que Bertha, enfatizando alguna que otra palabra aqui y all4, lo que le daba cierto
aire regio.

—Bertha, ;cudnto tiempo ha pasado?

Las dos mujeres se besaron.

—No has cambiado nada —dijo Bertha, mirando a su prima de arriba abajo con
admiracion.

—Estoy méas gorda que antes, eso esta claro.

—No me hables de gordura. Dejé de preocuparme hace medio siglo —replicé Bertha
con una risita jadeante.

—Entrad —dijo Cynthia—. Seguro que tenéis hambre. ;Qué hago con el perro?

—Déjalo que investigue. Es una novedad para €l tener tanto espacio.



—¢No se escapara?

—Por supuesto que no. Es demasiado nervioso para alejarse mucho de mi. Sabe muy
bien quién le da de comer.

—Vale. —Cynthia cerr¢ la puerta.

Max dejo6 la bolsa de Bertha y su bolso de viaje en el vestibulo y siguié a Cynthia al
jardin, donde habia una mesa preparada para un almuerzo tardio bajo un enrejado de
glicinas moradas. Habia grandes cuencos con pasta y ensalada y una jarra de agua. En
el centro de la mesa habia un jarrén con rosas. Cynthia les ofrecié vino, que Bertha
acept6 de buen grado. Max se conformé con el agua. Hacia calor y tenia sed. Tras los
saludos de rigor, Cynthia y Bertha empezaron a recordar cosas.

—Todo me viene a la memoria gracias a mi libro —le dijo Bertha a su prima—. Y
tengo curiosidad por saber qué fue de todos. He perdido el contacto con muchos
parientes.

—Es triste, la verdad —dijo Cynthia—. Antes estdbamos muy unidos. Pedrevan
estaba lleno de tios, tias y primos. Ahora estd vacio. Aubrey anda por ahi solo. Sus hijos
vienen a visitarlo de vez en cuando y traen a los nietos, pero ya no es el lugar repleto de
diversion que era.

Max escuché mientras comia la pasta. No se habia dado cuenta de lo hambriento que
estaba.

—Qué egoista —repuso Bertha—. Lo menos que podria hacer es conseguir que les
resulte divertido a los nietos.

—¢;Cuantos hijos tiene? —pregunté Max.

—TTres hijos con Ellen y uno con Minnie —respondié Cynthia.

—¢Qué pas6 con Minnie? —inquirié Max.

—Murié de cancer hace unos cinco afios. Una mujer extrafa y callada. Nunca entendi
por qué se casé con ella. Creo que se sentia solo. No encajaban bien. Era mds un ama de
llaves que una esposa. —Cynthia suspir6—. Los hijos tienen ahora sus propias vidas y
ninguno de ellos vive aqui. En nuestra época, nos divertiamos mucho aqui jugando al
tenis, al croquet y a un montén de juegos tontos. ;Recuerdas las busquedas del tesoro,
Bertha?

—5i, no podria olvidarlo.

—Recuerdo a Rupert llevandonos en coche por el campo. Teniamos que encontrar los
objetos mas extrafnos. Una pluma de pato..., bueno, eso no fue tan dificil. Una mazorca
de maiz. Lana de oveja. Flo y yo corriendo por el campo persiguiendo ovejas y
blandiendo unas tijeras mientras Rupert y Elise nos miraban desde el coche...;Fue



divertidisimo! Elise era demasiado seria para hacer el ridiculo como Flo y yo. Ese fue el
ano en que Rupert se enamord de Florence. Aunque ninguno se lo imagind en ese
momento.

—Haébleme de Rupert y de Florence —le pidi6 Max—. Es Rupert quien mas me
interesa.

—Tienes que entender que mi hermano Rupert no era como el resto de nosotros.
Odiaba los deportes y era malisimo jugando al tenis —comenz6 Cynthia—. Cuando
éramos pequenos, teniamos un profesor de tenis todos los veranos y él se negaba a
recibir clases. Se quedaba ahi, cruzado de brazos con su ropa de tenis y una expresién
turiosa, y nuestro padre era incapaz de convencerle de que lo intentara. Rupert sabia
que era malo y no se molestaba en esforzarse. Aubrey tenia talento natural, lo que
molestaba a Rupert, porque Aubrey era su hermano pequeno. Pero Rupert era muy
listo, si bien tampoco es que se esforzara en el colegio. Odiaba la autoridad. Odiaba que
le dijeran lo que tenia que hacer. Pero tenia un sentido del humor maravilloso. Era
ingenioso y agudo. Tenia ojo para el absurdo y nadie podia contar una anécdota como
Rupert. Calculaba el momento perfecto. Deberia haber sido actor o escritor. De haber
vivido, habria hecho algo muy interesante con su vida. Por desgracia, lo mataron en
Arnhem. Florence estaba devastada. Tenian una hija, una nifa llamada Mary Alice, que
nunca conoci6 a su padre. Fue horrible.

—Estas divagando, Cynthia —dijo Bertha, bebiendo un trago de su vino—. Ibas a
contarle a Max que Rupert y Florence se enamoraron.

Cynthia sonrié.

—Flo era mi mejor amiga, pero no me conté nada de Rupert. Todos suponiamos que
le gustaba Aubrey. —Puso los o0jos en blanco—. Todo el mundo sentia debilidad por
Aubrey. Era muy guapo en aquella época y no estaba nada pagado de si mismo. Era
simplemente divino. La pobre Flo se sonrojaba cada vez que le hablaba. Bromedbamos
con eso en la familia. Yo solia leer sus cartas en voz alta. Me escribia desde su internado.
No creo que su familia supiera qué hacer con ella. Era muy traviesa. No para los
estdndares de hoy. Todos éramos bastante inocentes por entonces. Pero para su época,
era lo que se llamarfa «una rebelde». Yo leia sus cartas y a Rupert y Aubrey les parecia
muy graciosa. Aubrey no estaba nada interesado en ella. Era mi amiga traviesa. Pero
estoy segura de que €l sabia que estaba colada por él. No es que le dijera nada y desde
luego no la habria desengafado burlandose de ella. Era un caballero.

»Aquel verano del 37, un par de afios antes de la guerra, Rupert vino a pasar el verano
y se quedd. No solia quedarse. Se iba a la Riviera, a Biarritz o Antibes y se paseaba por
alli haciendo las cosas que le gustaban, como sentarse en una cafeteria a fumar y a leer
los peridédicos o tumbarse a la sombra a leer un libro. En realidad, no era sociable. Era



un intelectual. Pero a pesar de no gustarle la gente en general, la gente se sentia atraida
por él. Era misterioso, un enigma, y a la gente le parecia fascinante. Rupert no revelaba
mucho.»

—Estas a punto de divagar de nuevo, Cynthia —intervino Bertha, dirigiéndole a su
prima una mirada severa.

—¢De veras? {Vaya, debe de ser la edad! —Cynthia sonri6 a modo de disculpa—. El
caso es que el afio que Rupert se quedo, se fij6 en Flo. Pasaron mucho tiempo juntos.
Todo encajé cuando mas tarde hicieron publica su relaciéon. Recuerdo que volvi la vista
atras y me di cuenta de las sefales, que podria haber notado en ese momento si hubiera
estado més alerta. Pero estaba demasiado ocupada con la vordgine social como para
darme cuenta de la quimica que habia entre ellos. {Y vaya quimica! Tenian una
conversacion maravillosa. Eran ingeniosos y agudos. Nadie mdas conversaba asi con
Rupert. Era muy distante. Florence y él tenian mentes afines. Ambos eran traviesos, lo
que sin duda tuvo algo que ver con que se sintieran atraidos. Pero también eran almas
gemelas. Nunca olvidaré el momento en que me di cuenta. Estdbamos en un baile en
Eastbourne. Rupert y Aubrey eran nuestras parejas. Era la fiesta de fin de curso de la
directora de nuestra escuela. Supuse que Florence sentia algo por Aubrey. Los dos
estaban bailando. Entonces Rupert entré en la pista de baile y se la arrebaté a su
hermano. Me quedé sin aliento al ver la forma en que se miraban mientras la paseaba
por la sala. Jamas habia visto una intensidad asi ni tampoco la he visto después. Fue
entonces cuando me di cuenta de que habia estado equivocada todo el tiempo. Flo no
estaba enamorada de Aubrey. Solo tenia ojos para Rupert.

—jQué roméntico! —exclamoé Bertha, alcanzando la botella de vino y volviendo a
llenarse el vaso—. Era muy guapo.

—Creo que Aubrey estaba un poco disgustado. Estaba acostumbrado a que todo el
mundo se fijara en él. Daba por sentado que podia tener a la chica que quisiera.
Entonces la chica en la que apenas se habia fijado se enamoré de su hermano y de
repente decidié que la queria para él. Rupert y Florence se casaron al comienzo de la
guerra. Es muy triste que en realidad pasaran tan poco tiempo juntos.

—¢Qué fue de Florence después de la muerte de Rupert? —pregunté Max.

—No lo llevé muy bien. A pesar de haber encontrado y enterrado el cuerpo de
Rupert, seguia aferrada a la esperanza de que apareciera de repente, de que hubiera
habido un error. Pobrecita, no podia aceptar que se habia ido. Entonces Aubrey le
propuso llevarla a Holanda a visitar la tumba de Rupert. Creo que ayudé mucho. Mis
padres fueron después, al igual que mi hermano gemelo Julian y yo. Era importante que
Florence fuera. Aubrey la acompafi6, lo que fue muy amable. El era asi de bueno. Pero
tenia debilidad por ella. Lo notaba en la forma en que la miraba y en cémo hablaba de



ella. Habia ternura. En realidad era triste porque ella nunca superé lo de Rupert. De
todos modos, cuando volvié se mudé aqui. —Cynthia recorri6 la casa con la mirada—.
Era el lugar perfecto para ella. Podia estar cerca de la familia de Rupert y de sus propios
abuelos, que vivian en The Mariners. Ahora es un hotel.

—Si, me he alojado alli —dijo Max.

—¢Sabias que habia una conexién entre ese lugar y Rupert?

—No hasta que Bertha me lo conto.

Cynthia mir6 a Bertha.

—No veo la hora de leer tu libro —dijo.

—Y yo no veo la hora de terminar de escribirlo. Ha sido un trabajo duro. —Bertha
arrastraba las palabras. Tosi6 y bebié un sorbo de vino.

—Entonces Flo anuncié un buen dia que se iba a vivir a Australia —prosiguié Cynthia
—. Fue un golpe terrible. Se llevé a Mary Alice y eso fue todo. Se fue. Nunca regreso.

Max fruncié el cefo.

—¢Crees que le resultaba demasiado duro vivir sin Rupert?

Cynthia suspird.

—Recuerdo que me dijo que dondequiera que mirara le recordaba su muerte.

—;Te mantuviste en contacto con ella?

—Al principio si. Luego nos distanciamos. Su madre regresé con su marido..., ;cémo
se llamaba?

—Oliver —dijo Bertha—. Estuvieron solo unos afios en Australia.

—¢Y Florence se qued6? —pregunté Max.

—Se cas6 de nuevo. Me escribié y me envié una fotografia de su nuevo marido y de
ella. El era australiano, asi que ella hizo su vida alli. Fue muy triste para nosotros
porque no conocimos a la hija de Rupert. Intercambiamos tarjetas de Navidad, claro, y
cuando murieron mis padres, recuperamos el contacto durante un tiempo. Ella me
enviaba su nueva direccion cada vez que se mudaba. Creo que ahora vive con su hija y
su yerno. El segundo marido de Florence muri6 hace Dios sabe cuanto tiempo. Pero ella
nunca volvié y yo nunca fui alli. Estd demasiado lejos y odio volar.

—Yo también —dijo Bertha—. Creo que voy a acostarme. Tengo un poco de suefo.

—Te acompanaré a tu habitacion —dijo Cynthia, levantdndose—. ;Dénde esta el
perro?

—¢:Toby? ;Lo he traido?

—Si.

—Iré a buscarle —dijo Max. Empez6 a dar vueltas por el jardin, silbando.

—No le mires a los ojos —le record6 Bertha mientras cruzaba el césped y entraba en la
casa.



No habia ni rastro de Toby en el jardin. Max siguié silbando, pero estaba claro que el
perro habia decidido investigar la propiedad por su cuenta. Max decidi6 dar una vuelta
por la finca para ver si lo encontraba, antes de conducir hasta Gulliver’s Bay con la
esperanza de toparse con Robyn. No tenia sentido fingir que habia alguna otra razén
por la que quisiera ir alli. Si la suerte estaba de su lado, habia posibilidades de que se
encontraran en el pub.

Max se puso en camino. Cuando lleg6 a la bifurcacion, eligié el camino que llevaba a
la casa. Si Aubrey lo encontraba invadiendo su propiedad, simplemente le explicaria
que se alojaba en casa de Cynthia y que estaba buscando a Toby.

Mientras deambulaba por el camino, pens6 en Florence. Era asombroso que la esposa
de Rupert siguiera viva. Tampoco era tan vieja, era solo que podria haber sido su esposa
en otra vida. Era extraordinario imaginar que tal vez la habia amado una vez y, sin
embargo, no lo recordaba. Sabia lo que Robyn, Olga o Daphne dirian, que no debia
recordar porque ahora estaba aqui para centrarse en su vida presente, no para distraerse
con las pasadas. Pero su alma amaba a Florence a un nivel profundo y subconsciente.
Era posible que hubieran estado juntos en otras vidas y que volvieran a estarlo en el
futuro. ;Cuantas personas mas habia en el mundo que alguna vez, en otra encarnacién,
hubieran significado algo para é1? Para empezar, Cynthia habria sido su hermana y, sin
embargo, no tuvo ninguna sensacién de déja vu. Si de verdad hubiera sido Rupert, ;no
sentiria algo?

Max siguié caminando, olviddndose de silbar a Toby. Cuando vio la casa, se detuvo y
la contempl6 con asombro. Le resultaba familiar, pensé con creciente excitaciéon. Pero no
estaba seguro de que su sensacion de familiaridad no se debiera a que queria
reconocerla. Claro que ya la habia visto, pero solo de lado y no de cerca. La casa era
como otras casas isabelinas que habia visto. El estilo en si le resultaba familiar y, sin
embargo, tenia la extrafia sensacién de haberla visto antes, pero no podia retener esa
sensacion el tiempo suficiente para explorarla. Era algo intangible e inexplicable. Un
olorcillo, nada més, de un recuerdo enterrado en lo més profundo. Un aroma que se
captaba y enseguida se perdia en el viento.

Max no se sentia comodo vagando por la propiedad de otra persona. Se acordé de
Toby y silbg, pero el perro no salié de un salto de un arbusto. El jardin estaba tranquilo
salvo por el canto de los pajaros, que resonaba de manera indolente entre los arboles.
Max esperaba que el perro no se hubiera perdido. Volvié a la casa.

Teniendo en cuenta que Daphne estaba escribiendo un libro sobre la reencarnacion
que incluiria la historia de Max, decidi6 compartir sus experiencias con Cynthia.
Aprovech6 la oportunidad mientras Bertha dormia en el piso de arriba. Cynthia



prepar6 una taza de café para ambos y se sentaron fuera a tomarselo mientras el sol
empezaba a ocultarse tras los arboles. Ella escuch6 con interés. Cuando Max termino,
sacudié la cabeza con incredulidad.

—Es una historia extraordinaria, Max. No sé qué decir. No creo en la reencarnacion,
pero el vicario me dijo algo curioso cuando Florence se fue. Dijo que probablemente fue
bueno para ella dejar Pedrevan y empezar de cero en un lugar nuevo. Verés, ella habia
ido a verlo después de encontrar un poema en un libro en el mercado de flores. No sé
muy bien como lo encontrd, pero le parecié que era una sefial de Rupert. Se llamaba
Espérame. Creo que decia algo asi como: «Espérame y volveré». Florence creia que
Rupert volveria. No sé muy bien si crefa que volveria en espiritu o en persona. El
reverendo Millar pens6 que debia ser en espiritu, porque en ese momento ella habia
aceptado que Rupert estaba muerto. Pero ahora que mencionas la reencarnacién, tengo
la sensaciéon de que tal vez se referfa a eso. —La bondad brillaba en sus ojos—. Me
gustaria que tu historia fuera cierta porque me gustaria pensar que Rupert sigue vivo,
Max. Pero cuesta hacerse a la idea, ;no? Es decir, la idea de regresar en otro cuerpo es
peculiar. Sé que no es una idea novedosa, pero no me resulta muy familiar. —Sonri6é
con suavidad—. No soy una cristiana devota, asi que no es que vaya en contra de mis
creencias. Es mas bien que me parece extrano y..., bueno..., increible. Como de ciencia
ticcion. Pero me alegro de que me lo hayas explicado. Ahora entiendo por qué querias
que te hablara de Rupert en concreto. Reconozco que te pareces a él, pero estamos
emparentados, ;no? Asi que no es tan extranio. No creo que Aubrey se lo trague. Si le
conoces, yo no se lo mencionaria. No querra hablar de Florence ni del pasado. Le afecté
mucho que ella se fuera. Eran muy amigos. —Entrecerré los ojos mientras pensaba
durante un instante—. Veré si consigo que Aubrey me permita ensefarte Pedrevan
mafana. No querrd ver a Bertha. No querra que le interroguen sobre la familia. Asi que
puede que se esfume. Pero no hay razén por la que yo no pueda ensenarte la casa.
Ahora que has venido hasta aqui, seria una pena que te fueras sin haberla visto.

—DMe encantaria, Cynthia —dijo Max.

—Veré lo que puedo hacer. Ahora tenemos que encontrar a ese maldito perro. —Se
rio mientras se levantaba—. Te ensefiaré dénde vas a dormir.

—Luego podria ir al pub. Me gustaria ver a un viejo amigo.

—Buena idea. La cena serd a las ocho. Nada especial.

—Eres muy amable al invitarnos —repuso Max, siguiéndola al interior de la casa y
subiendo la estrecha escalera.

—En realidad, me habéis hecho un favor. Una se siente sola. Soy viuda. No hace
mucho, solo cinco afios. Todavia me estoy acostumbrando. Es agradable tener compaiiia
y, a fin de cuentas, tu eres de la familia.



La habitacion de Max era acogedora, con una gran cama de matrimonio. Cynthia
habia puesto unos guisantes de olor en un jarrén sobre la comoda. Max dejo su bolsa de
viaje sobre la cama. Al hacerlo, Toby sali6é de debajo.

—iQué alivio! —exclam6 Cynthia—. Ya nos imaginaba dando vueltas por la finca,
buscandolo.

—No le mires a los ojos —advirti6 Max. En cuanto esas palabras salieron de sus
labios, el perro salté y empez6 a montarle la pierna—. Demasiado tarde —dijo, y los dos
se echaron a refr.

Max se dirigié al pueblo en su coche y aparcé delante del pub. Estaba anocheciendo. Un
calido y cobrizo resplandor bafaba el pueblo. La suave luz del final del verano. Entr6
en el pub. Esperaba ver a Robyn. Sabia que era una posibilidad remota, pero hasta el
momento la serendipia habia hecho de las suyas en todo momento, asi que ;por qué no
ahora?

Fue a la barra a pedir una copa. Entonces vio a Daniel levantarse de una mesa
ocupada por hombres. Entusiasmado por su suerte, se acerco a éL.

—Hola, Daniel.

Daniel le mir6, sorprendido.

—Max, ;qué haces aqui?

—Visitando a una pariente mayor —dijo. Daniel no parecia tan feliz de ver a Max
como Max lo estaba de verlo a él—. ;Cémo estd Robyn?

—Muy bien. Robyn esté genial. Ha pasado mucho tiempo.

—Cuatro afios —dijo Max—. Desde vuestra boda.

—7Por supuesto.

—Qué lastima que hayamos perdido el contacto.

—¢Cuanto tiempo te quedas?

—Solo el fin de semana. Me iré pasado mafana.

Daniel asintio.

—Le diré a Robyn que estés aqui.

—Te daré mi nimero. —Max fue a la barra y pidi6é papel y boligrafo al camarero.
Anot6 el nimero de teléfono de la casa de Cynthia—. Me quedo en casa de mi pariente.
Me encantaria veros a los dos. ;Quizd podamos venir a cenar aqui mafana por la
noche?

—5i, seria estupendo. Le diré que te llame y quedaremos.

Max sonrio.

—Bien. Entonces nos vemos mafiana. —Vio marchar a Daniel y se sent6 en un



taburete de la barra—. Una cerveza, por favor —dijo. Suspir6 de felicidad. Iba a ver a
Robyn.



Max esperaba que Robyn llamara esa noche, pero el teléfono no soné. Paso6 la hora de la
cena y a las diez y media se fue a acostar lleno de decepcién. Robyn no iba a llamar a
esa hora. Tal vez llamara por la mafana.

Pas6é una noche agitada. La cama era grande y coémoda. El susurro de las hojas y el
ulular de un buitho que se colaban por la ventana abierta resultaban sedantes, pero tenia
un nudo en el estomago. La sensacion de que algo no iba bien. ;Por qué no habia
llamado Robyn? Hacia cuatro afios que no la veia, asi que al enterarse por Daniel de que
estaba aqui, en Gulliver’s Bay, sin duda habria agarrado de inmediato el teléfono y le
habria llamado. ;Por qué no lo habia hecho?

El amanecer se col6 entre los huecos de las cortinas con el timido sonido del canto de
los péajaros. Max mir6 el reloj. Eran las cinco y media. Debia de haberse quedado
dormido, pero se sentia alerta y el revoloteo nervioso de su estémago no habia hecho
mas que intensificarse. Esperaba que Robyn llamara durante el desayuno.

Era inutil intentar quedarse dormido otra vez, asi que se visti6, agarr6 la camara y
bajé las escaleras de puntillas, con cuidado de no despertar al perro dormido por si
ladraba y despertaba a Cynthia. Imaginaba que nada podia perturbar el suefio de
Bertha después de la cantidad de vino que habia bebido en la cena. Se respiraba paz en
el jardin. Una sensacién de sosiego antes de que empezara el ajetreo del dia. Hizo unas
cuantas fotos de la casa y luego se pase6 por los parterres, intentando disfrutar de las
flores y de los arbustos que se agitaban bajo el velo del amanecer. Sin embargo, su
placer se veia empanado. Quizad Robyn no queria verle. Al fin y al cabo, hacia cuatro
afos que no se ponia en contacto con ella. Tal vez la habia perdido de verdad.

Con una punzada de nostalgia, record6 cuando la besé en la cueva; un recuerdo que
no se habia apagado ni perdido su brillo. Atn podia sentirla contra él, su mano en la
cara, sus labios contra los suyos. Aun podia saborearla. Habia resultado tan natural... El
tépico era cierto: parecia que estuvieran hechos el uno para el otro. Pase6 inquieto por
el jardin pensando en lo mucho que la amaba. No era solo algo fisico; si bien su
atraccion por ella era innegable, también era algo espiritual. Nunca habia sentido una
conexioén asi con nadie, ya fuera hombre o mujer. Robyn era la primera persona con la
que podia hablar de verdad. La primera persona que le escuchaba y le comprendia.



Cuando estaba con ella ya no sentia ese anhelo insaciable e indefinible, esa sensacién de
estar solo, de ir a la deriva; se sentia completo. Ya no importaba que estuviera casada
con Daniel. Solo la queria en su vida, de la forma que fuera. Queria poder descolgar el
teléfono de vez en cuando y oir su voz. Saber que tenia una amiga en ella. No era propio
de Robyn darle la espalda. El hecho de que no hubiera llamado anoche debia de ser
deliberado. Si no llamaba hoy, tenia que aceptar que ya no le queria en su vida.

Cynthia baj6 a las ocho para desayunar y encontré a Max ya en la mesa de la cocina,
hojeando un libro sobre las playas de Cornualles que habia encontrado en el salén. Su
Leica estaba sobre la mesa a su lado.

—Rupert tenia una cdmara asi —dijo, agarrandola y echdndole un buen vistazo—. Le
encantaba hacer fotos. Creo que si hubiera sobrevivido a la guerra, habria sido un buen
fotégrafo. Era muy creativo. Por desgracia, no vivio lo suficiente como para explorar esa
faceta suya.

Esta revelacion significaba mas para Max de lo que Cynthia podia imaginar.

—¢En serio? —pregunt6 con asombro.

A Cynthia le sorprendi6 su reacciéon. Sonrid y bajé la cdmara.

—S5i, estaba muy orgulloso de su Leica. Le acompafnaba a todas partes. ;Qué te
apetece desayunar? —Cynthia prepar6 café y tostadas a Max y se sentaron juntos a
charlar mientras Bertha seguia durmiendo en el piso de arriba—. Hablando de cdmaras,
se me ocurrid algo en mitad de la noche —djijo, levantandose de la silla—. Tengo una
fotografia que quiza te interese ver. —Desaparecié un momento y volvié con un marco
plateado—. Son Rupert y Florence el dia de su boda. Es la tinica foto que tengo de ellos
dos juntos. He pensado que te gustaria verla. —Se la dio a Max.

Max buscé en su interior una sensacién de déja vu, pero solo sentia curiosidad y una
intensa fascinacion. Rupert y Florence estaban sonriendo. La foto irradiaba felicidad,
como si fueran rayos de sol. Rupert era muy guapo. Tenia un aspecto muy atractivo,
con el pelo oscuro retirado de la frente, que dejaba ver un pico de viuda digno de una
estrella de cine, y unos profundos ojos oscuros. Formaban una pareja muy glamurosa: él
era alto y elegante; Florence era al menos treinta centimetros mas baja que €1, delgada y
femenina con su vestido cortado al bies. Dejando a un lado la reencarnacioén, el hecho de
que estas dos personas, que tan enamoradas se veian, estuvieran solo unos pocos afos
mas juntos antes de que la muerte los separara entristeci6 mucho a Max. Contempl¢ el
rostro de Rupert, tratando de reconciliar al hombre que era ahora con el que una vez
fue, y sinti6 que su tristeza aumentaba, porque no podia compartir esta fotografia con
Robyn.

Bertha baj6 a desayunar a las nueve con Toby, que corri6 al jardin y le mont6 la pierna
a Max a la primera oportunidad. Una hora mds tarde, Cynthia sugirié que visitaran la



casa. Esa mafana habia intentado llamar a Aubrey, pero no le habia contestado.

—Creo que deberiamos ir y probar suerte.

El teléfono no habia sonado. Max atin albergaba la esperanza de que Robyn llamara,
pero cuando salieron de la casa, esa esperanza se desvanecid. Tuvo que aceptar que no
iba a hacerlo.

Los tres atravesaron los jardines para llegar a la casa principal. Fue mas rapido que la
ruta que Max habia tomado el dia anterior, incluso a su ritmo pausado. Toby trotaba y
olisqueaba el suelo con entusiasmo. Bertha se habia fumado dos cigarrillos durante el
desayuno, pero se las arreglé para contenerse durante el paseo. El aire olia a pino, a
hierba cortada y al fresco aroma salobre que el viento habia recogido al cruzar el mar.

—TFreddie Laycock me bes6 bajo ese drbol —coment6 Bertha, sefialando con un dedo
nudoso y amarillento un majestuoso cedro que dominaba el césped.

Cynthia se rio.

—Dejaste que Freddie Laycock te besara?

—Fue un reto. John le tendié una trampa. Yo debia de tener unos quince afios. Al
pobre Freddie lo mataron en Normandia.

—Si, eso fue muy triste —convino Cynthia—. Muchos de esos chicos jamés volvieron
a casa. Cuando miro a mi alrededor, me acuerdo de todos ellos. Eran tiempos felices
antes de la guerra, ;no? Todo era tan inocente... No creimos que habria otra guerra, no
después de la anterior. Los adultos eran mas sabios y sabian lo tonta que puede llegar a
ser la gente, pero nosotros seguiamos con nuestras vidas en una feliz ignorancia. Hasta
que ocurrid. Entonces las cosas se pusieron serias. Y desde entonces todo ha sido asi.

La casa apareci6 a la vista y se detuvieron un momento para contemplarla. Max se
acerco la camara al ojo y sac6 algunas fotos.

—Imagina a Aubrey, deambulando él solo por ahi. Qué triste. Solia ser muy divertido.
No sé qué le pas6 —reflexion6 Cynthia.

—Yo si —adujo Bertha—. La guerra fue lo que pasé.

—Tal vez sea tan simple como eso. Qué sé yo. Simplemente no fue el mismo después
de la muerte de Rupert.

—Puede que Pedrevan sea una carga —sugirié Bertha—. A fin de cuentas, le estaba
destinada a Rupert. Quizd4 Aubrey no la querfa en realidad. Es toda una
responsabilidad. En su historia habia tanta diversion, que imagino que le resulté
imposible mantenerla. Esta casa deberia estar llena de gente y no dejarla languidecer en
la sombra. —Exhal6 un suspiro—. Pero es preciosa, ;verdad?

—Muy bonita —asintié Cynthia.

—Debe de ser cara de mantener —dijo Max, preguntdndose si el dinero habria
influido en el declive de Aubrey.



—Imagino que es un gran agujero negro que se traga el dinero como si fuera agua.
Pobre Aubrey. Vamos, entremos.

Se acercaron a la puerta y llamaron al timbre. Hubo una larga espera antes de que
descorrieran los cerrojos de forma ruidosa y apareciera un rostro, palido y anguloso, en
la rendija.

—Senora Smith-Teddington —dijo una voz grave al reconocer a Cynthia.

—Hola, Bracks. ;Estd Aubrey?

—No, ha salido.

—Bien. Me gustaria ensefnarle la casa a mi primo. —Bracks abri6 la puerta de par en
par. Era un hombre mayor y encorvado y parecia que llevara siglos atendiendo la
puerta—. He intentado hablar con él —repuso Cynthia, cruzando el umbral—. ;Es que
aqui nadie contesta al teléfono?

—Es una casa grande. A veces nadie lo oye.

—Si, bueno, puedes decirle que deberia instalar mas teléfonos. Es muy incoémodo no
poder contactar con él.

—¢Les apetece un té o un café? —pregunt6 Bracks, cerrando la puerta y echando el
cerrojo de nuevo.

—No, gracias. Acabamos de desayunar.

—Le importa si fumo? —pregunt6 Bertha.

—Puede fumar en la salita —dijo Bracks.

—Ah —dijo Bertha, decepcionada. Pero su deseo de fumar superaba su interés por la
visita—. Vamos, Toby, vamos a sentarnos alli. A fin de cuentas ya conozco la casa y
seglin parece no ha cambiado en cincuenta afios.

Cynthia le ensenid la casa a Max. Dej6 de intentar encontrar su antiguo yo en las
habitaciones revestidas de madera y empezd a apreciarla como lo que era: una
impresionante mansién isabelina. Entre la colecciéon de cuadros habia retratos de los
antepasados de los Dash. Cynthia le cont6 algo de la historia, pero a él le interesaban
mas las historias de su infancia alli. Cada habitacién tenia una historia y ella disfruté
retrocediendo en el tiempo y reviviéndolas. Cuando por fin llegaron al salén, a Max le
llamé inmediatamente la atencién un retrato de los cuatro hijos de los Dash, Cynthia,
Julian, Aubrey y Rupert, que colgaba de dos cadenas de latén en la pared del fondo. Se
distinguia de los demds porque era mas moderno, pues se habia pintado cuando eran
adolescentes, con colores vivos, casi chillones. Cynthia y Julian estaban sentados juntos
en el tronco de un arbol talado, mirando un libro abierto sobre las rodillas de Cynthia
mientras que Aubrey estaba de pie a su derecha, con unos pantalones de tenis color
crema y un polo a juego y una raqueta de tenis en la mano. Sonreia con esa
despreocupacién de la que tanto habia oido hablar Max. A la izquierda estaba Rupert.



Llevaba unos pantalones de vestir y un chaleco de pico sin mangas, pero no sonreia. Su
boca era un mohin petulante y habia una expresion taciturna en sus oscuros ojos. En sus
manos sujetaba una pitillera de plata abierta, como si estuviera a punto de sacar uno y
colocarlo entre aquellos malhumorados labios. Estaba claro que no queria que le
hicieran un retrato. Cuando Max lo coment6, Cynthia se ech¢ a reir.

—No, no queria. No posamos juntos. Solo para la composicion original. Luego el
artista nos llevé a cada uno a su estudio por separado. Rupert se quejé. No le gustaban
las fotografias ni los retratos de si mismo. No tenia paciencia. Nuestro padre insistié y
no hubo manera de que se librara. A Rupert no le interesaba la alegria de Pedrevan.
Papé era un consumado hombre de mundo. Adoraba a la gente y queria crear aqui un
patio de recreo para disfrute de todos. Rupert no queria ser parte de eso. Aubrey
dominaba porque era muy simpatico y los juegos se le daban de fabula. Cuanto mas
brillaba, mas se retraia Rupert.

En ese momento entraron tres perros Weimaraner en la habitacién, seguidos por
Aubrey. Bracks debia de haberle contado lo de Cynthia y sus invitados deambulando
por la casa, porque no pareci6 sorprenderse lo mas minimo al verlos.

—Hola, Cynthia —djijo.

Max contempl6 al anciano que habia ignorado su carta y no vio a un cascarrabias
grufdn, sino a un hombre asolado por la tristeza. Estaba un tanto encorvado, como si se
disculpara por existir. Max extendié la mano y se present6 como el nieto de Hartley
Shelbourne. Aubrey sonri6 al oir hablar de Hartley. No era la atractiva sonrisa del joven
del retrato, pero habia rastros de ella.

—:Como estd Hartley? No le he visto desde antes de la guerra.

—Tan excéntrico como siempre —respondié Max.

—Siempre fue todo un personaje —adujo Aubrey—. Dale recuerdos de mi parte.

—Claro, lo haré.

—Le estoy ensefiando la casa a Max —intervino Cynthia.

—Esta investigando sobre la familia. Pensé que tenia que visitar Pedrevan.

—S5i, me escribiste, ;verdad? —dijo Aubrey, con ojos cansados que parecian
avergonzados—. Lo siento, creo que no te contesté. La correspondencia no es lo mio.

—No te preocupes —dijo Max—. Me alegro de verla ahora. Es una casa magnifica.

—5i, lo es —convino Aubrey, pero su tono delataba cierta desilusion, como si la carga
de la responsabilidad pesara sobre sus hombros.

Max se limit6 a hablar del presente y le pregunté a Aubrey por los jardines. Bertha
entr6 con Toby justo cuando la cosa empezaba a ponerse un poco embarazosa. Los tres
Weimaraners se acercaron a olisquear al perrito y Toby, alarmado por el tamafo de los
tres enormes animales, rod6 sobre su lomo en senal de sumision.



—Hola, Aubrey —salud6 Bertha—. Has aparecido de la nada, ;verdad?

Aubrey la saludé6 con frialdad.

—Hola, Bertha.

—No te preocupes, no voy a interrogarte sobre la familia. Ya tengo toda la
informacion que necesito. Todos los demas han sido muy comunicativos.

—Bien —repuso, y Max se dio cuenta de que estaba aliviado de dar el tema por
zanjado.

—Dios mio, mira ese retrato —dijo Bertha—. ;No eras tu el apuesto Dash? —adujo
con una risa ronca—. Y mira a Rupert. El también era apuesto, solo que de un modo
mas melancélico. —Max miré a Aubrey. Su lenguaje corporal decia que no queria verse
arrastrado al pasado. Era evidente que le resultaba doloroso aun después de tantos
anos. Pero Bertha tenia la sensibilidad de un toro y continué como si tal cosa—: Qué
triste que Rupert muriera. Me pregunto qué le habria parecido Pedrevan. De los dos,
habria dicho que ta continuarias con la diversién y Rupert cerraria las puertas a cal y
canto. Sin duda Florence habria continuado con la fiesta. Le gustaban las fiestas mas
que a nadie.

A Cynthia se le ilumino la cara.

—¢Recuerdas aquella fiesta en la playa? La ultima fiesta del verano. Florence se tom6
muchas molestias. Fue preciosa. —Suspiré con nostalgia—. Ah, la hoguera, las luces
parpadeantes y esa cueva mdgica, iluminada como la gruta de un hada. Era tan
maravillosa y creativa, ;verdad?

Max mir6 de nuevo a Aubrey. Su rostro estaba impasible, salvo por una leve mueca
en la comisura de los labios.

Bertha estaba en racha.

—Es extrafo que se fuera y nunca regresara. Siempre me he preguntado por qué. —Se
volvié hacia Aubrey—. Florence se llevé a Mary Alice a Australia y nunca regresé. Eso
no solo es triste, sino también egoista. Mary Alice no conoce a su familia. ;Por qué crees
que lo hizo?

—Crefa que habias dicho que no ibas a interrogarme sobre la familia —dijo Aubrey
con frialdad.

Cynthia fruncié el cefio.

—TFlo dijo que nuestros hijos serian tan buenos amigos como lo fuimos nosotras. Pero
supongo que las personas nos hacemos adultas y ya estd. Deberia ponerme en contacto
con ella. No sé por qué lo dejé pasar.

Max se pregunt6 por qué las dos mujeres no captaban la incomoda energia que se
acumulaba en torno a Aubrey. Cuanto mas hablaban de Florence, méas se le ponian los
pelos de punta. Max suponia que Florence habia querido dejar atrds su dolor en



Inglaterra, pero no iba a aportar su opinién, ya que no habia conocido a ninguno de
ellos, al menos en esta vida.

—Es extrafo que le negara a su hija una relacién con la familia de su padre. Piensa en
lo que se ha perdido —continu6 Bertha.

—Bueno, se casé de nuevo, ;no? En cuanto lo hizo, se comprometi6 totalmente con su
nuevo hogar —dijo Cynthia.

Entonces, al ver que la mueca que se dibujaba en los labios de Aubrey se marcaba
mas, Max se pregunto si habia estado enamorado de Florence. Tal vez por eso le habia
perseguido la infelicidad. Reconocia aquella expresion de dolor en el rostro de Aubrey
porque la habia visto a menudo en el espejo: la expresiéon del amor no correspondido.

—Te gustaria ver el jardin? —le pregunté Aubrey a Max, y este sinti6 que intentaba
agarrarse a un salvavidas. No creia que a Aubrey le interesara ensefarle el jardin o
pasar tiempo con €l, tan solo queria dejar la conversacién sin ser maleducado.

—DMe encantaria —respondi6é Max.

—Bien —repuso Aubrey con decisién y un destello de gratitud iluminé su rostro.
Llam¢ a los perros y sali6 del salén tan rapido como pudo, dejando a Cynthia y Bertha
bajo el retrato mientras hablaban de Florence y su segundo marido.

Una vez fuera, Aubrey respir6 hondo, como si se sintiera aliviado por haberse
liberado de su hermana y de su prima. Atravesaron el césped y los perros saltaron con
entusiasmo entre los arbustos.

—¢Es tu primera vez en Gulliver’s Bay? —pregunté Aubrey.

—No, he estado varias veces. Me alojé en The Mariners. ;Lo conoces?

Aubrey asinti6.

—Era un domicilio particular. Creo que Edwina y Gryff han hecho un buen trabajo.
Lo han conservado tal y como era.

—Si, no parece en absoluto un hotel.

Entonces Max se sorprendi6 habldndole a Aubrey sobre Robyn. Salié de golpe, como
el agua hirviendo en una olla al fuego cuya tapa ya no puede contenerla. No tenia
intencién de abrir su corazén; de hecho, su lamentable historia sobre Robyn no era algo
que quisiera comentar con nadie. Sin embargo, algo en Aubrey le decia que le
escucharia con comprension. Que encontrarfa un alma afin, un hombre que entendia lo
que era amar a alguien que uno no podia tener.

—DMe siento como un idiota —confes6 Max después de compartir toda la historia—.
Nunca debi decirle lo que sentia. Lo estropeé todo.

Aubrey fruncio el cefio con aire pensativo.

—No estoy de acuerdo —repuso—. Si no le hubieras dicho lo que sentias, te habrias
pasado el resto de tu vida preguntdndote si las cosas habrian sido diferentes de haberlo



hecho. Unas veces se gana y otras se pierde. —Se encogié de hombros—. La vida es
muy larga, Max. Dale espacio y puede que venga a ti.

—Lo dudo. Ahora estd casada con Daniel. Tendrdn muchos hijos y su vida la
absorberd. Si hubiera querido verme, me habria llamado de inmediato. La conozco. Es
entusiasta y proactiva. No quiere verme. Creo que la avergoncé. —Sonrié—. Pero no me
arrepiento del beso.

—Claro que no —repuso Aubrey, devolviéndole la sonrisa—. Uno nunca se
arrepiente de un beso. —Caminaron entre los arboles hasta la pista de tenis. La
alambrada verde se habia oxidado en algunas partes hasta adquirir un color marrén y
habia hojas y ramitas esparcidas por la hierba, que habian dejado crecer sin control—.
Es dificil imaginar que esto fuera antes una pista de tenis impoluta —coment6 Aubrey,
como si la viera por primera vez—. No deberia haber dejado que se deteriorara.

—Cynthia dice que eras muy buen jugador.

—Lo fui en mi juventud. Hace afios que no agarro una raqueta. —Aubrey introdujo
los dedos en el alambrado. Parecié transcurrir una eternidad antes de que hablara de
nuevo y, cuando lo hizo, su voz sonaba tranquila y melancélica—. Es curioso cémo
surgen los recuerdos cuando uno se hace mayor. —Se volvié hacia Max—. No estaréas
escribiendo un libro ta también, jverdad?

—No, me interesé por la historia de mi familia cuando supe que Rupert murié en
Arnhem. Yo también estuve en el ejército.

—No la des por perdida, Max —dijo Aubrey de repente, cambiando de tema—. La
vida es corta y solo tenemos una. Yo renuncié a alguien a quien amaba hace mucho
tiempo y he dejado que esa amargura me corroa. Odio mirar ese retrato porque me
recuerda lo que he perdido. Me recuerda el potencial que nunca alcancé. Si tienes que
dejarla marchar, hazlo sin remordimientos y sigue adelante, sin permitir que el pasado
amargue tu presente.

Max miré a Aubrey, asombrado por el nivel de intimidad que habian alcanzado en
tan poco tiempo. Entonces record6 lo que habia dicho Robyn: que la vida seria muy
solitaria conociendo a todo el mundo por primera vez. Se pregunté si Aubrey y él
estaban conectando a nivel del alma.

—DMe recuerdas un poco a Rupert, Max —continué Aubrey, y una pequeha sonrisa
ocupd el lugar de la anterior mueca en sus labios—. Incluso tienes la misma cdmara que
él. Es curioso que los genes se salten generaciones y aparezcan al azar. Oye, ;quieres dar
una vuelta por la propiedad? No tengo prisa por volver con Bertha. Siempre ha sido
muy tediosa.

Max sonrio.

—Tengo que llevarla de vuelta a Londres —dijo, mientras atravesaba lo que antes era



un campo de créquet.

—iDios mio! Debes de tener la paciencia de Job.

—Lo que peor llevo es que fume.

—Ah, si, en nuestra época nos decian que era bueno para la salud. ;No puedes subirla
a un tren?

—Por desgracia, soy el tipo de hombre que cumple con su palabra.

—Un oficial y un caballero. —Aubrey se rio entre dientes—. Entonces solo tienes que
sonreir y soportarlo.

—Y escucharla parlotear de la familia. Por cierto, no estoy seguro de que vaya a
terminar nunca ese libro —repuso Max, y Aubrey enarcé las cejas—. Creo que es solo
una excusa para seguir en contacto con la familia.

—Es probable que tengas razén. Todos tenemos nuestras formas de combatir la
soledad.

—¢Cual es la tuya, Aubrey?

—Creo que empezaré por cortar el césped de la pista de tenis. —Sonrié—. Puede que
le saque brillo al viejo trofeo. ;Te gustaria verlo también?



Robyn no llamé ese fin de semana. Max se sinti6 muy dolido. Pero después de su
conversacion con Aubrey, se esforz6 por ser mas tolerante. De hecho, seria una tonteria
dejar que el rencor le amargara el presente, como sin duda habia hecho con el de
Aubrey. Haria un esfuerzo por cortar por lo sano y pasar pagina. Quit6 la fotografia de
Robyn, que habia colocado en un marco de plata sobre la comoda de su dormitorio, y la
guardo en un armario donde dejaria de recordarle su amor no correspondido.

Pasaron los meses y Max disfrutaba mds que nunca de su trabajo. Su relacién se acabd
y volvié a estar soltero. Eso no queria decir que no se permitiera alguna que otra
aventura. No le faltaban chicas que quisieran acostarse con él, pero ninguna era lo
bastante especial como para conservar su atencién una vez que la habia captado. Le
gustaba vivir en Somerset y habia hecho un estupendo grupo de amigos. Habia vivido
de alquiler bastante tiempo y pensé que tal vez fuera el momento de comprar una casa
propia y echar raices. Pensaba menos en Robyn y en Rupert Dash. Tal vez su historia
hubiera terminado ahi si Daphne no se hubiera puesto en contacto con él para
recordarle su proposito y ponerle de nuevo en el buen camino.

Habia terminado su libro y queria que €l leyera la seccién dedicada a su historia antes
de que se imprimiera. Max esper6 con impaciencia a que llegara, se sent6 a la mesa de
la cocina y ley6 el manuscrito sin prisa. Las palabras de Daphne le trajeron todo a la
memoria en un torrente de emocién: los suenos, la lectura psiquica de Olga Groot, la
regresion, la investigacion, Gulliver’s Bay, Charlie Shaw, Bertha Clairmont, Cynthia y
Aubrey Dash. El viento hinché sus velas, inyectdndole entusiasmo y esa familiar
inquietud que le habia acompafado a lo largo de su viaje de autodescubrimiento.
Volvio6 a sentirse impulsado hacia delante, conducido a toda velocidad hacia un destino
desconocido. En su carta, Daphne mencionaba una posible entrevista en television y le
preguntaba si estaria dispuesto a hablar de ello en directo. Max no estaba seguro. Las
repentinas imagenes de la cara burlona de Elizabeth llenaron su mente de dudas. Robyn
habia dicho que el mundo no estaba lleno de Elizabeths, pero él seguia pensando que
era un lugar hostil a sus creencias y no estaba dispuesto a asomar la cabeza por encima
del parapeto. No estaba dispuesto a que dudaran de él. Sin embargo, ese viento era
implacable. Si la suya era una historia que habia que contar, la televisién era un medio



perfecto para hacerlo.

Max llamé a Daphne y le dijo que se lo pensaria.

—Has de tener el valor de tus convicciones, Max —le dijo al percibir sus reservas—.
Claro que habrd gente que pensara que dices tonterias, pero también habrd quienes
busquen un sentido a sus vidas y tu relato podria ayudarles a comprender para qué
estdn aqui. Existe una razén para que se te haya concedido la capacidad de ser
consciente de tu vida pasada. Es un regalo que debes compartir. No escuches la voz de
la duda, que es tu ego. Escucha a tu yo superior y confia en éL.

Max lo comenté con sus padres y sus abuelos. Ninguno tenia experiencia con los
medios de comunicacién y desconfiaban. Pero si era lo que queria hacer, no se
interpondrian en su camino. Max se lo pensé mucho. Decidié que no iba a dejar que
Elizabeth lo controlara. Si ella representaba su miedo, tal vez salir en la television
nacional y anunciar al mundo que creia haber vivido antes fuera una buena forma de
superarlo. No pudo evitar divertirse un poco al pensar en la reacciéon de Elizabeth si lo
viera.

En diciembre, Max se encontraba en una sala verde muy iluminada y funcional de un
estudio de television de Londres, con la cara maquillada con polvos y el pelo peinado
frente a un gran espejo enmarcado por potentes bombillas redondas. Daphne estaba
rebosante de entusiasmo. Promocionar su libro en un programa matinal sin duda
moveria muchos ejemplares. Max, sin embargo, estaba tenso. Estaba nervioso por lo que
pensaria la gente. Sabia que no deberia importarle. Pero le importaba. Una parte de él
ya se estaba arrepintiendo. Desde luego, no estaba de acuerdo con que le empolvaran la
nariz con una gran y esponjosa borla de polvos.

Mir6 su reflejo en el espejo mientras una joven con un piercing en la nariz y un grueso
delineado negro en los ojos le untaba el pelo con una gomina de olor dulce. Pens6 en
Robyn. Si no la hubiera besado en la cueva, tal vez hoy le habria acompanado y le
habria dado su apoyo. A fin de cuentas, era amiga de Daphne. Se pregunt6, como habia
hecho muchas veces desde aquel desafortunado dia, si seguirian siendo amigos de no
haber confesado sus sentimientos. Tal vez su matrimonio con Daniel habria hecho que
se distanciaran de todos modos. Maldijo a Daniel por despertarse cada mafana con la
mujer que amaba.

—¢Estés bien, Max? —pregunt6 la chica al notar que su rostro se tensaba a causa del
resentimiento.

Max expulsé a Daniel de su mente.

—Claro, estoy bien. ;Qué me estds poniendo en el pelo?

La joven sonrid.

—Algo para que brilles en la tele.



Una vez en antena, Max se olvidé de las luces y de las camaras y se concentré en
contar su experiencia a los presentadores, de la forma mas elocuente y breve posible.
Era consciente de que disponia de poco tiempo y de que tenia mucho que contar. Sabia
que era probable que Robyn lo estuviera viendo, por lo que se animé y actud para ella
como un actor profesional.

—¢Ha ocurrido de verdad? —le pregunté a Daphne cuando terminé y salieron del
edificio.

—Ha sido muy rédpido, ;no? —convino—. Pero ha durado lo suficiente. Hemos
contado tu historia. —Le dio un abrazo—. Gracias, Max. Has estado increible. Si el libro
se vende bien, serd en gran parte gracias a ti. Tu historia es apasionante.

Max se sentia euférico tras su experiencia ante las cdmaras. Su corazén seguia
acelerado.

—Ha sido un placer —adujo y, al volver la vista atrds, en verdad lo habia sido. Se
sinti6é bien contando su historia a un publico méds amplio y sus dudas parecian estar
muy lejos por primera vez en su vida.

—¢Sabes? Deberias visitar la tumba de Rupert en Arnhem —sugiri6 Daphne mientras
paraba un taxi—. Es lo tinico que atn no has hecho. Creo que tienes que hacerlo. Es solo
una corazonada.

—Tus corazonadas suelen ser acertadas —Max se rio.

—Avisame. Puede que te acompanie.

—DMe encantaria —respondié Max—. No estoy seguro de poder ver mi propia lapida
yo solo. —Al pensar en contemplar su propia tumba, deseé que Robyn le acompanara.

Max tenia muchos mensajes en el contestador cuando lleg6é a Somerset esa tarde. Luego
sono el teléfono. Esperaba oir la voz de Robyn. Pero se llev6 una decepcién.

—Max, soy Elizabeth. —Max se sorprendio. Elizabeth era la tltima persona de la que
esperaba, o queria, tener noticias. Se le encogi6 el corazén. Dese6 no haber contestado.
Ella continué con un tono de voz indiscreto—. Te he visto en la television. Me ha
sorprendido tanto que casi se me cae la tisana.

—Qué amable de tu parte llamarme para felicitarme —dijo de forma mordaz.

Elizabeth no capt6 su sarcasmo.

—Bueno, yo no usaria la palabra «felicitar» —replicé con brusquedad.

Max se la imaginé frunciendo los labios. Suspir6 con fuerza.

—Ya me parecia a mi.

—Ha sido..., bueno, muy extrafio. Muy extrafio, si.

—Siento haberte decepcionado. Busqué la corte de Enrique VIII en mi regresion, pero



en su lugar encontré un campo de batalla de la Segunda Guerra Mundial.

Hubo un prolongado silencio. Luego Elizabeth continud, ahora con la voz un poco
chillona.

—Sabe Dios qué pensaran mis amigos. No puedo creer que hayas salido en la
television nacional y le hayas dicho a todo el mundo que crees que has vivido antes. Es
una locura. ;Reencarnacién? ;En qué estabas pensando?

—¢Y me llamas para decirme eso? —Max sac6 una taza del armario y puso en ella una
bolsita de té.

—Alguien tiene que hacerlo, Max. Alguien a quien le importes. Alguien lo bastante
valiente como para salvarte de ti mismo. Tengo que ser yo. No creo que nadie maés se
atreva a ser tan franco, pero te aseguro que todos piensan lo mismo que yo. Estan
horrorizados. Sé que lo nuestro no funcion6, pero aun te tengo mucho carino. Peregrine
y yo, los dos, te lo tenemos.

—En ese caso, hazme el favor de darle recuerdos a Peregrine de mi parte, y a ti te doy
las gracias por llamar, Elizabeth. —Una oleada de felicidad inundé su corazén. Se dio
cuenta entonces de la razén de ser de su exprometida—. Deberia agradecerte tu
escepticismo, Elizabeth —continu6—. Has sido la clave de mi desarrollo espiritual,
porque sin ti nunca me habria visto empujado a escarbar en busca de la verdad y nunca
habria aprendido a creer en mi mismo. Td, Bunny, has sido crucial. Ahora, vuelve
corriendo a tu madriguera y no vuelvas a llamarme. —Colgoé.

Max estaba harto de ser educado.

Los mensajes de su contestador estaban llenos de apoyo. Habia escuchado la mitad,
cuando volvié a sonar el teléfono. Lo descolgo, furioso.

—Crefi haberte dicho que no me llamaras.

Hubo un prolongado silencio. Luego se oy6 una voz suave.

—:Max? Soy Robyn.

Max se sent6, impactado por la sorpresa.

—Robyn. Hola. Perdona, creia que eras Elizabeth.

Ella se rio. Esa vieja risa familiar que tanto le gustaba.

—Supongo que ha sido la primera persona que te ha llamado.

—7Por supuesto.

—Y te llamaba para decirte lo bien que has salido en la television.

—Piensa que he estado sensacional.

Robyn volvi6 a refr. Cuatro afios se disolvieron como columnas de sal.

—Bueno, a mi si me parece que has estado sensacional. De verdad, Max. Has estado



elocuente, inteligente, honesto y creible.

—~Gracias.

—DMe he sentido muy orgullosa de ti. Tanto de ti como de Daphne. Me alegro mucho
de que le permitieras incluir tu historia en su libro. La gente necesita oir esto. Tiene que
saber que la vida no es solo lo que experimentan con los cinco sentidos. —Hizo una
larga pausa que Max no creyd necesario llenar. Luego dijo con tono melancélico—:
¢Qué pas6 con nuestro libro?

—La vida se interpuso —se apresuré a responder Max.

—Asi fue. Pero no debemos dejar que se interponga de nuevo. Somos viejos amigos.
—Max sabia que Robyn no entendia la palabra «viejos» del mismo modo que los demas.

—Lo sé. Es una pena que no nos encontraramos en Gulliver’s Bay el afio pasado.
Deberia haber hecho un mayor esfuerzo para ponerme en contacto contigo.

—;Coémo dices, Max? —Parecia desconcertada—. ; Tenias la intencién de venir?

Ahora era él quien estaba desconcertado.

—Estuve alli —dijo—. Me encontré a Daniel en el pub y le di mi niimero para que te
lo diera. Esperaba que pudiéramos cenar los tres.

Max pudo percibir su sorpresa al otro lado del teléfono; era la primera noticia que
tenia al respecto. Max supo entonces que Daniel no le habia dado su mensaje.

—Oh, Max —suspir6, con la voz cargada de pesar—. Debes de haber pensado lo peor
de mi.

—No tanto. —Se le levant6 el dnimo al darse cuenta de que al final no la habia
perdido.

—DMe habria encantado verte —declaré.

—A mi también. No te preocupes. Volveré a ir por alli.

—Lo siento mucho.

—No te disculpes.

—Me mortifica que pensaras que no queria verte. Supongo que eso es lo que Dan
queria que pensaras. —Volvi6 a suspirar, esta vez con abatimiento—. Para serte sincera,
las cosas no van muy bien entre nosotros.

Max no quiso que pareciera que se alegraba demasiado al oir eso. Asi que reprimi6 su
alegria.

—Razoén de més para que nos veamos y pueda animarte.

Ella se rio con suavidad.

—Eres un buen amigo, Max. ;jPor qué no nos hemos visto en tanto tiempo? ;Qué ha
pasado?

—Nada, Robyn. Te casaste. Eso es lo que pasa cuando la gente se casa. Es dificil
mantener una relacion cercana con una persona del sexo opuesto. Estd claro que a



Daniel no le gustaba.

—No era posesivo antes de casarnos.

—Algunas personas cambian.

—Y otras no. —Max sabia que se referia a él—. ;Has encontrado a alguien bueno con
quien compartir tu vida?

«Solo quiero compartirla contigo», era lo que Max queria decir. Pero ya lo habia dicho
antes y habian pasado cuatro afios de silencio. No iba a cometer el mismo error otra vez.

—Oh, alguna que otra novia, pero nada serio —respondi6 con indiferencia—. No creo
que sea de los que se comprometen.

—Lo seras cuando encuentres a la persona adecuada.

Max querfa gritar que ya la habia encontrado. Hizo uso de todas sus reservas de
autocontrol para contener la lengua.

—Quiero oir lo que has descubierto en los tltimos cuatro afos. ;Tienes tiempo para
contarmelo todo ahora?

—No tengo otra cosa que hacer que hablar contigo —repuso Max. Podria haber
hablado con ella todo el dia y toda la noche con mucho gusto. Toda la vida.

—Estupendo. Entonces, ;por qué viniste a Gulliver’s Bay?

—Fui para quedarme en casa de Cynthia Dash...

—iNo! —exclamé Robyn con entusiasmo.

—Vive en una casa en la finca. Y también conoci a Aubrey...

Max le cont6 todas las cosas que habia querido compartir con ella, pero que no habia
podido. El tiempo pasé y bien podrian haber retrocedido cuatro afos en el tiempo, a
antes de que Max le hubiera confesado lo que sentia, antes de que ella se hubiera
casado, antes de que la incomodidad hubiera surgido entre ellos como si fuera una
cortina de niebla. Eran dos viejos amigos, planeando su libro.

A Max le habria gustado subirse a su coche de inmediato y conducir hasta Gulliver’s
Bay, pero estaba el problema de Daniel. Robyn le habia dicho que las cosas no iban bien
entre ellos, pero no habia dado méds detalles. ;Cémo de mal estaban? ;Tanto como para
divorciarse? ;O se trataba solo de una mala racha? Los matrimonios sobrevivian a las
malas rachas. No significaba necesariamente que su matrimonio hubiera terminado.
Max sabia que mientras Daniel fuera su marido, no podria verla. No creia que ella fuera
de las que se escabullen, aunque Max habria ido con gusto a espaldas de Daniel. Tenia
que esperar a que ella le propusiera quedar. Mientras tanto, solo podian hablar por
teléfono. También tenia que esperar a que ella le llamara. No podia confiar en que
Daniel le transmitiera ningtin mensaje o le pasara el teléfono.



Robyn estaba deseando escribir el libro. Segiin le explicd, seria una novela que
discurriria en torno a la verdad, que era el viaje espiritual de Max. El nucleo del libro
(los suefios de Max, las lecturas psiquicas, la regresion y la investigacion) seria real en
tanto que todo lo demads se inventaria para crear una historia convincente. Max sabia
que Robyn le haria justicia. Le entusiasmaba la idea de trabajar juntos por fin. Después
del aluvién de apoyo que habia recibido por parte de amigos y familiares tras su
aparicion en televisién, sabia que habia mucha gente ahi fuera que queria que se les
diera una prueba de que habia vida después de la muerte. Max confiaba en que su
historia se la darfa.

En lo més recondito de su mente tenia la tumba de Rupert en Oosterbeek. Sentia
curiosidad por verla, pero también le producia cierta inseguridad, ya que seria muy
extrafo ver su propia tumba y saber que su cuerpo yacia enterrado bajo ella. Max estaba
seguro de que la dnica parte de una persona que descansaba bajo tierra era la parte
mortal y material, pero aun asi no sabia como reaccionaria. Releg6 la idea al fondo de su
mente. El Afio Nuevo llegé y pasé y los meses transcurrieron sin problemas.

Entonces el destino intercedi6 de una manera que Max jamds hubiera podido
predecir. En ese momento supo sin la mas minima duda que estaba destinado a visitar
la tumba de Rupert. Era 1994, justo cincuenta afios después de la batalla de Arnhem;
demasiada coincidencia para ignorarla. El viento en sus velas era constante e incensate;
no dejaria de soplar hasta que hubiera completado su viaje.

Desde que abandoné el ejército, Max habia servido en el cuerpo de caballeria
voluntaria Royal Wessex Yeomanry y participado durante su tiempo libre y los fines de
semana. Como jinete consumado, le habian seleccionado para competir contra Bélgica,
Francia y Holanda en la Copa Saumur, que se celebraba de forma anual desde 1970. Ese
afo, el pais anfitrién seria Holanda y tendria lugar en Rotterdam (a poca distancia de
Arnhem), durante el puente de mayo. La idea de las pruebas era que los Aliados se
divirtieran juntos. Un divertido fin de semana de carrera campo a través, salto de
obstaculos y una gran cena el sdbado por la noche. Max tenia la posibilidad de llevar a
un invitado, pero este afio no tenia a nadie. Se lo pidi6é a Daphne, pero ella estaba de
gira por Canadad, asi que decidié que ese ano irfa solo.

Max cruzoé el Canal de la Mancha en ferry hasta Calais y atraves6 Francia y Bélgica en
coche. Pensaba ir a Arnhem y Oosterbeek el domingo, después de la competicion.
Hubiera preferido no ir solo, pero ;qué otra opcién tenia? No podia desaprovechar la
oportunidad.

Max se aloj6 en un hotel de Rotterdam, donde conoci6 a los demés competidores de
su equipo, que habian sido seleccionados en las fuerzas de reserva del ejército y de la
armada, lo mismo que él. Dos de ellos habian formado parte del equipo el afio anterior



y el cuarto era nuevo. Se quedaron hasta tarde en el bar del hotel con algunos de los
competidores de los otros equipos, bebiendo cerveza y conociéndose unos a otros. El
ambiente era festivo. Estaban encantados de estar alli.

Al dia siguiente comenzo el evento. Hacia buen tiempo y un ambiente magnifico. Max
se visti6 con su uniforme y fue al encuentro de su caballo. Le dieron solo veinte minutos
para conocer a la bonita yegua castafia antes del comienzo de la fase de campo a través.
Disfrutaba del subidén de adrenalina y confiaba en su capacidad. Montaba a caballo
desde nifio y tenia un talento innato. No tendria ninguna dificultad para manejar esa
montura. Emprendié la competicion con garra y entusiasmo, decidido a dar lo mejor de
si mismo por su equipo y por su pais. Se olvidé de Robyn mientras galopaba por el
bosque y saltaba los obstaculos, pero no tardé en retornar a su mente cuando esa tarde
se abrid paso por el comedor con sus utensilios para comer. Parecia que todo el mundo
tuviera una mujer a su lado excepto él. Max estaba solo.

Nunca le habia molestado estar solo, pero ahora si. Por mucho que tratara de aceptar
la vida sin Robyn, le estaba resultando inaceptable. ;Su vida iba a estar plagada de
remordimientos y afioranzas, como suponia que habia sido la de Aubrey? ;Cual era la
leccion? ;Era tal vez parte de su propdsito recorrer este camino en solitario? Y, de ser
asi, ;como iba a sobrellevarlo?



El equipo ganador se anunci6 al final de la cena. Los britdnicos habian quedado
segundos, superados por muy poco por el equipo local. Pero la mente de Max ya se
habia apartado de la competicion y se enfocaba en Arnhem y Oosterbeek. Tenia una
extrafia sensaciéon en las entrafas, una mezcla de excitacién y nerviosismo. Una
sensacion de culminacién inminente, como si su vida se hubiera estado dirigiendo hacia
ese momento. Sabia que este viaje al lugar de la batalla y a la tumba de Rupert Dash iba
a ser muy significativo, pero no sabia por qué. Supuso que sabria la razén una vez
estuviera alli. A fin y al cabo, jcudntas veces en su vida habia aparecido la persona
adecuada en el momento oportuno? ;Cuantas veces le habian indicado que fuera a un
lugar determinado para luego descubrir que era importante? ;Cudntas veces se habia
topado, al parecer por accidente, con algtiin descubrimiento importante, como si ese
poder superior en el que creia lo hubiera puesto en su camino? No era casualidad que
estuviera en Rotterdam, a solo hora y media en coche de Arnhem.

A la mafhana siguiente, Max condujo en silencio. No puso una cinta ni escuch¢ la
radio. Queria estar tranquilo para poder escuchar sus pensamientos. Lleg6 a Oosterbeek
a ultima hora de la manana y fue derecho al Museo de las Fuerzas Aerotransportadas
de Hartenstein, que habia sido el cuartel general de la 1* Divisién Aerotransportada
durante la batalla de Arnhem. Los conservadores habian hecho un excelente trabajo
para dar vida a la batalla en las exposiciones. Max buscé en su interior una sensacién de
déja vu, pero solo sinti6 la misma fascinaciéon que cuando visité Pedrevan. Pase6 por la
Sala del Recuerdo y contempl¢ las fotografias en blanco y negro de jévenes, muchos de
ellos solo unos nifios, muertos en combate. Soldados britdnicos y polacos miraban con
seriedad desde los marcos colgados junto a sus medallas. Fue una experiencia
aleccionadora y Max se tomé su tiempo. Queria honrar el sacrificio que habian
realizado prestando toda su atencién a la exposicion. Se propuso recordar, pero se
mantuvo tan desconectado como cualquier espectador que mira al pasado.

Al final se encontr6 con los caidos del 10° Batalléon y no pudo evitar preguntarse si
Rupert conocié alguno de aquellos hombres. Una vez mds, le impresioné hasta qué
punto se borraba la memoria cuando un alma se encarnaba en una nueva vida. Las
personas que conocié cuando era Rupert Dash ahora eran anénimas para él. Mientras se



concentraba en su vida como Max Shelbourne, las personas a las que habia amado
antes, como Florence, quedaban en el olvido. Sabia que cuando por fin bajara del
escenario se reuniria con esas almas y serfa consciente de sus conexiones, pero que
mientras estuviera en el escenario, esos apegos solo le distraerian de su propdsito aqui
en caso de que fuera consciente de ellos. Y aquellas almas que habian viajado con él de
encarnaciones pasadas a esta, como miembros de la familia y tal vez Robyn, solo se
recordaban de forma inconsciente, en el calor de la familiaridad y en el vinculo que se
forja con facilidad, como si se renovara una vieja amistad mas que si se creara una
nueva.

Max se quedd pensativo después de visitar el museo. Pase6 por el pueblo que tanto
protagonismo tuvo en la batalla, aunque Rupert nunca lleg6 tan lejos, pues pasé las
ultimas veinticuatro horas de su vida luchando en el bosque y en el paramo. Nunca
antes se habia sentido tan solo, tan perdido.

Su primera escala después de abandonar Oosterbeek tenia que ser Ginkel Heath.
Habia estudiado el mapa que le dio Charlie Shaw y habia calculado que tendria que
volver a Amsterdamseweg y buscar un sitio donde aparcar. La cafeteria que habia al
otro lado de la carretera desde el paramo parecia un buen sitio y consiguié meter el
pequeno Alfa en el aparcamiento. Se aped y camind hasta el lugar del paramo en el que
Rupert habia aterrizado a media tarde del 18 de septiembre de 1944. Max sinti6 de
nuevo ese extrano cosquilleo recorrer su cuerpo y la fuerte sensacién de haber estado
alli antes. Aquel lugar apenas habia cambiado en cincuenta afios. Era como si volviera a
visitarlo, no como si lo viera por primera vez. Estaba solo, contemplandolo igual que las
réplicas de un terremoto, que subian por sus pies hasta la parte superior de su cabeza.
Se tambale6, recuperd el equilibrio y permitié que las visiones de su suefo, de su
regresion, de su profunda memoria subconsciente, afloraran con los fantasmas de
aquellos que habian muerto hacia mucho tiempo.

Pidi6 un café en la cafeteria y regresé al coche. Siguié el mapa al pie de la letra y
condujo con cautela por el camino de tierra, en direccién suroeste hacia la via férrea,
dejando Ginkel Heath a su derecha. Rupert bien podria haber tomado esta ruta a pie
mientras se dirigia a las tierras altas y boscosas al norte de Arnhem. El coche de Max no
estaba hecho para este terreno y tuvo que contener su impaciencia si queria que
continuara de una pieza. Tras unos cientos de metros, llegé a una alambrada. Mas alla
estaba la linea de ferrocarril de Amsterdam a Arnhem. El camino giraba a la izquierda y
Max también lo hizo, maldiciendo mientras los bajos del coche rozaban la tierra. Pasé
por delante de la zona de desembarco en que aterriz6 la 1° Brigada Aérea el 17 de
septiembre, el primer dia de la batalla. Parecia que poco habia cambiado en cinco
décadas. Solo habia bosques y paramos. Esto era lo tnico que Rupert habria visto



durante las dltimas veinticuatro horas de su vida. El terraplén del ferrocarril se estaba
convirtiendo en una significativa caracteristica y, cuando Max vio la alcantarilla que
pasaba por debajo, se apart6 de la via y aparcé.

El resto del trayecto lo hizo a pie, dirigiéndose hacia el noroeste por el paramo para
intentar seguir los pasos del Décimo durante la desastrosa retirada. No era dificil
imaginar el caos del aterrizaje de los planeadores de la brigada polaca al mismo tiempo
que los batallones 10° y 156° se retiraban mientras los alemanes les presionaban con
fuerza. Era el escenario de sus suefios y de su regresion y ahora ahi estaba €1, en el lugar
donde todo habia ocurrido cinco décadas atras. Max encontré Johannahoeve, la granja a
la que se dirigia Rupert aquella fatidica tarde. Todavia estaba alli, casi con toda
seguridad igual que en 1944. Ojala esas paredes pudieran hablar, pensé mientras
miraba a través de los ojos de Rupert, reviviendo sus ultimos momentos e intentando
ver lo que €l habia visto; fugaces recuerdos que iban y venian como jirones de nubes a
los que era dificil aferrarse.

Era ultima hora de la tarde cuando Max se dirigi6 al cementerio de la
Commonwealth, ubicado a las afueras de Oosterbeek. El sol era del color de las naranjas
sanguinas en un desvaido cielo azul, el aire era mas frio de repente y las sombras se
alargaban, arrastrandose por la hierba como espectros. Sabia bien dénde encontrar la
tumba de Rupert porque Charlie le habia dado indicaciones concretas. Estaba a cuatro
metros del capitan Lionel Queripel, que habia sido condecorado con la Cruz Victoria, la
mas alta y prestigiosa condecoracién al valor frente al enemigo, por haber sacrificado su
vida durante la retirada para cubrir a sus hombres mientras los obligaban a retroceder
de manera inexorable desde su posicién, que se habia vuelto imposible de mantener.

El cementerio estaba muy bien cuidado, con ordenadas hileras de ladpidas de piedra
de Portland, colocadas con esmero sobre el césped bien cortado. Se respiraba paz.

Max caminé con solemnidad entre las ldpidas hasta que encontr6 la que buscaba. Se
detuvo ante ella. Conmovido més alla de lo imaginable, ley6 las palabras:

CAPITAN
R.J. DASH
REGIMIENTO DE PARACAIDISTAS
EJERCITO DEL AIRE
19 DE SEPTIEMBRE DE 1944, 28 ANOS

BIENAVENTURADOS
LOS PUROS DE CORAZON
PORQUE ELLOS VERAN A DIOS
SAN MATEO 5:8



Max se qued6é mirando la lapida. Contempl6 la tierra e intent6 hacerse a la idea de
que los restos mortales de su anterior encarnacion yacian bajo sus pies. Intenté imaginar
que habia sido otra persona. Asaltado por una oleada de emociones, se sinti6 fragil de
repente, como una hoja al viento, llevada de una vida a otra, de una muerte a otra. Pero
entonces, esa sensacion de fragilidad se dispers6 con la misma rapidez, como la niebla
bajo la luz del sol, y entendi6 por qué habia ido alli. Comprendié lo que significaba todo
aquello y la oleada de emocién se transformé en gratitud y en un sentimiento de
seguridad y de paz. La vida, la muerte y el renacimiento no es mds que un ciclo que se
repite una y otra vez. Solo existe la muerte del cuerpo, una tras otra, mientras el alma
sigue su camino hacia la luz mayor a través de muchas encarnaciones.

Qué afortunado era de saber quién habia sido antes. Qué regalo era saber con certeza
que el verdadero «yo» no se desintegra con el cuerpo, sino que se eleva por encima del
mundo material en el que solo ha residido de manera temporal. El libro que iba a
escribir con Robyn era su propdsito en esta vida, por eso se le habia permitido ver su
encarnacién pasada y por eso se le habia guiado en cada paso del camino hasta este
punto de conocimiento. Este era su propodsito: compartir su experiencia con otros para
que pudieran saber, lo mismo que él, que no existia la muerte, solo la vida eterna.

Entonces levant6 la vista y tomo aire. Una profunda y satisfecha bocanada. Sinti6 la
energia de aquel espiritu eterno en su interior y por un momento casi se sintié flotar;
uno con todos y con todo al mismo tiempo. Un ser mas alla de los limites del tiempo y
el espacio.

Una pequena figura a lo lejos le llam¢ la atencién. Caminaba con paso decidido por la
hierba al otro extremo del cementerio. La observé durante un momento sin darse cuenta
de quién era. A medida que se acercaba, se fij6 en sus andares familiares, su larga
melena rubia, la mirada seria y preocupada de su hermoso rostro. Era Robyn.

Parpadeé. ;Podria ser ella? Parecia imposible. ;Cémo era posible que lo supiera?
Entonces record6 que le habia pedido a Daphne que viniera con él. Daphne debia de
haber hablado con Robyn y habérselo contado.

Robyn apret6 el paso cuando le vio. Su expresion estaba llena de afecto y empatia; su
sonrisa era célida, familiar e intima. Cuando lleg6 hasta él, no dijo nada, sino que se
limit6 a tomarle la mano y mirar la lapida. Ley6 las palabras y asintié despacio. Max
sabia lo que estaba pensando. No necesitaba decir nada. Le apret6 la mano. Ella le
devolvié el apretén. Permanecieron juntos, sabiendo que esto era solo el principio, pues
tenian un importante trabajo que hacer.

—¢Y Daniel? —pregunt6 cuando por fin hablo.



Robyn no apartd los ojos de la 1apida.

—Se acabd, Max —dijo.

—Entiendo.

—No funcioné. Nunca debi casarme con él.

—Estoy de acuerdo —convino Max.

Robyn se gird y le rode¢ la cintura con los brazos, apoyando la cabeza en su pecho.

—Ahora estoy aqui —dijo con un profundo suspiro de satisfaccion—. Y no voy a ir a
ninguna parte.

Max la abrazé y la estrech6 contra si.

—Bien, porque no dejaré que te escapes por segunda vez.

Ella levanto6 la cabeza y sonrio.

—He sido una tonta —repuso—. Pero ya no lo soy. —Ahuec6 una mano en su mejilla
y su tierna mirada hizo que a Max le ardiera el cuerpo de deseo—. ;Recuerdas cuando
me besaste en la cueva?

—¢Coémo podria olvidarlo?

—:;Me besaras asi otra vez?

Max sonrié. Enmarcé su rostro con las manos, la mir6 fijamente a los ojos y acercé los
labios. Esta vez Robyn no se aparto.

Habia una persona a quien Max necesitaba escribir: Florence. Durante el afio y medio
transcurrido desde su visita a Arnhem habia pensado mucho en escribirle y cada vez
que tomaba papel y boligrafo cambiaba de opinién. ;Qué pensaria ella? Su afirmacién
era estrafalaria. También podria ser una falta de tacto y de sensibilidad; al fin y al cabo,
afirmaba ser la reencarnacion de su marido. ;Y si ella era como Elizabeth? ;Y si le
parecia una tonteria? ;De verdad era sensato molestar a una mujer que ahora tendria
mas de setenta anos? ;Era necesario?

Por otro lado, ;y si no era como Elizabeth? ;Y si eso le daba paz? Max decidi6 dar el
paso. Escribiria a su hija, Mary Alice, y dejaria la decisién a su criterio; a fin de cuentas,
Max no tenia ni idea de cudl era el estado de salud de Florence. Cynthia le habia dado
su direccion en Australia. Si Mary Alice decidia no darle la carta, que asi fuera. Esa seria
la forma que tendria el universo de decirle que Florence no estaba destinada a leerla.

Max sacé un papel y una pluma y comenz6 a escribir.

Querida sefiora Leveson: Permita que me presente...



Sur de Australia, diciembre de 1995

Florence dej6 la copa de vino. Sali6 de la bafiera, se secé con una toalla y se puso una
bata. Luego se acercé a la mesilla de noche y abri6 el cajon. Dentro habia una caja de
carton. Se sent6 en la cama, apoy¢ la caja en sus rodillas y levant6 la tapa. Dentro
estaban los pocos recuerdos que habia guardado de Rupert. Entre otras cosas, habia
cartas atadas con una cinta, sus placas de identificacién del ejército, su preciada Leica,
un pafiuelo de seda que atn olia a él, sus gemelos favoritos, el libro de bolsillo de E!
gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald y un poema. Sacé el poema. Con el corazén acelerado,
ley6 las palabras que habia leido mil veces. Las palabras que habia envuelto en mil
deseos. Las palabras que tanto habian significado.

Espérame y volveré.

Espérame sin desesperar.

Espera cuando los negros nubarrones
de tristeza te hayan de llenar.

Espera cuando la nieve caiga.

Espera en el calor del verano.

Espera cuando todos dejen de esperar
y se olvide el pasado.

Espera aunque del frente

las cartas dejen de llegar.

Espera aun cuando todos

se cansen de esperar.

Ella habia esperado esto durante cincuenta y un afios.

Max estaba dormido en la cama cuando son¢ el teléfono. Tardé un momento en darse
cuenta de que no era un suefo, que el teléfono estaba sonando de verdad. Alargé la
mano y encendidé la luz. Buscé a tientas el auricular, ya que tenia los ojos medio
cerrados por el resplandor, y descolgé.



—;Hola? —murmur6.

Hubo una larga pausa. Luego, el sonido lejano de una voz que no reconocia,
crepitando en la linea. El presentimiento de que la persona que llamaba era importante
lo puso en estado de alerta.

—Hola, Max. Soy Florence Leveson desde Australia.

Max se incorpord. El corazén le dio un enorme vuelco en el pecho.

—Hola, sefiora Leveson. Me alegro de oirla —djijo.

—Estoy segura de que es una sorpresa. —Se rio entre dientes.

—S54, si, lo es. Es una gran sorpresa.

Otra pausa. El corazén de Max latia ahora con mas fuerza.

—¢Haria algo por mi, Max? —dijo por fin con voz suave.

—Por supuesto —respondié—. Lo que quiera.

—Hableme de cualquier cosa. Me gustaria mucho oir su voz.



Epilogo

Era una fria mahana de enero. La nieve cubria el suelo del jardin de la nueva casa de
Max. La que habia terminado justo antes de Navidad. Era una vieja casa de campo no
lejos de The Mariners en Gulliver’s Bay, con vigas de madera en los techos y una
escalera ladeada. Necesitaba una mano de pintura y un cambio de alfombra. Parecia
que no habian tocado el lugar desde los afios sesenta, pero ya parecia un hogar. Tenia
grandes chimeneas, robustas librerias y mucho encanto. En las paredes habia colgadas
muchas de las fotografias enmarcadas de Max, porque ahora ya no compraba casas,
sino que hacia fotografias. ;Quién dijo que los fotégrafos no ganaban dinero?

Lo mas importante era que en su casa estaba Robyn.

Cuando Max baj6 a desayunar, ella estaba en la mesa de la cocina en pijama, con el
pelo despeinado cayéndole sobre los hombros de cualquier manera. Tenia una taza de
té y una tostada con mermelada delante.

—Acaba de llegar esto para ti —dijo tendiéndole un paquete—. ;Quieres mi especial
de huevos revueltos y salmén ahumado?

—No tienes ni que preguntarlo —repuso Max, abrazandola por detrds y besandola en
la mejilla. Le puso una mano en la barriga—. ;Cémo estd el peque?

Robyn se rio con suavidad. Solo estaba embarazada de tres meses y adn tenia el
vientre plano.

—Creciendo despacio —respondi6, poniendo la mano sobre la de é1.

Max respir6 su aroma y suspiré de satisfaccion.

—¢:Volvemos a la cama? —murmurd, levantandole el cabello y acaricidndole el cuello.

Robyn solt6 una risita al sentir la aspereza de su incipiente barba.

—No tienes ni que preguntarlo. —Le puso una mano en la mejilla—. Pero tal vez
quieras ver esto primero.

Max mir6 el paquete.

—Es de Australia —dijo al tiempo que se sentaba en la silla.

Robyn dej6 su tostada y observé mientras Max cortaba el papel marrén con un
cuchillo. Dentro habia una caja negra. Parecia antigua, como una reliquia.

Max casi no se atrevia a respirar. Sabia que era de Florence.

—iVamos, 4brela! El suspense me estd matando —dijo Robyn.

Max levant¢ la tapa. Dentro habia una petaca de plata, deslustrada por el tiempo. En el



lateral estaban grabadas las iniciales R. J. D. Dentro de la caja habia un poema.

Espérame y volveré.

Espérame sin desesperar.

Espera cuando los negros nubarrones
de tristeza te hayan de llenar.

Espera cuando la nieve caiga.

Espera en el calor del verano.

Espera cuando todos dejen de esperar
y se olvide el pasado.

Espera aunque del frente

las cartas dejen de llegar.

Espera aun cuando todos

se cansen de esperar.

Espérame y volveré.

No prestes oidos a quienes

prestos a decirte estén

que la espera en vano es.

Aunque mi familia

por muerta me dé.

Aungue mis amigos a toda esperanza renuncien
y de nuevo en el hogar

alcen sus copas y en mi memoria brinden,
sumidos en el silencio y el dolor, has de esperar.
Y cuando beban de sus copas,

la tuya no has de vaciar.

Esperame y volveré

de las fauces de la misma muerte.
Que los amigos que no esperaron
piensen que solo fue suerte.
Aquellos que no esperaron

jamds entenderdn que fue tu espera
la que me salvé en la guerra.

Mas solo tii y yo sabremos

la razoén de que sobreviviera:

que ti supiste esperar



cuando nadie mdas lo hizo.

Konstantin Simonov



Nota de la autora

EsPERAME es una novela basada en la historia real de Simon Jacobs. En torno a esta
historia real he creado una obra de ficcion. Pensamos que a nuestros lectores les
gustaria saber qué es real y qué no lo es.

Simon y yo somos viejos amigos de la familia. Nos conocemos desde que éramos
nifos. Pero no fue hasta principios de los afios noventa cuando nuestra amistad crecié
de verdad hasta convertirse en una amistad independiente. Yo acababa de terminar la
universidad y estaba trabajando en una tienda de Bond Street. Llevaba unos cuatro afios
sin ver a Simon cuando entr6 sin avisar. Me encant6 verle y decidimos cenar juntos esa
noche. Nada mads sentarnos, empezamos a hablar de temas esotéricos. Nunca antes
habiamos hablado de nuestras pesadillas recurrentes, de ver espiritus y otras
experiencias paranormales, y fue emocionante. jEso es lo que pasa cuando se juntan dos
mentes afines! Estuvimos en la mesa, hablando sin parar, hasta bien pasada la
medianoche. Creo que los camareros se sintieron aliviados cuando por fin pagamos la
cuenta y nos fuimos.

No recuerdo exactamente cuando me hablé Simon de su investigacién sobre su vida
pasada, pero si recuerdo que me fasciné. Sin embargo, en ningin momento se me
ocurri6 escribirla. Simon apareci6 en el programa This Morning de Richard y Judy con
Judy Hall para hablar de su extraordinaria historia, que Judy habia incluido en su libro
Deja Who?: A New Look at Past Lives, concedié varias entrevistas a la prensa y rod6 un
documental sobre vidas pasadas para el Canal 5 de television. Mientras tanto, yo
escribia una novela al afio. Con cada libro que escribia, me adentraba maés en lo
paranormal. Al principio me alejaba de los espiritus, pues temia que los lectores
pensaran que estaba loca, pero cuando tenia ya nueve afios de carrera decidi mostrar mi
verdadera cara. Un misterio en Italin, de 2009, fue mi primer libro abiertamente
sobrenatural. Al volver la vista atrds siento que los caminos paralelos que Simon y yo
estdbamos recorriendo se estaban uniendo poco a poco.

En otofno de 2020 acababa de publicar mi vigésima novela. Simon me llamé y me dijo:
«Tengo una idea que quiero comentar contigo». Me dirigi a su casa, en la que vive con
su mujer y sus hijos, con la extrafa sensacion de que me aguardaba mi destino. Cada
semana recibo correos electrénicos de gente que me propone que escriba sus historias.
Siempre me niego porque prefiero escribir las mias. Sin embargo, cuando Simon me
propuso que escribiera la suya y me ensefid la caja que contenia su investigacién



(diarios, cartas, memorias, libros) no lo dudé. Parecia lo correcto. También parecia que,
de una manera espeluznante, estaba predestinada.

La historia de Simon es el nicleo de la novela y es la verdad. Sus pesadillas infantiles
en medio de una horrible batalla; su encuentro con una médium que le dijo que esos
suefios eran en realidad recuerdos de vidas pasadas y que algtin dia escribiria un libro
sobre ello porque ese era su propdsito en esta vida; su regresion a esa batalla, donde le
dijeron que las almas a menudo se reencarnan en su linea familiar, y su posterior
investigacion. Esas cosas ocurrieron de verdad.

Simon descubri6 en un libro sobre su familia que Myles Henry, un primo de su abuela
paterna, muri6 en Arnhem en septiembre de 1944. Myles Henry era el tinico nombre del
arbol genealégico que podia relacionarse con el suefio y la regresiéon de Simon. Myles
estaba casado con Pamela y tenian una hija, llamada Carolyn-Anne. Cuando Simon fue
a investigar sobre Myles al Museo Imperial de la Guerra, fue en el libro The Tenth, A
Record of the 10th Battalion, the Parachute Regiment, del comandante R. Brammall, donde
encontro el relato de un testigo, escrito por el sargento mayor de compania Grainger,
que describe con detalle los momentos previos a la muerte del capitdn Myles Henry. Esa
descripcion coincidia de forma exacta con los suefios de Simon y con su regresion.

Cuando acepté escribir este libro, le dije a Simon que solo podria hacerlo si los
personajes eran ficticios. No podia escribir sobre alguien que conociera. Simon estuvo
completamente de acuerdo. Lo importante era mantener la integridad de su viaje
espiritual, porque el mensaje tenia que ser claro y honesto: no morimos, simplemente
pasamos a otra dimensién, y algunos volvemos, como Simon. Por lo tanto, teji una
historia en torno a las experiencias de Simon, dando rienda suelta a mi imaginacion.

Pamela escribié unas memorias que me ayudaron a dar vida a la historia de amor de
Myles y ella por medio de los personajes de Rupert Dash y Florence Lightfoot. El libro
de Pamela es fascinante, estd muy bien escrito y esta repleto de maravillosas y
variopintas historias sobre la vida durante la guerra. El poema Espérame se incluy6
después de que se enterara de que Myles habia muerto en Arnhem. jEl hormigueo que
senti al leerlo me dijo que tenia que ser el titulo de esta novela! Me he cefiido mucho a la
historia de Pamela, pero Florence es una invencién, al igual que todos los personajes.
No existe Gulliver’s Bay, The Mariners ni Pedrevan Park. Todos ellos brotaron en mi
imaginaciéon y me proporcionaron un mundo en el que ambientar la historia de Myles.

La idea de la petaca de plata con cohac surgié al comentar la historia con Simon.
Myles tenia una petaca y se menciona en la carta de Harry Dicken (Charlie Shaw en
nuestro libro), pero yo le he otorgado una mayor relevancia. Pamela no se la envi6 a
Simon, como tampoco le envié el poema. Sin embargo, le telefoneé desde su casa en
Nueva Zelanda después de recibir su carta y le pidié que hablara para poder oir su voz.



Tardo seis meses en escribir un libro. Espérame me llevé dos. Nunca me habia sentido
tan inspirada. Las palabras acudian a mi tan deprisa que mis dedos no daban abasto.
Ha sido una experiencia esclarecedora y un privilegio que me hayan confiado la historia
de Simon para compartirla con un publico mas amplio.

Algunos la leerdn como pura ficcién y, en ese caso, esperamos que la disfruten. Otros
la leerd&n como una verdad envuelta en ficciébn, en cuyo caso esperamos que
profundicen en su comprension del propésito del alma.

Por dltimo, no tengo palabras para expresar lo divertido que ha sido escribir un libro
con otra persona. Simon y yo hemos compartido este proyecto desde el principio.
Escribir suele ser una ocupacién muy solitaria, pero trabajar juntos ha hecho que nunca
me sintiera sola. Simon ha estado constantemente al otro lado del teléfono mientras yo
le bombardeaba a diario con preguntas. No puedo agradecerle lo suficiente que me
haya confiado esta historia tan personal. Espero haberle hecho justicia.

También quiero dar las gracias a la mujer de Simon, Lisa, y a mi marido, Sebag, por su
apoyo, entusiasmo e interés.
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