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24 de diciembre, Dunstan House, 1828
Una vez más, Ezra escuchó aquel grito desgarrador hacer eco en el castillo. Su madre le chistó para que le hiciera caso y el chico se dio la vuelta hacia ella al instante.
—Corre, súbelo —le dijo en gaélico escocés, tendiéndole una jarra llena de agua humeante—. La señora no aguantará mucho más.
—¿Qué le va a pasar? —preguntó él.
—No tiene buena pinta —contestó Elea. Tenía el delantal manchado de grasa y la frente sudada; su pelo castaño oscuro parecía negro en las sienes—. Tendremos que estar preparados.
—¿Para cavar otra tumba? —Su madre le dio un manotazo en el hombro—. ¿Qué?
—Sé más sensible, hijo. Esas pobres criaturas no tenían culpa de nada.
—El conde no las quería, de todas formas —rumió él—. Mamá, ¿crees que la condesa va a dar a luz a otra Arpía? ¿O, de nuevo, serán dos?
—No llames así a tus hermanas.
Ezra se habría cruzado de brazos de no haber estado sujetando la jarra.
—No son mis hermanas.
—Puedes negarlo mil veces y mil veces será mentira. Suenas tonto, y no he criado a un hijo tonto.
—La última vez que dije que eran mis hermanas, el conde me dio una bofetada —masculló el chico—. Ni siquiera se quitó los sellos de los dedos.
Elea le agarró de las orejas y le obligó a agachar la cabeza para depositar un beso entre el cabello despeinado, del mismo color que el suyo.
—Él puede engañarse lo que quiera. Nosotros no somos nobles, mo leanabh. Al contrario que ellos, no vivimos en castillos de mentiras.
—Porque no tenemos casa —bufó el niño.
—Aquí, entre tú y yo —murmuró ella, colocando una mano en su pecho—, no habrá medias verdades. Eres hijo mío y de tu padre. Ellas son tus hermanas. Acéptalo ya, o vivirás toda la vida luchando contra una roca inamovible. En lugar de ello, enfoca tu esfuerzo en una misión más útil, como en ser feliz.
A menudo olvidaba lo lista que era su madre. Sonaba tan sabia como la institutriz de las Arpías. Lo sabía, porque su padre lo obligaba a sentarse en el pasillo junto a su cuarto para que escuchase sus clases. Eso sí, sin compartir un espacio propio. Como un perro pulgoso a las puertas de una gran propiedad. No se le permitía entrar, tampoco huir. Acabaría sacrificado cuando ya no fuese necesario.
Y temía que, tras esa noche, a su padre de repente le pareciese inútil. O, al contrario, imprescindible.
No sabía qué perspectiva era peor.
—Sube también esto —le dijo Eleanor a continuación, tendiéndole una botella de licor—. No bebas, eh. Lo sabré.
—¿Para quién es?
—Para la condesa. O para el conde. —Hizo una pausa—. O para el doctor.
—No me gusta ese hombre —gruñó Ezra—. Todos los matasanos son unos…
—Cuida esa lengua, mo leanabh. Un día, cuando tengas una esposa que ames y vaya a dar a luz a tu hijo, rogarás que haya un buen “matasanos” junto a su cama.
—No voy a casarme nunca —dijo el chico, cortante—. Ni voy a tener hijos. ¡Jamás!
—Nunca digas…
Un nuevo grito partió la frase en dos. Ambos levantaron la cabeza y, rápida, Elea empujó a su hijo hacia la puerta de la cocina.
—¡Date prisa!
Ezra corrió con las manos ocupadas. No dejó de hacerlo hasta el piso más alto. Al contrario que en la planta baja, el pasillo de las dependencias de los condes rebosaba de actividad. Los criados iban y venían sin descanso y cuatro chicas estaban arrodilladas junto a una puerta, rezando. Solo Dahlia, de la misma edad que Ezra, abrió los ojos y giró la cabeza hacia él cuando llegó.
—Ábreme la puerta —le pidió el niño en voz baja.
—Ábretela tú —masculló Begonia sin levantar los párpados ni mover un músculo—. No somos tus criadas, piojoso.
—Te abriré, Woodburn, pero van a echarte —le advirtió Dahlia, alzándose—. Amaryllis está dentro con mamá.
Ezra intentó disimular el escalofrío que le recorrió. Al contrario que su padre, su (medio) hermana mayor nunca le había puesto un dedo encima. De hecho, jamás le había tocado. Pero no era necesario para demostrarle lo intenso que era el odio que le profesaba. Visceral e inamovible. Era la reina de las Arpías, un ser tan anguloso y retorcido como un monstruo de leyenda. “Es digna hija de su padre”, pensó Ezra al entrar.
Nunca antes había estado en los aposentos de la condesa de Northum. El aire olía a hierro, las cortinas estaban cerradas, el viento implacable silbaba contra los postigos. En la cama, la condesa se retorcía de dolor con un camisón blanco y las piernas abiertas. Las sábanas entre ellas estaban empapadas. De sangre, sudor, orina. Ezra arrugó la nariz. El doctor tenía una mano entre ellas y mala cara. La camisa arremangada hasta los codos no había impedido que se le manchara la ropa igual que todo lo demás.
Eso sintió Ezra: suciedad. En todas partes. Pero en especial en la mirada del conde y de Amaryllis, que le miraron al mismo tiempo. Uno, junto a la ventana. Los brazos tras la espalda encorvada y el pelo cano brillante. Estaba vestido a la perfección, sin un mechón fuera de su sitio. Aunque el rostro era severo, permanecía tranquilo. Nadie diría que le importase lo más mínimo el destino de su esposa, retorciéndose de angustia en aquella enorme cama.
Y luego estaba Amaryllis. Sentada en el borde del colchón, con la mano de su madre bien aferrada entre las suyas. Tenía diecinueve años. Ya estaba casada. Eso no le había impedido subirse a un caballo y galopar a una velocidad endiablada desde su casa hasta allí en cuanto le habían dado aviso de la situación de su madre.
Shaun, el encargado de las cuadras, había tenido que sacrificar al caballo esa misma mañana. A nadie le había extrañado. Todos sabían que a la primogénita de los MacLeod no le importaba nada más que Lillian y su apellido.
—¿Qué haces aquí, bastardo? —le espetó—. ¡Fuera! ¡Ya!
—Vengo a traer esto —replicó Ezra con voz trémula. La condesa gruñó algo ininteligible al oírle—. Mi madre ha dicho que ayudaría. Es agua hervida con jabón y…
—¡Acerca eso aquí!
Hizo caso al doctor. Amaryllis no protestó más. Ezra le dio la jarra, que el médico usó para lavarse las manos, primero, y a su paciente, después.
A pesar de su curiosidad, el chico no se fijó en lo que hacía. Tenía nueve años. No le interesaba mirar el cuerpo de esa mujer, por mucha mujer que fuera, así que apartó la vista y la mantuvo clavada en el suelo. Las damas no le habían dado más que dolores de cabeza. Exceptuando a su madre (y a Mary, la nieta de Grace, el ama de llaves, que le había regalado un beso el verano pasado), todas eran idiotas.
—¿Es whisky? —Ezra asintió y el doctor le arrebató la botella para beber a morro un largo trago—. Y es bueno. Gracias, chico. Ahora, ¿podrías ayudarme? Acércame ese rollo de tela que ves ahí, sobre la cómoda. Es donde está mi instrumental. —Él volvió a asentir y obedeció, raudo—. Ahora dale esto a la señora. Lo que voy a hacer a continuación le va a doler, qué más que lo amortigüemos.
Le había devuelto el whisky. Ezra se giró hacia la condesa y se acercó con temor a ella. La mujer entreabrió los párpados. Tenía la mirada cubierta de niebla. Balbuceó algo. El niño no la entendió.
La condesa siempre lo había ignorado, solo que desde que había perdido a las gemelas, había algo en su cabeza que había cambiado. A menudo se comportaba como una niña sin razón. Inocente y absurda. A Ezra le daba lástima. Aun así, había aprendido a no demostrarlo. Amaryllis había ordenado dejarlo sin comer durante tres días en la última ocasión en que había reflejado compasión por ella.
“Mi madre no es débil” le espetó. “Incluso muerta, es y será más fuerte que tú”.
En esa ocasión, Ezra en su fuero interno le dio la razón a su hermana. Solo una persona extremadamente fuerte soportaría estar casada con ese hombre, haber dado a luz a un buen puñado de monstruitas y estar a las puertas de entregar al mundo una más, y eso sin protestar.
—Me ha dicho el doctor que es bueno que beba —murmuró Ezra.
No sabía si la condesa lo había entendido. Lo dijo más por Amaryllis, que lo seguía con la mirada, al otro lado de la cama, que por la señora del castillo.
Ezra inclinó la botella y acercó la boquilla a los labios secos de Lillian. Ella se alzó lo justo para que el whisky bajase por su garganta.
Pareció que le gustaba. Cuando Ezra fue a retirar el licor, protestó para que le diera más.
—Ten cuidado, patán —dijo entre dientes Amaryllis—. Sé delicado. Y después de que haya bebido, lárgate y no regreses.
En ese momento, el médico hizo algo. Ezra no supo el qué, pero provocó que Lillian soltase un nuevo grito. Estiró el brazo y, con una fuerza casi sobrehumana, agarró el de Ezra. El chico fue incapaz de moverse.
—Viene de nalgas —anunció el médico. Sonaba preocupado. Desde su posición, Ezra no supo qué vio entre las piernas de la condesa, pero provocó que el hombre tragase saliva y se volviese hacia el conde. No se había movido de la ventana—. Milord, su mujer podría…
—Sácalo. Sea como sea.
De reojo, Ezra notó cómo Amaryllis se tensaba. Lillian alargó la otra mano para aferrar a su hija con la misma fuerza con la que le retenía a él.
—¡Sácalo! —chilló, casi enfurecida—. ¡Sácalo, sácalo, sácalo!
Ezra no podía moverse, no podía no escuchar, así que se permitiría al menos dejar de ser testigo de lo que ocurriría a continuación. Cerró los ojos con fuerza.
El coro fue desgarrador y caótico. Se solaparon los gritos de desesperación, los alaridos de pena, los juramentos del médico, la retahíla de palabras de amor de una hija hacia su madre.
Y la canción final: el llanto de una criatura.
Ezra abrió un solo ojo. El médico sostenía a un bebé arrugado y moreno con el pelo arremolinado por una sustancia grasa. Tenía sangre y un cordón que todavía lo unía a su madre. El conde se giró desde la ventana.
—¡Es fuerte, milord! Al contrario que las gemelas, sobrevivirá.
El hombre dio un paso.
—¿Y qué es?
—Una niña, milord.
Tras unas cuantas zancadas, el conde abandonó la estancia.
Excepto por el lloriqueo de la recién nacida, el dormitorio se sumió en un terco silencio tras su marcha.
—Madre —pronunció al fin Amaryllis, en un tono dulce y atento—, ¿desea verla?
La mujer, exhausta, asintió a duras penas. La niebla de su mirada se había transformado en una lluvia mansa.
—Una vez —dijo después.
El doctor cortó el cordón. Acercó la niña a su madre. Lillian no soltó a Ezra y a Amaryllis, aunque el chico notó que la intensidad con que le agarraba empezaba a desgastarse.
—¿La ve bien, milady? —preguntó con voz queda el médico.
—Sí —balbuceó esta—. He tenido… otra flor.
—¿Cómo la quiere llamar, madre?
Lillian gruñó algo. Su hija tuvo que repetírselo.
—Heather —se la entendió—. Florecía el brezo… cuando…
Se calló. La recién nacida volvió a romper a llorar. Ezra sintió envidia. Él también quería hacerlo, desahogarse sin que nadie lo culpase y lo acusara de ser frágil.
Pero tenía nueve años y lo era. Había días como ese en que le dominaban las ganas de echarse a llorar en los brazos de su propia madre.
—La condesa está muy débil, milady —le informó el doctor a Amaryllis—. Me temo que ha perdido mucha sangre. Es posible que no supere esta no…
—Cállese —le ordenó la joven. A pesar de doblarle en edad, el médico enmudeció al instante—. Entrégueme a la niña y lárguese con este. Y tú —Ezra alzó la cabeza; sabía por el tono venenoso que se refería a él—, dile a mis hermanas que entren. Hay que despedirse de mamá.
Iba a obedecer de inmediato (tenía las mismas ganas que Amaryllis de perderla de vista), pero un quejido se lo impidió.
—Ezra.
La condesa le apretó una sola vez el brazo.
—¿S-sí?
—Dile… a tu madre… —La voz se fue apagando—, dile… que lo siento.
A pesar de no estar manchado de sangre, Ezra se sintió sucio al salir de la habitación. El brazo todavía le dolía con la fuerza con que le había agarrado aquella mujer moribunda.
Como hacían los mayores, tenía ganas de probar el whisky que le había dado su madre. Sin embargo, lo dejó con cuidado en el suelo del pasillo. Le temblaban tanto las manos que temió volcarlo sobre la alfombra.
Begonia y Camellia seguían rezando, pero Dahlia se había sentado en el suelo y se entretenía jugando con una gatita gris minúscula.
—Amaryllis me ha pedido que entréis —les informó Ezra—. La condesa no se encuentra bien.
No hizo falta nada más. Ezra se quedó solo en el pasillo. Los criados también se habían marchado; imaginó que, al salir, el conde de Northum los había despachado a todos.
Bajó las escaleras hasta la cocina. Su madre charlaba con sus compañeras; normalmente la trataban con fría cortesía, incluso desdén, pero en ese momento todas hablaban aceleradas del acontecimiento del día.
—Mamá, ha sido…
—Otra niña, lo sé. —Sonó triste—. ¿Qué ha pasado? Ven. Tienes mala cara.
—Ha sido horrible —se quejó Ezra—. Mamá, ¿también sufriste así cuando me tuviste?
—Una barbaridad, aunque fue más rápido. —Se acercó a él y le abrazó. Cambió al gaélico escocés y bajó la voz, instintiva—. ¿Estás así porque te has asustado, mo leanabh?
—No… Sí. Bueno. —Carraspeó—. Al final, me ha pedido que te dijera algo —susurró contra sus ropas, todavía abrazado a ella—. La condesa.
—¿Ah, sí?
—Me ha dicho que “lo sentía”.
Notó cómo su madre tragaba saliva.
—Ya veo. —Percibió después el roce de sus labios sobre el pelo. Otro beso cariñoso—. Ven, te daré un poco de vino caliente.
—Pero si tú nunca me dejas…
—Es Navidad. —Le sonrió su madre—. Vamos a brindar. La llegada de una nueva vida siempre es una buena noticia. Seguro que a partir de ahora en el castillo todo irá a mejor.
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23 de diciembre, Dunstan House, 1846
—Más a la izquierda.
—¿Ahí?
—A la izquierda. Así… un poco más.
—¡Por Dios, querida! Decídete. Nunca me había costado tanto meterla.
Notó el manotazo de Alisa contra una de sus botas de piel.
—¡Sería más fácil si me obedecieras!
—Ya sabes que lo hago. En la alcoba, fuera de ella… —Ezra giró la cabeza por encima del hombro y le guiñó un ojo desde las alturas—. Aunque soy un buen soldado, preciso de instrucciones muy detalladas para contentar los deseos de mi esposa.
Alisa, todavía sujetando la escalera junto al árbol de Navidad, puso los ojos en blanco.
—Déjate de boberías y concéntrate. Es una bola de cristal importada desde Alemania. ¡Vale más que tú!
—Eso no lo dudo.
—Escúchame, ¿quieres? Ponla un poco más a la izquierda.
Ezra obedeció y soltó un suspiro.
—¿Este adorno era el último? Hazme feliz como la temporada pasada y dime que sí.
—Falta la estrella en lo alto. Llenaría también el árbol de velas, tal como hace la familia real, pero con Evelyn y Cora por aquí cerca, estoy segura de que el abeto se incendiaría en un minuto.
—No les eches la culpa, es cosa tuya. Siempre te rodeas de damas peligrosas, querida.
—Te recuerdo que Cora es tan ahijada tuya como mía —replicó Alisa—. Y la primogénita de tu mejor amigo.
—Y mi mejor amiga. —Ezra colocó por fin la bola en la rama y se agachó para recoger la estrella que le tendía su mujer—. Espero que el que viene en camino se parezca más a ella y nos dé a todos un poco de respiro.
—¿Crees que Cora no se parece a Hope?
—Es una monada, pero tiene los ojos de su padre —respondió enseguida Ezra—. Cada vez que se ríe de esa forma maligna, siento escalofríos.
—Es aguerrida y valiente —añadió Alisa con cariño—. Es clavada a Hope.
Ezra percibió el matiz melancólico bajo esa tierna apreciación. Enganchó la estrella a una rama cualquiera y se apresuró a bajar de la escalera.
—Ah, no, querido, ¡ahí no la dej…!
La abrazó en cuanto puso un pie en el último peldaño. Notó cómo el cuerpo de Alisa, tenso por la sorpresa, se relajaba poco a poco entre sus brazos.
—Ya lo sabes —le susurró él al oído—. Puedo regalarte lo que deseas. Cuando lo decidas, se hará.
Alisa asintió contra su hombro.
—El médico… vendrá con los demás —dijo al mismo volumen—. Es bueno. Dicen que es especialista en mujeres.
—Anda, como yo. —Alisa le pellizcó el trasero y Ezra se rio sin llegar a soltarla—. Sé que no quieres que los demás lo sepan, querida, pero no tienes nada de lo que avergonzarte.
—Ya lo sé —murmuró ella—. Se lo diré a las chicas estas Navidades. Lo que hemos decidido. Que, si la opinión del doctor no es favorable, el año que viene…
—Te daré un hijo de una manera o de otra —completó Ezra—. Visitaremos todos los orfanatos de Inglaterra si hace falta. Quiero regalarte una familia, mo blanrigh.
Alisa se separó de él y frunció el ceño.
—Ya tengo una familia, patán. Tú eres la mía. Contigo, me basta.
Ezra se inclinó para besarla, dispuesto a tratar de convencerla de que el árbol estaba bien tal como estaba y arrastrarla a su dormitorio antes de que llegaran los demás.
El problema fue que los invitados, como siempre, aparecieron mucho antes de lo esperado.
—Joyeuses fêtes, chers! ¡Oh, qué árbol tan hermoso!
Evelyn, cerrando la puerta de un movimiento, corrió después hasta ellos y abrazó a Ezra y Alisa, todavía enredados en el suyo propio.
—Bienvenida, señorita Boulanger. Es un placer verla tan pronto.
—¡Gracias, conde! El placer es mío; ¡vuestro castillo está resplandeciente! Estas serán las mejores Navidades de mi vida, ¡lo presiento!
—Con esos vaticinios de bruja, ¿qué te crees ahora, mi tía? —Pero Alisa se inclinó y depositó un beso afectuoso en la mejilla de su amiga—. ¿Y los demás?
—Estarán descendiendo de los carruajes —dijo Evelyn, jadeando por la carrera. Todavía llevaba puesto el abrigo y el sombrero. Una sombra de baba le manchaba el hombro de la chaquetilla, probablemente por culpa de Cora—. Oh, ¡qué curioso!, ¿la estrella del árbol debería ir ahí?
—Por supuesto —respondió Ezra—. ¿Te gusta? Es idea mía.
—Es diferente —apreció Evelyn—. Me gusta lo diferente.
—La estrella no irá ahí —replicó (y casi gruñó) Alisa—. Ezra estaba tratando de sacarme de quicio.
—Mi deporte favorito —dijo él, guiñando un ojo en dirección a Evelyn, que soltó una risa franca.
—Y Hezzy, ¿dónde está? ¡Me muero de ganas de verla!
—Debe seguir escribiendo en sus aposentos.
—Desde que terminó la temporada, mi hermana Heather no deja de garabatear sonetos que no enseña a nadie —explicó Ezra—. ¿De qué descerebrado se habrá enamorado la pobre?
—Si fuera un descerebrado que yo conociese, ya me lo habría contado —respondió Evelyn con seguridad—. Quizá solo escriba sobre el ímpetu de las olas y la melancólica caída de la nieve en invierno, ya sabéis. Como una sensible señorita de bien.
Ezra cabeceó.
—No dejo de rodearme de mujeres intensas; un día yo mismo acabaré citando a Byron y desmayándome en mitad del teatro.
—Oh, ¿pretende burlarse del sexo femenino? Un día tendrá una hija, MacLeod —Le señaló risueña Evelyn—, y estoy segura de que el destino le enviará una damisela caprichosa y presumida que no le dejará dormir.
—Ay, no, ¿otra más?
Alisa le dio a su marido un manotazo en el hombro, lo que hizo reír a sus amigos. Y, en ese instante, la puerta del comedor se abrió de nuevo.
Brooks, cargando con una niña de un año y medio, se hizo a un lado y sujetó el pomo para que su jefe y la mujer de este pudieran pasar. Cayden sujetaba a Hope de un brazo mientras que la pintora avanzaba lenta, ayudada por él y un bastón.
Su embarazo de ocho meses era muy evidente; la pobre caminaba a duras penas, pero eso no le impidió sonreír de oreja a oreja al ver a sus amigas y llamarlas con un gesto.
—¿La condesa de Northum se dignará a venir a darle un abrazo a esta pobre coja?
—Te daré todos los que quieras. —Alisa fue rápida hasta allí, seguida de cerca por Evelyn, que no pudo evitar unirse al abrazo colectivo con un gritito entusiasmado—. ¡Aunque casi no puedo hacerlo! Mírate, estás a punto de explotar.
—Vaya, amiga, gracias.
—Tengo la sensación de que este segundo bebé ocupa más que Cora, ¿es posible?
—A lo mejor vienen dos en lugar de uno…
—Que el cielo no te oiga, pajarillo. Dudo que sobreviviéramos un año más de ser así —dijo Cayden en voz baja. Sus ojeras eran muy obvias, aunque el cansancio se aplacó un poco cuando Ezra se acercó para pasarle un brazo por los hombros—. Cora ya requiere más de mi tiempo que la empresa que fundé.
—Tu situación no ha cambiado nada, Dag: solo has redirigido tu devoción de una Dagger a otra —comentó Ezra. En ese momento, la niña en los brazos de Brooks se estiró y observó con curiosidad al conde—. Durante el viaje, ¿qué tal se ha portado este demonio tan precioso?
—Oh, muy bien —contestó con calma Brooks.
—A su manera —respondió dudosa Hope.
—Fatal —se sinceró firme el padre.
Cora quiso darle la razón a este último; estiró sus manitas hacia Ezra y empezó a berrear como una posesa. El ingeniero compuso una expresiva cara de horror y se apresuró a entregársela al aristócrata. La niña, en cuanto Ezra la cogió en brazos, esbozó una sonrisa babeante y posó la mejilla en su hombro con aire soñador.
—¡E’a!
—Mi marido no puede evitarlo —sonrió Alisa—. Lo de encantar a las damas es su talento innato.
—Yo se la cedo encantado —dijo Cayden. Sonó tan sincero que Hope le lanzó una mirada de advertencia—. Esta Navidad, al menos. Pajarillo, necesito dormir. Y tú, más que yo.
—Puede dormir esta noche con nosotros —propuso Alisa, lo que provocó que fuera Ezra quien le dirigiese una mirada de censura a su mujer—. Somos sus padrinos, al fin y al cabo.
—Y yo seré la de la pequeña que venga después —canturreó Evelyn, alegre, posando una palma enguantada sobre el vientre abultado de Hope—. Me prometisteis que se llamaría como yo, ¿verdad? ¡No habréis cambiado de opinión!
—Claro que no. Podíamos acceder o permitir que planearas nuestro asesinato con ayuda de mi ingeniero —replicó Cayden—. Evelyn Dagger. Ya el nombre me provoca escalofríos.
—Hope, vas a dar a luz a un ejército de pesadilla —se rio Ezra—. Pobres de los caballeros que decidan cortejarlas en un futuro.
—Para eso queda mucho —masculló Cayden, que alargó el brazo para acariciar con cariño la cabeza de su hija—. Y para entonces Brooks habrá diseñado algún arma que los espantará a todos.
Brooks asintió, tan serio que Evelyn no pudo evitar sonreír.
—Por supuesto, señor. Protegeré a cualquier señorita Dagger cueste lo que cueste.
—¡Qué caballeroso suena, señor Edevane! —exclamó Evelyn, lo que hizo que él enrojeciera—. Yo también soy una Dagger, a fin de cuentas. ¿También me protegería a mí?
—Es más listo que eso, Eve —murmuró Alisa—. Te regaló un fusil: sabe que te protegerías mejor tú misma.
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El doctor James Almond, que había viajado con el grupo desde Londres, apareció poco después para presentarse ante los condes de Northum; era un hombre de cincuenta años, callado y educado. Transmitía una calma contagiosa, y Alisa agradeció una figura que redujera el caos (imparable) que estaba unido de forma inexorable a las reuniones de sus amigos.
De hecho, no habría habido reunión alguna ese diciembre en Dunstan House si él no los hubiera acompañado. Cayden nunca habría accedido a que Hope viajase en su estado sin un profesional preparado para ayudarla en cualquier momento si se diera el caso. Alisa, por su parte, les había ayudado a encontrar al médico más competente de Londres. Además, de esa forma, mataba dos pájaros de un tiro. El doctor le había prometido por carta que durante su visita también la examinaría a ella para dilucidar si podía tener o no hijos.
Pronto habrían pasado dos años desde que se había casado con Ezra MacLeod, y seguía sin haber concebido uno. El pronóstico de la vieja curandera que la había visto de adolescente seguía latente en ella.
Había días que no le importaba lo más mínimo ese hecho. Otros, que la obsesionaba. Aquel día previo a Nochebuena, solo quería estar segura de una vez por todas si había o no esperanza. Así podría seguir adelante, como siempre había hecho. Antes, sola. Ahora, con Ezra.
No es que al matrimonio les importase el traspaso del título, solo llenar sus vidas del mismo caos que dominaba las de Hope y Cayden.
Aunque viendo al padre pelearse con su hija para que se estuviera quieta y a la madre sentarse con una mueca de dolor en la butaca del salón, ambos dudaron un poco sobre sus pretensiones.
—¿Y la señorita MacLeod? —preguntó interesado Brooks—. No la veo desde el final de la temporada. Y mañana es su cumpleaños, ¿no es así?
—¡Sí! Le he confeccionado el vestido más bonito del mundo —dijo Evelyn—. Le he añadido algunos detalles, cosecha propia. Parecerá una auténtica hada.
—En realidad, Eve nos ha preparado vestimentas a todos —explicó Hope, todavía con una expresión incómoda sobre el butacón—. ¿Os lo ha dicho? Su propuesta para mañana.
—Oh, no, ¿sigues empeñada en esa idea absurda?
—Vamos, Ali, acepta añadir algo de drama a tu vida —sonrió Evelyn—. Además, en Londres está muy de moda representar en estas fechas y en las casas Cuento de Navidad. He adaptado un pequeño guion, y me he permitido además aventurarme a hacer un reparto de papeles.
—Cayden será el viejo avaro de Scrooge, espero —dijo Ezra, que contuvo una carcajada cuando su amigo, como si ya hubiera ensayado para el personaje, arqueó una ceja con desdén.
—Touché, conde —admitió Evelyn—. Jacob Marley será Hope. Es el primer espíritu que aparece y se marcha, así podrá descansar el resto de la obra.
—Marley es el socio de Scrooge, ¿no debería ser yo? —inquirió Ezra.
—Oh, no, usted será el fantasma de las Navidades presentes. Dickens lo describe como un gigante alegre acompañado de una gran fiesta.
—Sí, cuadra contigo —se burló Alisa—. ¿Y yo?
—Oh, el fantasma de las Navidades futuras. —Evelyn empezó a mover las manos sobre su propio vestido rosa—. He cosido una túnica de terciopelo negro y el señor Edevane me ayudó a construir una máscara de calavera. El fantasma es mudo y elegante, y al parecer representa la muerte.
—No sé qué deducir de que me hayas relegado a ese papel… —cabeceó Alisa—. ¿Y Heather y Brooks?
—Heather será el etéreo fantasma de las Navidades pasadas —dijo Evelyn, juntando las manos—. Su túnica es blanca y transparente, como la de un ángel; ¡estará preciosa! El señor Edevane, por su parte, será Bob Cratchit, el empleado explotado de Scrooge.
—No estoy explotado, señorita Boulanger —se apresuró a aclarar el ingeniero, nervioso—. Puedo hacer cualquier otro papel…
—Claro que no, ¡este le viene como anillo al dedo! Además, Cora se porta bien con usted, y ella tiene que hacer del pequeño Tim.
—Falta alguien importante —apuntó Hope—, ¿qué pasa contigo, Evelyn?
—Seré la directora de la obra y os daré pie si os perdéis en el guion, lo que es probable que suceda, dada vuestra incompetencia a la hora de hacerme caso. —Luego señaló al médico, sentado en una silla junto a Hope—. Hasta he pensado un papel para usted, doctor Almond.
—¿Para mí?
—¡Claro! Tiene una voz preciosa. Irá relatando el paso entre escenas y las aclaraciones, ¿le parece?
Antes de que el hombre pudiera decir una palabra, la puerta del salón se abrió con lentitud. Una muchacha de pelo oscuro se asomó por ella un segundo después. Sonrió con suavidad al ver al grupo al completo.
—¿Ya han llegado? S-siento haberme…
—¡Hezzy! —Evelyn corrió hasta allí y la abrazó. Aunque fuera dos años mayor que su amiga, medía dos cabezas menos que ella—. ¡Qué guapa estás! Se nota que mañana cumplirás dieciocho. ¡Espero que te gusten los regalos que te he preparado! Ahora, ven, ven, ¡vamos!, saluda a todos.
La chica, tímida, lo hizo con reverencias perfectas. Solo cuando llegó a Brooks Edevane, pareció titubear un poco.
—¿Qué t-tal les ha resultado el viaje?
—Largo —contestó Cayden—. Mi hija no aguanta nada. Mi mujer, demasiado. —La miró con los ojos entrecerrados—. Es posible que necesite dormir una semana entera y no haya dicho una palabra.
—No es así, Cay —se quejó ella. Posó una mano sobre el vientre—. Estoy perfectamente. Y esta pequeña, o pequeño, también.
—¿P-puedo? —Heather se aproximó con tierna curiosidad—. La última vez que la vi, ap-penas se le notaba.
En lugar de contestar, Hope tiró de la muñeca de la chica y la posó en su barriga. Hezzy soltó una risilla.
—¿Cuándo esperáis el parto? —quiso saber Ezra.
—El mes que viene, en principio —contestó el doctor Almond por los padres—. Aunque diría que…
Se oyó un chillido. Todos se giraron hacia Heather y Hope. Aunque no había sido la madre quien lo había soltado, sino la más joven.
—Ay, p-p-p-perdonad —tartamudeó—. Es solo que… he sentido algo.
—¿Una patada? Oh, tranquila, lo hace a todas horas.
—Sí, d-debe haber sido eso.
—Lo que más temimos: tendréis otra hija peleona —se rio Ezra, que se acercó a Cayden para arrebatarle a Cora, que no dudó en lanzarse a sus brazos—. Mi más sentido pésame, Dag. Tranquilo, me tienes de tu parte: te enseñaré un par de trucos para aplacar a las damas difíciles.
—Espero que hables en serio, MacLeod —replicó su amigo—, porque estoy dispuesto a que me des cien clases.
Sonó demasiado serio como para que fuera una broma. 
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Coló con facilidad una mano por debajo de la túnica de terciopelo negro para rodear su cintura y atraerle hacia él. E, inclinándose, depositó un beso en la fría boca de la muerte.
—Quítate la máscara, mo blanrigh.
—No. Si lo hago, ¡me besarás!
—Evidentemente. Por eso te pido que te la quites.
—Ezra, todos nuestros amigos están al otro lado del telón…
—Me importa bien poco ahora mismo.
Acabó por ser él quien alzara lo justo la máscara de calavera para tomar la boca de su mujer. Esta no pudo resistirse más y se dejó llevar. Lo tomó del cuello de su túnica de fantasma para atraerle más hacia ella, para hacer que se perdieran uno en el otro como solían hacer. Sin testigos. Sin límites ni máscaras que los separaran.
Al final, Alisa tardó unos segundos en volver a la realidad, en enfriar su mente lo suficiente como para apartarse de él.
—Ezra, basta.
—Uno más —le pidió él, los ojos de fuego clavados en sus labios—. Todavía no ha empezado la función…
—En primer lugar, falta poco para que comience; Evelyn nos mataría si nos viera enredados así y sin repasar el guion. Y, en segundo lugar, sabes a whisky. —Frunció el ceño con enfado—. Parece que estés en celo. ¿Qué te pasa? ¡Llevas así desde ayer!
—Es culpa tuya —masculló Ezra, hundiendo el rostro en su cuello con aire derrotado—. Tuviste la brillante idea de que el pequeño demonio durmiera con nosotros.
—Cora es un amor…
—Cora es una niña frente a la que no puedo hacer esto. —Tiró de su cintura para que Alisa sintiera contra ella su cuerpo tenso por el deseo—. He cambiado de opinión. No quiero tener hijos.
La joven se echó hacia atrás lo suficiente para cruzarse de brazos.
—No lo dices en serio. Claro que quieres. ¡La lujuria habla por ti!
—Pecado que no es pecado, sino hermano —murmuró Ezra, tratando de besarla de nuevo. Al comprobar que su esposa huía de él, suspiró—. Está bien. Sí quiero tener hijos. Pero contrataré a una marabunta de niñeras para que se encarguen de ellos. No pienso dejar que nadie me robe más noches. Tuyas, no.
—Eres un niño mimado —se rio Alisa—. Si te beso una vez más, ¿te estarás quieto lo que resta de día?
—Si Cora no duerme más con nosotros, sí.
—¿Es un trato?
Él sonrió.
—Es un trato.
Mientras lo besaba, Alisa hundió los dedos en su pelo oscuro hasta toparse con una fría corona. Evelyn había pensado en todo y su marido llevaba una espléndida que parecía hecha de carámbanos de hielo.
Un fantasma invernal era lo más alejado a Ezra MacLeod que podía imaginarse, pero le sentaba bien el disfraz suelto y, en especial, el cuello abierto que dejaba al descubierto su cuello y parte de su torso. Por eso, Alisa no pudo resistirse a descender con los dedos desde su cabello hasta su pecho. Sin dejar de besarlo, introdujo la mano entre aquellas ropas ligeras para tocar su piel desnuda. Sintió la sonrisa de Ezra formarse contra sus labios. Él no iba a detenerla, lo sabía bien.
Aunque puede que otro hombre sí.
—Esto… Ehm. Condes —Un carraspeo—, siento interrumpir, pero la señorita Boulanger les está buscando.
Alisa se apartó con rapidez de Ezra, que gruñó algo en gaélico. No sonó demasiado bien.
—Oh, Brooks. Sí, eh, ¡claro! —exclamó Alisa—. ¿Quiere empezar ya?
—En breve.
Aunque el joven seguía contemplando el suelo con discreción, era evidente lo avergonzado que estaba por haberles interrumpido. Al contrato que Cora, anclada en sus brazos, que señaló con un índice a los condes y se echó a reír de forma demasiado malvada para una niña tan pequeña.
—¡Tito, jajá! ¡E’a, e’a!
—Es una venganza por aquella vez que interrumpí a tus padres, ¿verdad, demonio? —La cría se rio de nuevo—. Te voy a dar yo “ea, ea”. —Ezra se colocó bien la túnica antes de acercarse a la niña y calarle hasta los ojos el minúsculo sombrero de copa que llevaba—. Brooks, ¿de verdad podrás con ella?
—La señorita Boulanger me ha pedido que, si llora, improvise y hable como mi personaje sobre la terrible enfermedad del pequeño Tim —contestó él con suavidad—. Lo tiene todo pensado. Excepto… bueno, que se ha quedado sin una voz entre escenas.
—¿No se encargaba de ello el doctor Almond? —se extrañó Alisa.
—Sí. —Brooks le lanzó una mirada de reojo a Ezra—. Pero está algo… indispuesto.
—¿Cómo? ¿Qué le ha pasado?
—Ha bebido. —Hizo una pausa—. Un poco.
Alisa no dudó en fruncir el ceño en dirección a su marido.
—Es cosa tuya, ¿verdad?
—El pobre hombre estaba nervioso —se excusó Ezra despreocupado—. Le he ayudado a soltarse un poco.
—La señorita Heather y yo lo encontramos hace quince minutos cantando en la muralla exterior —murmuró Brooks.
—¡Ah, chivato!
—¡Ah, incorregible! —exclamó Alisa—. Querido, Evelyn va a matarte.
—Así todo será más entretenido, ¿no te parece? —se rio el conde—. Vamos, este es un teatrillo con amigos, sin ninguna importancia…
—La tiene para la señorita Boulanger —lo interrumpió Brooks. Sonó tan serio y decidido que hasta Cora dejó de balbucear para contemplarlo en silencio—. Eve… quiero decir, la señorita Boulanger ha trabajado mucho para que disfrutemos de la obra. Todos deberíamos apoyarla en lo que podamos, así que, además de hacer de Cratchit, yo… me encargaré de la voz entre escenas. —Asintió, firme—. Ustedes deberían ensayar. Todo tiene que salir bien, o la señorita Boulanger se sentirá decepcionada. —Hizo una pausa—. Ninguno deseamos que eso pase. ¿Qué Navidad sería esta si ella no la alegrase?
Y, dicho esto, se dio la vuelta llevándose a la niña.
—Vaya, vaya —dijo Ezra en voz baja—. El joven Brooks ya se ha vuelto todo un hombretón, ¿eh?
—No te burles de él.
—No me burlo —se apresuró a decir Ezra—. No hay nada que respete más que un joven decidido a hacer feliz a una de mis amigas. ¿Por qué crees que todavía soporto a Dag, querida?
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Juliet Chadburn hubiera disfrutado enormemente del espectáculo. Era una auténtica pena que no estuviera ahí, con todos ellos…
Porque había decidido viajar hasta Bath con otra de sus sobrinas.
“Tu hermana Lizzie no es tan lista como tú ni, desde luego, como yo”, le había escrito su tía a Alisa. “Pero paso tanto tiempo contigo que el resto de la familia empezaba a sentir más envidia de la que podía gestionar”.
El doctor Almond, junto con algunos de los criados más longevos, hizo de público, papel que realizó a la perfección. Aplaudía entusiasmado tras cada escena y exclamaba con emoción con la aparición de un personaje nuevo. Aunque ya no estaba tan ebrio como hacía una hora, seguía manteniendo las mejillas coloradas por el alcohol y la energía descontrolada de los borrachos.
Brooks no necesitó guion para leer con voz templada las transiciones. Evelyn, a un lado del escenario, atareada revisando el disfraz de cada uno de sus amigos antes de que saliesen a escena, le dedicaba de vez en cuando una mirada agradecida.
—Hope, te toca volver a salir —la avisó Evelyn, arrodillada para comprobar la cadena falsa que había atado a su pierna prostética—. Puedo recordarte tu frase si quie… Espera, ¿estás bien?
La joven, con una mano sobre el vientre, asintió. Forzó una sonrisa. Sus ropajes de hombre estaban ajados y el pelo castaño parecía más oscuro por el sudor que se acumulaba bajo el sombrero de copa.
—¿Salgo ya?
—Sí, cuando acabe de hablar el señor Edevane. Recuerda, solo debes colocarte junto a la lápida al fondo de la tarima y señalarla para que Ali le dé la vuelta. Así, cuando la vea tu marido… quiero decir, Scrooge, la leerá y se dará cuenta de que, si no cambia, él será quien morirá en el futuro, ¿vale?
—¿Y mi frase?
—No es necesario que la digas —dijo Evelyn, poniéndose en pie y retocando el maquillaje blanco de su cara con dedos ligeros—. De hecho, ni siquiera tienes por qué salir si no te encuentras bien…
—Pamplinas, estoy perfectamente —balbuceó Hope—. Brooks acaba de quedarse en silencio, debo salir.
Lo hizo, muy despacio. El doctor Almond arrancó a aplaudir; le comentó en el oído a Grace, el ama de llaves, lo bien que hacía de espíritu triste y afectado aquella mujer embarazada.
Hasta volvió a aplaudir cuando el fantasma que era Hope se dobló hacia delante en mitad del escenario, apretando los dientes por el dolor.
—Scrooge, ¡si no deshielas tu corazón, acabarás…! —Señaló la lápida falsa—. ¡…así!
Alisa, con su mortaja de terciopelo y la máscara de calavera, le dio la vuelta a la lápida para mostrar el nombre “Ebenezer Scrooge”. Cayden, vestido con una bata a rayas y camisón de dormir, tenía el pelo teñido de ceniza para simular ser un anciano. Y lo pareció todavía más cuando vio a su esposa tambalearse hacia él, buscando su brazo para asirse.
—¿Pajarillo, estás…? Oh, Dios. No.
Evelyn, Heather y Ezra, tras el telón, se asomaron del todo para observar bien lo que sucedía. A los pies de Hope se había formado un pequeño charco de agua.
—Maldita sea —gimió ella, enfadada—, ¿no podría haber esperado hasta el final de la obra?
Cora pareció advertir la tensión del ambiente y rompió a llorar. Ella y Brooks estaban al otro lado del escenario improvisado; el ingeniero corrió hasta Ezra y se la tendió. El conde apenas pudo reaccionar, excepto para sostener a la niña llorosa en brazos.
—Voy a por algo, ¡ayuden a bajar de la tarima a la señora Dagger!
Cuando se dio la vuelta para marcharse corriendo, Alisa parpadeó, despertando.
—Brooks tiene razón, ¡venga, venga, venga! —Dio una palmada a cada palabra—. ¡Grace, envíe a las criadas a preparar el dormitorio verde de la planta baja! Llevaremos a Hope como sea hasta allí. ¡Skeen, Duncan, vayan a la cocina y calienten agua! Heather, ordena llevar al dormitorio velas nuevas, toallas, otras sábanas, unas tijeras para… —Se detuvo en el borde del escenario, volviéndose hacia el doctor Almond—. Su instrumental, ¿dónde lo tiene?
El médico, con el rostro dominado por el pánico, todavía con las mejillas rojas, balbuceó algo incomprensible.
—Yo le ayudaré a buscarlo —se ofreció Evelyn, adelantándose con aire práctico y cogiéndolo del brazo para alzarlo de la butaca—. También le prepararé un viejo remedio Boulanger contra la… indisposición etílica. ¡Nada como el mejunje francés de mi padre! Estará listo y con la mente despejada para ayudar a Hope en un santiamén. Lo juro.
—Dios te oiga —masculló Cayden—. Porque no podría haber bebido en peor momento.
Ezra se encogió en el sitio. Cora no había dejado de llorar.
—Querido —lo llamó Alisa. Al ver que no reaccionaba, rígido, con la mirada aterrorizada clavada en Hope, gritó—: ¡Ezra! ¿Qué te pasa? ¡Muévete, vamos! Llévate a la niña de aquí. ¡Está alterando a Hope!
—Yo… Ella… —Ezra seguía con la vista fija en Cayden, que en ese momento trataba de ayudar a su mujer a bajar del escenario sin hacerse daño, casi llevándola en brazos—. Hope va a… ¿ahora? No será… ¿peligroso? —Tragó saliva, negando—. No debería haberse puesto de parto. Dijeron que sería en un mes… Ella… podría…
Alisa bajó la tarima de un salto. Al ver acercarse a aquel espectro con máscara de muerte, Cora se puso a berrear todavía más fuerte.
—¡Ni se te ocurra decir esas cosas! ¿Es que quieres ponerlos todavía más nerviosos? —Le colocó las manos en los hombros para darle la vuelta y empujarle hacia la puerta—. Ve al salón, enséñale el árbol a Cora, entretenla como sea. Heather irá después contigo. Yo también, una vez organice al servicio para que estén preparados. Tampoco debemos apabullar al doctor. Cayden y Evelyn se quedarán con él; Hope estará en buenas manos, seguro.
Ezra titubeó, pero acabó por dirigirse a la puerta. Al llegar a ella, se cruzó con Brooks, que apareció jadeando. Empujaba con aire decidido una silla de ruedas. Se deslizó suave, fluida, hasta Hope y Cayden.
—Pensé que ayudaría si la señora Dagger se encontraba indispuesta —explicó él—. Sentémosla, será más rápido moverla.
—Gracias, Brooks. —Cayden le sonrió. Aunque fugaz, fue un gesto de evidente alivio—. Es una suerte poder contar contigo, siempre dos pasos por delante.
Ezra todavía en la puerta, cerró los ojos un segundo antes de marcharse.
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Cuando el servicio había dispuesto todo, Alisa les dejó tomarse un par de horas libres, y pidió a Grace que la avisase si los señores Dagger la requerían para cualquier menester. Sabía que sería un estorbo más que otra cosa en esa habitación. La mejor decisión que podía tomar era estar cerca, disponible, pero no apabullar a unos padres que, si bien no eran primerizos, se enfrentaban a un parto fuera de tiempo y fuera de casa, con un doctor en condiciones poco favorables.
Al entrar en el salón, le dio un vuelco al corazón contemplar a su marido. Todavía con su disfraz de fantasma benévolo, estaba de pie junto al árbol. Cora, en sus brazos, mordisqueaba una figurilla de jengibre. Era una de tantas que habían usado para decorar el árbol, además de lazos, postales y pequeñas bolas de cristal de colores, tal y como dictaba la moderna tradición navideña.
Cora hablaba con su tío “E’a” (no se le entendía la mitad de lo que decía, pero eso no le impedía parlotear sin descanso) con medio dulce mordisqueado en la boca entreabierta. Ezra asentía, ido, con la mirada perdida en un punto del horizonte.
—Mo righ —Al escuchar a su mujer, se dio la vuelta al instante—, ¿estás bien?
—Sí —dijo quedo—. ¿Y Hope?
—Algo me dice que el parto será largo —murmuró ella mientras se acercaba—. Llámalo intuición.
—Llámalo brujería Chadburn.
Ella rio en voz baja. Cora, al verla aparecer, frunció el ceño como si fuera una señora con actitud juzgadora (de hecho, a Alisa le recordó a ella misma). Se dio cuenta entonces de que continuaba con la máscara de calavera, y se la quitó antes de inclinarse hacia ella y dejarle un beso en la sien. La niña tenía las marcas de los mocos y las lágrimas secas manchándole la cara.
—No puedes portarte así, señorita, ¿me has oído? —Cora agudizó todavía más su expresión frustrada—. Nada de llorar.
—Ha hecho lo que deseábamos hacer todos —la excusó Ezra, con el mismo aire apagado—. La sociedad ya se encargará de aplacar su verdadera personalidad y deseos, déjala expresar lo que siente mientras pueda.
Alisa, tras unos segundos, se puso de puntillas para depositar también un beso en la frente de su marido.
—Tú también puedes llorar conmigo, querido. Aunque no puedo cogerte en brazos, prometo que te calmaré como mejor sepa.
—Ya sabes cómo calmarme.
—No pienso retozar contigo mientras mi amiga…
—Hablaba de una copa de whisky, ¿quién es la lujuriosa ahora?
Alisa se cruzó de brazos, fingiendo un enfado que no sentía, y Ezra esbozó una suave sonrisa en respuesta. Después cabeceó, negándose algo a sí mismo.
—He decepcionado a Dag. Yo… no debería haber bebido esta tarde con el doctor Almond. Si hubiera sabido que Hope iba a ponerse de parto, no habría…
—Nadie podría haberlo previsto —lo calmó Alisa—. No te culpes, tu amigo no lo hace. Está demasiado preocupado por su mujer ahora mismo.
—Lo sé. Yo también lo estoy. —Ezra cambió de lado a Cora, quien seguía mordisqueando su pan dulce—. La última vez que asistí a un parto… Digamos que no tuvo un final muy feliz.
—¿Te refieres al día en que nació Heather? —Él asintió—. Tu hermana pequeña creció fuerte. Sobrevivió como una flor dura y resistente en mitad de una tormenta terrible. Su madre estaría orgullosa de ella.
—Su madre murió desangrada —replicó Ezra—. Cada vez que una mujer da a luz…
—Nuestra existencia está atada a la suerte —lo interrumpió Alisa—. La muerte y la vida son hermanas gemelas. Mi tía Juliet suele decir que juegan a las cartas cada vez que una mujer está a punto de convertirse en madre.
El conde de Northum tensó la espalda. En pocas ocasiones lo había visto tan serio.
—Te sorprenderá, querida, pero esas palabras no me tranquilizan demasiado.
—Ezra, las mujeres sabemos bien que amar siempre implica un riesgo, e ignoramos de antemano si el resultado será o no favorable. Aun así, ¿no merece la pena intentarlo? —Colocó ambas manos sobre su propio vientre—. Para aquellas que lo desean y pueden hacerlo, claro.
Ezra alargó un brazo para rodear la cintura de su mujer. Tiró de ella hasta pegarla a él. Aunque Cora protestó, la aproximó hasta colocar una mejilla sobre su cabeza.
—No me importa lo que diga ese médico cuando te vea —murmuró quedo—. También podría ser culpa mía, ¿lo has considerado? Y, en todo caso, no deseo considerar cada ocasión en que te ame un intento de algo que podría no realizarse jamás. Sería frustrante, y quererte lo es todo menos eso. —Alisa, en silencio, asintió, rozando su pelo con la corona de él—. El año que viene, sin importar qué suceda, tomaremos a un niño bajo nuestra ala.
—¿Sí?
—Sí. —Cora colocó un dedo manchado de azúcar sobre la nariz del conde—. O una niña.
—Tendrá que tener nombre de flor.
—Sí, por qué no…
—Mistletoe.
Ezra arrugó la frente.
—No es un nombre muy bonito, pero si así lo quieres…
—No, no. —Alisa se rio—. Digo que hay muérdago. —Se apartó de él lo suficiente para señalar el árbol sobre ellos—. Lo he colgado entre las ramas.
Él ni siquiera miró hacia arriba, sino que se inclinó hacia ella para unir los labios a los suyos en un trato mudo. Aunque Cora gruñó enfadada, Alisa no le apartó.
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—Os lo traigo más fresco que el rocío —anunció Evelyn tras abrir la puerta del dormitorio—. Doctor Almond, ¡dígaselo usted mismo!
—Me encuentro lo suficientemente bien —dijo el hombre, aproximándose a ellos con un maletín de cuero.
Lo dejó a los pies de la cama donde Hope, reclinada, aspiraba y espiraba al ritmo que Brooks le marcaba. Cayden, a su otro lado, con la mano cerrada sobre la de su mujer, la contemplaba con el terror inundándole la cara.
—Con Cora no le dolía tanto —murmuró, más para sí mismo que para los presentes—. ¿Puede haber algún problema o…?
—Seguro que no, señor Dagger —le dijo el doctor Almond, abriendo el maletín y observando a la vez a Hope con mirada experta—. Ha venido antes de tiempo y su mujer todavía no ha dilatado lo suficiente, eso es todo.
—¿Puedo mirar yo también? —preguntó Evelyn con timidez. Retorció las manos sobre su chaquetilla masculina, parte de su “disfraz” de directora de teatro—. Negaos sin problemas. Si os molesto, me iré. —Señaló la puerta a su espalda, dando a la vez un paso hacia atrás—. De hecho, ahora que lo pienso, es mejor que me marche. Y el señor Edevane…
—¡No! —Hope le lanzó una mirada de pánico—. Eve, quédate. Necesito… necesito tu positivismo. Necesito un rayo de luz. Necesito que me animes. Si miro a Cay, veo la muerte en su cara. —El interpelado frunció el ceño—. Y si escucho a Brooks decir una sola vez más que respire, me volveré loca.
—Lo siento, señora Dagger —se disculpó este—. Solo pretendía ayudar…
—Y lo está haciendo, señor Edevane —afirmó categórica Evelyn—. Como hace siempre.
Después se acercó a él. Tiró de su manga para llamarle la atención y, cuando este se volvió hacia ella, la joven se alzó de puntillas para depositar un beso rápido en su mejilla.
—Yo ocuparé su lugar —le dijo con suavidad. Luego añadió en un susurro—: Ayude al doctor. Aunque ya no está indispuesto, no confío del todo en el pulso firme de su mano.
Brooks tragó saliva. Trató por todos los medios de que sus ojos no se enfocasen en los labios de la chica.
Tenía experiencia. Aun así, no disimuló bien.
—Señor Edevane, ¿me ha oído?
—¿Yo, lo dice en serio? —pudo decir él al final—. Pero nunca he…
—La señorita Boulanger tiene razón —lo interrumpió el médico—. Necesito un ayudante. Dígame, ¿siente aprensión por la sangre o cree que aguantará?
Brooks alzó la cabeza y compuso una expresión adusta.
—Aguantaré. —Le dirigió una mirada a su jefe, al otro lado de la cama, aislado en su silencio—. ¿Le parece bien, señor Dagger?
—No discuta. Haga lo que le pidan, Brooks.
—Sí, señor.
Mientras el joven se movía hacia los pies de la cama, Cayden endureció su mirada sobre el médico, así como la fuerza con que asía la mano de su mujer.
—Doctor, no sé qué puede pasar, y mi naturaleza tiende a colocarse siempre en el peor de los escenarios. Por lo que, si llega el momento en que debe decidir si salvarla a ella o a la criatura, haga todo lo que esté en su mano por mantener a la señora Dagger conmigo.
Hope se giró hacia su marido con los dientes apretados.
—¡Cay…!
—Hope, no te empeñes. En esto, no pienso ceder. —Inclinándose, apoyó la frente en la de ella—. No voy a anteponer a una criatura que ni siquiera conozco a ti. Tú eres lo más importante. Dejaría de amarte durante el resto de mi vida si con ello te mantuviera sana y salva en ella. —La voz le tembló al final, justo en el instante en que Hope cerró los ojos por el dolor—. Sé que la decisión final es tuya, pero esto es lo que pienso. Y deberías saberlo.
—Yo… —Hope gimió—. El bebé no va a morir. —Tragó saliva—. No quiero que muera.
—Ni yo, pajarillo. No va a pasar. Pero si pasa, si algo va mal, tenemos a Cora. Nos tenemos a nosotros. —Hizo una pausa—. No pienso perderos a ninguna de las dos.
Hope asintió, apartándose con una mueca dolorosa.
—Sí, bien… Está bien. —Apretó los dientes por una nueva contracción y se dirigió al doctor Almond—. Ya ha oído a mi marido. Si llega el caso en el que tiene que decidirse…
—Mi mujer va primero —completó Cayden.
—¡No seáis dramáticos! —se burló Evelyn—. El doctor ni siquiera ha dicho una sola palabra y ya estáis poniéndoos trágicos, ¡os recuerdo que la obra de teatro ha terminado! ¿Verdad que sí, señor Almond? No tienen nada de qué preocuparse. —El hombre, alzando la cabeza hacia ella, pareció contradecirla con su expresión reservada—. ¡No me mire así y diga algo positivo, mon Dieu!
—Todo saldrá bien —dijo en su lugar Brooks—. Es su mantra, señorita Boulanger.
—¿Mi mantra?
—Sí, y no suele equivocarse. —Sonó seguro al añadir—: Es Navidad. Y está aquí. No hay nada que temer.
—Sí, tiene razón —gimió Hope. Se volvió hacia su amiga con la esperanza inundando sus ojos. Sin embargo, la voz temblaba por la duda—. Todo saldrá bien, ¿verdad?
Evelyn le dedicó una espléndida sonrisa.
—¡Vas a dar a luz a otra Dagger, amiga! Sin duda alguna, hoy será un gran día.
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Heather abrió la puerta del salón. Su hermano y su cuñada jugaban en el sofá tapizado con Cora, que parecía haberles perdonado aquel beso fugaz que se habían dado delante de ella y devoraba otro pan de jengibre.
—¿Hay noticias?
—Sigue de p-parto —contestó ella, aproximándose—. Le he dicho a Skeen que el servicio d-disfrute de su cena de Navidad. Yo misma iré a la cocina a por c-comida para nosotros si es necesario. ¿T-tenéis hambre?
—Ni un poco —gruñó Ezra. Cora le tendió su galleta húmeda por la saliva—. Gracias, cielo, pero preferiría tragarme un pedazo de carbón.
—¡E’a!
—Siento que hayas tenido este cumpleaños, Hezzy —le dijo Alisa, alargando el brazo y rodeando su muñeca con delicadeza—. Mañana te lo compensaremos. Evelyn no es la única que ha preparado regalos…
—No hay n-nada que compensar —se apresuró a decir la chica—. Ha sido el mejor cumpleaños de mi vida.
—¿En serio?
—Mis hermanas n-nunca lo celebraban. —Se encogió de hombros—. Mi madre murió el mismo día. Desde que nací, jamás ha habido Navidades en Dunstan House. El año pasado, en Londres, me alegré de p-pasarla junto a vosotros, rodeados de amigos. Pero hoy, aquí… —La joven se giró para contemplar el árbol. Una breve sonrisa iluminó su rostro—. La Navidad es vida —dijo sin tartamudear—. A partir de hoy, estoy segura de que lo será.
Como el resto, Heather continuaba llevando el disfraz de la obra de teatro. En su caso, se trataba de un espléndido vestido satinado de color blanco. Sobre él, Evelyn había cosido una túnica transparente salpicada de diminutas estrellas brillantes. Además, había trenzado su cabello oscuro alrededor de una tiara de finos rayos metálicos que simulaban ser de luz.
El fantasma de las Navidades pasadas solía ser un actor que era un niño o un anciano; la memoria era voluble y cambiante. Ese día, en el castillo, el pasado lo representaba un amanecer sobre el que escribir algo nuevo.
Una página en blanco. Un reluciente comienzo.
—¡Hada! —Cora señaló a la chica y abrió y cerró un puñito en el aire—. ¡Hada!
—Creo que desea ir contigo —dijo Ezra, teniéndole la niña a su hermana. Sin aquella carga, estiró los brazos y pasó con agilidad uno tras la espalda de su mujer. Al final, cerró la mano sobre su hombro—. Mira, querida, el pequeño demonio se parece a ti. Le fascinan las cosas brillantes.
—Sus padres le llenan el cuarto de todo lo que Brooks crea para ella —explicó Alisa, mientras observaban cómo Heather dejaba a la niña en el suelo y ambas se acercaban al árbol cogidas de la mano—. A Cora le vendrá bien tener una hermanita. Está algo mimada.
—¿Y por qué supones que Hope tendrá una niña?
—Si te soy sincera, no lo sé —respondió Alisa tras meditarlo—. Ignoro la razón. Es algo que hemos asumido todos. ¿Tú no?
—Ha sacado a todos de quicio sin siquiera haber nacido —contestó él—. Es un Dagger, igualito que su padre. Seguro.
—Vaya, vaya, ¿eso es brujería MacLeod?
Ezra hizo descender la mano y le pellizcó el trasero a su mujer a través de la túnica de terciopelo.
—Me temo que todo se pega, querida.
Cora le señaló a su porteadora con insistencia infantil la estrella del árbol, todavía colocada en una rama aleatoria en lugar de en la punta.
—¡Mía, mía! —repitió—. ¡Mía!
…
El doctor Almond cortó el cordón con ayuda de Brooks. Rápido, el chico limpió a la criatura recién nacida tal y como el doctor le explicó y, después, la envolvió en una manta. Cuando se la pasó a Hope, esta, más que alegre, la tomó con el cansancio surcándole el rostro.
—Oh, ¡qué dulce! Está muy callada, no se parece a Cora… ¡Qué bonita es! —exclamó Evelyn, inclinándose hacia ella—. Parece más rubia que su hermana. ¡Es como Cayden y yo!
—No es bonita —la corrigió el doctor Almond. Todos los presentes, obnubilados por el bebé, se volvieron confusos (y ofendidos) hacia el pobre médico—. Es bonito. Señores Dagger, esta noche han tenido un niño.
A Hope se le escapó una corta risa. Seguía débil, pero también liberada.
—¡Un Dagger! ¡Vaya! Estábamos todos equivocados. ¿Por qué creímos que sería una segunda Cora? Ella es la reina de la casa, no podría haber otra. —Luego le dirigió una mirada algo triste a Evelyn—. Siento que no vaya a poder llamarse como tú, amiga…
—Pero ¿qué estás diciendo? ¡Eso no me importa en absoluto! —La chica sonrió e, inclinándose de nuevo, le dio un suave beso a su ahijado en la coronilla—. Está vivo y sano, ¿no es eso lo único que importa?
—Todavía pueden bautizarlo en honor de la señorita Boulanger —propuso Brooks—. La raíz del nombre podría ser la misma. —Hizo una pausa, cruzándose de brazos—. ¿Qué tal Evan?
—Evan Dagger —murmuró Hope mientras le pasaba el bebé a su marido—. Me gusta. ¿Qué dices tú, Cay?
—Evan no —respondió él—. Evan Brooks Dagger.
El ingeniero alzó la cabeza cuando su jefe pronunció aquellas palabras.
—Pero, señor, no creo merecer ese…
—Antes le dije que no discutiera —lo cortó Cayden—. No ha dejado de ayudarnos a la señora Dagger y a mí desde… siempre. —Sentándose en la cama junto a Hope, acarició distraído la mejilla del niño—. Se lo debía. Aún se lo debo. Y más después de lo que ha hecho esta noche.
—Vaya, vaya, nuestro Scrooge teniendo un gesto tierno —se burló Evelyn—. Al final sí que se ha cumplido el cuento de Navidad.
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Heather y Cora dormían juntas en el sofá cuando Cayden abrió la puerta del salón. Ezra y Alisa, sentados junto al árbol, se pusieron en pie en cuanto le vieron llegar.
Se había quitado la bata del disfraz. Ninguno supo cómo, aun así, podía reflejar un aspecto tan fiero y serio con un viejo de pijama de dos piezas al que había arremangado las mangas.
—¿Cómo está Hope? —preguntó Alisa en voz baja—. ¿Todo ha ido bien?
—Sí. Todo bien.
Despacio, Cayden se acercó a ellos. Aunque el andar fue firme, las manos le temblaron al detenerse y pasarse una por el pelo teñido de ceniza.
—Ella está bien. Y el bebé. Están descansando con Evelyn. Brooks y el doctor han ido a lavarse y comer algo. Yo… no sabía qué quería hacer. No sé qué quiero. —Mientras hablaba, había mantenido la vista fija en el suelo. Al alzarla, la clavó en Ezra, quien se tensó de inmediato ante ella—. Ha sido un niño.
—Enhorabuena —dijo Alisa, sonriente, apretando el antebrazo de Cayden en un reservado gesto de cariño. Volvió la cabeza hacia Ezra, que seguía callado—. Querido, ¿no te alegras? Has acertado.
Él asintió, todavía cohibido por la mirada implacable de su amigo.
—Felicidades, Dag —murmuró poco después—. Yo… quería decirte… —Se aclaró la garganta con un carraspeo—. Siento lo de antes. Soy un patán. No debería haber enredado al doctor Almond. Y al ver a Hope, algo en mi cabeza se detuvo. Debería haber estado…
Se calló cuando Cayden, sin decir palabra, acortó la distancia que les separaba y le abrazó. Lo hizo con tanta fuerza que Ezra tuvo que rodearle también la espalda para sostenerlos y que no cayesen de lado.
—Nunca he pasado tanto miedo —se escuchó, en un quejido bajo y grave—. No volveré a pasar por esto, MacLeod. Lo juro.
—No prometas nada parecido —se burló Ezra—, he visto cómo la miras. —Afianzó el abrazo, dándole unas palmaditas justo después—. Me temo, amigo, que donde pones el ojo, pones la bala. Algún Dagger más habrá en el futuro. Estoy seguro.
Alisa contuvo una carcajada.
—Mi marido no deja de hacer vaticinios acertados esta noche, señor Dagger —susurró—. Yo iría con cuidado.
Con las cejas arqueadas y el semblante de nuevo serio, Cayden se apartó de Ezra.
—Entonces ya sé lo que quiero —gruñó—. Una copa muy cargada.
…
25 de diciembre, Dunstan House, 1846
Evelyn empujó la silla de ruedas hasta el salón. La puerta la mantenía abierta Brooks quien, al pasar ellas, recibió un guiño cómplice por parte de la más joven.
—¿Te gusta, Hoppie? Hemos estado ocupados desde esta mañana. Queríamos que tuvieras la cena de Navidad que te perdiste. La decoración de la mesa ha sido cosa mía, ¡eso sí!
—Todo está precioso —dijo emocionada la madre, meciendo a la vez a un niño que, al contrario que su hermana, no dejaba (para alivio de todos los habitantes del castillo) de dormir, comer y callar—. ¿Eso son velas?
—No las colocaremos en el árbol —advirtió Alisa, pasándole una sin encender a su amiga—. Cora está con Grace, pero, si aparece, seguro que se las apaña para hacer arder una rama.
—¿Y esta tradición de dónde viene? —Quiso saber Ezra, sentado junto a Cayden en el sofá. Apenas se habían separado desde el día anterior—. ¿Cuándo había que pedir un deseo, al encenderlas?
—Al apagarlas —respondió Brooks, tomando la suya de manos de Heather—. Ayer no pude decírselo, señorita MacLeod: feliz cumpleaños.
—Oh, g-g-g-gracias —balbuceó ella, ocultando una sonrisa al agachar la cabeza—. Fue p-por una buena razón. Además, mi deseo de cumpleaños se c-cumplió: Evan nació y Hope está bien.
—En esta ocasión, hermanita, pide algo solo para ti —se rio Ezra—. Pueden ser deseos egoístas, ¿verdad? Necesito una nueva montura.
—El año que viene, tú harás de Scrooge —replicó Cayden—. Te pega más a ti.
—Tenías envidia de mi corona, ¿eh? Lo cierto es que me queda que ni pintado ser un rey.
—Solo porque te casaste con una reina —replicó Evelyn con una sonrisa—. Fantasma, allez, acérqueme su vela.
Después, la prendió con cuidado. La joven fue pasando así por cada uno de los comensales para compartir la pequeña llama. Al colocarse frente a Brooks, se obligó a no alzar la vista hacia él. Quizá porque, de algún modo, sabía que la estaba siguiendo con la mirada.
A Evelyn le ponía nerviosa cometer un error delante suya; el ingeniero nunca parecía equivocarse. Y ella, por mucho que Brooks lo hubiera afirmado el día anterior, tenía la sensación de que no dejaba de hacerlo.
—A la de tres, las apagamos —les recordó al terminar.
—Entonces, ¿deseos egoístas sí o no?
—Sí, mo righ, esos también valen.
—Tranquila, querida, ya sabes que siempre te incluyo en los míos.
—Vamos, vamos —les instó Evelyn—. Una, dos y…
Las llamas se apagaron a la vez.
Heather deseó que, en la próxima temporada, se enamorase por fin de alguien que la correspondiera.
Evelyn, poder casarse de la única forma que valía la pena: por amor.
Brooks, que su jefe no lo matase por lo que pretendía conseguir la temporada siguiente.
Hope, que sus hijos crecieran sanos y fuertes.
Cayden, no volver a darle a su mujer otro Dagger.
Ezra, regalarle a la suya un MacLeod.
(Y una nueva montura)
Y Alisa…
Alisa MacLeod deseó no desear nada. No necesitaba nada más que lo que tenía.
Con ellos, bastaba.
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