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Arboles centenarios de mds de treinta metros de altura, cedros rojos y amarillos junto a chopos
negros y arces enredadera, con sus raices retorcidas asomando entre el musgo resbaladizo y la
madera podrida.

Cuatro hombres caminan en fila india. Lo bastante jovenes como para avanzar sin
dificultad por el complicado terreno, pero también lo suficientemente adultos como para saber
que ese dia sus vidas se han torcido y desviado para siempre. Caminan en silencio porque no
hay nada que decir.

El lider se seca el sudor de la nuca con un raido trapo gris y sefiala una rama muerta que
sobresale de la tierra, lista para atrapar sus pies. Los otros la bordean con cuidado. No es un
hombre amable. Es un individuo despiadado que tiene prisa por acabar su trabajo y salir del
bosque.

Los otros le siguen, preocupados por sus cambios de humor y por la dificultad del terreno.
Miran hacia delante y nunca se dan la vuelta. Si lo hicieran, podrian ver al chico que va en
brazos del ultimo hombre de la fila, el chico que lleva sin respirar tanto tiempo que les parece
que han sido horas. De once, quiza doce arnios, pelo rubio rizado y labios palidos. Cogen sus
palas y siguen caminando.

El hombre que lleva al chico en brazos mantiene sus ojos fijos en la espalda del que camina
delante de él. Los delgados brazos del chico se balancean y sus manos acarician los tallos altos.
Entonces, con un ruido enorme, aspira una bocanada de aire y abre los ojos. El hombre se
tambalea y el chico va a parar encima del suave musgo.

El chico no ve que los otros se giran para mirar mientras estd tumbado en el frio suelo.
Coge aire con fuerza y por encima de ¢él, mas alla de las ultimas ramas, el cielo es tan azul que
duele mirarlo.



La noche anterior

La detective de Homicidios Alice Madison rebusco en su interior un ultimo atisbo de calma. El
bosque crujia a su alrededor y un soplo de brisa le acarici6 el corte de la mejilla.

Ese preciso momento era el unico tiempo del que iba a disponer. Estaba agotada, aterrada, y
su lucidez mental parecia cosa de hacia mucho tiempo. Todo se reducia siempre a lo mismo:
«;Hasta donde estas dispuesta a llegar?».

Apunt6d con su Glock al hombre que tenia enfrente y se preguntd si aquella suave brisa
vespertina afectaria la trayectoria de la bala, si un pequefio pedazo de metal cumpliria la funciéon
que le estaba encomendada o si la luz del anochecer afectaria a su punteria. Esa precision,
labrada a fuerza de perseverancia y determinacion, era lo Uinico con lo que podia contar.

Alice Madison no habia apuntado ni disparado nunca a un ser humano antes de llegar a
aquel bosque, y esto no era lo que le habian ensefiado en la Academia de Policia. Su objetivo ni
siquiera suponia una amenaza para ella ni para si mismo, tampoco para ninguna otra persona:
apenas se sostenia de pie.

Madison apreto el gatillo y en su fuero interno supo que acertaria, al igual que un pitcher
conoce cOmo se curvard la pelota en el aire nada més soltarla.



Tres semanas y cinco dias antes



Alice Madison se movié incomoda en el confortable sillon tapizado y se ajusto la pistolera que se
le clavaba ligeramente en el costado derecho. Lanz6 una rapida mirada por el amplio ventanal.
Puget Sound brillaba bajo la mortecina luz de enero con su superficie plateada salpicada de
blanco mientras el monte Rainier se alzaba por encima de sombras azules en la lejania.

Se dio la vuelta al darse cuenta de que el silencio se habia prolongado mas de lo debido. El
doctor Robinson la observaba.

—No se preocupe. Ya sé que la gente viene aqui por mis acertadas observaciones
psicoldgicas, pero solo se quedan por las vistas —dijo.

Habia hecho el mismo chiste la primera vez que se habian visto, unas semanas antes. Ella
esbozd apenas una sonrisa, al igual que habia hecho aquel otro dia, no del todo segura de que ¢l
se hubiera dado cuenta de que se habia repetido.

El letrero del vestibulo de entrada rezaba: « STANLEY F. ROBINSON, PHD». La consulta,
situada en la planta decimoquinta, estaba decorada con elegantes colores suaves.

El doctor pasaria de los cincuenta, tenia el pelo corto salpicado de canas y ojos grandes de
color marréon. Un aspecto adecuado para un psicologo que trabajaba con policias: aparentemente
inofensivo con arranques inquisitivos, pens6 Alice.

—¢Como ha ido su semana? —le pregunt6 él. El despacho del doctor Robinson estaba
cuidadosamente libre de cuadernos o boligrafos. Si tomaba notas, lo hacia después de las
sesiones.

—Bien —contestd Madison—. He tenido que ordenar el papeleo de varios casos antiguos.
Un incidente doméstico que resultd no ser nada importante. Lo habitual.

—(Ha pensado en el incidente del bosque? Quiero decir, ;durante algo mas que unos
segundos al dia?

—No.

—¢Ha experimentado algin pensamiento inusual o ha tenido alguna reaccion diferente
durante su trabajo? Quiero que decida usted qué es inusual.

—No, nada inusual.

—( Alguna reaccion al cloroformo o algun otro episodio de sindrome postraumatico?

—No.

—(Nada sobre esta ultima semana o, en general, algo de lo que quiera hablar?

Madison tuvo la decencia al menos de fingir que se lo estaba pensando.

—No, nada —djijo finalmente.

El doctor Robinson se quedd pensando su respuesta durante un momento. Se reclind en la
silla.

—Detective, ;cudntas sesiones hemos tenido hasta la fecha?

—FEsta es la tercera.

—Correcto. Y esto es lo que sé de usted. Es detective de Homicidios. Se uni6 a la brigada el
pasado noviembre. Eso es, ;hace cuanto?, como dos meses y medio, mas o menos. Es licenciada
en Psicologia y Criminologia por la Universidad de Chicago —por cierto, buen centro, excelente
equipo de futbol—. Su expediente en el Departamento de Policia de Seattle es impecable. Juega
limpio y no hay nada preocupante en su vida privada. Ni siquiera una multa de trafico. ;Voy



bien?

—Si.

—Bien. En diciembre se desatd el horror, y, una vez calmadas las aguas, el departamento la
envia aqui para asegurarse de que esta preparada para el trabajo, para proteger y servir. Es muy
sincera: admite reaccionar al cloroformo como consecuencia del ataque de Harry Salinger contra
usted y su compaiiero, pero eso ha dejado de ocurrir hace semanas. No tiene ataques de panico,
no hay ningln incidente relevante de estrés postraumatico. Nada, después de lo que sucedio en el
bosque: el niflo, el rescate, la sangre.

Se detuvo y Madison le sostuvo la mirada.

—¢(Sabe cuanto tiempo he tardado en tener esta informacién? —No espero su respuesta—.
Siete minutos. El resto del tiempo, todo lo que he conseguido han sido «bien», «lo habitual», y
«nada atipicoy.

—¢Qué quiere de mi, doctor Robinson?

—(Yo0? Nada. Me contento con que venga y admire las vistas. Le viene bien distraerse y a
mi me pagan igual. Pero esto es lo que pienso. Aunque certifique que esta en buena forma para el
trabajo y preparada para proteger y servir —que lo esta—, es simplemente inimaginable que esos
trece dias de diciembre no hayan dejado en usted ninguna huella. Asi que esto es lo que creo que
pasa: tiene pesadillas de vez en cuando, posiblemente un recuerdo exacto de lo ocurrido, aunque
creo mas bien que son pesadillas sobre como percibe tanto lo ocurrido como la naturaleza de su
actuacion en aquellos acontecimientos. Y, sobre todo, me apostaria algo a que tiene mucho
cuidado de no estar nunca a solas con su ahijado desde que lo saco de aquel bosque. ;Qué tal
voy?

Madison no contesto.

—Encantado de conocerla, detective. Que le vaya bien.

Habia anochecido. Alice Madison aparcé su Honda Civic en el sitio habitual en Alki Beach.
Llevaba la ropa en una bolsa de deportes en el maletero, pero se apoyd sobre el capo y dejo que
el aire salado le llenara los pulmones. El transbordador de Seattle a Bremerton pasaba en ese
momento y una bandada de gaviotas seguia su rastro. La isla de Bainbridge era una franja azul
verdosa al otro lado del agua y el centro de Seattle brillaba en la distancia.

Por lo que podia recordar, incluso desde su época de agente novata con su uniforme
pulcramente planchado, tenia la costumbre de venir a Alki Beach y correr después de sus turnos
de trabajo. Le gustaban la sensacion célida de la arena bajo sus pies y el ritmo de la marea
después de un dia duro; el mero disfrute después de un dia de trabajo. Era una constante en su
vida y Madison se sentia afortunada, porque sabia muy bien que habia pocas cosas parecidas.

Después, nada mas acabado el afio, tras aquellos trece dias, Madison volvid a la playa, se
cambid de ropa, empez0d a correr y se sumio rapidamente en un recuerdo de aquel dia tan vivido,
tan fisico, que tuvo que detenerse. Seguia notando el olor a resina fresca de pino. Tenia las
manos en las rodillas y el agua le cubria los tobillos, empapandole las deportivas. «;Algun sueiio
del que quiera hablar?».

Su brazo se habia curado. El resto le llevaria el tiempo que fuera necesario. Madison se
cambid en el asiento trasero. Dio unas primeras zancadas timidas mientras ignoraba el suelo del
bosque que sentia bajo sus pies y el repentino olor a sangre. Sigui6 corriendo.



El trafico de la hora punta condujo a Madison hasta la avenida California sin aparente esfuerzo
por su parte; siguio el flujo de vehiculos hacia el sur con las ventanillas bajadas y la descolorida
sudadera granate de la Universidad de Chicago pegada a la espalda. Se limpid el sudor de la
frente con una manga y condujo mientras escuchaba la emisora local de noticias y sin pensar en
el doctor Stanley F. Robinson.

Buscamos nuestra suerte donde podemos, y Madison detuvo el coche en un aparcamiento
enfrente de la tienda Husky Deli y estir6 sus maltrechos miembros mientras cerraba el coche con
llave.

En su primer fin de semana en Seattle, su abuelo la habia traido aqui para comprar un
helado. Su abuela andaba atareada en un mercado cercano. Se sentaron en la barra. El observo a
la chica de doce afios que apenas conocia y le hablé como no lo habia hecho nadie antes.

—Espero que te guste este lugar, de verdad lo deseo. Todo lo que te pido es que, en caso de
que cualquier cosa te preocupe, cualquier cosa, que me lo digas, nos lo digas. No sé qué ocurrid
con tu padre y no te pido que nos lo cuentes. Todo lo que te pido es que no te escapes, que no
desaparezcas en mitad de la noche. Y nosotros pondremos todo de nuestra parte para ayudarte en
lo que haga falta.

Luego extendi6 la mano. Alice la mird. Nadie le habia pedido nunca su opiniéon. Cogié el
cucurucho de nuez y sirope de arce con la mano izquierda y le ofreci6 la derecha, pegajosa por el
azucar. Ellos mantuvieron su palabra y ella cumpli6 su parte.

Madison restregd la suela de la zapatilla contra el bordillo para deshacerse de la arena de
Alki Beach que se habia quedado atrapada en las ranuras de la suela. Se mezcld con el resto de
clientes y llen6 una cesta con comida para llevar y un sandwich de pollo con anacardos, sin
perejil, y una sopa de brocoli con queso que probablemente no llegaria a casa.

De pie, en el mostrador, parecia igual que todo el mundo.

—¢Una racidon o media? —pregunt6 el hombre.

—~Una entera.

—¢ Taza o bol?

—Bol.

—¢Pan?

—No, gracias.

La mirada del hombre se detuvo una fraccion de segundo en la fina linea roja de cinco
centimetros que tenia Madison sobre la ceja izquierda. Se borraria con el tiempo, habia dicho el
médico. A Madison no le habia importado nada entonces y tampoco le preocupaba ahora. Lo
unico que ocurria era que ahora era un poco mas reconocible, a causa de todo el revuelo de
noticias e informes que habian propagado los medios durante los primeros dias de enero.

El hombre asintio; probablemente llevaba trabajando ahi desde que se invent6 el pan.

—¢Un cucurucho? El de delicia de caramelo esté recién hecho.

Madison sonrio.

—Hoy no.

Comenz6 a tomar la sopa antes de arrancar. Para cuando giré en Maplewood y entr6 en el
camino de acceso, el envase estaba vacio.

Three Oaks es un vecindario lleno de vegetacion en el extremo suroeste de Seattle, rodeado
por un lado por las tranquilas aguas de Puget Sound y por el otro por tramos de bosque y
viviendas unifamiliares con jardines bien cuidados.

Madison aparc6 junto al Mercedes de sus abuelos y se colgd la bolsa de deportes al hombro.
Mientras abria la puerta con el brazo ocupado con la bolsa de la compra, se descalz6 y empujo la



puerta suavemente con un pie hasta cerrarla.

Avanzd hacia la cocina y ordené la compra. Con las luces apagadas atraveso la sala de estar
y abrié las puertas francesas para dejar entrar aire fresco. Una luz roja parpadeaba en el
contestador. La ignord y se acomodo6 en una silla del porche, con los pies apoyados en la
barandilla de madera, dispuesta a comerse el sandwich.

El jardin bajaba en pendiente hacia una estrecha playa a la que daban las viviendas mas
proximas al agua, con sus altos abetos a ambos lados cumpliendo su funcién mejor que una valla.
Madison observo las plantas y los setos en la penumbra; pronto empezarian un nuevo ciclo de
vida: los arces japoneses, los magnolios, todos ellos plantados y cuidados por sus abuelos.

A pesar de no entender de jardineria, Madison limpiaba, regaba y cuidaba el jardin para
asegurarse de que se mantenia vivo, porque ellos ya no estaban alli para hacerlo. Le preocupaba
que sus buenas intenciones no compensaran su ignorancia. Asi sucedia generalmente en su
trabajo.

Un buen rato después de que las estrellas comenzaran a brillar en el cielo, Madison entr6 en
la casa. Coloco6 la Glock en su funda bajo la cama. Su arma de repuesto, un revolver corto, estaba
bien engrasado y a punto. Madison se quitd el chandal y se dio una larga ducha caliente.

El mensaje era de Rachel: «El cumplearios de Tommy es el mes que viene. Espero que
puedas veniry. Su voz solo desprendia amor y amabilidad.

«Tiene pesadillas de vez en cuando, posiblemente un recuerdo exacto de lo ocurrido, aunque
creo mas bien que son pesadillas sobre como percibe tanto lo ocurrido como la naturaleza de su
actuacion en aquellos acontecimientos. Y, sobre todo, me apostaria algo a que tiene mucho
cuidado de no estar nunca a solas con su ahijado desde que lo sac6 de aquel bosque».

«La naturaleza de su actuacion». Madison no estaba del todo segura de entender la
naturaleza de sus propias acciones, y era lo suficientemente honrada como para admitir ante si
misma que hubo momentos aquella noche que posiblemente no queria entender del todo. Habia
sido una mezcla confusa de miedo y rabia, y no sabia exactamente cuanto de cada.

Tommy tendria pronto siete afios. Aquella espantosa noche, Madison le habia cantado Blackbird
y le habia devuelto a la vida, a su bicicleta roja y a sus juegos de nifio. Su ahijado cumpliria siete
afnos y Madison intentaba desesperadamente dar con una excusa aceptable para no ir a su fiesta,
pero no la encontraba.

Como cada noche desde aquel dia de diciembre, sus ultimos pensamientos se centraban en
dos hombres: el primero, en la cércel, encerrado tras muros y puertas metalicas, vigilado por
guardias armados y aun asi mas terrorificamente libre que ningun ser humano que hubiera
conocido nunca; el otro, prisionero de sus heridas, en algin lugar apartado, tras pasillos y
habitaciones silenciosas de un hospital a pocos kilémetros de alli. Gracias a su sacrificio, Tommy
podria celebrar su séptimo cumpleaios. No podia pensar en uno de ellos sin pensar en el otro.

Madison cerro los 0jos y esper6 a que le entrara el suefio rapidamente.

Bajo la cama, dentro de la caja fuerte, habia dejado cuidadosamente doblada debajo del
arma de servicio una pagina de The Seattle Times.

Atrapado el asesino de Blueridge



En las primeras horas de la madrugada del 24 de diciembre, la pesadilla que habia aterrorizado
a Seattle durante trece dias llego a su fin. Harry Salinger, el principal sospechoso del asesinato
de James y Anne Sinclair y de sus dos hijos, fue atrapado en un lugar no revelado del bosque del
rio Hoh por Alice Madison, una detective de Homicidios del Departamento de Policia de Seattle.

El sefior John Cameron, quien en un principio habia sido sospechoso de dicho crimen, y su
abogado el seiior Nathan Quinn, de Quinn, Locke y asociados, también estaban presentes. El
primero estd retenido sin fianza por un cargo de intento de asesinato. El serior Salinger,
residente en Everett, sufrio heridas muy graves y permanece bajo custodia en una institucion
médica.

El serior Salinger también ha sido acusado de secuestrar y poner en peligro la vida de
Thomas Abramowitz, de seis anos, ahijado de la detective Madison, asi como del ataque al
sargento detective Kevin Brown y a la propia detective Madison anteriormente, en el mes de
diciembre.

El Departamento de Policia de Seattle no ha comentado cudndo se reincorporara el
sargento.

El serior Cameron y el sefior Sinclair se conocian desde nifios, unidos por tragicas

circunstancias, cuando tres chicos de Seattle fueron secuestrados y abandonados en el bosque
del rio Hoh, en el condado de Jefferson.



Nathan Quinn levantd la mano izquierda y la dobld. Estaba perfecta. Sin cicatrices ni dolor.
Estaba en un claro en el bosque del rio Hoh; vio cada quiebro de cada rama y nada mas que
bosque y arroyos serpenteantes durante kilometros. Sentia el aire suave en la piel y la luz del sol
que se colaba entre los abetos. Era una tarde de agosto, soleada y calida. Todo estaba bien, en
paz.

Quinn se gir6 al oir un susurro detras de ¢l, entre la hierba.

Un chico le observaba desde el borde del bosque. Tendria doce anos, pelo rubio ondulado y
labios palidos, muy palidos.

—¢David?

El chico iba descalzo.

—¢David?

Nathan Quinn sinti6 el retorno de su conciencia a medida que se debilitaba el efecto de la
morfina y recordaba que estaba en un hospital y que su hermano llevaba muerto veinticinco afios.

—Sefior Quinn. —Oyo¢ la voz de la enfermera mas allé del dolor sordo con el que su cuerpo
le daba la bienvenida—. Hay unos agentes que querrian hablar con usted, si se siente con
fuerzas.

Nathan Quinn levant6 la mano izquierda: estaba cubierta de vendajes, y, al doblar los dedos,
el dolor le subi6 por todo el brazo. En las ultimas cuatro semanas no habia visto a nadie,
exceptuando a los médicos, enfermeras, dos detectives del Departamento de Policia de Seattle
que le habian tomado declaracion y a Carl Doyle, su asistente en Quinn, Locke y asociados. El
resto, sin excepcion, habian sido rechazados. Después de dos semanas en un coma inducido,
apenas tenia fuerzas para respirar.

—Son del condado de Jefferson —dijo la enfermera.

—Si —contesto ¢l—. Ya lo sé.

Era sabado y Madison tenia el dia libre. Algo insélito. Ultimamente sus dias libres habian
seguido la misma pauta: la llamada, el viaje, el intercambio de informacion, la segunda llamada.
Madison comprob6 su reloj, el que habia pertenecido a su abuelo. Eran las 8:25 de la manana.
Tiempo de sobra para poner una lavadora. Recogio6 su ropa de deporte del suelo, donde la habia
dejado tirada, y afiadio lo que habia en el cesto.

Se puso unos vaqueros negros, una camisa azul oscuro y botines de cuero. Son6 el teléfono
en el instante en que se colocaba el revolver en la pistolera del tobillo.

Lo cogio en la mesilla.

—Madison —dijo el teniente Fynn.

—Sefior. —Madison se qued6 helada, con el pantalon remetido en el botin. Su jefe de
brigada no le llamaria a casa en su dia libre para charlar y echar unas risas.

—Acabo de recibir una llamada del condado de Jefferson. Hace cuatro dias la policia del
parque encontrd restos humanos a un kilometro de donde estuviste. Les ha llevado todo este
tiempo recuperarlos.



Madison sabia lo que venia a continuacion antes siquiera de oirlo.

—Se trata de un nifio. Los restos son de hace mucho tiempo.

—David Quinn —susurro.

—Muy posiblemente. La policia del condado estd obteniendo una nueva muestra de ADN
de Nathan Quinn en este mismo momento. Pronto lo sabremos.

—EIl secuestro tuvo lugar en Seattle. Es nuestra jurisdiccion.

—Lo sé. Si se trata de David Quinn, trasladardn los restos a nuestro forense y nos
encargaremos del caso.

—~Gracias por contarmelo.

—Es peor de lo que creiamos.

—¢A qué se refiere, sefor?

—EIl craneo presenta marcas de golpes.

La mente de Madison intent6é inmediatamente recordar los detalles que habia leido en los
periodicos.

—No, David Quinn padecia arritmia congénita. En la investigacion original...

—Madison, si ese nifo es David Quinn, no fue una muerte accidental. Fue asesinado de un
golpe en la cabeza.

—Es... —Intent6 encontrar las palabras adecuadas.

—Pensé que se lo querria contar a €l en persona.

—Si, voy enseguida.

—Menuda manera de pasar el dia libre.

Nada mas colgar Fynn, son6 el teléfono de nuevo.

—Soy Doyle.

—~Carl. {Cémo esta?

—Sinceramente, no lo sé, detective. ;Cémo esta usted?

—Me acabo de enterar, me ha llamado mi jefe.

—Han dicho que tardardn unos dias en confirmarlo. ;Necesita anotarlo?

—No, adelante.

—Tension normal. Los raspados, negativos: no hay infeccion. La fisioterapia ha sido un
infierno esta semana, tal y como esperaban, pero progresa. La prueba de vision, sin diferencia
con respecto a antes del suceso. Hasta ahi, todo bien. Los antibidticos por la extirpacion parcial
del bazo son fuertes, esperan poder disminuir la dosis progresivamente y ver como reacciona. No
hay fiebre, analitica normal.

—CQracias, Carl.

—¢Vaair al turno de visitas de las diez?

—Si.

—¢Se lo va a contar?

—Si, tiene derecho a saberlo antes de que lo saquen en las noticias.

—Hablamos después.

Madison se echo por los hombros una chaqueta y cerr6 la puerta de entrada. Tendria tiempo
de prepararse durante el trayecto. «Como si sirviera para algo».

Les habia llevado veinticinco afios encontrarlo, pero por fin David Quinn iba a volver a
casa. Secuestrado junto con dos amigos y llevado al bosque del rio Hoh, atado a un arbol con una
gruesa cuerda y abandonado a luchar por el ultimo aliento hasta que se desmayo. Luego, los
hombres recogieron el cuerpo y dejaron a los otros chicos solos en la oscuridad. Nadie fue
acusado nunca del secuestro, no se habia encontrado ningiin mévil. No encontraron ningin



cadaver, ni pruebas; ninguna razon para una acusacion.

Se habian llevado a tres chicos al bosque y solo habian sobrevivido dos. Uno de ellos, James
Sinclair, se convertiria en un buen hombre, tendria una familia y un dia del ultimo mes de
diciembre sucumbiria a manos de un loco. El otro se convertiria en alguien muy distinto.

Madison condujo hacia el sur por la 509, tom6 una salida hacia el oeste en Des Moines y
luego cruzo la I-5 para dirigirse a toda prisa hacia la Penitenciaria del condado de King y visitar
a John Cameron, el otro superviviente del rio Hoh.

La Penitenciaria del condado de King se elevaba desde un aparcamiento de cemento anunciando
al mundo exactamente lo que era: un centro de detencion de adultos que contaba con mil ciento
cincuenta y siete reclusos a la espera de juicio o condenados a instancia de la Comision de
Directrices del Estado de Washington.

Madison se asegur6 de que no quedara nada a la vista en los asientos del coche y se
encaminoé a la recepcion de visitas.

Varios grupos de familias y otras personas solas se dirigian hacia el turno de visitas de las
diez de la mafiana, bajo un sol que apenas podia calentarlos a la sombra de aquel muro de seis
metros de altura.

Madison podria haber guardado en la caja fuerte su arma de repuesto y haber evitado el
engorro de tener que declararla en el mostrador de recepcion. Pero ella era policia, asi que
llevaba su placa y también su arma.

Se puso a la cola con los demas, un grupo serio con unos pocos crios también sombrios.

Una mujer joven, con un vestido de estampado delicado, entrd en recepcion e hizo un gesto
a Madison.

—Detective Madison, si tiene un segundo, al subalcaide le gustaria hablar un minuto con
usted antes de su visita.

De veintitantos afios, de hablar suave y pelo rubio recogido en un mofo, parecia como si
fuese a repartir libros y piruletas en una biblioteca de nifios.

—Si, claro —contesté Madison.

—Soy Karen Hayes. —La joven la guio por un pasillo lateral—. Soy la asistente del alcaide
y del subalcaide.

Madison no habia entrado nunca en esa zona de ninguna carcel. Tenia el mismo aspecto que
cualquier oficina de empresa: gente tecleando en despachos, suelos enmoquetados y
dispensadores de agua. Y aun asi, unas veintitrés puertas metalicas cerradas con llave separaban
el pequetio tiesto de geranios del escritorio de Karen de los hombres que alli deambulaban y
dormian; hombres que habian quitado vidas y habian hecho cosas tan horribles a sus victimas
que estas habian deseado morir antes.

Estos funcionarios y secretarias organizaban los dias de esos hombres: sus chequeos
dentales, su comité de libertad condicional y sus menus, todo ello desde habitaciones alegres,
bien iluminadas, que olian a manzana y a sandalo.

Por otra parte, Madison se habia adentrado en los pensamientos de esos hombres, los habia
seguido por callejones oscuros y, a pesar del aroma del sandalo, sentia su proximidad como el
roce del metal de una pistola entre sus omoplatos.

—Detective Madison. —EI subalcaide abri6 la puerta de su despacho para dejarla pasar.
Tenia el aspecto de un amable director de instituto, con su camisa y corbata color burdeos y la
chaqueta colgando de un perchero.



—Soy Will Thomas, subalcaide en la Penitenciaria del condado de King.

Le dio la mano y le hizo un gesto para que se sentara enfrente de €l.

—He pensado que deberiamos..., como decirlo, mantener un canal de comunicacion
abierto.

Madison no tenia ni idea de a qué se referia. Fue consciente de su propia reaccion
automatica hacia ese tipo de jerga administrativa y rog6d para que su buena educacion lo
consiguiera disimular.

—Esté usted aqui para visitar a John Cameron.

«A eso se referiay.

—Si, asi es.

—No es usted familiar de Cameron, ni tampoco amiga.

—No.

—Tampoco es su abogada, y no estd aqui por ninguna investigacion en curso.

—No.

—Aun asi, lo ha visitado con regularidad desde que lo trajeron a finales de diciembre. Es
bastante popular: presunto asesino de nueve personas, acusado de agresion sin fianza... Desde
que fue atrapado, lo han venido a entrevistar varios agentes del FBI de Los Angeles, asi como
algunos oficiales de la Agencia Antidroga y de la UTF, ademas de no sé cuantas peticiones por
parte de la prensa. Los ha rechazado a todos. Un tipo popular, excepto por un detalle. —FEl
subalcaide Thomas se reclind en su silla y miré a Madison—. Cameron no ha dicho ni una sola
palabra. Ni a ellos ni a nadie. Excepto —sonri6 brevemente— a usted.

Madison viajo mentalmente hasta el claro del bosque del rio Hoh en la madrugada de aquel
dia: Tommy congelado en sus brazos; Nathan Quinn cubierto de sangre en el suelo y John
Cameron de pie a su lado como si estuviera hecho de la misma noche que los rodeaba.

«Si quiere marcharse, hagalo ahora. Si se queda, no diga nada, ni a mi ni a nadie,
(entiende?».

—John Cameron eligié quedarse porque Quinn estaba gravemente herido, aunque sabia que
la policia estaba al llegar. Quinn fue herido cuando intentaba salvar la vida de mi ahijado. Por
eso estoy aqui.

—Entiendo. ;Como se encuentra el sefior Quinn?

—Progresa —contestd6 Madison—. Despacio.

—(Como esta Harry Salinger?

—No tengo ni idea.

Harry Salinger habia irrumpido en sus vidas casi destruyéndolas; Cameron lo habia dejado
medio muerto a la orilla del rio aquella noche. El sistema judicial podria retener a Cameron por
una acusacion de intento de asesinato, aunque Madison no estaba segura de como calificar lo que
Cameron le habia hecho a Salinger.

—Detective, me gusta pensar que esta prision es como un barco, un barco grande. Algunos
vienen y van, como usted hoy, pero otros, como el sefior Cameron, tienen para rato. Un viaje
largo, podriamos decir. Quiero que ese viaje sea lo mas tranquilo posible, por su bien y el de
todos los demas que estamos aqui. Sabe que estd apartado de la poblacion general de reclusos,
(verdad?

—Si, lo sé.

—Dos dias después de su llegada, los incidentes violentos entre reclusos se incrementaron
en un diez por ciento, solo porque se sabia que estaba aqui.

Madison sabia que, si mantenian aislado a Cameron, no era por su propia seguridad.



—Hay una larga cola de hombres que no pueden aguantar las ganas de medirse contra €él, y
€so, me temo, es algo que no podemos tolerar. Asi que, como usted es la tnica persona con la
que habla, queria estar seguro de que estamos de acuerdo.

—No es que intercambie recetas con €I, sefior. Apenas conozco a ese hombre.

—Aun asi —dijo el subalcaide Warren—, ;hay algo que debiera saber?

«Ya no es el director benévolo, parece mas bien un profesor de ciencias dispuesto a
diseccionar una ranay.

—E]l sefior Cameron no fue atrapado, sefior Thomas —dijo Madison—. No le cogieron. Esté
aqui porque ¢l quiere. Mientras todo el mundo tenga eso en cuenta, no deberia tener usted ningtin
problema.

—¢Por qué eligio ser encerrado?

—Porque no queria abandonar a Quinn mientras este estuviera luchando por su vida.

—Quizé sobrestime usted su implicacion en esta situacién y subestime los sistemas de
seguridad de esta institucion. Esto no es un hostal en las islas San Juan.

—~Quiza quiera usted preguntar a Harry Salinger cuan implicado cree que se sintié6 Cameron
cuando Salinger asesind a James Sinclair y a su familia. En cuanto al sistema de seguridad de
este centro, nada me haria mas feliz que estar segura de que es tan sélido como usted dice.

Se quedaron mirdndose el uno al otro durante un largo instante, y Madison vio a un hombre
de pelo canoso ante un escritorio desprovisto de fotos familiares, un hombre que intentaba que
las cosas funcionaran en un sitio donde habia individuos que eran capaces de hacer cualquier
cosa a cualquiera por cualquier motivo.

—Mire —dijo ella—. Por lo que le pueda servir, Cameron no cree que tenga que probarse
ante nadie. No es vanidoso, no va a salirse del guion para causar problemas. Pero si alguien,
cualquiera, se interpone entre ¢l y algo que quiere, entonces es imparable, y, desde luego, no sin
consecuencias graves para ambas partes.

—(Y si cambia de opinidn sobre estar encerrado?

Madison se levanto, dispuesta a marcharse.

—Roguemos para que no suceda.



El primer encuentro entre Madison y John Cameron tuvo lugar en medio de un oscuro bosque
hasta donde ella lo habia seguido y lo habia esperado, desarmada, con la tnica intenciéon de
hablar con ¢l. La segunda vez, ¢l habia entrado en su casa sin que ella se hubiese dado cuenta. En
la tercera ocasion, habian perseguido juntos por el bosque del rio Hoh a Harry Salinger, el
hombre que habia matado al amigo de Cameron y secuestrado al ahijado de Madison.

Si John Cameron estaba por ahi suelto, ella seria uno de los que tendria que perseguirlo. Si
fuera ella quien se interpusiera entre Cameron y cualquier objetivo que este deseara, Madison
sabia que ¢l no dudaria un segundo en quitarla de en medio. Si habia una palabra que describiera
una relacion asi, Madison no la conocia.

Como siempre, se reunieron en una celda separada, lejos del bullicio de la sala de visitas y
de la descarada curiosidad de reclusos y extrafios. Madison habia dejado atras su placa y su arma.
La funcionaria la habia cacheado como si se tratara de un aparato a punto de explotar.

La habian examinado y le habian dado el visto bueno, y ahora se encontraba en una
habitacion vacia construida con barras de metal, dentro de otra habitacion mas grande. Una mesa
rayada anclada al suelo y dos sillas fabricadas en algun taller de alguna prision conformaban ese
escenario de los afios cincuenta.

La puerta se abri6 y dos guardias armados entraron flanqueando a un hombre alto vestido
con un mono naranja que indicaba que estaba en espera de juicio y que se la habia denegado la
fianza; significaba un crimen violento.

Madison se gird para encararlo.

Su expediente decia que tenia treinta y siete afos, seis afios mas que ella, y que las cuatro
cicatrices que le recorrian y brillaban en el dorso de la mano derecha eran un recuerdo de las
horas que pas6 atado a un arbol junto a James Sinclair y David Quinn cuando tenia doce afios.
Los numeros no perdonaban: cinco hombres a bordo del Nostromo, tres traficantes en Los
Angeles, uno en Seattle. Nueve supuestos asesinatos, ninguno de los cuales habia estado nunca
ni siquiera cerca de poder ser probado.

El expediente detallaba las fechas y horas de esas muertes, pero no podia explicar lo que se
experimentaba al estar en la misma habitacion junto a ese hombre. El hecho de que estuvieran
dentro de una prisién era irrelevante. El era un depredador y sus ojos color &mbar se fijaron en
los de ella. Madison sinti6 el familiar escalofrio en el estobmago.

—Detective.

—Sefor Cameron.

No llevaba grilletes. Los dos guardias se limitaron a retirarse y cerraron con cerrojo la
puerta de la celda con el caracteristico ruido de metal contra metal. Madison los podia ver en la
penumbra, flanqueando la salida con sus armas a plena vista y deseosos de estar en cualquier
otro sitio.

Cameron llevaba el pelo oscuro rapado al estilo carcelario, pero, aparte de ese detalle, ella
no podia apreciar ningun cambio ostensible. Parecia como si hubiera llegado hasta ahi dando un
paseo, como si pudiera salir con la misma facilidad. Si que habia algo distinto, cayo en la cuenta,
algo que nadie de los que estaban alli podria detectar: habia visto a Cameron con Nathan Quinn y
habia visto un rescoldo de humanidad, algo de calor. Este Cameron estaba completamente



cerrado; el hombre que habia tomado café en la mesa de su abuela habia desaparecido.

Se sentaron. Madison orden6 sus pensamientos mientras ¢l esperaba. Esta visita iba a ser
distinta.

—Acabo de hablar con Doyle. —Ella cerr6 los ojos durante un instante y recordd los
detalles—. Tension arterial normal, los cultivos negativos, no hay infeccion y la fisioterapia le
esta costando. La prueba ocular, normal, no hay pérdida de vision. Quieren reducir los
antibidticos para el bazo de forma gradual y ver como evoluciona. No tiene fiebre y los analisis
de sangre son normales.

John Cameron se quedd mirandola. Su mirada era muy directa y Madison se preguntd qué
habria aprendido de ella durante estas visitas y como lo utilizaria algun dia, fuera de aquel lugar.

—~Gracias, detective. —Se levanto, y en un movimiento suave e imperceptible se plantd en
la puerta.

—Hay algo mas.

El se dio la vuelta.

Nunca habian hablado de ese tema, y hasta donde Madison sabia, los nifios apenas lo
hicieron en su momento.

—A un kilémetro del claro... —no hacia falta aclarar a donde se referia, no a este hombre
—, los guardas del parque han encontrado restos humanos, de un nifio. Posiblemente enterrado
hace mas de veinte afios.

Los ojos de Cameron reflejaron una momentdnea emocioén: un pensamiento, quizd una
esperanza. Madison no pudo distinguirlo a pesar de que €l centraba toda su atencion en ella de
forma patente.

Durante veinticinco afios todo el mundo habia creido que aquella muerte fue un accidente.
Les habian vendado los ojos, le habian oido ahogarse. Como si aquel dia no hubiera traido ya
suficiente desgracia.

—Hay sefiales de trauma en la cabeza, suficiente como para haber causado la muerte —
continuo ella.

John Cameron se qued6 muy quieto. Madison estaba segura de que estaba recordando.

—Acaban de tomar una muestra de ADN de Quinn —acabd ella.

No hacia falta decir nada més. Antes de que Madison pudiera tomar aliento, ¢l ya estaba en
la puerta y el cerrojo se abria. La hora de visita habia terminado.

Madison se reclind en la silla y mir6 hacia la fina malla plateada del techo y las muchas
capas de hormigodn tras ella. «Menuda manera de pasar el dia librey.

El subalcaide Thomas mir6 su reloj. Las visitas de la detective Madison eran siempre breves y ¢l
queria asegurarse de que les habia dado a los funcionarios tiempo suficiente para llevar a John
Cameron de vuelta a su celda. Y les habia dado un tiempo extra también antes de aventurarse a
los pabellones de maxima seguridad para su paseo de rutina.

Habia algo que no le habia contado a la detective Madison. Comenz¢ al tercer dia de llegar
Cameron. Otro recluso de la misma seccion le habia visto pasar por delante y habia comenzado a
golpear los barrotes de su celda, con un ritmo rapido, como un timbal. Otros se habian unido al
grupo. Un pabellén entero con sus dos malditas plantas. Habian comenzado a martillear los
barrotes con lo que fuera que tuvieran a mano a un ritmo constante, hipnotico, que crecia en
volumen y se extendia como un viento incémodo de un pabellon a otro.

Desde aquel dia, cada vez que John Cameron salia de su celda —para ir al patio, para ver a



su abogado, a la ducha, o a ver a esa policia—, el asedio de ruido comenzaba y los reclusos no
paraban hasta agotar el ultimo resquicio de fuerzas que tenian. No habia voces, solo el martilleo.
Los guardias se habian cambiado de turno entre ellos para evitar tener que estar presentes
cuando sacaban a Cameron de la celda, y Will Thomas, harto del papeleo, miraba su reloj y veia
coémo perdia el tiempo.
Al contrario que los reclusos, el sonido podia viajar adonde quisiera y encontrar ese lugar
mas sensible en los nervios de un guardia por donde se colaba hasta los huesos.



Madison llamé a Doyle desde el coche.

—(Cbémo se encuentra Cameron? —le pregunto él.

—¢Me pregunta en serio qué es lo que piensa ese hombre?

—No, claro, lo siento.

Madison queria preguntarle como se lo habia tomado Quinn, pero no lo hizo. Solo le habia
pasado el informe médico. Ella habia despreciado y temido a Nathan Quinn a partes iguales
desde el momento en que se conocieron. Pero el caso era que Tommy iba a poder celebrar su
cumpleaiios dentro de poco.

Madison no preguntd como se sentia Quinn sobre la posibilidad de que su hermano hubiera
sido brutalmente asesinado. El no necesitaba su preocupacion y ella tampoco sabia muy bien
cOmo comportarse.

Comprobd6 el maletero para asegurarse de que tenia el equipo basico —guantes de latex,
linterna, baterias, chubasquero y botas de agua— y se dirigi6 al norte por la 509; le llevaria unas
tres horas llegar hasta alli. Puede que el cuerpo no fuera oficialmente el de David Quinn, pero
ella tenia que verlo por si misma, necesitaba conocer el lugar donde se habia originado ese retazo
de infierno que Cameron llevaba consigo.

De alguna forma, Madison se las arreglo para llegar al transbordador de las 12:05, que conectaba
Edmonds con Kingston. Compro6 un café y buscéd un asiento cerca de la ventana para el trayecto
de treinta minutos. Habia mucha gente; familias ruidosas, grupos y viajeros solos desperdigados
por los asientos y sobre las sillas blancas con borde azul marino, manchas de restos de comida y
bebidas esparcidas por los anchos pasamanos.

Madison no tenia ganas de comer. Como cada dia desde diciembre, deseaba que su
compaiero, el sargento detective Kevin Brown, se recuperase rapido y volviese al trabajo.
Hablaban a menudo y se veian una vez a la semana, pero su opinién en ese momento, al observar
el escenario de un crimen cometido hacia veinticinco afos, habria sido muy valiosa.

Casi lo habia perdido a causa de dos disparos, y era algo que intentaba olvidar. En aquel
momento, llevaban trabajando juntos pocas semanas, las primeras en Homicidios para ella, pero
ahora parecia que habian sido mds, y su vida anterior parecia mas lejana atn. Brown era uno de
los puntos cardinales a los que Madison se agarraba para navegar por el Departamento de
Homicidios; habia decidido que aprenderia de ¢l, le gustase a su compaiiero o no. Pero después
sucedi6 lo de Salinger.

Con un poco de suerte, uno de los guardas forestales del puesto de vigilancia del rio Hoh
seria capaz de proporcionarle las coordenadas exactas del lugar donde habian encontrado los
restos, y su GPS la llevaria hasta alli. El hecho de que no hubiera todavia una identificacion
oficial y de que el caso perteneciera al condado de Jefferson la convertian en una mera
excursionista con placa. Esperaba que fuese suficiente.

Madison se termino el café —el aroma, mucho mejor que el sabor— y se aventuré a salir a
cubierta.



«;Ha pensado en el incidente del bosque? Quiero decir, ;durante algo més que unos pocos
segundos al dia?».

«No».

Madison se subio la cremallera de la chaqueta y entrecerr6 los ojos ante la rafaga de viento.
No era la primera vez que habia vuelto a aquel bosque. Estaba segura de que, alglin dia, volveria
a ser simplemente un bosque con sus arboles viejos y sus valles y un manto de vegetacion tan
tupido que incluso la luz parecia de color verde. Pero todavia no.

Se apoy6 en la barandilla con las manos bien metidas en los bolsillos y la mirada mas alla de
Kingston —con su bonita calle principal y sus encantadores cafés—, clavada en la sombra
alargada que eran las montafias de la peninsula de Olympic y los secretos que ocultaban.

John Cameron estaba tumbado en su camastro. Después de volver a su celda, despacio, recluso a
recluso, el sonido habia desaparecido y los gritos habituales y los improperios rebotaban contra
las paredes de hormigon.

Se envolvio en su silencio personal; el mundo exterior no era sino una mera interrupcion
esporadica. Sus ojos seguian la leve grieta que habia sobre ¢l en el techo mientras rozaba la punta
de su dedo indice contra la textura rugosa de la manta. Se sumergié en sus memorias como si
fueran aguas profundas.

28 de agosto de 1985. Primero, pescando con David y James en el lago Jackson. Luego, la
furgoneta azul y los trapos raidos apestando a cloroformo. Mas tarde, el despertar con una venda
en los ojos, atado con una cuerda. «No es nada personal, solo son negocios». Por ultimo, David
se ahogaba y los hombres marchandose, llevando consigo el cuerpo de su amigo. David. Habia
sido el sonido de la muerte. Los hombres asi lo habian creido. James también, al igual que ¢l
mismo.

Pensé en el hombre perverso que habia caido en la trampa cinco afios antes, en las estacas
que Cameron habia afilado y que habian traspasado su cuerpo. Pens6 que aun quedaba mucho sin
resolver, que todavia estaba todo pendiente, y ahora Nathan tendria que rememorar de nuevo
todo, solo que esta vez era todavia peor. Pensé que su celda apenas iba a poder retener su furia
durante mas tiempo.

Sabia, como si pudiera ver a la detective Madison, que esta iria adonde habian encontrado a
David. El también iria. Su mirada se mantuvo fija en la diminuta grieta hasta que no pudo ver
nada mas.

Los gritos de la celda contigua apenas le afectaban. El guardia mird hacia dentro, alejo la
mirada y se fue.

Madison se incorpord a la 101 al limite de velocidad. Hacia buen tiempo, con un sol medio
oculto tras un fino velo de nubes. Mir6 hacia delante y rogd que hubiera la méxima luz posible.
El equipo del forense local probablemente habria barrido ya la zona, pero Madison necesitaba
verlo por si misma, incluso si el tiempo hubiese borrado todo excepto el nombre del chico.
Llegaria un momento en el que podria preguntar a Cameron por aquel dia. Se pregunt6 si de
verdad seria posible, si los restos que habian descubierto, recogido, examinado y analizado



guardaban las suficientes verdades como para abrir una investigaciéon en toda regla. La
experiencia de Madison en ciencia forense era extensa y tenia una fe ciega en las pruebas. Si se
hubiera tratado de cualquier otro caso, habria dicho que la probabilidad de abrir un proceso
judicial después de veinticinco afios, con la climatologia del noroeste del Pacifico y en medio del
bosque, era nula. Aun asi, al ver que se acercaban unos nubarrones desde el oeste, piso el
acelerador casi a fondo, adelantando a un autobus de turistas con matricula de Idaho que iba
demasiado despacio.

Estaba aqui porque no se trataba de un caso cualquiera, y cualesquiera que fueran los restos
de pruebas que quedaban, Madison sospechaba que no podrian ser guardados en ninguna bolsa y
etiquetados, sino que seria algo que habria que valorar de una forma que todavia no era capaz de
definir.

Entr6 en el aparcamiento de la estacion del rio Hoh, casi vacio, por suerte, en esta época del
afio, y hurg6 en el maletero en busca de sus botas de montana y el equipo de lluvia. El bosque
estaba mojado y envuelto en un velo de aire himedo, estuviera lloviendo o no.

Madison se ajusto la pistolera del tobillo y meti6 su pequefia camara fotografica y el resto de
su equipo en una mochila ligera. Se la ajustd en los hombros y de repente se vio abrochando las
correas del chaleco antibalas que Nathan Quinn se acababa de colocar, con sus manos temblando
de frio y miedo, mientras Quinn miraba hacia otro lado. Practicamente lo habia obligado a
llevarlo aquella noche, cuando todavia creia que Harry Salinger vendria a por ellos con algo tan
mundano como armas y municion.

Madison se encogi6 de hombros y se ajusté la mochila en la espalda.

El guarda del parque, treinta centimetros mas alto y medio metro més ancho que Madison, la
mir6 de arriba abajo.

—Entendera que el expediente es jurisdiccion de las autoridades del condado de Jefferson,
detective —dijo.

—Lo sé. Lo que necesito es la localizacion, eso es todo.

Era una oficina agradable, con una gran ventana que daba al bosque y mapas repartidos por
todas las paredes.

—¢Va a ir caminando?

—Si, eso pretendo.

—¢Por qué?

—Solo quiero tomar alguna nota.

—¢(No es un poco precipitado?

—Puede.

—¢Por qué?

—Porque es mi dia libre.

El guarda sonrio.

—D¢jeme que haga un par de llamadas.

—Qracias.

Madison lo dejo a su aire y deambuldé mientras observaba los mapas que llenaban las
paredes. Sigui6 la red de senderos con la punta del dedo indice: habia recorrido muchos de ellos;
otros los habia visto en todo tipo de clima; la mayoria, los conocia al menos un poco.

Le dejaban algo bien claro: uno de los hombres que habia raptado a los nifios debia de haber
conocido muy bien aquella zona. Alguien habia escogido el claro donde habian atado a los



chicos, alguien habia escogido el sitio donde habian enterrado a David Quinn. A pesar de la
cantidad de excursionistas de finales de agosto, nadie los habia visto.

Madison sigui6 la serpenteante ruta de la carretera del Upper Hoh, casi paralela al rio. Los
raptores habian sabido exactamente addénde ir y como evitar a los intrusos en su pequeia
«fiestay.

Rugged Ridge, Indian Pass, Owl Creek —las lineas que marcaban los senderos— se
cruzaban y serpenteaban a través del terreno.

Madison estaba tan absorta en el mapa topografico que apenas oy6 aproximarse al guarda.

—He hablado con mi jefe. Yo la llevaré —dijo.

Durante un instante, Madison no entendio lo que queria decir.

—~QGracias, pero de verdad que no quiero hacerle perder el tiempo. Solo...

—Estoy a punto de acabar mi turno y se acerca un frente. Si quiere llegar alli antes, tengo
que llevarla. No es ningin problema.

Madison apenas podia creerlo, pero acepto, agradecida.

El guarda, de casi cuarenta afios, pelo rubio y ojos azules, lider6 la marcha. Conducirian un
rato y andarian el resto. Se presentdé como Ryan Curtis. Su acento sonaba a California con diez
afios en el norte del Pacifico encima.

Conducia una camioneta que hacia que, a su lado, el viejo Civic de Madison pareciera una
maravilla.

—No se acuerda de mi, ;verdad? —dijo, mientras se dirigian al oeste por la carretera del
Upper Hoh.

Madison se gird hacia €l. Estaba segura de que no se habian visto nunca.

—Estaba de guardia aquella noche y lideré el equipo SWAT que llegd adonde estaban
ustedes. —FEIl guardia Curtis vird bruscamente en una carretera secundaria cuyo asfaltado termind
enseguida. A Madison no le dio tiempo a contestar—. Habran cambiado muchas cosas en esos
veinticinco afios: arboles, arbustos, terrenos desgastados por las lluvias, raices, arroyos, todo.

Puso el freno de mano con un ruido chirriante y mir6é a Madison.

—Estoy seguro de que no necesito decirselo, pero no estamos en un jardin, no es como si se
hubieran encontrado restos en el patio trasero de una casa. No hay o0sos y jaguares en un patio
trasero. Es casi un milagro que hayan aparecido los restos.

El aire era pegajoso y sorprendentemente calido para ser enero. A pesar de su corpulencia, Curtis
se movia con agilidad y rapidez entre la vegetacion. El sendero habia desaparecido media hora
antes, y Madison se habia dado cuenta de por qué se habia ofrecido a guiarla: adonde se
encaminaban no habia ningln sendero conocido ni bonitas vistas sobre arroyos, tampoco lugares
pintorescos para que los excursionistas de fin de semana sacaran fotos. El bosque no queria ser
visitado y tampoco fotografiado.

Curtis no hizo ninguna concesion a Madison: le habia advertido al principio que debia
seguir sus pasos exactamente, tras lo cual se puso rdpidamente en marcha. Parecia como si fuese
mitad reno, pens6 Madison, porque necesitaba reirse de algo para distraerse del olor a cobre que
la invadia y que sabia que en realidad no estaba ahi.

Avanzaron bajo abetos y diversas capas de cimas de arboles, desviando su direccion para
rodear rocas y barrancos. Las ramas bajas azotaban su mochila, y el piso del terreno se hizo
desigual, con rocas puntiagudas que sobresalian entre la tierra y suponian un reto a su equilibrio.
Entretanto, la luz iba cambiando y el silencio se hacia cada vez mas profundo.



Madison se mantuvo a un metro detrds de Curtis, agradecida por la falta de conversacion y por su
buena forma fisica.

—Falta poco —dijo, sin darse la vuelta, diez minutos después.

La lluvia empez06 a caer de forma tan ligera que Madison apenas se percatd hasta que noto
una gota en la frente. Mir6 hacia arriba y vio claros de cielo entre las ramas: mucha nube con un
poco de azul palido.

—Ya hemos llegado. —Curtis se apart6 hacia un lado y sefial¢ el lugar.

Estaban en un valle angosto, bajo una cicuta con matorrales altos a su alrededor y el
precinto amarillo de la policia aleteando en el viento.

Curtis habia estado en lo cierto cuando dijo lo que dijo en la furgoneta. Madison se oblig6 a
tener en cuenta que lo sucedido en aquel lugar habia tenido lugar veinticinco afios antes. Ella
estaba en la escuela primaria, su madre estaba viva y no habia estado nunca en Seattle. Todo
habia cambiado, crecido o muerto, y lo que tenia delante de ella ahora no era mas que parte de lo
que los secuestradores —mas bien, se corrigio, los asesinos— habrian visto entonces.

Se acerco despacio al precinto amarillo y ante ella aparecid el hoyo cavado, de contorno
redondeado y pocos metros de profundidad.

—Estaba casi en la superficie; con los afios, la luvia ha debido de dejarlo al descubierto —
oy06 decir a Curtis desde detrés.

Era tan pequefio que su vision impresiond a Madison de una forma casi tangible: lo habian
enterrado hecho un ovillo, de lado. Tenian prisa, querian salir del bosque rapidamente y no
tenian tiempo que perder. Cavaron un agujero lo suficientemente ancho y profundo para que
cupiera el nifio; lo cubrieron de tierra y se marcharon.

Madison se quité la mochila y sacéd la cdmara. Empezo a sacar fotos con un flash
centelleante en la creciente penumbra, en un intento de contrarrestar de forma fisica esa
sensacion palpitante de furia que le invadia el pecho. El patético hoyo le revelaba algo mas:
habian asesinado a un nifio y les daba igual; no era un entierro, era un vertedero.

Dejando a un lado sus sentimientos, saco el bloc de notas y repasoé los detalles.

—;Doénde queda el claro? Me refiero al lugar adonde dirigi6 al equipo SWAT aquella
noche.

Curtis apunto hacia el oeste.

—A kilémetro y medio en esa direccion.

—¢El terreno es similar al que hemos recorrido nosotros?

—Si, parecido. Dificil de recorrer si no lo conoces bien.

Madison tomaba notas en su bloc oficial de la policia.

—FEra agosto —dijo—. El 28 de agosto de 1985. No llovio aquel dia, lo he comprobado.
(Existe alguna posibilidad de que hicieran parte del trayecto en furgoneta?

—Antes habia un pequefio camino asfaltado hasta un puesto de climatologia por ahi, pero
cuando dejaron de utilizarlo, el camino empez6 a degenerar y ahora esta casi cubierto de
vegetacion. Si lo conocian, los podria haber llevado casi hasta el claro.

—¢Cuando dejo de funcionar el puesto?

—A principios de los ochenta, creo.

—No es por ahi por donde fuimos aquella noche. Dejamos el coche y caminamos un rato.

—No figuraba en los mapas. Era una pequena carretera de servicio que no conducia a
ninguna parte. No habia forma de saber que existia.



Madison sinti6 un cabo suelto escapandose de su mente y lo atrap6 a tiempo.

—Ellos si que lo conocian —dijo Madison—. Los asesinos lo sabian. ;Hay algin sendero
que atraviese ese camino o la ruta desde aqui hasta alli?

—No, que yo sepa.

—Lo que significa que pensarian que se tardaria en encontrar a los chicos que habian dejado
atras. Y si enterraban a David Quinn lo suficientemente lejos de los chicos, seria imposible
localizarlo.

Madison eché un vistazo a su alrededor. Ni huellas, ni marcas de ruedas, ni de herramientas,
ningun tejido desgarrado atrapado en una rama. La lista de cosas que no tenian y no tendrian
nunca era bien larga.

Midio el largo con la cinta métrica, sacd una fotografia y anot6 las dimensiones. La Policia
Cientifica probablemente ya lo habria hecho, pero de todos modos lo repitid. De los laterales
sobresalian raices, y los insectos habian empezado a reclamar de nuevo la tumba.

Estaba de pie, a un extremo del hoyo. ;Habria cambiado la tierra al haber albergado a un
nifio asesinado? ;Cémo se podria medir ese cambio? Madison se acuclilld y la palp6: fria y
humeda. El nifio se habia convertido en cadaver y el cadaver en restos humanos. La lluvia y la
tierra habian atravesado esos restos mientras se desintegraban. «Algo —pens6é Madison—, algo
han tenido que olvidar los asesinos, algo que se ha quedado con David Quinn y que los ha estado
esperando hasta que ellos lo descubrierany.

—Tenemos que volver, detective.

Madison se irguid y asintio.

—Esos arbustos alrededor de la fosa —apunt6 Curtis— son Dicentra formosa.

Madison lo miré sin entender.

—Conocida como «Corazon Sangrante» —dijo él—. Ese es su nombre comun. Tiene una
flor muy bonita.

Madison se colocd la mochila al hombro y se puso la capucha. Sobre ella y fuera de su vista,
mas alla del espeso follaje verde, escuch6 un rapido aleteo de alas que se perdi6 en la lejania.

A pesar de que anochecia, el viaje de vuelta fue mas rapido. Curtis no estaba interesado en
charlas triviales. Llegaron a la camioneta, y antes de que Madison se diera cuenta, Curtis se
detenia junto a su Honda Civic en el aparcamiento de la estacion del Hoh.

—~Gracias —dijo Madison—. De verdad. No he visto nunca nada parecido.

—Ni usted ni yo.

Ella sali6 de la camioneta, se mont6 en el Honda y se marcho. Las luces de la camioneta la
siguieron hasta la desviacion de Forks.

Madison se sentia cansada y sin aliento, como si hubiera estado en un examen cuyas
preguntas ni siquiera entendia. Mas tarde, ya sentada en el transbordador, con las manos
alrededor de una taza de té¢ que no se estaba tomando, se dio cuenta de que se habia hecho una
promesa, fuera David Quinn o no el nifio que habian encontrado.

Seguia tomando notas cuando el transbordador atraco.

Nathan Quinn comprob6 la hora en el reloj de pared. Faltaban tres minutos para llamar a Scott
Newton, el fiscal que representaba al condado en la causa contra John Cameron. Tal y como



habia ordenado a Doyle, un abogado de peso de la firma Quinn Locke habia defendido a
Cameron durante la incapacidad de Quinn, pero no quedaba ninguna duda de que ¢l volveria a
asumir la defensa de Cameron.

Quinn queria que Cameron saliera de prision lo antes posible. Cada dia que pasaba dentro de
la penitenciaria era otro dia en que su amigo corria peligro, otro dia en que se podia ver
empujado a defenderse jpara salvar su vida. Los reclusos seguramente pagarian una buena
cantidad de dinero para verlo, pero Quinn lo queria fuera de alli pronto. Incluso la custodia
protegida —se preguntaba quién estaba siendo protegido— era apenas poco mas que meras
palabras.

Técnicamente, Quinn actuaba de consultor en el caso: estaba todavia bajo medicacion, y el
otro abogado de Quinn Locke debia aprobar cualquier gestion. No obstante, no cabia ninguna
duda de quién tomaba las decisiones.

Quinn comprobd el reloj. Ya era la hora.

—D¢jame entenderlo —decia Scott Newton—. Tu cliente atac6 a Harry Salinger y lo corté como
si fuese una mufieca de papel, ;y crees que «intento de asesinato» es exagerado?

—Pienso que incluso el cargo de «asalto en defensa propia» es excesivo. ;Quieres que sea
sincero? Simplemente «asalto» ya me parece demasiado. Lo tnico que pretendia John Cameron
era neutralizar y detener a Harry Salinger después de que este admitiera haber asesinado a cuatro
personas y haber secuestrado a un menor —contesté Nathan Quinn.

—Ya veo que pretendes que esto parezca una detencion injustificada.

—No hay ningun jurado que vaya a aceptar intento de asesinato, Scott. No cuando a
Salinger estan a punto de declararlo demente, no cuando vean las fotos de la jaula que tenia
preparada para el nifo.

Newton permanecid en silencio. Salinger habia construido dos jaulas, y una habia sido para
Quinn.

—Salinger podia haber muerto. Lo que le hizo Cameron pudo ocasionarle la muerte.

—¢(Quieres saber como estamos seguros de que no fue intento de asesinato? —pregunto
Quinn—. Porque Salinger sigue vivo, y no es por casualidad.

Newton no queria ir a juicio: habia demasiados riesgos en una causa contra el hombre que
habia atrapado a Harry Salinger, «el asesino de Blueridge», y no tenia ni idea de donde podia
encontrar un jurado imparcial. Puede que en Marte.

—¢Qué me ofreces? —le preguntd a Quinn.

—(Qué hay en juego? —contestdé Quinn.

Newton resoplo.

—Asalto en primer grado. Mi jefe vera justificado el trasladarme al Departamento de multas
de trafico.

—Tienes alguna prueba de que hubiera intencionalidad? Y con ello me refiero a una
prueba de premeditacion e intento de causar un gran dafio corporal.

—Tengo los informes médicos de Salinger.

—Estoy seguro de que suponen una lectura fascinante, pero, te pregunto de nuevo, jtienes
prueba de que hubiera intencionalidad?

Newton no contesto.

—En segundo lugar, ;han encontrado el arma?

—Siguen buscando. —Sono inseguro incluso para si mismo.



—Encontraron enseguida la pistola de Salinger y las herramientas que utiliz6 para construir
las jaulas. —Hubo una larga pausa silenciosa. Quinn cerrd los 0jos; su cabeza descansaba en la
almohada y su energia fluctuaba de forma impredecible segiin la medicacion—. Imprudencia
temeraria —djijo.

—Ni siquiera lo voy a tener en cuenta.

—Puedes tomarte tu tiempo y considerar lo que puedes probar delante de un jurado.
Tendran que sopesar cudnto costaria abatir a un hombre del... temperamento de Salinger.

—Estamos hablando de John Cameron.

—S1, que no tiene antecedentes ni se resistio en su detencion.

—Nathan, ;has visto el expediente médico de Salinger? —preguntd6 Newton—. ;Has visto
lo que le hizo?

—Si.

—Consideras que eso es imprudencia temeraria?

Quinn no sabia como considerarlo, y se dio cuenta de que esa ignorancia se podia aplicar a
muchos de los comportamientos de Cameron.

—No creo que quieras ir a juicio con esto —dijo.

—Haré lo posible por mantenerlo encerrado el maximo tiempo que la ley permita.

—Buena suerte.



Estaba de pie junto al alto ventanal de la sala blanca de recreo, observando coémo el sol iba
escondiéndose tras los arboles. Cada minuto surgia una nueva sombra y el familiar nudo de
miedo en su delgado pecho, mientras la oscuridad acechaba el edificio de hormigon. Observaba y
esperaba. Se acercaba la hora en que estaria solo hasta que volviese a salir el sol.

Not6 que la sala se vaciaba y que el televisor anclado en lo alto sintonizaba las noticias
mientras se escuchaban pasos tras ¢l.

—Alguien se acerca —dijo, sin darse la vuelta.

Le resultaba muy dificil abandonar las vistas desde aquella ventana hasta que sintid6 una
mano en el brazo, y despacio, sin ganas, se dio la vuelta.

—Esté oscureciendo —dijo—. Deberiamos marcharnos. No deberiamos estar aqui.

—Hora de acostarse.

—No deberiamos quedarnos cuando oscurece.

—S1, ya te he oido. Lo mismo que ayer y anteayer. Venga, amigo, hora de irse a la cama.

—No es nada personal, solo son negocios.

—Seguro que si.

Se quedo6 de pie junto a la cama, con las paredes desnudas a su alrededor y la comoda de tres
cajones que albergaba todo lo que le pertenecia en este mundo.

Recogio el pequetio pedazo de pintura gris de lo alto de la comoda y levanté la mano. Cerrd
los ojos y dibujo una linea larga y temblorosa a lo largo de la pared blanca que vino a juntarse
con docenas de otras similares repartidas por toda la habitacion; lineas que recorrian las paredes
de arriba abajo, hasta donde ¢l podia alcanzar a ver.

Era mas sencillo dejar que lo hiciera que quitarle la pintura y soportar los horribles ataques
de panico que lo acosaban.

Se cepillo los dientes y se puso el pijama de algodén blanco que le colgaba de los escualidos
hombros. Se lavo las manos; las ufias estaban cortadas al maximo y aun asi contenian suciedad
de la tierra del jardin. Las frot6 bien y se sento.

—Cuando me voy a la cama —comenz0 a recitar—, rezo al Sefior para que guarde mi alma.

Se deslizd bajo las gruesas mantas y el temblor comenz6 casi instantdineamente.

Sono una llamada en la puerta y la cabeza de Thomas apareci6 por la abertura.

—¢ Preparado?

Vincent Foley, de cuarenta y ocho afios, meneo la cabeza.

—Alguien se acerca —susurro, y se acurruco formando una pelota apretada.

Thomas Reed, un enfermero del Instituto Walters de Seattle, apago la luz y cerré la puerta.
Un ligero clic notificoé a Vincent que la puerta estaba cerrada con cerrojo. Pero, aun asi, ;qué era
una pequefia puerta de madera frente a lo que lo acechaba?

Se apresur6 a terminar.

—Si muriera antes de despertar, rezo al Sefior para que se lleve mi alma.

En la habitacion, sombras y luces empezaron a danzar por encima de las pinturas de la pared



como si fueran los propios trazos los que se estuvieran moviendo. Vincent mantuvo bien
apretados los 0jos. Durante toda la noche, los dibujos aparecian sigilosamente y reptaban por
encima de ¢l y a su alrededor.



En la penumbra relativa de la habitacion de hospital, Nathan Quinn escuchaba su propia
respiracion: regular y pausada. Todavia le sorprendia seguir vivo, cuando bien se habia creido
morir. En cambio, habia despertado a un mundo muy diferente: Jack estaba en la cércel y habian
encontrado los restos de David.

Los funcionarios del condado de Jefferson habian tomado una muestra de las células del
interior de su mejilla para comparar ADN, un procedimiento rutinario y sencillo que habian
completado en segundos. Ahora solo quedaba esperar.

Sus primeros momentos al despertarse eran una mezcla de dolor, aburrimiento y simple
furia en estado puro. Su caracter, disciplinado por anos de ejercicio de su profesion, parecia
eludir los filtros habituales. Su cuerpo era prisionero de sus heridas, no asi su inteligencia, y
habia discutido con los médicos acerca de disminuir los calmantes lo maximo posible, porque
podia aguantar el dolor, pero el espesor lento y pastoso que emborronaba su mente era algo que
no podia soportar.

Todo lo que sabia en aquel momento era que necesitaba pensar, y pensar con claridad. Los
resultados de la prueba de ADN estarian en los proximos dias, y, entonces, el mundo cambiaria
de nuevo. Su eje cambiaria de lugar, al igual que lo habia hecho en dos ocasiones anteriores en
su vida. Esta vez estaria preparado.

Si los restos no pertenecian a David, si habia otro chico ahi perdido en el bosque, ;seria todo
mejor? Quinn no sabia como sentirse al respecto, ni qué deseaba. Recuperar a David significaba
que su hermano habia vivido ese horrible momento, ese golpe que habia acabado con su vida. Si
no, entonces otro chico habia pasado por aquel horror, otra familia habia sido destrozada.

Respird profundamente y se dio cuenta, no por primera vez, de que sentia la pena tanto
como un peso, como un vacio en su pecho. Repas6 lo que sabia, pensando como un abogado,
como el fiscalista que una vez fue. Cerro los ojos y sinti6 la familiar chispa de furia. Bien.
Preferia la furia al dolor.

Las estadisticas estaban en su contra: aunque en el estado de Washington no existia plazo de
prescripcion para un asesinato, ¢l no podia recordar un solo caso en el que un acusado hubiese
sido condenado por un crimen de veinticinco afios de antigiiedad sin pruebas, testigos o
confesion alguna.

Los funcionarios habian dudado; sus posibilidades eran remotas. Lo maximo a lo que podian
aspirar era el nombre de la victima. «Inspira, exhala, ignora el dolor». Un nombre podia ser algo
muy importante, incluso si era todo lo que tenian. Un nombre era el comienzo: cinco anos
después del secuestro, un hombre habia caido y habia muerto empalado en lo que los cazadores
conocen como un foso trampa. Se llamaba Timothy Gilman y habia muerto como habia vivido.
John Cameron tenia dieciocho afios por aquel entonces.

Durante veinte afios Nathan Quinn habia creido que Cameron habia matado a Gilman, su
primera victima, porque se lo habia encontrado por casualidad y lo habia reconocido como uno
de los secuestradores, quiza el hombre que le habia dejado aquellas cicatrices en los brazos.
Cameron sabia que no habia suficientes pruebas para llevarlo a juicio y que esa batalla
destrozaria a la familia de Quinn, como si tuviesen que revivir la muerte de David una y otra vez.

Quinn, que trabajaba entonces en la Oficina del Fiscal, se habia enterado de casualidad, y se



podria decir que su interpretacion de los hechos se basaba en pruebas circunstanciales. Se podria
pensar que no es plausible que un chico de dieciocho afos se pase dias cavando un agujero en la
nieve para atraer a un hombre a su muerte. Y, por tanto, Quinn no hablé sobre el tema; el caso
sigui6 sin resolverse y la vida continud.

Llegaron a la habitacion sonidos distantes del pabellon, voces y pisadas y el tintineo de
equipamiento médico. Quinn sentia el peso de las mantas; habia perdido parte de su corpulencia
desde diciembre y era consciente de cada célula de su cuerpo luchando por curarse.

Penso en el miedo: en como afecta a un hombre y en qué haria un hombre bajo sus garras.



Madison se desperto6 a las seis de la mafiana del lunes, se prepard su taza especial de café bien
cargado y condujo al trabajo con una caja de barritas de mantequilla de cacahuete y un platano a
medio comer en el asiento del copiloto. Se habia quedado hasta tarde preparando lo que iba a
decir y esperaba que encontrarse al teniente Fynn bien de manana, antes de que el dia le
amargase.

Saludé a Jenner, el sargento de recepcion, y rapidamente subid las escaleras hasta la sala de
la brigada de detectives. El turno anterior se habia marchado y su turno no habia llegado todavia.
La sala era una mezcla de destartalados escritorios, desvencijados archivadores metalicos grises
y pantallas de ordenador nuevas con cables enroscados bajo las mesas.

Fynn llegd media hora antes de que comenzara oficialmente su turno y vio a Madison en su
escritorio. Madison le dio un par de minutos antes de llamar a su puerta.

—NMe he figurado que querias hablar conmigo de algo —dijo ¢l mientras la invitaba a entrar.

—Me gustaria trabajar en el caso de David Quinn. Sé que estd archivado y que el equipo de
Casos Archivados lo llevara, pero estdn hasta arriba y yo podria empezar a recopilar informacion
y revisar la investigacion del secuestro. Querria estar en el caso incluso si el chico no es Quinn.
Aparte de los restos, no hay nuevas pistas y le van a dar una prioridad tan baja que no llegaran
siquiera a mirarlo.

—Buenos dias, Madison. ;Qu¢ tal tu fin de semana?

—Muy bueno.

—Ahora es cuando me preguntas qué tal el mio.

—¢Y el suyo, sefior?

—Bastante bueno, gracias. ;Qué te trae a mi oficina, detective?

—DMe gustaria trabajar en el caso de David Quinn.

—De acuerdo.

—¢De acuerdo?

—Si. El sdbado hablé con Willis, de Casos Archivados. Estan hasta arriba ahora mismo. —
Lo representd con un gesto a la altura de la barbilla—. Y los restos no nos proporcionan
demasiado con lo que trabajar.

—Yalo sé.

—Algo mas. —Fynn la observd atentamente—. El Unico testigo superviviente no es que
esté precisamente hablando en estos momentos, y nadie quiere perder el tiempo en un viaje a la
penitenciaria para sentarse en una celda con John Cameron y volver con las manos vacias.

—Ya veo. Por eso me deja trabajar en el caso. Porque Cameron y yo vamos al saloén de
belleza juntos.

—Mas o menos. | Te importa?

—En absoluto. Si no lo quieren, me alegro de encargarme yo.

—Eso pensé. ;Has llegado a ir al sitio?

—Si.

—Y?

—Lo enterraron rapido y solo con la suficiente profundidad como para que no lo
desenterrara ningun animal.



—Bien, la cosa va a ir asi: esperaremos a los resultados del ADN —que nadie tiene
demasiada prisa en conseguir en primer lugar, ya que tenemos cientos de casos recientes—, y, si
se trata de Quinn, el caso es tuyo. Si no lo es, entonces es jurisdiccion del condado de Jefferson,
porque no sabemos de donde partié el nifo, y el antropdlogo forense tendra que trabajar en una
identificacion antes de nada.

Para cuando Madison volvié a su escritorio, la sala estaba repleta y llena de bulliciosa
actividad, y por primera vez se pregunt6 si deberia desear que se tratara del hermano de Nathan
Quinn. Era un nifio, y eso era todo lo que importaba.

Tardaron nueve dias en confirmar, sin dejar lugar a dudas, gracias a un retazo infinitesimal de
ADN mitocondrial, que los restos humanos hallados en el bosque del rio Hoh pertenecian con
certeza a David Quinn. En cuanto fue oficial, Madison recuperé el expediente del secuestro del
rio Hoh del archivo: no iba a entrevistar a Cameron sin conocer cada detalle de la investigacion
original.

No habia hablado sobre ello en veinticinco afos, hasta donde ella sabia, y la probabilidad de
que lo hiciera ahora era inferior a cero. Aunque también era cierto que la posibilidad de que
Cameron hablara con alguien de algin tema era igualmente nula. El secuestro era meramente un
asunto mas en una lista extremadamente larga de temas tabli. Sin embargo, tenian un cuerpo y la
causa del fallecimiento y habria una investigacion, se harian preguntas y, en algin lugar dentro
de la mente de John Cameron, estaba la verdad.

Y asi, dos dias después de su ultima visita, Alice Madison se encontr6 a si misma de nuevo
en la sala de espera de la Penitenciaria del condado de King, sin su arma y sin demasiadas
esperanzas en entablar una conversacion util.

Pensé en un John Cameron de doce afios, aterrado y solo en el bosque, y desed que ese
chico quisiera ayudarla cuando le comunicara que el nifio que habian encontrado era David.

Hacia calor en la celda, un calor desagradable, y olia a café de maquina expendedora de
visitas anteriores. Como quiera que estuviese el dia fuera de alli, en esa habitacion, la luz natural
tenia un color palido y lechoso y apenas alumbraba el escaso mobiliario. Madison habia repasado
tres veces la estrategia que iba a utilizar cuando escuch¢ abrirse el cerrojo de metal de la puerta
principal.

Entré un solo guardia, alguien a quien habia visto un par de veces antes. Parecia que llevaba
varias décadas trabajando para el Departamento de Correccionales y que seguiria haciéndolo.
Una etiqueta lo identificaba como «Miller, B.».

—No va a venir, detective —djijo.

—¢Que no va a venir?

Se dio cuenta de que sonaba como si fuera una ofensa personal, pero, de verdad, no creia
que lo pudiera disimular.

—Dice que ya sabe que el ADN concuerda —continu6 el guardia—, y que vuelva cuando se
entere de algo que €l no sepa.

Madison se quedod en blanco; asintio, coloco el cuaderno de nuevo en el bolsillo trasero de
sus vaqueros y empujo la silla debajo de la mesa. Ordenada y lista para el siguiente visitante. Los
acerados ojos azules del guardia seguian todos sus movimientos.

—De acuerdo entonces —dijo ella.

—No se lo tome a mal. Es més de lo que nadie ha conseguido sacar de €l.

—Lo sé.



—A no ser que quiera que lo traigamos aqui a la fuerza. ..

—No, gracias. Hoy no hace falta —dijo ella, para alivio evidente del guardia—. Tendré que
sobrevivir sin otra estimulante conversacion.

—Como todos.

De vuelta en su coche, en el aparcamiento de la prisioén, con las ventanas empafiadas y el motor
en marcha, Madison se permitid un minuto largo de juramentos sin censura. Una vez se
desahogo, arranco6 el vehiculo y condujo de vuelta a la comisaria. «Es lo que hay», solia decir su
abuela.



Carl Doyle esper6 junto a la puerta del ascensor, con su silueta reflejada en el acero pulido. Iba
impecable, con su traje gris de raya diplomatica, camisa blanca y corbata burdeos. Dirigia Quinn
Locke desde un banco fuera de la habitacién de Quinn; era guardidn y ayudante ejecutivo.

Todd Hollis, el investigador principal de Quinn Locke, habia pasado una hora con Quinn y
se habia marchado unos minutos antes, con el humor mucho mas sombrio que cuando entro.
Doyle habia hecho lo que Quinn le habia pedido y ahora esperaba junto al ascensor. No sabia de
qué iba el asunto, solo que Hollis no estaba de acuerdo con Quinn, pero este habia decidido
seguir adelante de todas formas. Doyle estaba inquieto; Hollis sabia lo que hacia: si habia
planteado dudas, habrian sido razonables y bien fundadas. Doyle se arreglo la corbata, toqueteod
sus gemelos y mir6 el reloj.

Las puertas del ascensor se abrieron y Benny Craig, de Quinn Locke, salié tambaleandose
con dos maletines plateados con equipo fotografico y un tripode plegado bajo un brazo. Benny
llevaba seis meses en el despacho y parecia que tenia trece afios. Algo en los modales de Carl
Doyle le avis6 de que se quedara quieto e hiciera lo que le mandaban.

—¢ Estéd todo? —pregunto6 Doyle.

—Todo —contestd Benny.

Doyle avanzo por el pasillo y Benny lo siguid. A su alrededor, la vida del hospital continu6
ajena a ellos, enfrascada en el bullicio de sus quehaceres diarios.

Alice Madison coloco el plato de pastel de chocolate en el borde del escritorio mientras
levantaba el vaso de papel. El cumpleafios del detective Andrew Dunne era un motivo de
celebracion y habia atraido a agentes de toda la comisaria.

Dunne y su compaifiero Spencer habian sido buenos compaiieros de trabajo desde el
principio. Echando un vistazo alrededor de la sala, Madison repar6 en el detective Chris Kelly y
en su compaiero, Tony Rosario, quienes sujetaban sendos vasos de papel en la mano. No era un
lujo trabajar con Chris Kelly, de hecho, Madison creia que la «Alegria» con mayusculas
temblaria, se marchitaria y caeria muerta si se acercara a menos de dos metros de Kelly. Se
habian ignorado mutuamente desde el comienzo del afo y ella deseaba que siguieran asi.

Spencer levant6 su vaso, que contenia un refresco con burbujas, amarillo bajo las luces de
neon, y pidio silencio. Conocia a Dunne desde la época de la Academia de Policia y sus brindis
siempre mencionaban la solteria de su amigo, su fuerte temperamento irlandés y una larga lista
de anécdotas vergonzosas que nunca se habian visto plasmadas en ningtn informe.

«Me llamo Nathan Quinny.

La voz irrumpi6 en la sala y a Madison casi se le sale el corazon por la boca. Alguien mando
callar al grupo y subi6 el volumen del televisor con el mando a distancia.

—Son las noticias de KIRO —djijo alguien. Un silencio helado envolvio la sala.

Durante un rato largo, Madison no se dio la vuelta. Sabia lo que estaban pensando todos:
veian al hombre que habia hecho lo que hizo Quinn y habia sobrevivido. Todos y cada uno de
ellos se preguntaban por las heridas recibidas. Nadie habia visto ninguna foto ni ninguna



exclusiva en un periddico sensacionalista.

A Madison no le habian permitido verlo desde entonces; ahora tendria que hacerlo por
primera vez en una habitacion llena de curiosos y extrafios y sin ninguna idea de como habia sido
aquello de verdad.

—Me llamo Nathan Quinn...

Madison se dio la vuelta. Habia adelgazado y tenia el oscuro pelo mas largo. Nathan Quinn
aparecia en primer plano, con una camisa azul de lino abierta, sin corbata. Detrds de ¢l, una
habitacion de hospital, con luz suficiente para que se le viera claramente. Una fina raya roja
cortaba su ceja izquierda y ascendia hasta el pelo; otra iba desde las comisuras de los labios hasta
su oreja izquierda; otra empezaba debajo de la mandibula y desaparecia bajo la camisa; otra mas
pequenia, sobre su pomulo y sus labios. El cirujano plastico habia conseguido unos resultados
excelentes, lo mejor a lo que se podria aspirar. Y, aun asi, Nathan Quinn parecia como si el
mismisimo diablo lo hubiese expulsado del Infierno tras haberse entretenido un rato con élI.

—... hace unos dias se encontraron los restos de un nifio en el bosque del rio Hoh. Mi
hermano David tenia trece afios cuando fue secuestrado junto a dos amigos, hace ahora
veinticinco afos. Los hombres que se lo llevaron, lo mataron y abandonaron a sus amigos en el
bosque. Este es un llamamiento para conseguir cualquier tipo de informacioén que alguien pueda
tener relativa al secuestro o al asesinato.

Madison habia presenciado otros llamamientos asi: para hijos, padres, hermanos, mujeres,
maridos... Habia algo en el tono de Quinn que conseguia mantener a una sala llena de policias
clavados donde estaban. Madison presintié la tormenta que se avecinaba, porque habia visto a
Quinn en accidon con anterioridad y no era el tipo de hombre que solia hacer llamamientos de
ningun tipo.

Quinn levant6 cuatro dedos de la mano derecha.

—Cuatro hombres se llevaron a los nifios y asesinaron a mi hermano. Pagaré doscientos mil
dolares por cada uno de esos hombres. —Levanto el dedo indice de la mano izquierda—. Por la
persona o grupo que lo plane6: un millén de doélares. —Quinn hizo una pausa, y, cuando hablo
de nuevo, su voz era baja y rayaba en la amenaza—: No pidieron rescate, no se llevaron ninguna
recompensa. Esto es lo que van a conseguir hoy: un precio por sus cabezas. ;Alguno le contaria
algo de lo que paso6 aquel dia a un amigo, un hermano, una amante? —Quinn hizo otra pausa—.
Hace veinte afios un hombre llamado Timothy Gilman cayo6 en una trampa cavada en el suelo y
murid. Tengo razones para creer que era uno de los secuestradores. —Quinn doblé uno de los
dedos—. Uno ha caido, quedan tres. Los demas deberian saber, donde quiera que estén, que no
estan seguros, que no estan fuera de peligro y que los encontraré.

La imagen se quedo fija un momento antes de volverse negra y volver al presentador de las
noticias, que estaba sentado a su mesa y claramente pensando que una licenciatura en Periodismo
no lo habia preparado para algo asi.

La sala estallo en sonidos y voces superpuestas, y alguien apago6 el televisor. Madison
seguia pensando en la voz y en las palabras. No habia sido un llamamiento, era una advertencia:
Quinn la habia planteado con dureza y en algin lugar por ahi fuera habria alguien que habria
oido esas palabras y habria entendido el mensaje. «;Y quién demonios era Timothy Gilman?».

Fue un cambio quimico. Un catalizador mezclado en una solucién antes inerte. «Me llamo
Nathan Quinn». En las oficinas, en los hogares, en los bares y en las pantallas de television; en
los transbordadores, en Internet y en cualquier sitio con televisor, la gente se detenia, miraba y se



preguntaba. Al cabo de un rato no era necesario siquiera escuchar las palabras. Se veia a Quinn
levantando los cuatro dedos de la mano derecha primero, luego el dedo indice de la izquierda.
Las cicatrices decian algo sobre aquel hombre que las palabras no lograban expresar. Y en
alguno de esos lugares, donde no van los turistas y los camareros conocen a cada cliente por su
nombre y tipo de delito, unos pocos de esos clientes empezarian a fijarse en los habituales y se
preguntarian a si mismos quién estaba por ahi hace veinticinco afios, quién habria sido capaz de
llevarse a tres chicos al bosque y quién habria enterrado a uno de ellos en una tumba
improvisada.
Hoy era un buen dia; habia un millon seiscientas mil razones para ser curioso.

De vuelta en las oficinas de Quinn Locke, Carl Doyle habia visto las noticias con el resto de la
plantilla. La camara y las luces estaban de nuevo en el almacén, y Benny Craig contaba su
historia por enésima vez a una bonita secretaria de coleta rubia.

Doyle no queria contestar preguntas y se habia encerrado en su despacho. Ahora ya sabia
por qué Hollis no estaba de acuerdo. Entendia la necesidad de Quinn de hacer justicia a su
hermano, la que se le habia negado, ;quién no lo hubiese hecho? Lo que Doyle no podia siquiera
empezar a describir era como fue el estar de pie a metro y medio de Quinn mientras pronunciaba
aquellas palabras. Benny era joven, de naturaleza afable, si acaso un poco aburrido, tenia poco o
ningun entendimiento de lo que acababa de presenciar. Pero Doyle si que lo sabia, y habia
recogido un monton de papeles y se habia dedicado a archivarlos, clasificarlos y organizarlos
porque necesitaba tener la mente y las manos ocupadas con cosas cotidianas y mundanas y
porque la voz de acero de Quinn habia sido lo suficientemente afilada como para cortarle la
respiracion.

Dunne todavia sostenia su vaso de papel. Se acercé a Madison y le hablé en voz baja:

—Has pedido al jefe el caso de Quinn, ;verdad?

—Si.

—Bien hecho. ;Has echado un vistazo al informe preliminar del condado de Jefferson?

Madison se puso de espaldas a la sala para hablar solamente a Dunne.

—No quedaba nada en el escenario del crimen. Solo los restos y el hoyo cavado en la tierra
donde se encontraron.

—Ninguna pista de ningun tipo?

Madison mene¢ la cabeza.

—(El forense?

—Estoy esperando el informe de Fellman. Y el del antropdlogo forense, si es que podemos
conseguir alguno.

Dunne se pasdé la mano por la cabeza, exasperado por las maneras aparentemente
inagotables que el mundo tenia de hacerles imposible cada dia de trabajo.

—¢Coémo se le ocurre a Quinn ofrecer ese tipo de recompensa por algo que sucedid hace
veinticinco afios? Una décima parte habria bastado para conseguir cualquier informacion. Todo
ese dinero es solo un imén para cada pringado avaricioso que haya de aqui a Miami, y va a ser a
nosotros a quien va a llamar cada uno de ellos para reclamarlo.

Madison no contest6. Quinn tenia sus razones ocultas, ademas de las oficiales, para hacer



todo lo que hacia.

—¢Conoces a ese tipo, Gilman? —preguntd a Dunne.

—No, nunca he oido hablar de él. Hace veinticinco afios mi mayor preocupacion era a quién
llevar al baile de fin de curso y cémo pagar la limusina.

Madison echo un vistazo a su alrededor: la sala se estaba vaciando, cada cual se retiraba a
sus quehaceres y del pastel de Dunne solo quedaban unas pocas migas pringosas sobre el plato.

—Doénde esté el jefe? —pregunto ella.

—~Con el director. Me muero por ver su cara de entusiasmo cuando se entere de lo del
llamamiento.

—( Consideras eso un llamamiento?

—No, lo considero un error. Un error considerable.

Dunne se puso la chaqueta.

—Spencer y yo nos vamos a Jimmy's para tomarnos algo rdpido antes de celebrar mi
cumpleafios con la magnifica Stacey Roberts de Trafico. ;Te vienes?

Madison sonrio.

—~Qracias, pero no. Necesito saber algo sobre Gilman antes de poder ir a ver a Quinn y
discutir con ¢l sobre el tema.

—Que te diviertas.

—~Gracias, Dunne —le dijo cuando ya este se habia dado la vuelta—. Stacey tiene tres
hermanos grandes como armarios. No es que le hagan falta, sabe disparar muy bien.

Dunne se ajusto el nudo de la corbata y sonrio.

—Nada mejor que una cita con una mujer que te puede destrozar las ruedas, ;verdad?

—Feliz cumpleanos.

Madison se llevo el expediente de vuelta a su escritorio bajo el pequefio marco de luz que ofrecia
su lampara de mesa. El silencio de la sala era una delicia; su turno se habia terminado y sus
colegas se habian dispersado, marchdndose a seguir las vidas que tenian cuando no estaban alli.

En su corta existencia en la Tierra, Timothy Gilman se las habia arreglado para hacer pocos
amigos y crearse muchos enemigos: lo que habia comenzado como la tipica conducta de
delincuente juvenil habia escalado rdpidamente a una variedad de delitos que demostraban una
naturaleza profundamente violenta. Gilman la habia cuidado como cualquier otro hombre
cultivaria su destreza para los nimeros. Una dura temporada en una penitenciaria por asalto en
segundo grado era, sin duda, un logro importante en su curriculo.

Madison dio un sorbo al café de la taza de ceramica con un dibujo del monte Rainier —un
cielo azul tras una cima gris y rocosa y unos glaciares—. Al final, en algun sitio en el bosque
entre Seattle y el monte Rainier, en un foso trampa, unos excursionistas habian encontrado el
cuerpo de Gilman tras el deshielo de primavera, atravesado por unas largas estacas. El invierno
anterior, habia salido una noche de su bar favorito y habia desaparecido como polvo en el viento.

Madison recorri6 la lista de entrevistas con el dedo indice; nadie sabia cémo habia llegado
desde el bar hasta el bosque, ni siquiera si se habia caido por accidente o si fue algo
intencionado. Se leyo el expediente dos veces de arriba abajo, y todo lo que pudo sacar en claro
de esas paginas era que Gilman habia sido un hombre brutal y lleno de maldad. A pesar de todo,
no existia conexion alguna con el secuestro del rio Hoh. El grueso de sus asuntos pendientes con
la ley y el orden tenian que ver con el tipo de trabajos de poca monta para los que estaba tan bien
dotado.



Tomé notas mientras leia, sintiendo que se trasladaba en el tiempo medio a ciegas e
intentando conseguir algo que no estaba alli en absoluto. A lo que se aferraba —lo tnico que
tenia— era el conocimiento de que Nathan Quinn no jugaria con el nombre de Gilman, al igual
que no bromeaba con sus amenazas. «Uno ha caido, quedan tres». Quinn sabia algo, y con
seguridad eso no se encontraba en esas paginas amarillentas que acababa de recuperar de
Archivos.

Madison se acerco hasta el frigorifico de la sala y solo encontr6é un yogur de fresa olvidado
de una noche de guardia hacia unas semanas. Desenroscoé la tapa y lo bebid de golpe para ahogar
el sabor del café de la oficina. Sabia a algo rosa.

Si Quinn conocia la identidad de uno de los secuestradores, no tenia sentido que lo hubiera
dejado pasar, a no ser que se hubiese enterado después de morir Gilman. En ese caso —Madison
mir6 al escudlido expediente—, todo lo que Quinn tenia era un bosquejo de una vida dedicada a
hacer dafio, pero ninguna respuesta.

Madison sac6 su movil y pulsé un numero de marcacion rapida.

—Doyle —contesto al segundo timbre.

—Soy Madison. Siento llamarlo tan tarde.

—Esta bien. Estoy todavia en el despacho, y supongo que usted también esté trabajando.

—Me temo que si. Carl, necesito ver a Quinn. Cuanto antes mejor. Mafiana por la mafiana
estaria bien.

—Tiene alguna idea de cuantas peticiones de los medios ha tenido desde que salid en
antena el llamamiento?

—Supongo que muchas.

—Veintidos. ;Sabe cudntas ha concedido?

—(Ninguna?

—Ninguna.

—Yo no soy la prensa, Carl. Estoy trabajando el caso de David Quinn.

—Hablaré con ¢l mafiana por la mafiana.

Se despidieron, y Madison decidio irse a casa. El trayecto fue rapido, demasiado quiza. El
trabajo del dia podia estar acabado, pero habia algo sobre esa sensacion de suspense, sobre ese
aplazamiento de cualquier accion fisica o empefio que solo un atasco podia proporcionar.
Necesitaba seguir conduciendo para seguir pensando.

Condujo hacia el sur, dejoé atras su salida habitual y acabé dando una vuelta alrededor de
Normandy Park. La tupida zona boscosa suponia una pausa completamente negra entre el resto
de luces. Era una fria noche de comienzos de febrero y aun asi Madison necesitaba bajar la
ventanilla unos centimetros para olfatear el aire salino. Su moévil, que estaba en el asiento del
copiloto, empezd a vibrar justo cuando estaba dando la vuelta. Vio el identificador de la llamada
y respondio.

—Sargento —dijo.

—NMadison —contesto el sargento detective Kevin Brown—. ;Lo has visto?

—Yo y cualquiera que tenga un televisor.

—Has visto ya el expediente de Gilman?

Madison sonrid. Brown podia estar de baja médica, pero todavia era su compafiero, su
superior, y echaba de menos conversar con él.

—Si. Esté bastante claro. Un bruto que hacia trabajillos, que paso tiempo encerrado (no el
suficiente, en mi opinioén), y un monton de preguntas en cuanto a cdmo fueron sus ultimas horas.
Nada que lo relacione con el secuestro, a primera vista, quiero decir, ya que Quinn no habria



mencionado su nombre a no ser que tuviera algin significado.

—Estoy de acuerdo. El mensaje de Quinn hablaba de avaricia, de miedo y de ese hombre.

—¢ Cuando tienes el examen médico? ;Cuando vas a volver?

—Tengo unas pruebas mafana. Ya te contaré en cuanto termine. El aburrimiento es peor
que un disparo en la cabeza.

—Me lo tendré que creer.

—¢Vas air a ver a Quinn?

—S1i, mafiana.

—¢Por primera vez desde aquel dia?

—Si.

—Ese hombre estd hecho de algun tipo de metal todavia sin descubrir. Puedes apretar un
poco, si lo necesitas.

—No te preocupes. No voy a ir con flores y globos. Sigue siendo la misma persona que era
antes de lo del bosque y yo también.

Mas tarde, mientras aparcaba el Civic junto al coche de sus abuelos, Madison se pregunto si,
de hecho, le habia mentido a Brown, no de forma intencionada, esta claro, pero le habia mentido,
al fin y al cabo. Le habia salido tan rapido que Madison estaba contenta de no haberlo tenido
cara a cara. Cuando Brown volviese, tendria que acceder a abandonar el discurso de «todo bien,
nada que contar» que le habia largado al doctor Robinson.

El expediente del condado de Jefferson contenia fotos de los restos del chico in situ, con el
craneo aplastado, algo evidente antes siquiera de mover el cuerpo. Madison se pregunt6 si, de
estar Gilman involucrado, habria dejado algun rastro.

Se prepard un sandwich de queso fundido —Jarsberg y pan 4cimo—. Se lo tomo en el sofa
con un vaso de leche mientras veia Historias de Filadelfia y se quedaba dormida justo cuando el
True Love surco el estanque inmaculado.



Manny Oretremos se santigud una vez y luego, por seguridad, volvid a repetir el gesto. Estaba
sentado en la cama de su celda en la Penitenciaria del condado de King —estar de rodillas habria
resultado demasiado obvio—, rezando para que lloviera. No solo unas pocas gotas o una
llovizna, rezaba para que los cielos se abrieran y para que la lluvia cayera de forma que recordase
una inundacién de proporciones biblicas. Si eso fallaba, un ataque al corazén que lo incapacitase
y lo mantuviese en el pabellon médico. Cualquier cosa que le impidiera ir y cumplir su cometido.

En cambio, pasaron los minutos y ¢l siguié sentado en su camastro, agarrado a la manta fina
con sus manos sudorosas y esperando a su hora de patio y a su aciago destino.

Manny era un tipo pequefio, algo poco conveniente si uno se juntaba con el tipo de gente
que ¢l habia conocido toda su vida; para ganarse el respeto y un minimo de aceptacion se habia
visto a si mismo haciendo una serie de cosas que —como mas de un profesor de instituto habia
vaticinado— lo habian condenado a acabar en un sitio con una puerta sin llave.

Esta era solo la ultima de una larga lista de cosas que debia hacer irremediablemente, algo
de lo que no podia escapar y que lo habia empujado y arrastrado a un nuevo nivel de miseria.

Todo habia comenzado unas semanas antes. Dependia de su determinacion y de que se
presentara la oportunidad, y, de una forma u otra, acabaria seguramente en desastre.

Le habian pasado el vial a la hora del desayuno, lo suficientemente pequefio como para
ocultarlo sin dificultad en la bolsa marréon que contenia su comida para llevar. Se habia comido
unos huevos resecos con patatas fritas de la bandeja mohosa como si fueran radioactivos. Todo
lo que tenia que hacer era guardar el vial hasta que llegase el momento adecuado y utilizarlo de
forma réapida.

Manny cumplia una condena de veinticinco afios a perpetua; ser parte de esto seria un billete
para que el resto de su vida fuese un poco mas facil, algo de lo que enorgullecerse cuando fuera
viejo y fragil y siguiera encarcelado.

El plan requeria que una serie de personas estuvieran en el sitio exacto en el momento
adecuado. Oportunidad y preparacion, asi se lo habian explicado. Se lo presentaron casi como
una operacion militar, pero Manny sabia que habia apuestas y una promesa de un nuevo estatus
para cada participante, unos doce en total. Algunos no podian aguantarse las ganas.

Lo llevaba desde hacia unas semanas, y, desde entonces, el vial de cristal de cinco
centimetros habia hecho un agujero en el colchon.

Manny cerr6 los ojos y rez6 para que lloviese.

Madison se desperté en su cama y con repentina lucidez recordd que tenia que acudir a los
tribunales esa mafiana, como testigo de la fiscalia en un caso de robo y asesinato de hacia seis
meses. No sabia cuando la llamarian, y podria acabar liada durante unas cuantas horas.

Maldijo en alto y se prometié a si misma llamar a Doyle tan pronto como lo permitiera la
buena educacion, y a la comisaria para recordar a su jefe que iba a estar fuera de juego. Este dia
bien podria resultar una pérdida de tiempo, pens6, aunque luego se censuro, recordandose que su
declaracion era parte de un caso y de que asi era como funcionaba el sistema legal.



Con una taza de café en la mano se plant6 de pie delante del armario abierto y eligid unos
pantalones y una chaqueta que resultaran aceptables en un juicio. Nada digno de mencionarse en
el Vogue, pero cumpliria su funcion.

Madison habia pasado una hora con el fiscal un par de semanas antes para preparar su
declaracion y repasar detalles. Los acusados estaban atracando una gasolinera cuando entrd la
victima. El caso se basaba en la declaracion de un testigo, en pruebas balisticas y en el ADN que
ambos acusados habian dejado en esquirlas de cristal. Estos habian contratado distintos abogados
defensores, intentaron negociar distintos acuerdos, fallaron y decidieron alegar coercion.
Madison esperaba que el juez Hugo estuviera de un humor especialmente negro y llevara el
juicio de la forma mas veloz posible.

Sentada fuera de la sala del tribunal E-207, la mente de Madison seguia volviendo al
llamamiento de Quinn, a la apenas disimulada amenaza y a la promesa de una recompensa
econdémica tan peligrosa como irresistible. Madison observo el ordenado ajetreo del juzgado:
Quinn habia puesto algo en marcha y unas mareas oscuras estaban ya gestandose bajo las
tranquilas aguas de la bahia de Elliot. Los que supieran algo serian arrastrados a la superficie o
bien se ahogarian en el proceso. El reloj habia empezado a contar la noche anterior, en cuanto
termind el video de Quinn.

Después de una mafiana cansada, Madison tomo6 un panecillo para comer, la llamaron al
estrado, testifico y la dejaron en paz. Casi habia anochecido cuando entrd en la comisaria para
comprobar si tenia mensajes.

El teniente Fynn la llamé con un gesto de la mano.

—¢(Qué tal ha ido? —le pregunto.

—Bien, creo. Las pruebas son aplastantes.

Algo en las maneras de Fynn le dijo que esto no iba sobre su declaracion.

—Jefe?

—Brown ha aprobado la prueba médica, pero ha suspendido la prueba de destreza de
disparo.

—Pero...

—Lo sé. Lo va a volver a intentar pronto; es claramente una consecuencia de la herida en la
cabeza. Su coordinacion oculomotriz esta desajustada, segun jerga médica. No puede llevar un
arma, ni la placa.

Nunca se le habia ocurrido a Madison que Brown suspendiera el examen. Nunca se le habia
ocurrido que pudiera fallar en nada.

—Me dijo que habia intentado localizarte y le conté que estabas en los juzgados. Escucha,
déjalo estar esta noche. Ya lo conoces, parecia bastante calmado, pero estoy razonablemente
seguro de que querria atravesar una ventana con el pufio, lo cual realmente no ayudaria nada.

—Lo llamaré mafiana.

—Bien.

Madison volvid a su escritorio y se sentd. La mesa de Brown, enfrente de la suya, estaba
vacia de papeles, y, de repente, ese extrafio orden la molestd sobremanera. La verdad era que
Brown habia estado de baja médica durante tantas semanas como habia trabajado con él. No
obstante, ¢l era parte esencial de su trabajo: ¢l le habia ensefiado; sus preguntas la habian
provocado e irritado y, en ultima instancia, la habian ayudado a progresar en su entendimiento.

Se podia imaginar muy bien su frustracion en este momento y, peor aun, el zarpazo de esa
voz que le decia que tal vez nunca lo superaria.

Madison cogio6 su teléfono y puls6 el nimero de marcacion rapida. Un timbre, dos. Quiza



Fynn tenia razén y no queria hablar.

—Hola —dijo Brown.

—Sargento.

—Te has enterado?

Parecia estar bien. Contenido, pero asi era Brown.

—Si, me he enterado. —Tuvo cuidado de no decir «lo siento», porque no ayudaba a nadie.
El sabia como se sentia ella.

—Has pasado la prueba médica. Eso si que era importante. Disparar no es mas que pura
técnica, se puede volver a aprender. El cuerpo se adapta, lo mismo que corregimos la mira de un
rifle de asalto.

—Bien descrito.

—Cuando estés preparado, nos vamos a un campo de tiro. Se trata de desmontar la técnica y
volver a aprenderla.

—Tengo entendido que eras buena tiradora cuando llegaste a la sala. ;Es asi?

—Si —respondidé simplemente Madison.

Podia ver a Brown asomar una sonrisa.

—¢Como eres de buena?

—Buena como de campeonatos nacionales. Dos veces. —Madison hizo una pausa—. Con
ambas manos.

Ahora sonreia claramente.

—NMe lo pensaré.

—Si, hazlo.

—Suenas muy convencida.

—Mas vale que lo creas.

Colgaron y Madison dej6 escapar un suspiro. «Maldita sea».

Pos6é la mirada en el redondo reloj de pared y se dio cuenta de que, aunque estaba
completamente oscuro en Washington, todavia podria llamar a Maryland sin resultar
maleducada. Saco un trozo de papel del bolsillo posterior de sus vaqueros.

—¢Detective Frakes? Soy la detective Madison, del Departamento de Homicidios de la
Policia de Seattle.

—NMe alegro de que me llame. Permitame que busque un sitio tranquilo para hablar.

Madison escuchaba voces de fondo.

—Estoy de visita en casa de la familia de mi mujer en Bethesda —continud ¢€l.

—Prefiere que lo llame en otro momento?

—No hace falta. Son italianos y estamos comiendo siete veces al dia. Pueden empezar sin
mi.

Ahora se escuchaba silencio en la linea y el sonido de una puerta que se cerraba.

—(Quién es su jefe de brigada?

—El teniente Fynn.

—¢Su compaiero?

—El sargento detective Kevin Brown.

—Brown. ;Pelirrojo, de cincuenta y tantos, tan terco como una mula?

Madison cerr6 los ojos un instante.

—FEIl mismo.

—Lo lei en The Seattle Times —dijo finalmente el detective Frakes—. Me imaginé que en
algiin momento recibiria una llamada. Me alegro de que lo encontraran. Ha estado ya demasiado



tiempo ahi fuera, en el bosque.

—Detective Frakes, usted fue el investigador principal en el secuestro y asesinato de David
Quinn.

—Entonces se conocia solo como «el caso del rio Hoh»; lo mencionabas y todo el mundo
sabia de qué hablabas.

—Si, asi sigue siendo. —Madison se acomod6 en el sofa—. Estoy recopilando toda la
informacion que pueda encontrar para el equipo de Casos Archivados; incluso teniendo los
restos, puede que no sea suficiente para arrancar una investigacion.

—¢No se ha encontrado ninguna prueba nueva en el escenario del crimen?

—No.

—¢ Estaba cerca de donde retuvieron atados a los chicos?

Madison se dio cuenta en ese instante de que no era simplemente un nombre en un
expediente; este hombre con el que hablaba por teléfono habia estado ahi fisicamente, habia visto
los hilos de las cuerdas todavia atados a los arboles y habia hablado con John Cameron de nifio.

—Lo enterraron a kilémetro y medio del claro.

—Lo haido a ver.

—Si.

Hubo un lapso de silencio entre los dos. Madison siguid el patrén de luz en el techo. Sabia
exactamente cudntas horas habia dedicado el detective Frakes a rastrear el bosque y a buscar a
David Quinn. Ni siquiera los perros habian sido capaces de seguir el rastro.

—Detective, queria hablar con usted porque el expediente es lo que es, estda muy bien
estudiarlo, pero puede que usted tenga mas pensamientos, nexos, ideas. Cualquier cosa que
puede no haber acabado escrita en el momento, por considerarse superflua o demasiado
insignificante como para dejar constancia. Lo que quiero decir es que si tuvo aunque sea tan solo
un pensamiento fugaz sobre el caso, algo que no le encajara en el informe final, me gustaria
saberlo.

—Todavia sigo pensando en ello de vez en cuando, ;sabe? Cualquier policia le dird lo
mismo: a largo plazo son los casos que no resuelves los que se quedan contigo.

—Si, estoy segura de que es asi. —Madison debia dejar que él fuera marcando el ritmo.
(Cuanto tiempo habria estado esperando para hablar del caso?

—Este fue de lo peor que te puede tocar —continu6 él—. Cuando vi a los chicos, los habian
llevado a un hospital local, parecian muertos, tan palidos como una sabana blanca. El pequeio, el
que tenia los cortes en los brazos, apenas podia hablar. Era puro terror. No habia visto nunca
nada igual.

—Ni lo habra visto desde entonces.

—En efecto. Lo que ocurrié alli fue un caso Unico. Un secuestro sin rescate ni dinero
cambiando de manos. Un nifio que muere de un ataque cardiaco, otro herido. No tenia sentido, y
ahora resulta que el nifio fue asesinado.

Madison sabia lo que queria decir: no tenia sentido porque, si hubiesen querido dinero, ;por
qué no lo pidieron a cambio de la vida de los nifios? Y si el movil era la tortura de los tres nifios,
(por qué dejaron a los otros dos amarrados pero vivos?

—¢(Qué le decia su intuicion?

Casi podia ver sus pensamientos; es la pregunta que nunca se puede hacer ante un tribunal,
donde todo lo que importa es lo que se puede probar.

—Pensé que todo el asunto estaba relacionado con el restaurante de los padres. Ese era el
unico nexo de unidn entre los chicos. A los padres les habia ido bien con el restaurante. De



hecho, sigue abierto todavia, ;no?

—Si, asi es.

—Francamente, pensé que era por proteccion. Seattle no era Nueva York o Nueva Jersey;
no estaba igual de llena de mafiosos. Pero si habia grupos de gente que se podian interesar en tus
negocios si te estaba yendo lo suficientemente bien en determinados sectores. Sus nombres estan
en el expediente. Buscamos por todas partes, pero no encontramos nada.

—¢Qué dijeron los padres de los chicos?

—Dijeron que nunca los habian contactado para nada semejante.

—(Cree que mentian?

—Por supuesto. Y no digo que yo no hubiese hecho lo mismo en su situacion. Tenian a un
nifio muerto y a otros dos demasiado aterrados como para poder hablar.

—Salid a la luz algun nombre? Gente que podia haber llevado a cabo el secuestro u otros
que podian haber dado la orden?

—Ya sé lo que me pregunta, y la respuesta es no. Nunca habia oido hablar de Timothy
Gilman hasta que vi el llamamiento de Nathan Quinn por television. Espiamos a algun mafioso
local que podia haber estado involucrado, pero no habia ni una sola pista. Incluso los chivatos
habituales mantenian la boca cerrada.

—Asi que, /no tenian a Gilman en su radar?

—Para nada. No sé¢ de donde saco Quinn esa informacion.

—(Ha dicho que ningun chivato dijo nada en su momento?

—Nada, cero. El caso estaba envenenado. Nos quedamos sin pistas en pocos dias y después
de eso, todo se fue olvidando. El hermano me llamaba todos los dias preguntandome por ello, y
no tenia nada que contarle.

Madison not6 la rabia y el arrepentimiento en su voz, y se imagin6 a un joven Nathan Quinn
luchando contra su pena.

—Me jubilé hace diez afios —continu6 ¢l—. No ha habido un solo afio desde 1985 en que
no haya pensado en los chicos el 28 de agosto. ;Encontr6 la cadena de oro junto a los restos?

—La cadena de oro?

—David Quinn llevaba puesta alrededor del cuello una pequefia cadena con una medalla.
San Nicolas. Se la regalaron unos parientes de su padre.

—Pensé que era judio.

—Bueno, a los parientes no les importaba. ;Es usted catélica?

—No. —Madison no tenia ni idea de qué era.

—Bien, pues san Nicolas es el santo patron de los nifios, si es que eso sirve de algo.

—No —dijo ella—. Alli no habia ninguna cadena de oro.

—Asesinos y ladrones —dijo €l.

Alguien entr6 en la habitacion; Madison escuché la voz de una mujer hablando en voz baja.

—Qracias por su tiempo —dijo Madison.

—Manténgame informado, detective.

—Lo haré.

Madison anot6 unas lineas en su cuaderno. «Proteccién». Penso en todo el silencio en torno
al secuestro del nifio extendiéndose por Seattle y la bahia de Elliot mientras los chivatos se
retiraban a sus cuevas. «Uno ha caido, quedan tresy.

Encontré el mensaje de voz de Rachel cuando se disponia a entrar en el coche. Debia de haber



llamado mientras Madison estaba al habla con Brown. «Neal se va a llevar a Tommy a dormir a
casa de sus primos y tengo toda la casa para mi. Me apetece una pelicula, vino blanco bien frio y
los restos que tenga en la nevera. Llamame. Si vienes, no hace falta que pases por tu casa y te
cambiesy.

Era su santo y sefia para «no hay niflos en la casa, puedes venir directamente del trabajo con
cualquier pedazo de metal que guardes en la pistolera». Nadie mas en casa, ni Neal, ni Tommy.

Madison si paso por su casa y dejo la Glock y su arma de repuesto. Camind unos minutos
hasta la casa de Rachel y cuando su amiga abri6 la puerta, todo lo que Madison llevaba consigo
era una botella de Sauvignon Blanc y una bolsa tamafio familiar de patatas fritas con sabor a sal
y vinagre.

—Me gustaria que los estudiantes no estuvieran tan obsesionados con sus notas. —Rachel
ensenaba Psicologia en la Universidad de Washington. Llevaban sus platos y vasos hasta la sala
de estar, y se estaban poniendo al dia—. Como si fuese la unica medida de su educacion y su
aprendizaje. Ni te imaginas las veces que tenemos que explicarles que esto no es ninguna
empresa de servicios, que ellos no son clientes.

—Eramos nosotras asi también? —le pregunté Madison. Habian estudiado juntas en la
Universidad de Chicago hacia lo que parecia unos doscientos afios.

—Qué va. Eramos inteligentes, educadas, comprometidas y completamente perfectas en
todos los aspectos posibles.

—S1, eso pensaba exactamente.

Se acomodaron en el sofa de piel y se descalzaron mientras dejaban los platos y los vasos en
una mesita delante de ellas.

—(Qué ocurrira si Brown no aprueba el examen? —pregunt6 Rachel.

Madison sacudi6 la cabeza.

—Si no puede llevar pistola, no podra ser policia. Es asi de simple.

—Lo siento. —Rachel no conocia a Brown; lo sentia porque sabia que su amiga estaria
hundida si Brown se veia obligado a dejar el departamento.

—Cuantos afios tiene?

—~Cincuenta y uno.

—No es ningun chaval, pero son demasiados afios por delante como para no hacer nada. —
Rachel le dio un sorbo a su vino.

—Tengo que solucionarlo. S¢ que lo puedo ayudar. Es el tipo de policia que quiero llegar a
ser dentro de veinte afios y no voy a permitir que le ocurra algo asi.

No hacia falta que ninguna de las dos mencionase el nombre, pero las dos sabian bien a qué
se referia: Madison no permitiria que Harry Salinger se marcara ese triunfo.

—He visto al sefior Quinn por television —dijo Rachel.

—Si —contesté Madison. De todo el mundo, a Rachel era a quien Madison menos queria
contar lo del sérdido agujero donde fue enterrado David Quinn.

—(Has tenido pesadillas? —pregunt6 Rachel.

—No mas de lo habitual.

—Al menos ahora puedes contarselo al doctor Robinson.

—Claro.

Rachel cogi6 el mando y apreto el boton de encendido.

—¢A que no sabes qué? Mi primo Aaron esta de visita en la ciudad.



—¢ Aaron Lever? ;Qué tal anda?

—Esta divorciado, con dos hijos, duefio de una empresa de software en San Francisco. Me
ha preguntado por ti, si sigues soltera.

—Si me hubiese casado con Aaron seriamos primas.

Rachel resopld dentro de su copa.

Mientras Holly Golightly salia del taxi con su café y su cruasdn, Madison fue
paulatinamente rindiéndose al calor y confort de aquella casa.
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Alice Madison, de catorce afos, se ata el pelo en una coleta con una goma elastica rosa y desliza
su kayak hacia el agua desde el destartalado embarcadero que sobresale de la estrecha playa.
Levanta el brazo y saluda a su abuela, que la observa desde el porche junto a la cocina; su abuela
le devuelve el saludo. Son las siete y media de la mafiana del domingo.

Alice se dirige hacia el sur durante unos minutos, aunque se mantiene cerca de la orilla, ese
momento de libertad sobre el agua es completamente embriagador. En un mundo lleno de
restricciones de horarios, de deberes y de supervision de los adultos, antes de que ninguna de sus
amigas haya empezado a sofiar siquiera con aprender a conducir o tener un coche, el poder
deslizarse sobre la fria y plateada superficie y sentir el remo cortar el agua es lo mas adulto que
le dejan hacer. No importa que lleve puesto un chaleco salvavidas rojo con un casco a juego.

Un par de gaviotas sobrevuela bajo. Esta todo en calma, como diria la profesora de inglés de
Madison. Habia presentido la inquietud de sus abuelos durante toda la semana mientras se
acercaba la fecha: el Dia del Padre. Deseaba enormemente tranquilizarlos, aunque no sabia bien
coOmo.

Alice mete las yemas de los dedos en el agua y se tumba todo lo que le permite el kayak. El
cielo es del color de las conchas que recogid el verano anterior en Ruby Beach: gris madreperla.
«EIl nombre no tiene sentido», pensé en su momento.

Un pato salvaje pasa volando por encima de ella, con su brillante cabeza verde casi negra
recortada contra el cielo.

—iHolaaa! Alice, rapido. Coge mi mano.

Es Rachel.

Rachel Lever, de catorce afios, lleva puesto un chaleco salvavidas y un casco idénticos a los
de Alice; su kayak se desliza junto al de Alice en direccion contraria. Alice la coge de la mano y
el kayak se detiene con las chicas de frente, cada una en su canoa de fibra.

—Siento llegar tarde —dice Rachel.

—Yo acabo de llegar. —Alice sabe por qué llega tarde Rachel. Un desayuno en la cama y
una tarjeta de felicitacion para el sefior Lever. «Es un buen hombre, se merece desayunar en la
camay.

De pronto se da cuenta de que ha estado esperando meses para contarselo a Rachel.

—No s¢ donde esta mi padre —Ile suelta de repente—. Y probablemente sea mejor asi.

A su alrededor no hay mas que agua y la brisa fresca de junio.

—FEIl verano que llegué aqui me habia escapado de casa. Estuve viajando durante una
semana antes de que me detuviera la policia.

—¢;Una semana?

—Si.

—¢;Una semana entera?

—Si.

—iPero eso fue hace dos veranos! {No tenias mas que doce afios entonces!

—En efecto.

—(Qué ocurrié? ; Te trataba mal?

—No, no me trataba mal. No era como es tu padre, aunque tampoco era malo.



—LEntonces, (por qué te escapaste?

—Fue pocos meses después de que muriera mi madre. Viviamos en Friday Harbor. Se llevo
las cosas de mi madre, todo lo que nos quedaba de ella y las utiliz6 para apostar. Al poquer.

—Mi padre también juega. Tiene sus noches de poéquer con mis tios.

—M i padre juega en Las Vegas.

—¢En Las Vegas?

—Es un profesional. Me ensefio.

—iNo me lo creo!

—Pues créetelo.

—iJesus, Alice! ;Y se llevo las cosas de tu madre?

—Lo descubri y me enfurecié tanto que cogi el bate de béisbol y destrocé practicamente
toda mi habitacion. —Ahora Rachel tiene los ojos muy abiertos. Alice contintia. Es ahora o
nunca—. Luego entré en su dormitorio. Estaba dormido. Yo tenia una navaja y me quedé¢ alli de
pie, con ella en la mano hasta que un perro ladrd en el jardin de al lado. Dejé la navaja en un
cajon, tan dentro como pude, llené una bolsa y me marché.

Seguian todavia juntas de la mano.

—No peled por mi cuando mi abuelo dijo que me quedaria aqui con ellos. No hemos
hablado desde entonces. A veces suefio con esa noche, con la navaja.

Ahi estd, ya lo ha sacado todo fuera.

Los kayaks se balancean en el agua. Rachel medita. La confesion sobrepasa cualquier
experiencia que ella haya tenido. La vida en el instituto, la fiesta del bar mitzva de su hermano y
el divorcio del tio Harold; eso es todo lo que ella entiende. Esto es otro mundo. Dos cosas
quedan claras: Alice nunca se lo ha contado a nadie y si decidiera retirar su amistad, Alice lo
aceptaria y se convertiria paulatinamente en otra cara mas en los pasillos del instituto.

—No te cuidaba demasiado bien —dijo Rachel por fin—. Y no cuid¢ las cosas de tu madre.

Rachel suelta la mano de Alice y quita una gota de agua de la canoa.

—Mi primo Aaron me ha preguntado si sales con alguien —dice Rachel, y comienza a
remar suavemente hacia el Point.

—¢Quién de ellos es Aaron?

—Alto, muy delgado, lleva el pelo como Taylor Hanson.

—¢Se parece a Taylor Hanson?

—No. Pero ¢l se cree que si.

Contintian remando.

—Si te casases con €l seriamos primas —dice Rachel—. Pero también te aburririas como un
hongo. No hace mas que cuidar su estlipido pelo y jugar con su estipido ordenador.

—Entonces no me casaré con él.

—Bien. ;No crees que el agua estd muy en calma hoy?

Las chicas reman y sueltan una risita.
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La motocicleta circulaba en direcciéon sur por la avenida 35 suroeste hacia la calle Myrtle.
Todavia sentia el calor de la casa, pero notaba en aumento el frio himedo de la neblina
colandose con cada aliento. La carretera estaba desierta. En un principio, no se dio cuenta; el sol
no saldria hasta al cabo de media hora y las sombras de los depositos de agua del embalse solo se
veian como un borrén indefinido y oscuro.

Cuando lo vio, se detuvo, dio una vuelta alrededor y volvio a pasar por delante sin acercarse
mas. Incluso a esa distancia sabia que no podia ser un mufieco, que era un cuerpo sentado en una
silla de cocina sencilla, con la mitad superior cubierta con una bolsa de basura negra y cinta
aislante enroscada alrededor, como si se tratase de una serpiente.

Se bajo de la moto, la dejo caer sobre la hierba humeda y salud6 en voz baja al tiempo que
preparaba su movil y el dedo para marcar el primer «9» del nimero de emergencias. Volvid a
saludar mientras avanzaba despacio. La figura de la silla estaba doblada hacia delante, como si
intentase escaparse. Un soplo de brisa movi6 la bolsa de pléstico negra y el hombre dio dos pasos
tambaleandose hacia atrds. Mird a su alrededor, pero no habia nadie en la calle. Avanz6 otro
paso y el hedor lo golpe6 de lleno: un olor quimico y humano a la vez, como si todo lo que
habitualmente esta dentro de un cuerpo hubiese sido arrastrado hacia fuera.

Marc6 el nimero y hablod deprisa, con palabras atropelladas que salian en desorden. El
primer vehiculo policial llegd al cabo de pocos minutos. Dos agentes con potentes linternas que
cortaban la oscuridad le ordenaron retirarse, mientras se oia la radio del coche patrulla y llegaban
mas vehiculos de emergencias que rodearon con sus luces rojas brillantes el césped del embalse
y, en el centro de todo, al hombre de Ia silla.

Madison recibi6 la llamada mientras conducia hacia el norte por la 509 y se las arregld para
realizar una repentina y poco elegante salida hacia Westcrest Park para disgusto de méas de un
conductor. Salud6 con la mano en sefial de disculpa y tomo la calle Roxbury tan rapido como lo
permitia el codigo de circulacion de Seattle.

Madison vio el grupo de curiosos y supo que se encontraba ante el escenario de un crimen.
Vio sus manos en el aire y supo que cada uno llevaba un teléfono con cdmara y que sacaban
fotos y grababan videos que serian descargados de inmediato.

Aparco, saco un par de guantes del equipo que tenia en el maletero y se coloco la placa
colgada de una cadena alrededor del cuello.

Al acercarse al grupo, se dio cuenta del silencio reinante. Un escenario de un crimen en el
exterior puede volverse muy ruidoso, a causa de la prensa, los vecinos y los agentes de la ley, la
gente de la Policia Cientifica y los equipos médicos. Todo el mundo intenta hacer su trabajo lo
mejor y mas rapido posible antes de que el clima desvirtiie el escenario. Aqui, nadie hablaba;
ninguna charla con los agentes que mantenian el perimetro, ninguna conversacion entre los
lugarefios. Madison se abrid paso entre el silencioso grupo.

—Por aqui, detective. —Un policia de uniforme que conocia de vista la dejoé traspasar el
precinto amarillo.



—Qracias.

A medida que se adentraba en el césped, el suelo sonaba bajo sus pisadas. Un grupo
pequeiio —los detectives Spencer y Dunne y el doctor Fellman, el forense, entre ellos— se
encontraba de pie bajo los depdsitos de agua de espaldas a la gente, formando una especie de
pantalla humana. Madison habia llegado bastante pronto y el mismo forense y los agentes de la
Cientifica acababan de llegar. Busc6 a Amy Sorensen, la investigadora que la habia ayudado a
darle la vuelta al caso de Salinger, pero no la encontrd. Incluso Sorensen descansaba de vez en
cuando.

Se habia acordonado bien toda el area y los agentes de la Cientifica se habian puesto en
marcha para proteger el escenario y montar biombos de seguridad. Bajo la tenue luz, los rayos de
pequeias linternas intentaban buscar hechos y detalles.

Madison inspir6 profundamente. Ahi estaba, la adrenalina en estado puro que acompafiaba
cada llamada, como si todo su organismo se hubiera puesto las pilas de repente, porque conducir,
comer, hacer compras y las relaciones humanas cotidianas solo demandaban una parte pequena
de su atencion, pero esto, esto era su vida. Encendi6 su linterna.

—¢Qué tenemos? —pregunto.

Ellos abrieron un hueco y entonces lo vio. Su entrenamiento profesional se impuso, y se
encontrd a si misma pensando, hablando y tomando notas como si aquello no fuera algo de lo
que cualquier persona deberia huir.

Madison sigui6 observando. Era un hombre —de cincuenta y tantos, aunque dificil de
confirmar—, sentado en una silla de cocina, con las manos y los pies atados por detrds con
alambre. La mitad superior del cuerpo estaba cubierta bajo una bolsa negra de basura con cinta
aislante enroscada alrededor del pecho para sujetarlo a la silla.

Los primeros agentes en acudir al escenario habian cortado una abertura en la bolsa
buscando signos de vida sin encontrar ninguno. Estaba inclinado hacia delante, con la cabeza y el
cuello fuera del plastico y la piel en carne viva con rastros de lo que parecian quemaduras
ocasionadas por algiin producto quimico. Una espuma reseca y gris le cubria los labios. Madison
se alegré de que tuviera los ojos cerrados. Llevaba puesto un pijama azul palido y estaba
descalzo. En el momento de su muerte, o posiblemente antes, se habia cagado y el olor era
espantoso.

Lo primero que supo Madison fue que se encontraban en el escenario de un crimen
secundario. Los hechos no habian tenido lugar en ese césped, bajo los depdsitos de agua; habian
traido aqui a la victima después de la agresion. En algin lugar, quizd no lejos de donde se
encontraban, estaba el escenario original. Le habian causado mucho dolor, posiblemente le
habian torturado, y eso requeria privacidad.

Alrededor de Madison, los flashes de la camara del agente de la Cientifica lanzaban
destellos blancos a intervalos regulares.

Spencer, que estaba al cargo, se dirigi6 al forense.

—¢Qué opina, doctor?

Madison se agacho6 hacia la silla, lo bastante cerca como para poder hacer sus propias
observaciones, pero no tanto como para entorpecer el trabajo del doctor Fellman, quien en ese
momento tocaba con la punta de los dedos enguantados la mandibula del hombre y probaba
suavemente el grado de movilidad.

—No lo voy a desatar aqui, pero, a juzgar por la cabeza y los musculos del cuello, diria que
tres o cuatro horas; el rigor mortis esta solo empezando, aunque también hay que tener en cuenta
la temperatura exterior. —Levanto los parpados del hombre—. No hay petequias.



La ausencia de petequias hemorragicas indicaba que no habia habido asfixia ni
estrangulamiento. Madison no podia ver ninguna marca ni cardenales en el cuello. La victima
llevaba pijama y estaba descalzo. Habria estado en su casa, quizd dormido, y alguien lo habia
atacado y atado a la silla; su propia silla de cocina.

—No hay marcas de arrastre —dijo ella, con la linterna apuntando a las patas de la silla.

—No —dijo Dunne—. Se necesitan al menos dos personas para levantar y llevar algo asi;
tres si tenian un conductor para salir corriendo.

Dos, puede que tres personas. El suelo estaba helado y duro bajo las pisadas ya que el
invierno habia dejado yermo el campo. No habia ni huellas ni marcas de ruedas sobre el
hormigon.

Madison apunt6 la linterna hacia el fino alambre plateado que rodeaba las muiiecas: habia
sangre, probablemente habria intentado liberarse, pero no durante un tiempo tan largo como para
sugerir un largo cautiverio. No podia ver ninguna herida en las zonas del cuerpo al descubierto,
excepto las marcas de la cara. El tejido alrededor del cuello estaba hiimedo; podria estar
empapado de sudor. El miedo podria haberlo causado.

—( Causa de fallecimiento? —pregunté Dunne.

—Muri6 de forma dolorosa e inesperada, diria yo —contestd el doctor mientras repasaba
sistematicamente sus comprobaciones protocolarias y su ayudante colocaba cuidadosamente una
bolsa sobre cada mano de la victima.

El doctor Fellman sujeto el rostro del hombre.

—No quiero decir nada mas aqui y no quiero cortar la bolsa. Llevémoslo adonde pueda
echarle un buen vistazo sin que cada rastro de prueba desaparezca volando. Espera...

Meti6 la mano, separ6 el trozo de tejido de la piel del hombre y desatd un boton. La luz
ilumind, a pocos centimetros bajo el lugar donde se juntan las claviculas, y cuidadosamente
pegado al pecho del hombre con cinta aislante, un carné de conducir del Estado de Washington.
Bajo su superficie plastificada, un nombre, una fotografia y una direccion.

El doctor Fellman se coloc6 bien las gafas en el puente de la nariz.

—Conozcan ustedes al sefior Warren Lee —dijo—. Lo retuvieron durante un cierto tiempo:
miren las mufiecas y los tobillos —dijo mientras los sefialaba.

—(Cree que lo despertaron y lo ataron a la silla? —preguntd Spencer mientras se
arrodillaba y comprobaba los pies de la victima.

—Las plantas de los pies estan limpias. Necesitan mandar un coche patrulla a esa direccion.
Puede que no sea el tnico secuestrado. —Spencer se levantd y se apartd para hablar en voz baja
por su radio.

El hombre habia sido etiquetado y marcado con su propio carné¢ de conducir, y todo el
mundo pens6 lo mismo mientras miraban las mufiecas atadas de Warren Lee: ojala que viviera
solo y que la casa estuviera vacia.

Madison se concentrd en la piel en carne viva del rostro; alguien le habia hecho eso
deliberadamente. Podian haber sido unos ladrones en el tipico robo violento, o podria ser alguien
que lo conociera y que tuviera algun motivo para estar disgustado con el sefior Lee. Si se trataba
de esto ultimo, por intragable que fuera, tenian muchas mas posibilidades de encontrar a los
culpables pronto. Si era un incidente arbitrario, seria mucho mas dificil y el desenlace mucho
mas incierto.

El equipo del forense comenz6 a preparar al hombre para su traslado; un soplo de viento le
revolvia los cabellos grises. Madison se subi6 la cremallera de la chaqueta. Fellman tenia razon,
necesitaban sacar todo lo que pudieran de aquel escenario antes de que el viento se lo llevara



todo volando. El equipo de investigadores vivia en una lucha constante por proteger y mantener,
pero hoy no iba a ser un buen dia.

—Madison. —Spencer se volvio hacia ella—. Dunne y yo vamos al domicilio de la victima.
(Puedes acompafiar al forense? Cualquier cosa que encuentre necesitamos saberlo
inmediatamente. No podemos esperar al informe.

—Por supuesto.

El agente que habia acudido a la llamada atraveso el césped y salud6 a Dunne, quien
conocia a casi cualquiera que llevara placa en el condado de King.

—Hasta el momento nadie ha visto nada —le dijo a Spencer—. El unico testigo que
tenemos es el hombre que lo denuncio, y los paramédicos han tenido que darle un calmante.

—Necesitamos saber quién fue el ultimo en llegar a casa ayer, quién anduvo o condujo por
aqui o mir6 por la ventana y dice que no vio nada. Necesitamos un cronograma de todos sus
movimientos —contestd Spencer.

—Entendido.

Madison echd un vistazo a su alrededor. Estaba oscureciendo; tras un breve instante de
indecision, el dia habia optado por dar paso a la noche y las pequefias pantallitas rectangulares
que sostenian los curiosos alli agolpados producian débiles y poco amenazadores destellos. No
obstante, Madison pens6 que habria que mantener un ojo en cualquier cosa que fuera publicada
en la red.

—(Tenemos grabado al grupo de curiosos? —le preguntd a Dunne en voz baja y de
espaldas al grupo.

—Por supuesto.

Spencer y Dunne se marcharon rumbo a Dios sabe donde. Madison se quedo en el sitio
donde habia estado la silla, sintiendo el frio y mirando en direccion a donde Warren Lee habria
estado mirando si hubiese estado vivo, mientras se preguntaba por qué si secuestras y matas a un
hombre en el valle del Rainier tienes que conducirlo hasta Georgetown para dejarlo bajo dos
enormes depositos de agua que miran en direccion noroeste.

Estaba cruzando el césped cuando cayo la primera gota. A su lado, alguien del equipo de
investigadores lanz6 un juramento.
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En contraste con el caos ordenado del escenario del crimen, la sala de autopsias era todo
desinfeccion, limpieza y esquinas afiladas. El cadaver estaba colocado sobre la mesa bajo una
pantalla de luz deslumbrante. Los instrumentos de metal repicaban contra las superficies,
mientras Fellman y su ayudante, ambos con sus monos de trabajo y gafas protectoras, procedian
con el examen externo. Fellman hablaba a un micr6fono que habia sobre la mesa; sus
comentarios culminarian en el informe final.

En primer lugar, cortaron la bolsa de basura y las vueltas de cinta aislante que junto con el
pijama y la silla habian sido llevados al laboratorio. Madison, que llevaba puesto un traje
protector desechable sin proteccion para el rostro o los 0jos, se mantenia a una distancia
prudencial.

El cadaver todavia tenia mucho alambre tensado alrededor de las mufiecas y los tobillos. El
ayudante habia cortado los extremos, con cuidado de evitar nudos y torceduras, mientras
documentaba cada paso con fotografias desde multiples angulos.

El doctor levant6 la mano derecha del hombre y la observé a través de una lupa.

—No hay piel bajo las ufias —dijo.

No habia tenido ocasioén de defenderse, pens6 Madison.

Fellman dio la vuelta a la mano, examino6 la palma, después hizo lo mismo con la otra mano.

—(Marcas de uias? —pregunté Madison.

—Si —contest6 él—. Muy profundas.

Madison se apoyod en la pared. Que tuviera marcas de ufias en las palmas de las manos
significaba que habia mantenido los pufios cerrados de manera involuntaria. Significaba un
enorme grado de dolor.

El médico alargd la mano hacia una de las lamparas portatiles y la acerco hasta que estuvo
situada justo encima de la cabeza del hombre. El ayudante tom6 varias muestras de las zonas de
tejido sin piel y recogid parte de la saliva reseca que quedaba alrededor de los labios.

—Habia vomito sobre la parte delantera del pijama —dijo Fellman a Madison sin darse la
vuelta.

—Lo vi —replico ella—. ;Cree que fue causado por el dolor?

—No estoy seguro —contestd Fellman mientras acercaba su rostro al del hombre y lo
olisqueaba. Cogi6 una pequefia linterna y abri6 la boca—. El interior de las mejillas y la garganta
estan muy inflamados. Creo que vomité porque le forzaron a ingerir algun producto. Huele a
algo quimico. —Se enderezd y se volvio hacia ella—. Huele a producto de limpieza.

Madison asinti6.

—Tengo que comprobar algo con Spencer.

Habia recibido en su buzén de voz un mensaje de Dunne cuando habian empezado a cortar
la bolsa de basura. La cobertura no era muy buena en el deposito. Eran buenas noticias: el
domicilio fue sin duda el escenario primario del crimen, en concreto el dormitorio y la cocina, y
no habia mas victimas hasta donde podian ver.

Spencer no respondio a la llamada, pero Dunne si, al segundo timbre.

—Vas a tener que comprobar todos los productos de limpieza de la cocina, desde los
limpiadores hasta las herramientas o lo que sea que haya. El forense dice que es posible que lo



hayan forzado a ingerir algtn tipo de detergente. ;Los guardaba en la cocina?

—Si. La cama estaba hecha un caos. Arrancaron las sabanas, probablemente cuando lo
despertaron. El resto de la casa esta intacto, a excepcion de la cocina. Encontramos vomito en la
cocina. Estan recogiendo todos los rastros de evidencias.

—¢Como entraron?

—Por la puerta trasera. Un trabajo limpio. No habia alarma.

—¢ Tiene pinta de ser un robo?

—Aqui no hay nada que robar y, por lo que puedo ver, no se han llevado nada. Ganaria
poco mas que el salario minimo. ;Causa de la muerte?

—Todavia no lo sabemos. Vuelvo a entrar.

Fellman y su ayudante seguian concentrados en la parte superior del cadaver de la victima.
Incluso a lo lejos, Madison podia ver que el resto del cuerpo, a excepcion de las muiiecas y los
tobillos donde habia sido atado, estaba intacto. Un hombre corriente, con ligero sobrepeso, cuya
edad biologica segun su carné de conducir era de cuarenta y nueve afios y que, sin embargo,
parecia unos afios mayor.

Madison sali6 de la sala cuando empez6 a vibrar el moévil.

—Hemos encontrado un revoltijo de medicinas en el armarito del cuarto de bafio, todas con
receta. Te mando una foto para que le puedas preguntar al forense —dijo Spencer.

—¢No han tocado las medicinas?

—No, estaban en su sitio. Ese tipo tenia mas pastillas que una farmacia.

—Ya te har¢ saber.

Madison camind hasta la maquina expendedora del final del pasillo y se compré una botella
de agua. La sala de autopsias conseguia ser fria y sofocante al mismo tiempo. Eran los olores, se
dijo Madison. Uno podia inmunizarse contra las imagenes, pero no habia nada que hacer frente a
los malditos olores. Dio un largo sorbo y para cuando volvidé a entrar, Fellman ya habia
practicado la incision en forma de «Y» que dejaba al descubierto la cavidad toracica.

—Creo que podemos saber la causa de la muerte —dijo el médico.

Madison not6 que habian sacado algunas visceras.

—Tenia un corazéon expandido. Existen varios motivos posibles, desde enfermedad
coronaria a cardiomiopatia, pero el resultado es que el musculo del corazén no funcionaba como
debiera.

Madison comprobd que la foto de Spencer habia llegado a su movil y se la ensefio a
Fellman.

—FEste es su armario de medicinas.

—Si. Tiene sentido. Mira el contenido del estdmago. —Sefal6 hacia un recipiente metélico
que habia en una estanteria en la pared.

Madison mir6: lo que habia en el recipiente no tenia sentido.

—Lo s¢ —dijo Fellman—. Menuda ultima comida.

—Bromeas? —dijo Spencer.

—Era de color verde y si compruebas bajo el fregadero de su cocina vas a encontrar un bote
de jabon liquido con aroma a manzana. Se lo hicieron tragar junto con algo que podia ser
detergente para ropa. Fellman piensa que las marcas de la cara fueron causadas por un limpiador
con lejia.

Se hizo el silencio al otro lado de la linea.



—Su corazén no pudo aguantar el estrés. El forense dice que una descarga enorme de
adrenalina y luego de cortisol tendrian que haber resultado fatales para un corazén tan dafiado
como el suyo.

Madison escucho suspirar a Spencer, o quiza fuera solo un ruido de fondo.

—Vamos a empaquetar toda la cocina —dijo él—. ;Te he comentado que encontramos un
rollo de alambre bajo el fregadero?

—No.

—Parece que utilizaron lo que encontraron sobre la marcha —dijo—. ;Ha determinado
Fellman cuanto tiempo tardoé en morir?

—No, tiene que hacer mas pruebas.

—Espero que fuera rapido.

—Yo también.

Era ya media tarde cuando acabaron la autopsia, y Madison no podia aguantar mas las ganas de
salir al exterior. Cogi6 un bocadillo de pollo y un café en la calle Cherry y se los tom6 mientras
tecleaba sus notas para el expediente de Spencer.

La muerte de la victima habia sido causada por una condicion preexistente acrecentada por
las circunstancias. Madison se preguntd si era posible que los intrusos no hubiesen querido
matarlo, pero descartd rapidamente esa posibilidad: lo habian atado a una silla con alambre; no
habia forma de que un hombre acabase inintencionadamente en una esquina de la 35 y Myrtle
bajo los depdsitos de agua. Cuanto les habia sorprendido su muerte y cudnto habia arruinado sus
planes para esa noche era algo que la policia deberia determinar a su debido tiempo.

Warren Lee no se habia casado nunca y no tenia ficha policial. Siempre habia conducido
coches discretos y habia ejercido trabajos en los que le pagaban lo suficiente para vivir sin
grandes lujos. Sus medicinas estaban cubiertas por el seguro que le proporcionaba su trabajo de
reponedor en una empresa de equipamiento electronico. Madison se dio cuenta de que,
probablemente, el alambre con el que habia sido atado provenia de la empresa en donde
trabajaba.

Dejo6 su informe sobre el escritorio de Spencer, mucho después de que su turno hubiese
terminado, y apago la ldmpara de su mesa.

Alki Beach estaba desierta. El sol ni siquiera habia hecho su aparicion, y Madison sentia la
punzada del aire frio como una cuchillada entre los omoplatos que le tensaba toda la espalda.

Comenz6 a correr ignorando la sensacion de que se caia y el olor a cobre que aparecieron
inmediatamente. Sigui6 adelante, acelerd e inhal6 el cortante aire tan profundamente como pudo
para evadirse de ese ligero aroma a manzana de la sala de autopsias.

Una vez en casa, se hizo una chuleta en la plancha y se la tomo con unas sobras de ensalada
de patata. Repas6 sus apuntes sobre el expediente de David Quinn y buscéd los nombres que el
detective Frakes le habia mencionado. Hombres que pudieran tener algun interés en tu negocio si
tenias éxito en determinadas zonas. «Proteccion». Habia tres nombres: Eduardo Cruz, Leon
Kendrick y Jerome McMullen. Madison trazé un circulo alrededor de cada uno de ellos.
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John Cameron estaba tumbado en su celda con la atencion fija en la diminuta grieta del techo.
Sobre la mesa clavada en la pared habia un ejemplar doblado de hacia dos dias de The Seattle
Times enviado por Carl Doyle, de Quinn Locke. El titular de la portada rezaba: «Recompensa
por las cabezas de los secuestradores: un millon seiscientos mil dolares para resolver un caso
cerrado».

Al igual que un animal salvaje presiente el invierno, Cameron habia sentido un cambio en la
atmosfera de la prision durante las Gltimas cuarenta y ocho horas. Los reclusos que tenian vetada
la television o los que no leian se habian enterado por sus visitas y la noticia se habia propagado
como un vertido de petroleo. Los guardias, que lo habian tratado hasta entonces con mucha
precaucion, parecian incluso més cautelosos.

John Cameron y Nathan Quinn se conocian desde siempre: en el pasado, cuando eran nifios
y felices, y luego, cuando todo eso cambi6 y Cameron habia creido que se ahogaria en su propia
rabia.

Cameron no habia dudado nunca sobre su propio carécter, pero estaba contento y agradecido
de que su conexion con Quinn nunca se hubiese quebrado.

La aparicion televisiva de Quinn no le habia sorprendido; entendia lo que estaba haciendo su
amigo mejor que nadie en el mundo. Lo unico que habia interrumpido su hilo de pensamientos
como una piedra contra un cristal habia sido ese nombre. Porque Quinn no deberia saberlo. Ese
nombre debia pertenecer a Cameron y solo a ¢l le correspondia cargar con ¢él. Esa habia sido la
promesa que se habia hecho a si mismo cuando tenia dieciocho afios: Timothy Gilman moriria
porque era el hombre que los habia llevado al bosque, el que le habia herido y el responsable de
la muerte de David. Moriria de la mano de Cameron porque les seria imposible poder llevarlo
delante de un tribunal.

Aun asi, Quinn lo habia adivinado. Desde cudndo, Cameron no estaba seguro. Recordo una
conversacion en un bar, mientras comian un trozo de tarta. Era muy joven entonces y habia
hecho oidos sordos a lo que Quinn intentaba decirle. Unas semanas mas tarde, Quinn habia
dejado la Oficina del Fiscal del Condado de King y habia montado un bufete privado, como
abogado defensor de causas penales. Nunca le habia dicho que lo sabia, simplemente habia
esperado todos esos afios el momento en el que Cameron lo fuera a necesitar, tal y como su
instinto le habia dicho siempre que haria.

Cuando se acercaron dos guardias para acompanarlo afuera para su rato de patio, el
retumbar empezd casi instantaneamente. Apenas fue consciente de ello.

La puerta metalica se abrid6 con un sonoro golpe y John Cameron sintid un repentino
escalofrio de aire frio que no provenia de tuberias o conductos. Era himedo y rasposo y le
sentaba de maravilla.

Cameron estaba en custodia preventiva, lo que le permitia un paseo en solitario durante una
hora dos veces por semana. La zona de paseo era, en todos los sentidos, muy similar a una jaula.
Media dos metros y medio de ancho, tenia una tupida malla de barrotes entrelazados y estaba
situada en un patio que tenia otras tantas estructuras similares. Dentro de ella podia andar —
cinco zancadas grandes, posiblemente, serian suficientes de lado a lado—, estirarse, hacer
ejercicio o lo que le apeteciera, mientras estaba a la vez en el exterior y aislado del resto de



reclusos.

En una prisién, un mundo dentro de un mundo, el tiempo de paseo es algo precioso: es la
unica oportunidad de socializar, forjar alianzas y establecer limites entre grupos. Los presos en
riesgo o los que estan castigados por cualquier tipo de faltas tenian que conformarse con pasear
dentro de esas jaulas.

Cameron habia visitado una perrera de pequefio. Un escenario similar a ese, penso.

Mir6 hacia arriba. Habia un cielo oscuro con nubarrones cargados que venian del oeste, sin
nada de lluvia de momento.

Manny Oretremos estaba de pie, junto a la puerta de su celda, en la posicion adecuada, y esper6 a

que se acercaran los guardias. Ya estaba sudando. No parecia haber un solo momento del dia en

el que no se sintiese helado y pegajoso. Queria enderezar los hombros y engafiarse a si mismo

pensando que estaba preparado, ansioso, de hecho. En cambio, se limpié las manos a ambos

lados de los pantalones y se conformd con mantener su respiracion regular y su mente en blanco.
—¢Preparado, Oretremos? —pregunt6 el guardia.

John Cameron estaba en el centro de su jaula. Eso era lo mas cerca que estaba nunca de ningiin
otro preso, y la energia del ambiente flotaba a su alrededor. Algunos se estiraban, otros corrian
por el mismo lugar, otros lo ignoraban y algunos se quedaban mirandolo. Era consciente de los
funcionarios que conducian a cada recluso y de los cerrojos metalicos cerrandose bruscamente.

En el transcurso de las semanas, habia tenido la oportunidad de observarlos, de
familiarizarse con sus rutinas y sus modales. En un lugar donde nada mas llegar la individualidad
es arrancada de cuajo junto con los efectos personales, todos aquellos hombres luchaban por
recuperarla, de cualquier forma y a cualquier coste.

Cameron nunca estaba en la misma jaula: su posicion y la de los hombres a su alrededor
cambiaban en funcion del turno. Hoy a ¢l le tocaba el centro del patio. Tenia por lo menos tres
jaulas a cada lado. A su derecha estaba un joven hispano, encorvado por el frio. Estaba muy
cerca de la malla metalica y miraba el suelo fijamente.

Estaba nervioso. Cameron se habia fijado en ¢l en otras ocasiones, y parecia desear
enormemente volver al interior. De hecho, siempre parecia profundamente aliviado cuando los
guardias venian a buscarlo para acompafarlo de vuelta a su celda.

Cameron comprendia el miedo, y el chico parecia incluso mas aterrado de lo habitual. Fue
un movimiento fugaz. Lo captd casi por casualidad: el chico se habia santiguado. Al mismo
tiempo habia sonado una llamada en el patio y todos los presos, como un solo hombre, se habian
acercado a la pared mas cercana a donde se encontraba Cameron.

El segundo grito rompio el silencio y sinti6 mas que vio que cada hombre que le rodeaba
colocaba una mano atrds como un pitcher preparado para lanzar una bola con fuerza.

Cameron se quedé clavado mirando al chico hispano; era el tnico que no se habia movido.
Manny Oretremos estaba petrificado en su sitio, con la mano derecha sujetando un vial de cinco
centimetros lleno hasta el borde de hipoclorito sddico en una forma tan concentrada que era
suficiente para desintegrar la piel al solo contacto.

Cameron dio una zancada hacia la pared que quedaba mas cerca de Manny —el lado largo
de su jaula—, mientras alrededor de ellos el patio explotaba en un infierno de ruidos. Los



guardias gritaban mientras se apresuraban entre el laberinto de jaulas y los reclusos gritaban a
Manny que lo lanzara. Por encima de todo ese ruido se alzaba el sonido de tintineos, cristales
rotos y siseos que producian los viales que caian como si fueran lluvia alrededor de Cameron.

Escuch¢ los primeros disparos de aviso de los guardias y todos los presos se tiraron al suelo,
pero Cameron sabia que el lugar mas seguro para ¢l era de pie en la pared mas proxima al chico.
Sus ojos color &mbar abarcaban al chico por completo, a tan solo unos metros de distancia entre
los dos. Algunos de los viales que chocaban contra el techo de la jaula se rompian en mil
pedazos lanzando esquirlas de cristal, y su contenido goteaba hasta el suelo; otros rodaban y
caian entre las ranuras de los barrotes. Algo rebot6 y se estrelld en su hombro. Cameron se quito
la chaqueta y el dolor fue como el pinchazo de una avispa que atravesara su mono naranja, pero
en ningun momento perdi6 contacto visual con el chico.

Pélidas gotas verdes del compuesto caian desde el techo de la jaula y se evaporaban sobre el
hormigoén al quemarse en contacto con la superficie. Los guardias llegaron a la puerta de la jaula
e intentaron abrir torpemente el cerrojo mientras gritaban instrucciones para que saliera de alli —
nadie se atrevia a entrar— y sonaba la alarma alta y clara.

Cameron recorrio la distancia que habia hasta la puerta mientras el ultimo vial de hipoclorito
de sodio caia desde la malla metélica del techo de la jaula. En cuanto traspas6 el umbral, dos
guardias lo agarraron por los hombros con un ademan curiosamente dubitativo y comenzaron a
guiarlo hacia la salida del patio. Se dio la vuelta: todos los reclusos de las jaulas estaban
tumbados sobre el hormigdn, observandolo, con ojos desprovistos de vida, siguiéndolo mientras
pasaba por delante. Todos, a excepcion del chico hispano, que seguia de pie hasta que, tras los
gritos de los guardias ordenandole tirarse al suelo, por fin se tumbo y solto6 el vial de cristal.

Dentro de la jaula, la chaqueta del Departamento de Prisiones de Cameron no era sino un
bulto contra la malla. Entretanto, el olor a lejia llegaba a todos los rincones del patio y el crepitar
de las radios de los guardias era lo unico que se oia.

—~Quiero saber como ha sido posible —decia Will Thomas, intentando mantener la calma—.
Solo quiero saber como, quién y cuando. —EIl subalcaide de la Penitenciaria del condado de
King habia sido informado del suceso. El alcaide regresaba de vuelta de una conferencia.

Los supervisores de cada pabellon del complejo, incluyendo el D, donde residia Cameron,
estaban reunidos en su despacho. Los guardias que lo habian presenciado estaban de pie al fondo
mientras que el médico de guardia estaba en la puerta.

—Hemos recuperado uno de los viales completamente intacto —dijo el supervisor del
pabellon D, que parecia haber envejecido cinco afios desde que se habia levantado aquella
manana.

—Estamos hablando de «viales». No de un cepillo de dientes afilado u otro utensilio
transformado en cuchillo. —El subalcaide recorrid la estancia con la mirada—. «Vialesy —
repitio.

El suceso habia ocurrido tan solo una hora antes y la prision estaba en cuarentena.

—(Como estan las cosas, Harry? —pregunté Will Thomas.

El doctor Harry Norringer ojed sus notas.

—Tenemos unos cuantos presos con diversas heridas. Nada que merezca un traslado a un
hospital. Pequefias laceraciones en su mayor parte, ademds de un par de quemaduras del tamafo
de la cabeza de un alfiler donde les alcanzo la solucion quimica.

—Estaban lanzando los viales con una especie de catapulta casera de un material elastico y



han tenido que meterlo dentro de sus barrotes en primer lugar. Algunos de ellos no lo lograron y
les rebotd encima —dijo Miller, uno de los guardias.

—(Qué contenia?

—Una especie de lejia. Todo el patio sigue oliendo a eso.

—Cameron ha sido inteligente al mantenerse donde lo ha hecho —continu6 el médico—.
Tiene una quemadura en el hombro del tamafio de una moneda de diez centavos; la piel esta
dafnada, pero no ha ido mas alld. Su chaqueta ha recibido la peor parte. Hemos vendado la herida
y le hemos dado una dosis de antibidticos. Su tension arterial es mejor que la mia y su ritmo
cardiaco esta practicamente al nivel de un hombre en coma.

—( Cudntos reclusos han participado? —pregunto el subalcaide a Miller.

—Pensamos que al menos nueve, quizd mas. Comprobaremos las camaras del circuito
cerrado para confirmarlo. Y luego tenemos a Manny Oretremos, el chico que no lanzo el vial.
Por ahora esta en la lista de «en peligro» y tendrd que permanecer en custodia protegida. Para el
resto de su vida, supongo.

—Los reclusos nunca salen a las mismas jaulas, ;verdad? —pregunté Thomas.

—No, suelen rotar segin un patrén arbitrario —contesté Miller—. Precisamente para que no
ocurra lo que ha sucedido hoy.

—Pero ha ocurrido. Y eso supone que han esperado, durante semanas posiblemente, a que le
tocara a ¢l estar en el centro. —Will Thomas se pasé la mano por el cabello—. Hoy hemos
tenido suerte.

Nadie dijo nada. Era una conclusion a la que todos habian legado en la intimidad de sus
pensamientos.

«Un viento de mal agliero —pensd Will Thomas—, un viento de mal agiiero en mi prisiony.
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Tras la llamada de Doyle, Madison mantuvo el movil en la mano durante un minuto largo. La
prision del condado habia llamado a los representantes legales de John Cameron para informarles
de la emboscada que habia sufrido su cliente. Doyle la habia llamado mientras conducia hacia el
hospital para informar a Quinn personalmente.

No era sorprendente, razoné Madison. De hecho, era exactamente lo que la Penitenciaria del
condado de King habia tratado de evitar al ponerlo en custodia protegida desde el primer
momento. Aun con todo, habia algo repugnante en un ataque planeado en el que la victima no
tenia forma de defenderse. Incluso contra un recluso armado, Madison apostaba por Cameron, y
ese era precisamente el problema. La cantidad de preparativos y la paciencia que habian
derrochado en ese ataque resultaban perturbadoras. Aquello habia sido lo que mantenia en vilo a
esos reclusos al levantarse por la mafiana, el preguntarse si ese iba a ser el dia indicado y cuanto
dafio le podrian ocasionar antes de que los detuviesen los guardias.

Madison se levant6 de su escritorio y salié fuera unos minutos. La gente ya no fumaba —
Madison no habia fumado nunca—, pero echaba de menos el pretexto de estirar las piernas y
sentir la brisa en la cara. Sonaba ridiculo decir «necesito tomar el aire durante un rato», pero, de
vez en cuando, eso era exactamente lo que ocurria. Bastaban unos pocos minutos.

Habian dedicado el dia a peinar el vecindario de Warren Lee y la zona donde los asesinos
dejaron el cadaver. Los del equipo forense se inclinaban por pensar que al menos tres hombres
habian estado presentes en la cocina de la victima. Habia huellas de botas junto a la puerta
trasera, aunque de momento no habia nada con lo que cotejarlas y no habia testigos del secuestro
ni de cuando se deshicieron del cadaver.

Madison habia estado ayudando a Spencer en la investigacion, pero la pizarra donde estaban
apuntados los detectives de Homicidios en rotulador negro y el nombre de las victimas en rojo
indicaba que ella seria la detective lider en el siguiente caso. Pronto Spencer y Dunne tendrian
que encargarse de sus cadaveres ellos solos, porque Madison tendria que ocuparse de los suyos.

De forma automatica fue a alcanzar su moévil para llamar a su compaiiero, pero decidié no
hacerlo. Era a Brown a quien correspondia decidir cudndo se sentia preparado para ir al campo
de tiro con ella, y lo peor que podia hacer era presionarlo en un momento en el que ya tenia
bastante encima.

—Hemos dado con algo —dijo Dunne desde su escritorio tras colgar el auricular—. Un
vecino de la avenida 35 lleg6 a casa alrededor de las 3:10 de la mafiana y jura que la victima
todavia no estaba alli.

—Lo que deja un margen de tres horas y media para dejar alli el cadaver —dijo Spencer.

—¢Tenemos alguna idea de por qué fue ese el lugar elegido? —pregunté Madison—. Me
refiero a si Warren Lee tenia alguna relacion con ese sitio. Segun he podido comprobar, nunca
trabajo en el embalse y nadie de por alli lo conocia.

—Ninguna conexioén con su vida, que sepamos —contesté Spencer.

Madison volvié a transcribir sus entrevistas. El teniente Fynn estaba a la espera de que
Spencer diera con un moévil y con alglin sospechoso, y de momento no tenian ni lo uno ni lo otro.
Lo que si tenian era un asalto brutal a un hogar que habia acabado con la victima tirada en un
lugar conocido por sus depositos de agua. Madison no habia leido el informe del forense que



habia sobre la mesa de Dunne; no lo necesitaba. Le habia costado una ducha bien larga poder
borrar el rastro de la sala de autopsias de su piel.

El hombre de la silla habia alcanzado fama pdstuma por la prensa. Siempre rapidos en captar los
detalles esenciales, los medios, tanto digitales como de papel, se habian apropiado de la historia
y la habian exprimido en su totalidad: el sadico asesinato, la tortura de un hombre indefenso
sacado de su propio hogar, el cuerpo tirado de una forma inusual. Los motores de busqueda y
YouTube habian captado las palabras clave. Grabaciones del escenario del crimen desde
teléfonos, granuladas y borrosas, pero perfectamente claras, copaban la red. Las palabras clave
eran: «torturay, «asesinato», «Seattle» y, para sorpresa de Madison, «sillay.

Las autoridades reaccionaban como cada vez que una persona que no estd relacionada con
ambientes violentos muere de forma violenta: conteniendo el aliento y a la espera de que las
fuerzas del orden reconfortaran y tranquilizaran a la gente. «Los asesinos conocian a la victima,
posiblemente un asunto de drogas que ha acabado mal, posiblemente venganza, se estan
siguiendo pistas y se realizaran detenciones». Y cuando no hubiera ninguna posibilidad de que
lograsen tranquilizar a nadie, como era el caso de Warren Lee, ya que no tenia ninguna conexion
con ninguna banda y ni siquiera una multa de aparcamiento a su nombre, las autoridades
seguirian conteniendo la respiracion.
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Madison termin6 de transcribir las entrevistas que habia realizado, las imprimi6 y dejo las hojas
sobre el escritorio de Spencer, quien estaba en el despacho de Fynn teniendo lo que
probablemente seria una conversacion muy breve sobre el caso Lee.

Comprobd la hora en el reloj de pared, apagé la lampara de su mesa y se echd la chaqueta al
hombro.

Al salir de la sala de brigada, se fijo en que la mesa de Tony Rosario estaba vacia, lo que
probablemente indicaba que volvia a estar de baja médica. Nunca lo habia conocido sin otra cara
que la de alguien enfermo, delgado y de rostro cetrino; tal vez era el resultado de llevar quince
afios en Homicidios.

Habia aprendido todo lo que habia podido de los informes sobre Cruz, Kendrick y
McMullen, los tres hombres que el detective Frakes habia identificado en el expediente de David
Quinn. En distintos momentos, todos habian sido acusados de varios delitos, desde fraude en
seguros y corrupcion a todo tipo de agresiones, acoso intencionado y coercidn, lo cual cuadraba
con el posible motivo de «proteccion» para el secuestro de los nifios. Eduardo Cruz habia muerto
en 1987 después de ser atropellado y estar en coma durante tres dias. Nunca dieron con el
conductor. El segundo, Leon Kendrick, se habia retirado de ese negocio y se habia mudado a
California en 1998 sin haber pasado un solo dia en la carcel. El ultimo, Jerome McMullen, estaba
cumpliendo condena por extorsion en «El Hueso», la Prision Estatal McCoy, al norte de Seattle.

Los expedientes y los informes resultaban ttiles, pero, como siempre, habia mucho que no
quedaba reflejado por escrito. Si Madison queria saber como eran las cosas en la calle en 1985,
tendria que acudir a alguien que hubiese estado alli entonces. Antes de Internet, antes del correo
electronico y los mensajes de texto, antes de las muchas maneras en las que la informacion se
puede adquirir, dispersar, encriptada o sin encriptar, antes de todo eso existia Jerry Wallace,
quien siempre sabia quién hacia qué, donde y por cudnto y estaria encantado de compartir esa
informacion a cambio de una comisiéon. No se ponia de parte de nadie y todo el mundo le
consultaba: la Suiza del mundo del crimen de la Costa Oeste.

El detective Frakes habia dicho que tras el secuestro de los nifios un velo de silencio habia
caido sobre la comunidad de informantes de la ciudad, pero ahora, tras veinticinco afios, no habia
nada malo en intentar una charla con el jubilado jefe del departamento informativo de Seattle.

Wallace vivia junto a la autopista 165, justo antes del puente que lleva a Burnett, en el
condado de Pierce. Madison no queria llamar: esta tenia que ser una conversacion cara a cara, y
si Wallace no tenia ganas de hablar, su reaccion en si seria también significativa.

Condujo por la 165 sin incidentes. Se veian tramos del cielo abierto y claro de febrero entre
las nubes, y, aun asi, oscurecio rapidamente hacia media tarde. Para cuando Madison llegd, habia
tenido que encender las luces que barrian la densa niebla que casi le hizo perder la salida. El
chalé¢ de Wallace estaba a unos trescientos metros de la autopista, y Madison podia distinguir
luces al final del estrecho camino mientras avanzaba a través de las ramas bajas.

Aquella era una zona rural, y Madison no se sorprendio al ver una camioneta estacionada
delante de la casa.

Aparc6 al final del sendero y cerr6 la puerta del coche sin meter demasiado ruido, aunque si
el suficiente para dejar claro a cualquiera que estuviera alerta que no venia con intenciones



deshonestas.

Jerry Wallace habia vivido ahi durante catorce afios mas o menos. No obstante, estaba
razonablemente segura de que los habitos forjados durante toda una vida no habrian
desaparecido de repente por el mero hecho de haberse jubilado. La luz de la puerta de entrada se
activo gracias a un sensor de movimiento cuando Madison se acerco y toc el timbre.

Era una casa de madera de dos pisos y parecia limpia y bien mantenida. Wallace no se habia
hecho millonario intercambiando informacién, pero si habia ganado lo suficiente como para
llevar una vida acomodada en una ciudad con dos tiendas y una iglesia.

Habia un claro semicirculo de tierra delante de la casa, y Madison sinti6 que el bosque lo
reclamaria de vuelta en cuanto Wallace se despistara. Algo pequeiio se escurrio bajo la maleza y
ella lo siguié mientras se adentraba en la oscuridad.

Tras un par de minutos, Madison escucho voces apagadas en el interior de la casa, quiza
provenientes de una television. Veia la nube de aliento blanco delante de ella mientras volvia a
llamar a la casa y miraba alrededor. No habia tiestos de flores en la entrada ni huellas de otro
coche en el suelo.

Echo un vistazo al interior de la camioneta; era vieja y la cabina estaba limpia y sin sefal de
que nadie, excepto el conductor, se sentara nunca en ella.

Cuando le quedo claro que nadie iba a acudir a la puerta, Madison decidi6é dar una vuelta
alrededor de la casa por el lado derecho. Wallace tenia sesenta y nueve afios, y era perfectamente
posible que no hubiese oido el timbre a causa de la television.

Las luces de la planta baja estaban encendidas y los sonidos del interior fueron en aumento a
medida que Madison avanzaba por el lateral de la casa. Le vino a la mente un breve recuerdo de
otra casa y el sonido de una musica atronadora; un caso de hacia tantisimo tiempo, pensd, como
si hubiese sucedido en otra vida. Se detuvo un momento.

Puede que fuera la oscuridad que se cernia sobre la casa, quiza la memoria de una policia
novata que se habia encontrado a si misma en una situacion para la que no preparaban en la
Academia, pero el caso es que Madison se llevo la mano a la pistolera y quité el seguro del arma.

Prosigui6 su camino y lo primero que vio a través de una ventana fue una sala de estar que
se extendia de lado a lado de la casa. Vio también las puertas francesas que daban al jardin
trasero y la mesa de comedor en una esquina. También a alguien en la television entrevistando a
una persona sobre algin asunto que los tenia a los dos entretenidisimos. Y también vio una
lampara de suelo de metro y medio tirada sobre la alfombra, con la pantalla que habia rodado
hacia un lado y la bombilla rota en mil pedazos.

«Maldita sea». En un solo gesto Madison sac6 la Glock, la sujetd con las dos manos vy,
apuntando hacia el suelo, se adentrd en la casa por las puertas francesas. A pesar de la oscuridad,
pudo comprobar que el jardin estaba vacio.

Cogid el pomo de la puerta y lo gir6. Estaba abierto.

—Senor Wallace, es la Policia de Seattle.

Madison recorrid la habitacion con la vista. La mesa estaba puesta: huevos revueltos, beicon
y una tostada de pan blanco sobre un plato corriente. Habia un vaso tirado a su lado con unas
gotas de leche todavia en el fondo. Junto a la silla, una servilleta blanca de papel.

—Me gustaria hacerle unas preguntas si tiene unos minutos.

Los huevos estaban resecos y la leche no era mas que una mancha en el mantelillo de
algodon.

—Sefior Wallace...

«La leche habria tardado unas horas en secarse. El vaso estaba volcado, pero no roto. Podian



haber tirado la lampara junto a las puertas al entrar o al salir».

Madison vio el mando a distancia y silencio el televisor.

Ahora ya no quedaba mas que el silbido quedo de los arboles colandose por la chimenea.
Madison, muy quieta, escuchaba todos los ruidos de la casa, cada crujido y cada golpeteo de las
tuberias de la calefaccion.

—Sefior Wallace...

El resto de la sala de estar parecia en su sitio: los cojines del sofa se veian ahuecados y el
cuadro de un paisaje colgaba recto sobre la chimenea. Bajo la mesa, sin embargo, abandonada a
un lado, habia una sola zapatilla de lana azul marino, como si a Jerry Wallace se le hubiese caido
cuando lo sacaron de la casa en volandas.

Madison se dirigi6 a la cocina y se inclind sobre la puerta, que se abrié despacio y no reveld
nada mas que una sartén sobre los fuegos donde alguien habia cocinado el beicon con huevos.

Madison encendi6 las luces de las escaleras a las que conducia el pasillo. Ya no tenia
sentido seguir llamandolo, solo quedaba prestar atencion a lo que la casa quisiera contarle.

A medida que subia cada escalén, Madison miraba todo cuidadosamente. Llego6 al rellano
con el corazén latiéndole a un ritmo rapido aunque regular. Puede que los coches pasaran
zumbando por la autopista 165, pero alli, y en ese momento, solo se oian las suaves pisadas de
Madison sobre la alfombra en medio del silencio.

El dormitorio estaba vacio. Habia una billetera de cuero negro sobre la mesilla. Mir6 en el
armario y también bajo la cama.

«;Quién se esconde bajo la cama? Los monstruos. Ellos son los que se esconden bajo la
camay, le contestod al instante la nifia de seis afos que llevaba dentro. Pero no en este dormitorio,
esta noche no.

«Puede que no me esperaran», pensd, pero estaba claro que algo o alguien habia entrado en
esa casa. Madison se fijo en que la cama estaba hecha, aunque no sabria decir desde cuando.

Un rapido vistazo al cuarto de bafio y a un segundo dormitorio le confirmé que se hallaba
sola en la casa.

Jerry Wallace tenia sesenta y nueve afos claramente; habia pastillas para la tension en la
encimera de la cocina y un remedio de hierbas para el insomnio. No parecia el tipo de hombre
que sale disparado y deja los muebles tirados y su billetera junto a la cama.

«El teléfonoy.

Madison mir¢ a su alrededor en la sala de estar y lo encontré sobre una mesita junto al sofa.
El auricular estaba colocado sobre una caja gris con una luz roja que avisaba a todos que habia
siete mensajes esperando a Jerry Wallace.

Algo impidi6 que Madison escuchara los mensajes, a pesar de tener ya la mano preparada
sobre el aparato. ;Qué hacia en casa de un extrafio, en primer lugar?

Dejo el calor reconcentrado de la casa y sali6 a los escalones de la parte trasera, al frio
limpido de aquella tarde clara. La hilera de arboles que rodeaba el pequeno jardin era apenas
perceptible. ;Habria estado alli alguien observando los quehaceres cotidianos de Wallace?
(Estaria mirando alguien en ese momento?

Madison sigui6é con la mirada las ramas bajas que casi tocaban el suelo, una raiz doblada
que sobresalia de la tierra y, justo en ese momento, vio algo que no era ni arbol ni tierra.

Atraveso el jardin a grandes zancadas y alli la vio: una zapatilla azul marino atrapada en una
raiz retorcida. No la tocd. Estaba sobre la tierra humeda, en el borde de la oscuridad
impenetrable. Arma en mano, Madison se qued6 inmovil y escudriiid las sombras en busca de
algiin ruido o movimiento. Era como un muro de negrura en el que el rumor de las ramas altas,



meciéndose y balanceandose al viento, era todo lo que se escuchaba y, como sospechaba
Madison, todo lo que se escucharia. Se quedd un momento alli, con una mano sobre la rugosa
corteza, la otra sujetando la Glock.

En ese preciso instante sond el teléfono de la casa desde el lejano interior y una Madison
sorprendida y mascullando en voz baja salié corriendo hasta conseguir descolgar el aparato.

—Hola —djjo.

—¢Quién es? —contestd una voz femenina.

—La detective Madison, del Departamento de Policia de Seattle. ;Con quién hablo?

—Katy Wallace. Creo que me he equivocado de nimero.

—No, no se ha equivocado. Este es el domicilio del sefior Wallace.

—¢ Esta ahi mi padre? Llevo dos dias intentado localizarlo.

Madison mir6 a su alrededor, al silenciado televisor y al plato de huevos. Se cambio de
mano el auricular.

—Sefiorita Wallace... —comenzo.

Los agentes de la Oficina del sheriff del condado de Pierce llegaron en sus coches blancos con
todas las luces y las sirenas encendidas trece minutos después de que Madison llamara y se
pusieron al mando de la situacion. La hija de Jerry Wallace, Katy, venia de camino desde
Portland acompanada por su novio. Habia dicho un montén de sies durante la conversacion que
habia mantenido con Madison, mientras el miedo se transformaba en realidad y el panico se
apoderaba de ella.

Madison y dos agentes revisaron a fondo el bosque que habia detrds de la casa con los
potentes haces de sus linternas de alta gama, pero, tal y como lo expres6 un agente, estaba todo
mas oscuro que una bandada de cuervos, y lo tnico que estaban consiguiendo era contaminar el
escenario del crimen.

Se volvio hacia Madison.

—Hay un sendero a cinco o diez minutos, en esa direccion. —Senaldé mas alla de donde
estaban ellos—. Alguien que no quiera ser descubierto al acercarse a la casa podria aparcar ahi y
caminar hasta aqui durante el dia sin problema.

Madison asinti6. Jerry Wallace habia desaparecido. Jerry Wallace, quien habia estado al
corriente de todo y de todos, habia sido arrancado de cuajo de su propia vida.

Madison condujo de vuelta a Seattle mientras, en su cabeza, sus pensamientos daban vueltas
persiguiéndose los unos a los otros. Cuando llegd a su casa estaba agotada. Rebuscando,
encontro unos restos de pollo asado en un tupper y ni siquiera se molesté en sacar un plato. Se
los comid mientras se acordaba de los huevos con beicon de dos dias en el plato blanco.

Madison se despertd repentinamente a las cuatro de la mafiana. Su corazon latia a mil por hora y
estaba empapada de sudor a pesar del frio de la habitacidon. Se arropd con el edredon y esperd a
que su respiracion se tranquilizase. Le tocaba tener una pesadilla y ahi estaba. «Tiene pesadillas
de vez en cuando, posiblemente un recuerdo exacto de lo sucedido, aunque creo mas bien que
son pesadillas sobre como percibe tanto lo ocurrido como la naturaleza de su actuacion en



aquellos acontecimientosy.

El doctor Robinson habia estado, por supuesto, en lo cierto. Aun asi, Madison sabia que
estaba equivocado con respecto al punto mds importante de la pesadilla. Los episodios de
sindrome de estrés postraumatico, como su sensibilidad al cloroformo, nacen del miedo, del
terror que la victima siente en el preciso instante de la agresion, que es entonces activado por
cualquier tipo de percepcion sensorial. La pesadilla de Madison —Ila larga carrera en el bosque
oscuro, el olor a sangre en el claro— no era sobre ser atacada, no era sobre ser la victima, no se
trataba de una sensacion de indefension.

Se coloco unos calcetines de lana que habia en el borde de la cama y camind hasta la cocina
para prepararse un poco de leche caliente. La verdad es que no la ayudaba; nunca lo habia hecho.
Pero era lo que habria hecho su abuela cuando Madison era una nifia y esa memoria la
reconfortaba.

Se arrastr6 de vuelta a la cama y se qued6é mirando la oscuridad reinante a su alrededor.
Empez6 a imaginar distintas maneras en las que los reclusos podrian haber camuflado los viales
dentro de la prision, cuantos de ellos habria hecho falta para asegurarse de que rodeaban a
Cameron por completo y su ultimo pensamiento antes de quedarse dormida fue que el recluso
que se habia quedado helado durante el ataque corria mucho mas peligro que Cameron en esos
momentos.
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Ronald Gray estaba sentado en la sala de espera de la estacion de autobuses. La larga hilera de
luces de neon le producia dolor de cabeza, y el asiento, que consistia en unas filas seguidas de
malla metalica, le aguijoneaba la espalda. El reloj marcaba las 8:22 de la tarde. Solo quedaba
media hora. Tenia su bolsa, una maleta de cuatro ruedas de la marca American Tourister,
apoyada contra la pierna. Habia comprado el billete y luego algo para comer, mas por matar el
tiempo que por verdadera hambre, y ahora se arrepentia de haberlo hecho.

Lo tnico que deseaba era montarse en el autobus, descansar la cabeza contra la fria ventana
y dormirse. No sabia cudnto tiempo quedaba para que lo dejaran subir a bordo del autobus;
nunca habia viajado en uno. Su coche, un Lincoln Continental granate del 98, estaba aparcado
delante de su casa.

Ronald Gray, de cincuenta afios, aparentaba los afios que tenia, pero hoy se sentia como si
tuviese ciento siete. Estaba alerta y se sentia capaz, pero tenia destrozados los nervios y estaba
exhausto. Se levantd y mird alrededor: al menos podria ir al servicio antes del viaje. Se llevo
consigo la maleta e intentd abrirse paso entre las docenas de pasajeros que esperaban en la
atestada estacion. Tras ¢l, un individuo enfadado con la maquina de refrescos arremetio a patadas
contra ella. Ronald Gray se sobresaltdo por el ruido, pero los guardias de seguridad ya se
acercaban hacia ¢él.
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—Jerry Wallace ha desaparecido —le dijo Madison a Dunne mientras estaban de pie junto a la
maquina de café—. Me acerqué a su casa anoche y parecia como si alguien hubiese estado alli,
lo hubiera arrancado de la silla donde estaba sentado y lo hubiese arrastrado hacia el bosque.

—¢Un robo que acab6 mal?

—No precisamente. No tocaron nada de la casa. No parecia haber objetos de valor, pero su
billetera estaba a plena vista. Con las tarjetas y el dinero dentro.

—Crees que fue secuestrado?

—Todavia no sabemos qué paso: la hija no pudo dar con €l los dos dias anteriores, pero no
habia ninguna llamada ni nota de rescate. —Madison dio un sorbo—. Simplemente se lo
llevaron.

La llamada entr6 a las 9:27 de la mafiana. A Madison le tocaba ser la detective principal del
siguiente caso y se prepar6 para ir al escenario del crimen.

—Madison. —ElI teniente Fynn la llamo desde la puerta de su despacho.

Madison entrd. El detective Chris Kelly estaba sentado, hundido en una de las sillas de
visitantes con la expresion de un perrazo en la peluqueria. Levanto la vista, y Madison supo lo
que estaba a punto de decirle Fynn, y la inevitabilidad de la cuestion la golped con todas sus
fuerzas.

—Jefe...

—Tiene que ser asi, Madison. Vuestros respectivos compaiieros estan de baja médica y
ambos necesitdis un compaiero para las proximas semanas o el tiempo que sea. Va a tener que
ser asi.

Kelly no podia ni hablar de lo mal que se sentia. Se habian detestado desde el momento en
que Madison entré en Homicidios. Ella pensaba que él era ruin, testarudo y orgulloso de serlo. El
no necesitaba ninguna razén, simplemente la odiaba. No tenia nada que ver con su sexo, su
historial en el cuerpo ni con nada que pudiera asemejarse a un motivo. Su desagrado habia sido
inmediato, completo y sin reservas.

La tnica cosa positiva, si se podia encontrar alguna, era que ambos sabian a qué atenerse, lo
cual, en el momento presente, significaba que se sabian arrinconados y sin ninguna posibilidad
de cambiar el parecer de Fynn.

Le tocaba a Madison liderar el caso. Se colgé el bolso del hombro y asintié a Fynn.

—De acuerdo —le dijo.

Hicieron el trayecto hasta el distrito industrial en completo silencio. Madison condujo bajo la
incesante lluvia que presagiaba un dia con tan poca luz y un cielo tan poco azul como el anterior.
Dedico los cinco primeros minutos a martirizarse por no haber caido en la posibilidad de que
esto pudiera suceder hasta que fue inevitable. La ultima vez que se habian enzarzado en una
discusion, Rosario habia intervenido y calmado la situacion. Esta vez estaban los dos solos, en el



mismo coche y obligados a compartir un caso sin nadie que interviniese si lo necesitaban.
Madison decidi6 llamar a Brown a la primera ocasion y arrastrarlo al campo de tiro, le gustara o
no.

Madison ya habia investigado algin caso en el distrito industrial, una zona llena de
almacenes y talleres al borde del estuario del Duwamish. Este consistia en filas consecutivas de
idénticos edificios de una sola planta de un color gris mugriento, interrumpido solo en ocasiones
por manchas de 6xido. Urbanizado en cuadricula, lucia un aspecto irremediablemente miserable
en esa fria mafiana de febrero.

Madison ignoré a Kelly, que estaba sentado contra su voluntad, con sus brazos de
linebacker cruzados. Sus pensamientos volaron a los restos en el depdsito de cadéaveres del
forense y al altimo dia en la tierra de David Quinn. Todavia no la habia llamado nadie del equipo
de Casos Archivados, y, hasta donde sabia, nadie habia investigado la muerte de Timothy
Gilman en los veinte Gltimos afos. «Uno ha caido, quedan tres». La probabilidad de conseguir
que un antropdlogo forense analizara los restos era escasa. La cuestion era qué sabia Quinn que
no supieran ellos. Se acordé del dia en que se habian conocido en las elegantes oficinas de Quinn
Locke en la Torre Stern. Brown y ella le habian transmitido la noticia del asesinato de James
Sinclair y su familia, como pajaros agoreros de los aciagos trece dias siguientes. Quinn habia
mantenido entonces sus secretos hasta el final, arriesgando su vida en el proceso, y Madison se
preguntaba qué no estaria dispuesto a arriesgar ahora, cuando la recompensa era nada menos que
encontrar al asesino de su hermano.

Las sirenas de los coches patrulla en lo alto de la carretera los avisaron de que habian
llegado.

Durante el trayecto en coche, Madison habia decidido callarse y esperar a que Kelly diera el
primer paso. Fynn estaba en lo cierto, «tenian» que trabajar juntos. Es decir, que, como
detectives de Homicidios, tenian que ser capaces de trabajar con cualquiera y sacar partido de
todo. La investigacion no se podia resentir porque dos policias prefirieran perder un miembro
antes que hablarse el uno al otro. Por tanto, Madison esperaria con la esperanza de que Kelly
hubiese llegado a la misma conclusion y quiza asi podrian salir bien parados de esta hasta que o
Rosario o Brown pudieran reincorporarse y el universo volviera a estar en paz.

Kelly no habia dicho una sola palabra. Sac6 su enorme cuerpo del asiento del copiloto y se
colgo la placa del bolsillo delantero del abrigo. Madison le echd un rapido vistazo, como lo haria
con un testigo cuya fiabilidad quisiera evaluar. Cuarenton, casado, sacd la carrera con una beca
para jugar al fatbol americano. Posiblemente no habria sido mal parecido, pero ahora sus
facciones delicadas estaban perdidas en su ancho rostro, y, como su caracter las habia modelado
tanto como la genética, habia ahora un brillo duro en sus 0jos y surcos en sus cejas. Pesaba unos
cuantos kilos de mas, y no podria alcanzarte si corrias rapido, pero si parabas y te atrapaba, te
podria hacer mucho dafio y disfrutaria inmensamente con ello. Madison retird la vista.

El almacén, el altimo de una larga calle, estaba en evidente desuso: habia unos viejos
letreros metalicos, descoloridos por el tiempo colgando de las puertas, una ancha para camiones
y otra estrecha para la gente, que tenian unas indicaciones en una pintura roja descascarillada
sobre fondo blanco. La contraventana metélica de la puerta ancha estaba intacta, pero la de la
pequefia habia sido forzada. La madera se habia astillado y el candado barato habia cedido sin
mas.

Madison entendia que la seguridad resultaba cara y, por tanto, a las empresas en bancarrota
les resultaba mas barato sustituir un candado y arreglar la puerta que pagar por una alarma que
necesitaba instalaciéon y mantenimiento y un guardia que vigilara durante la noche. Los okupas,



los vandalos y cualquiera que necesitase un lugar discreto para una «accion cuestionable»
encontraban rdpidamente estos sitios. Ahora era su victima, su caso, su «accion cuestionabley.
Sinti6 una pequeia descarga de adrenalina bajo el esternon.

Fuera habia tres coches patrulla y dos agentes junto a la puerta. Los otros agentes estaban en
el interior. Madison conocia a uno de ellos, y se saludaron.

—(El agente al mando? —Ile pregunt¢ ella.

El sefial6 hacia la entrada del edificio. Madison entr6 con Kelly a unos pasos tras ella, y sus
ojos se fueron ajustando a la penumbra. Unas débiles luces de nedn en el techo repartian un
resplandor palido y enfermizo sobre el lugar. Era un espacio amplio, més grande de lo que se
habia imaginado, y vacio, excepto por unos cuantos palés agrupados en diversos montones. El
suelo de hormigdn estaba sucio; hacia tiempo que nadie se ocupaba de la limpieza, y se notaba
una capa de polvo sucio en el aire y un vago olor a gasoleo. Tres agentes uniformados se
encontraban al otro lado, con sus linternas enfocando las paredes y el suelo.

Madison percibid el hedor del cuerpo antes de verlo, y durante un momento pensé en el
hombre de la silla bajo los depdsitos de agua. Se trataba del mismo olor rancio del miedo y el
comienzo de la descomposicion orgédnica. Los agentes se dieron la vuelta cuando oyeron el
repiqueteo de sus pisadas sobre el hormigdn a medida que ella y Kelly se aproximaban.

—Madison, Homicidios. ;Quién esta al mando?

—Yo. —Una mujer alta con pelo rubio corto y rostro corriente dio un paso adelante.

El cuerpo se encontraba a varios metros de ellos. Era un hombre encogido contra una pared
en una esquina, con las rodillas junto al pecho y un brazo sobre la cabeza. Le faltaba un zapato.
Incluso en aquella tenue luz, Madison pudo ver la huella de la suciedad que emborronaba el
suelo. El hombre se habia arrastrado hasta ahi o habia sido arrastrado hasta aquella esquina. «Al
igual que Jerry Wallace, arrastrado hacia el bosque, pataleando y chillandoy.

Se volvid hacia la agente.

—(Qué es lo que sabemos?

—Uno de los trabajadores del almacén contiguo vio que habian forzado la puerta y dio el
aviso. Es la tercera vez en tres meses, tienen el teléfono de los duefios en marcacion rapida.
Mandaron a un trabajador a comprobar y llamar a un cerrajero. Resumiendo, el hombre viene,
enciende las luces de neon para evaluar los dafios y lo ve... —la agente se dio la vuelta y sefiald
el cuerpo— en esa esquina.

—;Donde esta el testigo?

—Se estd tomando una taza de café bien cargado por aqui cerca, lo ha llevado mi
compaiero. No hay testigos del allanamiento o del ataque. Preguntamos en los edificios
contiguos, pero ya habian cerrado hasta el dia siguiente. Los duefios tenian una cdmara de
circuito cerrado, pero la robaron hace un afio y no compraron otra. Se suele tratar de chavales
que entran para cumplir un reto: una vez, se encontraron plumas de pollo, no me pregunte por
qué. Pero esto es la primera vez que ocurre.

—Para ¢l también, supongo —dijo Kelly mirando a la victima.

El haz de la linterna de Madison fue recorriendo el cadaver a medida que se acercaba. Con
el brazo izquierdo en alto, el cuerpo daba la impresion de estar protegiéndose los ojos de la luz.
Se aproximd con cuidado, evitando pisar las huellas del suelo. No lo iba a tocar hasta que llegara
el forense, pero no necesitaba adivinar la causa de muerte: habia dos heridas de bala en la cabeza.
De manera instintiva, barrié el suelo alrededor del cuerpo con la linterna en busca de los
casquillos.

—No hemos podido encontrar ningtin casquillo —dijo el agente que habia recibido el aviso.



Madison asinti6. Los agujeros eran pequefios y no veia salpicaduras de sangre en la pared o
en el suelo desde donde se hallaba. Una del calibre 22, quiza. La voz de Brown resoné en su
mente: «Dime qué ves». Madison congeld el resto: el agujero del bosque, las pesadillas, los
viales de &cido lanzados tras las rejas, y se concentré solamente en eso.

—Hombre, raza blanca, de cincuenta y tantos, dos heridas de bala en la cabeza. No puedo
ver el rostro, pero hay sangre seca en la barbilla y también un hilillo que baja hasta el cuello de la
camisa y la pechera. La victima llevaba pantalones y una camisa de tela demasiado ligera para el
tiempo que hace. Tiene que haber una chaqueta o un abrigo en algun lado, al igual que el otro
zapato. Nadie saldria asi de casa.

—Puede que encontremos ropa alrededor —djijo.

—Estamos buscando —contestd el policia.

Los calcetines eran oscuros y sencillos, nada especial, y el zapato era de cuero negro con
tiras de velcro, comodos y baratos. La suela del calcetin tenia polvo y un pequefio desgarro.
Cuanto mas enfocaba Madison con su linterna los pliegues de la tela, mas entendia como fueron
las ultimas horas de vida del hombre: gotas de sangre de haber sido golpeado en repetidas
ocasiones; suciedad y polvo en la ropa de haber intentado arrastrarse y en la palma de la mano
derecha, abierta y flacida, marcas de ufas en forma de media luna.

Madison se incorpord y desed que llegara pronto el forense. La victima estaba hecha un
ovillo y queria verle la cara. Habia sufrido violencia continuada durante un buen rato y luego,
cuando ya habian conseguido lo que querian o, tal vez, por no conseguirlo, alguien se habia
colocado en el lugar exacto donde se encontraba ahora Madison y le habia disparado dos veces
en la cabeza.

—Hemos encontrado algo —grit6 uno de los agentes desde detras del montdn de palés en el
extremo opuesto del almacén.

Se reunieron todos alli, con los guantes puestos y sin tocar nada. En un bulto, en el suelo,
una chaqueta de traje, un abrigo y al lado, una maleta con ruedas volcada, aunque todavia cerrada
con candado.

—He encontrado el zapato —afiadio otro agente desde la penumbra.

El bolsillo interior del abrigo se podia ver a través de los pliegues de la chaqueta. Con
extrema cautela, para no desordenar nada, y ayudandose con el pulgar y el indice, Madison sacé
un billetero marron.

Al menos lo podrian identificar, pens6. Lo abrié y un carné de conducir del estado de
Washington les inform6 del nombre: Ronald Gray.

Media hora mas tarde, el interior del almacén estaba ampliamente iluminado por las lamparas
portatiles de la Policia Cientifica, que sacaban a la luz cada esquina e imperfeccion del suelo.

Las luces habian calentado considerablemente el ambiente. El doctor Fellman lo habia
anticipado y por ello habia tomado la temperatura del cadaver nada mas llegar.

—¢Rigor mortis? —le pregunté Madison.

—Esté4 en proceso —contestd Fellman mientras bajaba con delicadeza el brazo del hombre
dejando el rostro al descubierto. Pelo pajizo y piel cetrina bajo los cardenales, nariz rota y motas
pegajosas de sangre seca. Madison se fijo detenidamente en todos los detalles. La baja
temperatura del almacén habia ralentizado el avance del rigor mortis, lo que permitié al doctor
mover el brazo.

El rostro de la victima, como habia anticipado Madison, mostraba las huellas de un horrible



final.

Fellman le ech6 un vistazo general.

—Golpeado en el rostro con un objeto contundente. Veo astillas incrustadas en la piel. —Se
gir6 hacia Madison—. Puede que haya un objeto de madera por aqui, quiza sacado de uno de los
palés.

El ayudante del forense, que estaba junto a Madison, asintid y se fue.

—Fue golpeado —continué el médico—, pero no con la suficiente violencia como para
provocarle la muerte, como puede observar. Tendré mas informacion tras las radiografias.

Madison intent6 ver mas alld de la decoloracion de los cardenales.

—¢(Se ha fijado en las marcas de las palmas de las manos? —le pregunté Madison.

—Si. El asalto duré6 un tiempo. En cuanto lo desnude puede que veamos amplias
contusiones en el resto del cuerpo.

—Pero aun asi...

—Aun con todo, lo mataron de dos tiros en la cabeza.

—Parece un 22.

—Eso creo.

—¢ Cuantos asaltantes?

—No podria decirselo ahora. Quiza mas adelante. Si lo mantuvieron en el suelo puede que
encontremos huellas de las palmas.

—(Alguna herida defensiva?

El médico analiz6 las manos del hombre.

—Apenas. A juzgar por los dedos y las uias, solo intent6 escaparse a rastras. Y tampoco es
que consiguiera ni siquiera eso.

—( Cuanto tiempo cree que durd el ataque?

Fellman lo medit6. Era demasiado pronto para establecer la hora del fallecimiento, pero
podia hacer un calculo aproximado considerando el tiempo que tardan en salir los cardenales.

—Yo diria que lo retuvieron durante al menos una hora. Eso quiere decir que lo golpearon
durante una hora, puede que lo tuvieran retenido durante mucho mas tiempo.

Madison echd un vistazo alrededor. Si estuvieron alli al menos una hora, tuvieron que dejar
algo tras de si.

Amy Sorensen, jefa de equipo de la Policia Cientifica, habia sacado fotografias y dibujado
diagramas de los patrones de las salpicaduras de sangre. Las deslumbrantes luces habian
revelado rdpidamente la existencia de gotas en las paredes y en el suelo. Cada una habia sido
sefialada y recogida. La gente de Sorensen trabajaba como un ejército silencioso con sus trajes
protectores, recogiendo y etiquetando pruebas mientras avanzaban por todo el almacén.

Bajo los trajes, algunos de ellos llevaban camisetas que Sorensen les habia regalado a cada
uno, de color azul marino con letras en blanco vivo: «Me encanta Locard». Se referia al principio
de intercambio de Edmond Locard, segun el cual todo contacto deja una huella tras de si.
También le habia regalado una camiseta a Madison.

Sorensen habia entrenado bien a su gente, y no habia nadie con quien Madison quisiera
trabajar en la mesa de pruebas mas que con ella. Sorensen se colocd un mechon pelirrojo tras la
oreja.

—Aqui. —Sorensen senald al suelo. Madison mird en la direccion hacia donde ella
apuntaba y asintid. Sorensen sabia que Madison habia realizado al menos tres cursos sobre
recogida de pruebas y analisis ademas de los reglamentarios, y no se lo iba a deletrear. Apuntaba
hacia un conjunto de gotas de sangre perfectamente redondas sobre el cemento—. Y ahi también.



—Hizo un gesto de barrido hacia la pared con el brazo derecho.

Madison se aproximo y entrecerr6 los 0jos.

—Si. Lo puedo ver.

Las gotas de sangre de la pared eran alargadas, y eso les indicaba la direccion de donde
provenian y la velocidad a la que viajaron por el aire. Una vez que hubiesen recogido todas las
pruebas, Sorensen seria capaz de decirle lo alto que era el agresor y como habia golpeado a la
victima.

Por lo que Madison podia observar, el almacén habia sido el escenario primario del crimen.
La victima habia sido arrastrada y agredida alli mismo. No encontraron sangre en ningun lado
cerca de la puerta de entrada. Madison mir6 las gotas redondas como monedas brillantes sobre la
suciedad. Ahi habia empezado la agresion. El hombre habia estado de pie ahi mismo y el agresor
lo habia golpeado desde arriba. El arma habia creado un patron de gotas sobre la pared, mientras
el brazo iba de delante hacia atrds una y otra vez.

—Me gustaria ver el interior de la maleta —Ile dijo al agente de la Cientifica que tenia a su
lado. La American Tourister estaba ya recogida en una bolsa de pruebas para ser abierta en el
laboratorio.

—Si empezamos a sacar aqui las cosas, las vamos a contaminar.

—Comprendo. Solo quiero ver el interior. Ni siquiera necesito tocar los contenidos.

—¢Por qué? —El agente comenz6 a deshacer el plastico de la bolsa.

—Porque el billetero de la victima tiene tarjetas y doscientos cincuenta y siete dolares y
doce centavos. —Madison record¢ las huellas de las ufias en la palma de la mano—. No ha sido
un robo —dijo—. Necesitamos saber si este hombre tenia prisa.

El agente dejo la maleta sobre una sdbana bajo una de las luces. Habia enganchado lo que
parecia un clip doblado en la lengiieta de apertura y lo habia manipulado moviéndolo de un lado
a otro mientras se abria la cerradura. Madison se acuclillo, consciente del bullicio a su alrededor,
pero concentrada solamente en una cosa: «;Cuanta prisa tenia usted en hacer la maleta, sefior
Gray? ;Con qué premura sali6 anoche de su casa?».

El agente de la Cientifica abrio la cubierta con las manos enguantadas y se apartd. Madison
se quedd quieta observando, antes de darse la vuelta para ver al forense cerrar la cremallera de la
bolsa del cadaver.

—No es la maleta de alguien que piensa viajar. La habia hecho para salir huyendo.

Una mezcolanza de objetos y ropa revueltos, hechos una bola y apelotonados en un espacio
escaso sin ninguna pretension mas que la de apresurarse. Todo lo que habia podido llevarse
consigo estaba alli, en esa maleta. Podia imaginarse sus manos apresuradas cogiendo camisas de
un cajon y papeles de una mesa y lanzando todo en la maleta hasta que no cupo mas. Habia algo
inexplicablemente sordido en la forma en que las cosas estaban retorcidas y amontonadas unas
sobre otras. El miedo, pens6 Madison, el miedo le habia hecho apresurarse, pero, al final, no
habia sido suficiente.

—Hizo la maleta a toda prisa —coment? el agente.

—Si —contestd Madison mientras se levantaba—. Gracias.

—Aqui tienen. Hemos encontrado esto dentro del bolsillo del abrigo. —Un agente le mostrd
a Madison dos bolsas de plastico finas: en una, el pasaporte de Ronald Gray; en la otra, un billete
de autobus a Vancouver a su nombre. El autobus habria salido 1a noche anterior justo antes de las
nueve de la noche.

Necesitaba respirar. Madison cruzo la puerta mientras dos agentes de la oficina del forense
quitaban el candado. Fuera habia comenzado a llover con insistencia y estaba oscuro, mas



todavia en contraste con la deslumbrante luz del interior del almacén. Las nubes se alzaban desde
el océano cargadas de lluvia, su oscura silueta repleta de agua.

Habian enviado un coche patrulla al domicilio que figuraba en el carné de Ronald Gray y se
habian encontrado una casa vacia con la puerta de entrada bien cerrada. Madison se acercaria alli
en cuanto pudiera. Su vehiculo sin distintivo estaba aparcado mas alla de los coches patrulla, y se
dio cuenta de que Kelly estaba sentado en el asiento del copiloto, posiblemente hablando por el
movil. Ni siquiera se habia dado cuenta de que se habia marchado, y no podia distinguir su rostro
tras el parabrisas. Quiza «esa» era su primera jugada.

Madison aspir6 una profunda bocanada de aire. Podia hacer lo que le diera la gana con tal de
que no se entrometiera.

Cargaron la bolsa con el cadaver en la furgoneta blanca del forense y se marcharon. Coches
y camiones iban y venian por la carretera, descargando sus mercancias y recogiendo pedidos.
«Coches». Ronald Gray tenia el carné de conducir en el billetero, no perdido en un cajon de la
cocina ni bajo las facturas del afio anterior. Lo llevaba en la cartera porque tenia coche y lo
conducia todos los dias, y, a pesar de ello, habia comprado un billete de autobus a Vancouver.
Madison, que conducia deprisa incluso en su dia mas lento, podia hacer el trayecto en tres horas,
dos y media sin trafico. Se gird y mird la maleta, envuelta en pléstico, lista para el laboratorio.
Gray se dirigia a la estacion de autobuses. Quiza ya habia llegado cuando el asesino se lo llevo.

Madison condujo hacia el centro de la ciudad. Su cerebro elaboraba una lista de lo que habian
averiguado, mientras su estdbmago le recordaba que se habia pasado la hora de comer. Kelly iba
sentado a su lado, con la mirada al frente observando el trafico que fluia a su alrededor, como si
las palabras o el lenguaje no hubiesen sido inventados todavia. Madison se dio cuenta de que no
habian hablado desde que salieron de la oficina de Fynn. Kelly habia dado vueltas por el
almacén, fijado la vista en el cuerpo, escuchado al forense y tomado sus propias notas. Era, mas
que nada, una persona ausente sentada a su lado, y Madison se arrepentia de desear establecer
contacto o hablar con ¢€l, iniciar una conversacion o conseguir que abriera la boca. Se record¢ a si
misma todas las ocasiones en las que ¢l se habia mostrado paternalista, agresivo o meramente
maleducado, y su deseo de hacer las paces fue vencido por lo bien que le sentaba el silencio; un
Kelly callado era alguien con quien si podia trabajar.

Habian reunido varios datos del caso. No muchos, pero los suficientes como para empezar.
Habian identificado a la victima, conocian el lugar donde se habia cometido el crimen y tenian el
billete a Vancouver. Tenian el quién, el como y el donde. Lo que desconocian era el porqué de la
agresion y el nimero o identidad de los asaltantes. Madison queria dejarse guiar por las pruebas,
y le preocupaba el haber dado ya una explicaciéon a como hizo la victima la maleta. No queria
que esa interpretacion la condujera por el camino equivocado. Su instinto le decia que Ronald
Gray habia salido huyendo. Su cabeza le recomendaba esperar a utilizar la maleta para confirmar
su teoria, no para inventarse una. Habian encontrado el cuerpo en una esquina, hecho un ovillo e
intentando protegerse de dos balas en la cabeza. Quiza no tuviera miedo al hacer la maleta, pero
en aquel almacén estaba claro que si. ;Por qué lo habian apaleado antes de asesinarlo, cuando no
habia nada en su persona que interesaba al asesino? ;Era pura violencia? Mientras Madison daba
vueltas a todo esto en su cabeza, echd una ojeada hacia Kelly. Existen razones por las que la
policia trabaja en pareja: se necesita un companero para respaldarte y para razonar los hechos.
Pero sobre todo es necesario porque te pasas los dias preguntandote muchas cosas: «;Era solo
pura violencia? ;Por qué lo golpearon diecisiete o dieciocho veces antes de pegarle dos tiros a la



cabeza?». Madison vio un hueco en el trafico y piso el acelerador.

La estacion de autobuses del centro de la ciudad estaba situada en un anodino edificio de color
café. Cruzaron las puertas de cristal y Madison repard en las camaras del circuito cerrado de
television, situadas en diversos angulos. La estacion le parecid tan destartalada y deprimente
como la ultima vez que estuvo alli. Una corriente incesante de pasajeros circulaba por la fria y
huimeda sala a todas horas. Si habia habido testigos, era posible que a estas alturas estuviesen
repartidos por todo el pais.

Madison se percatd al instante de que, en cuanto entraron, cuatro vagabundos se levantaron
discretamente de sus asientos metalicos y se marcharon, dos hombres dejaron de hablar y se
fueron cada uno por su lado mientras que una mujer se precipitod hacia los servicios. No se podia
pasar desapercibido al lado de Kelly, toda su persona anunciaba a gritos «soy policia». La gente
practicamente se habia apartado a su paso y, sin necesidad de mirarlo, sabia que ¢l lo habia
disfrutado tanto como una bebida fria en un dia caluroso.

Madison ensefio su placa a uno de los guardas de seguridad, y en menos de cinco minutos
supieron que el autobus de las 8:50 de la noche anterior que se dirigia a Vancouver sali6 sin
problemas y llego a la hora prevista. Madison habia sacado una foto del carné de conducir de
Ronald Gray con su moévil y la ensefid a todo el personal que habia estado trabajando la noche
anterior. Ninguno lo recordaba.

—¢Qué hay de las grabaciones de las cdmaras? —pregunté Madison al jefe de seguridad, un
treintafero larguirucho que llevaba un diamante en la oreja derecha y una despeinada coleta.

—Tenemos todo lo que necesita. ;Qué hora le interesa revisar?

—Empecemos por los momentos inmediatamente anteriores al embarque y vayamos de ahi
hacia atras. Sabemos que nuestro hombre no llegd a subir al autobus, aunque puede que si llegara
a la estacion. ;Puede comprobar en sus registros como y cuando compro el billete?

—Sera solo un minuto. —Les colocd dos sillas delante del monitor. El despacho no era
elegante, pero al menos no olia tan mal como en el vestibulo principal, y Madison no tuvo la
sensacion de que tendria que desinfectar la silla.

La calidad de la fotografia era mala: blanco y negro granulado. Parecia como si la
tecnologia de aquel despacho se hubiese anclado en 1972. Era una pantalla dividida en cuatro
tomas: dos del vestibulo principal, una del pasillo de los servicios y una del acceso a los
autobuses. Cabia la posibilidad de que Gray no hubiese llegado siquiera a la estacion, penso
Madison. Se sent6 en el borde la silla mientras el reloj de la pantalla retrocedia y la noche
anterior se desplegaba ante ellos. Kelly estaba desplomado sobre su silla, pestafieando ante la
rapidez con la que las iméagenes se sucedian y sin perder cuenta de nada.

Lo vieron al mismo tiempo, y durante un instante se olvidaron de si mismos e
intercambiaron una mirada.

—Ahi —dijo Madison mientras congelaba la imagen. Ronald Gray, con el abrigo puesto,
aparecia sentado en el banco metalico con la maleta a sus pies. Miraba su reloj y Madison
recordd de pronto que lo seguia llevando en la mufieca izquierda—. Voy a volver al principio —
afnadid, como si hubiese habido una conversacion entre Kelly y ella.

Rebobino la cinta hasta el instante en el que Ronald Gray aparecia en pantalla, a las 7:47 de
la tarde. Se habia sentado a esperar. Cada cierto tiempo miraba hacia la entrada y acto seguido
desviaba la vista. Parecia exhausto, nervioso y agotado. A su alrededor la gente iba y venia,
estaba sentada o de pie y nadie le prestaba ninguna atencion.

Pasaban la cinta a velocidad normal y era desquiciante: algo iba a suceder y Madison no



podia hacer nada para impedirlo. Poco después de las 8:20, Ronald Gray se levanto6 y llevo su
maleta fuera del encuadre de la cdmara. En ese mismo instante, comenzaba un pequeio alboroto
junto a la maquina expendedora. La cdmara lo captd dirigiéndose al pasillo de los servicios.
Durante unos segundos no sucedié nada. Luego, dos hombres entraron tras ¢l. Dos minutos mas
tarde, se veia salir a dos hombres apresuradamente, pegados el uno al otro de tal forma que el de
detras iba casi empujando al primero. Un tercer hombre sali6 llevando la maleta de Gray, pero no
era ¢l. Era mas alto y mas corpulento y se aseguraba de que la cAmara no captara su rostro.

Madison rebobind la cinta. Los dos hombres que habian entrado tras Gray llevaban ropa de
invierno oscura: gorro, bufandas, guantes y abrigos. No tenian ningtin rasgo distinguible y habian
evitado las camaras de todas las formas posibles. Los dos hombres que se veia salir también iban
bien abrigados.

—Los zapatos —dijo Madison.

Kelly mascull6 algo.

Ambos llevaban botas oscuras al entrar, pero, al salir, uno de ellos llevaba zapatos negros
con tiras de velcro. El hombre que salia con la maleta era el que llevaba botas.

Madison se sent6 en la silla. Habian intercambiado los abrigos y la ropa y lo habian forzado
a irse con ellos. La realidad era que no habia nada en la pantalla que le confirmase con absoluta
seguridad que Gray se habia marchado de alli en contra de su voluntad. Segun la informacién
obtenida, bien podria haber intercambiado voluntariamente la ropa con uno de los hombres que
lo habia seguido al bafio y haber decidido no ir a Vancouver, que lo mejor era quedarse en
Seattle después de todo. Madison resopld. Ese momento congelado en la pantalla delante de ella,
ese era el momento en el que la vida de Ronald Gray habia dejado de pertenecerle a ¢l mismo.

Madison volvio a pasar la cinta. Al salir, el hombre de las botas habia colocado una mano en
la mitad de la espalda del hombre de los zapatos de velcro, mientras que con la otra le agarraba el
brazo por encima del codo. Cuando aparecio el tercer hombre arrastrando la maleta, se le vio
atravesar el vestibulo a través de la multitud, y justo antes de llegar a las puertas de cristal se dio
la vuelta. Madison pudo apreciar por primera vez en su vida la sutil e intemporal maravilla que
era una pantalla dividida en cuatro secciones: en el mismo instante en que el hombre se dio la
vuelta y mir6 hacia el vestibulo, el individuo que habia causado el alboroto y habia dado patadas
a la méaquina de refrescos se habia tranquilizado, habia levantado las manos en sefial de disculpa
y se habia marchado. Los guardas se habian quedado ahi, arreglandoselas para parecer
amenazantes y aliviados al mismo tiempo, totalmente ignorantes de que acababan de presenciar
un secuestro.

Habian desplegado muchos medios para llevarse a Ronald Gray: tres hombres en la estacion
y, Madison podria jurarlo, uno esperando afuera con un coche, con el motor en marcha y la
mirada fija en el retrovisor. Cuatro individuos para atrapar a un hombre de cincuenta afos
normal y corriente, llevarlo a un almacén abandonado, golpearlo con un trozo de madera que
habian encontrado alli —Sorensen habia llamado para confirmarlo— y luego dispararle dos
veces en la cabeza. «Demasiado despliegue», pens6 Madison. Pero, de momento, todo lo que
tenia era la secuencia de los hechos; la teoria podia esperar.

Volvié a interrogar al personal de la estacion, esta vez con preguntas concretas y queriendo
saber donde habia estado cada uno en el momento del secuestro. Kelly hizo lo mismo.

Casi toda la gente que estaba en la estacion habia estado pendiente de las idas y venidas
entre los guardas y el tipo que la habia tomado con la méquina expendedora. Habia calculado su
actuacion a la perfeccion: suficiente ruido como para llamar la atencidn, pero no demasiado
como para que los guardas lo retuvieran cuando quisiera marcharse. Y cuando llegdé el momento



se marcho de alli sin meter ruido. Una gorra negra de béisbol y el cuello levantado habian
bastado para que no se pudiera identificar su rostro.

Frank Lauren y Mary Kay Joyce llegaron con su equipamiento. Eran los mejores del equipo
de Sorensen. En cuanto atravesaron las puertas de cristal, Madison sali6 a su encuentro.

Lauren no se molest6 con los saludos.

—Dime, por favor, que no son los servicios —Ie dijo a Madison.

—Lo siento, Frank —replic¢ ella.

—iVaya! ;Se trata al menos del lavabo de seforas?

—No.

Ambos suspiraron. Madison les guio por el pasillo, ya equipada con dos pares de guantes.
Empuj6 la puerta con la punta de la bota. Hasta el momento se las habia arreglado para no tocar
ninguna superficie excepto con el calzado, que podia tener que quemar al terminar su turno.
Lauren y Joyce, ya enfundados en sus trajes, se colocaron unas mascaras de proteccion. Mucha
suciedad y moho de hacia tiempo cubrian cada centimetro de todas las superficies, como si las
fregonas y las bayetas apenas hubieran rozado las baldosas ni hubieran visto un detergente en su
vida. El olor era indescriptible.

—Te darés cuenta de que vamos a recoger todo lo habido y por haber aqui. La ultima vez
que limpiaron este lugar... Vamos a encontrarnos hasta huellas de Jimmy Hoffa en ese lavabo de
ahi.

—Lo sé. No s¢ lo que han tocado, si es que lo han hecho, pero lo que sea que encontréis sera
de un valor incalculable.

—No sera oro precisamente lo que encontremos por aqui, detective —contestd Joyce.

El apartamento de Ronald Gray se encontraba en el centro de la ciudad y era un edificio de los
afios treinta que guardaba algo, aunque poco, de su antiguo encanto. El portero, un hombre bajo
de treinta y pocos afios con el pelo rubio bien recortado y pestaiias muy claras, los dejo pasar.
Solo llevaba diez dias en el trabajo y no sabia nada de Ronald Gray, excepto que vivia al fondo
del pasillo, en la cuarta planta. Llevaba unas camisetas estridentes superpuestas, estaba contento
de colaborar y apenado por el motivo de su visita. Mientras subian las escaleras se dirigié hacia
Madison, ignorando el gran bulto que era Kelly. Madison se percat6 de su alivio al dejarlos en el
umbral del domicilio.

No habia suficiente luz en el descansillo, asi que Madison enfoc6 con su pequefia linterna la
cerradura y sus alrededores, que estaban intactos. No habia venido nadie después de que Gray se
hubiese marchado. Madison gir6 la llave y entraron.

El apartamento constaba de un dormitorio, sala de estar, cocina y un pequefio cuarto de bafio
contiguo. Gray habia salido precipitadamente. Kelly deambul6 de habitacion en habitacion, pero
Madison se quedd junto a la puerta de entrada mientras observaba todo atentamente. Los platos
de ceramica blanca con una fina linea verde estaban limpios. Las mantas de color azul claro,
estiradas sobre la almohada. La superficie de la mesa de comedor de madera de haya con cabida
para seis personas no tenia brillo, pero estaba limpia y sin polvo. Un armario escobero contenia
los productos de limpieza, algo de pintura blanca con un cepillo y un rollo de papel de pared. A
pesar de todo eso, o tal vez a causa de ello, parecia como si una rafaga de viento hubiese
esparcido las cosas por toda la estancia, cosas que normalmente habrian estado guardadas en su
sitio: facturas, cartas, un par de marcos sin foto, dos cajones sin cerrar del todo y que sobresalian
unos centimetros. Y luego estaba ese olor. En lo alto de una esquina de la habitacion, la alarma



antiincendios estaba guardando su puesto silenciosamente. No obstante, un tufo acre y penetrante
impregnaba el ambiente.

—¢ Lo hueles? —preguntdé Madison.

Kelly emiti6 un grufido.

En los fuegos de la cocina de Ikea, Madison encontr6 lo que andaba buscando: una cazuela
alta de las que se usan para cocer pasta. Levanto la tapa y encontrd la fuente de aquel terrible
olor: flotando en diez centimetros de agua grisdcea habia una masa negra formada por unas
cenizas con algo soldado a ellas, como restos de plastico que se habian fundido en el papel en
llamas.

Ronald Gray no tenia chimenea, pero si una alarma antiincendios en la sala de estar y una
cocina. Si necesitaba quemar algo con tanta urgencia, no tenia demasiadas opciones. Madison
observo el patron de desorden de las habitaciones, acorde con la prisa con la que habia hecho la
maleta, cogiendo rapidamente lo que tenia a mano, pero en parte también debido a la busqueda
de unos objetos, que, una vez encontrados, habian acabado quemados en la cazuela. En cuanto
consiguié quemar lo que queria, Gray habia vertido agua y habia cambiado la tapa.

Madison sac6 una camara digital barata que llevaba en el bolso y comenz6 a tomar
instantaneas. Estaba practicamente segura de que habia un patrén en las frenéticas idas y venidas
del hombre de habitacion en habitacion. Quiza ese patron la ayudaria a averiguar qué era lo que
intentaba destruir Gray. Por primera vez tenia algo parecido a un motivo.

No tardaron demasiado en inspeccionar el apartamento, y nada llamo6 tanto la atencion de
Madison como la cazuela y su contenido. Justo cuando cerraba con llave la puerta, Lauren y
Joyce subian por las escaleras.

—(Como os ha ido? —pregunté Madison.

—Tal y como nos figurdbamos —contesto Joyce.

Madison le dio las llaves.

—La cazuela de la cocina. La utiliz6 para prender fuego a algo hace poco.

—Nos debes un desayuno, Madison —dijo Frank Lauren mientras los detectives se
marchaban—. En algun sitio con servilletas de tela.

—Soy muy consciente de ello.

Madison sabia lo buenos que eran, no se dejaban desanimar por las circunstancias. Si habia
algo util para el caso en aquellos bafios de la estacion, Lauren y Joyce habrian dado con ello, sin
importar cuantas capas de mugre tuvieran que limpiar antes de encontrarlo.

La tarde habia dado paso a una noche temprana, y la carretera estaba resbaladiza por la
lluvia. Ya habian cumplido su turno, pero Madison queria acercarse al deposito de cadaveres
para averiguar el resultado de la autopsia. Se volvio hacia Kelly, sentado en el asiento del
copiloto con el rostro apenas iluminado por el resplandor anaranjado de las farolas.

—Voy a ver a Fellman —dijo ella—. ;Quieres que te deje en la comisaria?

Kelly se gir6 hacia ella. Era su primera conversacion aquel dia.

—¢Por qué?

—Porque es pasada la hora de nuestro turno y no conozco tus costumbres.

Kelly asintio.

—Para que puedas decirle al jefe que ta te has quedado y yo me he pirado?

—No, me importa un rabano cuantas horas trabajes. Me harias falta, pero me las apafiaré¢ —
contestd ella—. Hablemos claro, Kelly. Me da igual. Hemos conseguido no matarnos el uno al



otro durante todo el dia, y lo considero todo un logro. Puede que sea porque solo hemos
intercambiado tres palabras en total. De momento me vale. Te lo vuelvo a preguntar. ;Quieres
irte? No es ninguna pregunta trampa.

Kelly se lo pens6 durante un segundo.

—Vamos al depdsito.

—Estupendo.

Encontraron al doctor Fellman, todavia con la bata de trabajo, escribiendo un informe en su
despacho.

—Diecinueve golpes —comentdo—, incluyendo tres en la cabeza. El laboratorio tiene el
objeto de madera que utilizaron. Era asi de ancho. —Separ6 sus dedos unos ocho centimetros.

—Vimos a los individuos por la camara de circuito cerrado; lo atraparon en la estacion de
autobuses. Vimos a tres, quiza cuatro en total.

—Tiene sentido. Habia cardenales en los brazos por donde lo sujetaron. Por la forma de la
marca de los dedos diria que eran unas manos grandes. Al menos dos personas, mas otro que
estaria golpeandolo con la madera.

Madison intentd no pensar en como se habria sentido Ronald Gray, lo aterrado que habria
estado. Intento limitarse a establecer una secuencia de acontecimientos, pero, aun asi, algo en ese
«miedoy, en ese panico sobrecogedor que habia intuido en el domicilio de Gray, la perseguia.

—(Qué puede deducir de los golpes? —preguntd Madison.

El médico suspiro.

—No querian que se quedara inconsciente, eso se lo puedo asegurar. Los golpes fueron
propinados con la intenciéon de causar dolor, pero no de matar: sus 6rganos internos estaban
intactos y no tenia nada roto, salvo la nariz. Habia suciedad y tierra bajo las ufias ya que se habia
arrastrado hasta esa esquina con los ultimos resquicios de energia que le quedaban. Habria
sobrevivido de no ser por los dos disparos.

—( Algo mas?

—Tomo sopa vietnamita antes de que se lo llevasen.

—Hay un restaurante justo al lado de la estacion. —Madison asinti6—. Gracias, doctor.

De vuelta en la comisaria, con Kelly ya en su casa y con las piernas estiradas bajo su escritorio,
Madison saco la camara y analizé las fotografias que habia tomado en el domicilio de Ronald
Gray. Detalles de sus ultimas horas en la Tierra y de la cotidianeidad mundana de su dia a dia.
Habian encontrado resguardos de la nomina de su trabajo, una empresa de servicios de transporte
donde habia trabajado como agente varios afios. Kelly habia llamado a las puertas de los vecinos,
pero todos estaban trabajando o no sabian nada de él.

Madison se tomd un café mientras las fotos se sucedian delante de ella. No habia rastro de
ninguna acompanante femenina en el apartamento; ni ropa en el armario, ni otro cepillo de
dientes en el bafo, pero de todos modos alguien lo tendria que echar en falta en algin momento.
Después de veinticuatro horas, nadie lo habia reclamado. Madison se fijé en la foto del monton
de agua oscura en el fondo de la cazuela. Mafiana iria a ver a su jefe y veria qué tipo de persona
habia sido Ronald Gray y por qué nadie lo habia echado en falta todavia.



Madison condujo hacia su casa. Sin sacar el arma de la funda, se agach6 junto a la chimenea,
anadid dos troncos, prepard la mecha y prendi6 fuego con una cerilla a una tira larga de papel. El
fuego prendid de inmediato, proporcionando una luz mucho mas calida que la de las ldmparas.

Se quit6 las botas junto al sofd y se acomodd con un vaso de Sancerre en la mano, mientras
unas sobras de macarrones de dudoso aspecto se calentaban en el horno.

Cuando acabd, dejo el plato en el fregadero, se prepard una taza de café y esparcio sus notas
y todos los recortes de periddico sobre el caso del rio Hoh por la mesa del comedor. A finales de
agosto y principios de septiembre de 1985, la prensa seguia especulando sobre el asesinato de un
senador del estado de Washington por una parte, y sobre los récords de los Mariners, con once
partidos ganados y diecisiete perdidos en un mes, por otro, cebandose en especial con los
partidos perdidos frente a los Yankees de Nueva York. El senador Newberry tendria que haber
declarado en una investigacion federal sobre un caso de corrupcion y crimen organizado en los
muelles de Seattle y habia desaparecido a finales de junio, el dia anterior al sefialado para su
declaracion. Encontraron su cuerpo seis semanas mas tarde en el lago Washington. Sin su
testimonio, el caso contra los acusados, unos mafiosos de la costa este, se habia venido abajo.
Las fotos de los chicos del rio Hoh aparecian entre las del senador y Gorman Thomas con su
uniforme de los Mariners.

Madison aliso los recortes con la mano. Tenia que haber una conexion entre los chicos y sus
padres, al igual que la habria con los hombres que los habian secuestrado. Después de
veinticinco afios, puede que esos nexos fuesen casi invisibles, pero Madison sabia que no habian
desaparecido del todo por el mero paso del tiempo, ya que Edmond Locard tenia razén: todo
contacto deja una huella.
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Nathan Quinn tenia el televisor de su habitacion en silencio. Estaba recostado sobre su almohada
y sus 0jos negros seguian las siluetas de la pantalla. Habia un reportero junto a los depositos de
agua, en la esquina de la avenida 35 suroeste con la calle Myrtle. Sefalaba el lugar, todavia
precintado por la policia, donde dias antes habian encontrado sentado en una silla el cadaver de
Warren Lee. Quinn no necesitaba poner el sonido para saber que la policia no habia progresado
mucho en la investigacion.

Con sumo cuidado se incorpord hasta sentarse y deslizo las piernas fuera de la cama. Aspird
una bocanada de aire e intentd alcanzar el baston que le habia dejado el fisioterapeuta. Lo asio
con su mano derecha, la sana, y apoy6 la mayoria del peso en ese lado. Dio un paso y después
otro, un esfuerzo que lo dej6 sin energia antes de lo que estaba dispuesto a admitir.

Lo habian sometido a una operacion quirirgica, una extirpacion parcial del bazo cuya
cicatriz era otra herida mas que ralentizaba su recuperacion. En aquella lujosa habitacién, Quinn
sentia su cuerpo como una condena a prision que tenia que superar. Avanzé otro paso.

Le habian dicho que mantener un veinticinco por ciento del bazo podia ser suficiente para
mantener su funcionalidad, y hasta el momento habian mantenido a raya posibles infecciones
gracias a la medicacién y a su fuerza de voluntad. Dio otro paso mas.

En el televisor, la foto del carné de conducir de Warren Lee apareci6é durante unos segundos
para luego dar paso a un accidente de coche en Everett. Nathan Quinn avanzaba centimetro a
centimetro por la habitacion, yendo de un lado a otro con los ojos fijos en la pantalla.

Su mente, al contrario que su cuerpo, habia estado viajando velozmente, yendo y viniendo
en el tiempo mientras los recuerdos lo envolvian como la hierba alta. No opuso ninguna
resistencia a unos sentimientos que no habia experimentado en afios, pero que ahora lo habian
barrido por completo, le gustase o no. Los médicos le habian dicho que el trauma por el que
habia pasado podia afectar su sentido del equilibrio, no simplemente desde un punto de vista
fisico. Le habian advertido que experimentaria una corriente de emociones que podia resultarle
extrafia mientras su cuerpo y su mente intentaban dar un sentido a lo que habia ocurrido. La
asesora del Departamento de Psicologia habia estado con ¢l solo doce minutos varios dias
después de que despertara, y después se habia ido para no volver; habia llegado muy rapido y
muy acertadamente a la conclusion de que Nathan Quinn no era el tipo de paciente ansioso por
sobreponerse a sus dificultades presentes con una conversacion sincera y abierta sobre su estado
mental. «Educado, pero muy frio», habia escrito en su informe.

Sobre la mesa, junto a las copias de la defensa de Cameron, habia una pila de cartas y notas
personales que le habia traido Carl esa mafiana. Entre ellas, una carta de la fiscal del distrito
oeste del estado de Washington, una vieja amiga de su €poca en la Oficina del Fiscal del
Condado de King, quien le deseaba una pronta recuperacién y lo invitaba, como todos los afos, a
dejar su despacho y unirse a ella en la lucha contra la plaga de bestias que amenazaban ese
estado. Era una vieja broma: ella siempre se lo pedia y Quinn siempre lo rechazaba. Habia
también una amable carta del rabino Stien, quien se acordaba de sus padres y le deseaba lo mejor
en su recuperacion; cuando llegase el momento, lo apoyaria en lo que hiciese falta con respecto a
lo de David.

Quinn no habia formulado el pensamiento en palabras, aunque la idea estaba ahi y



probablemente habria estado ahi desde la primera visita de la policia del condado de Jefferson:
David no yaceria junto a sus padres hasta que sus asesinos tuviesen un nombre. Se pregunto si el
rabino Stien habria entendido. En su carta hablaba del valor de Quinn, de su resistencia y de su
fuerza. Quinn sabia que tenia resistencia, lo sabia ahora a ciencia cierta si es que antes no lo
habia tenido claro. De las otras dos virtudes no estaba tan seguro; todavia recordaba el sabor del
miedo mientras intentaba liberar al ahijado de Madison de su jaula y el alivio cuando Jack le dio
la mano, trayéndolo de vuelta a este mundo, cuando todo a su alrededor se torné oscuro.

Quiza la capacidad de aguante fuese suficiente para soportar todo esto, pensd. Aguante y
rabia. El rabino Stien podia estar mas a favor de una de las dos, pero Quinn se dio cuenta de que
necesitaba ambas y de que cada cual se debe valer de lo que dispone.
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4 de julio de 1985. John Cameron, de doce afios, va tumbado en el asiento trasero del coche de su
padre, con las piernas estiradas y los pies, con sus queridas Converse rojas, apoyados contra el
cristal de la ventanilla. Desde esa postura puede ver el cielo y las nubes claras que presagian otro
caluroso dia de julio, como si no hubiesen tenido suficientes este afio. Asi el trayecto se hace mas
interesante que yendo sentado, aunque su madre le dird que se incorpore y se siente «de forma
correctay en cuanto se dé cuenta.

Se dirigen a la finca de Locke, en algiin lugar hacia el este a las afueras de Seattle, donde
pasaran el 4 de julio con unos amigos, correteando por los bosques, refrescandose en la piscina y
atiborrandose en la barbacoa: un paraiso. Aunque todo eso no es sino el preludio de lo mejor del
dia: los fuegos artificiales sobre el lago. Jimmy y David también estaran alli, por supuesto, lo
cual estda muy bien, al igual que Bobby Locke, lo cual no est4 tan bien: estudia bachillerato y
nadie lo puede aguantar. Con un poco de suerte, habra suficiente gente como para que los tres
puedan perderlo de vista e ir a su aire. El hecho de que sea la casa de Bobby a la que se dirigen y
su piscina en la que se tiraran ensombrece un tanto el animo de Jack, aunque no demasiado.
Aquel dia tiene un brillo especial y parece como si cada atomo de la creacion hubiese sido pulido
hasta brillar, como suele decir su padre. Se siente generoso, incluso hacia aquel pequefio chivato
cutre que es Bobby Locke.

—Jack, carifio, siéntate bien.

—Si, mama.

Su padre conduce rapido y llegaran pronto. Jack apoya la mejilla contra la ventanilla, echa
vistazos a su reloj Casio y juega a retener el aliento como un nadador bajo el agua.

Nathan Quinn, de veinte afios, se despierta en su dormitorio y tarda un segundo en darse cuenta
de donde estd. Ha pasado los Gltimos meses trabajando duro como becario en un despacho de
abogados en Boston y hasta ayer no habia llegado a su casa, a Seattle.

Esa manana, su viejo dormitorio se le antoja irremediablemente infantil y, todavia no
despierto del todo, decide quitar el poster de Springsteen y reemplazarlo con uno de la CND.
Cuando se licencie, solicitara plaza en la Facultad de Derecho de Harvard, y estas practicas, que
han consistido en hacer café y llevar expedientes para abogados matrimonialistas con zapatos de
ante, le pareceran una lejana pesadilla.

—¢No te pagan lo suficiente para un buen corte de pelo? —le pregunt6 su padre la noche
anterior, con un tono mas amable que las palabras en si.

—NMe gustan los rizos —se habia limitado a decir su madre.

Casi no le habian pagado nada en la beca, pero quedaba bien en su curriculo y, de todos
modos, habia bastado para el regalo de David. El tontorrén de €l casi habia chillado de emocion
cuando Nathan le dio la Nikon de 35 milimetros. Todavia le hacia sonreir: Nathan se habia
sentido muy adulto, y su hermano, siete afios menor, le habia parecido un crio. Se habia pasado
horas ensefiandole a usar la apertura y el zoom. Hacia mucho que no pasaban un rato juntos;
David estaba creciendo y Nathan se lo estaba perdiendo, porque cuando volvia a casa de la



universidad o de sus trabajos veraniegos, se iba a ver a sus amigos y solo decia hola y adids a ese
chaval que lo habia perseguido en cuanto echo a andar.

El decimotercer cumpleaios de David habia sido en mayo; Nathan habia podido llegar a la
celebracion del bar mitzva y se habia marchado justo después.

—Te echa de menos —Ile habia dicho su madre, y ¢l habia encontrado una docena de
razones por las que el estudio, el trabajo y los compromisos sociales le habian impedido pasar
tiempo con su hermano. Aun con todo, su madre sabia que sus palabras harian mas mella en
Nathan que ningun reproche.

—Solo Dios sabe como va a poder llegar a ser abogado —Ile diria su padre, abogado €I, a su
madre—. Se le ve en la cara cada pensamiento que tiene.

La costosa cdmara era una disculpa. Puede que David lo entendiera asi, o no. Nathan no lo
sabia, y no le importaba. Estaban sentados en los escalones de la cocina bajo una puesta de sol
purpura mientras las pequefas manos de su hermano luchaban con la parte trasera de la Nikon al
intentar cambiar el rollo.

—Vuelve a ensefiarme. Tengo miedo de rayarlo —Ie habia dicho David.

—NMira. Primero observa las ruedas dentadas...

Como una concesion a su edad, le habian permitido dormir hasta tarde mientras el resto de la
familia conducia hacia la propiedad de Conrad Locke para celebrar el 4 de julio: se uniria a ellos
mas adelante, dependiendo de coémo decidiera comportarse su Ford Pinto del 73.
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Madison dedicé la mafiana a entrevistar a los compaieros de trabajo de Gray, sin ningin
resultado. Lo describieron como un tipo callado, reservado, que nunca hablaba de su vida
privada. Escribi6 sus notas a pesar del escaso valor que tenian, mientras pensaba que lo mejor del
dia hasta el momento habia consistido en el caracteristico silencio hosco en el que se habia
sumido Kelly.

El apartamento y el cuerpo de Gray estaban libres de restos de drogas, y su cuenta corriente,
modesta, les hablaba de una existencia vivida dentro de sus posibilidades.

El teléfono sond de pronto y Madison contesto.

—Homicidios, Madison.

—Soy Sorensen. ;Estd por ahi Spencer?

—Claro, te han pasado conmigo por error. Te transfiero...

—No, os necesito a ambos. ;Lo puedes traer y hablamos por el altavoz?

—Un segundo...

Madison se dio la vuelta.

—Spencer —llamo.

Diez segundos después, con Spencer y Dunne también presentes, Amy Sorensen les hablaba
por el altavoz.

—Spencer, eres el detective principal en el caso de Warren Lee, ;verdad? —pregunto6.

—Si —contest6 ¢€l.

—De acuerdo. Lo que tengo aqui son unos desconchones de pintura hallados en la ropa que
llevaba puesta Ronald Gray que coinciden con la pintura de la silla a la que encontramos atado a
Warren Lee bajo los depdsitos de agua.

—Crees que Gray fue uno de los hombres que llevo la silla? ;Qué asi pas6é de un sitio a
otro? —pregunté Madison.

—No. A juzgar por como estan repartidos esos restos de pintura sobre la prenda, creo que
fue traspasada desde uno de los zapatos de los hombres que mataron a Lee cuando le dio una
patada a Ronald Gray.

Madison se reclin6 en su asiento.

—D¢éjame empezar por el principio —continudé Sorensen—. Lee fue atado a una silla de
cocina con alambre. Como os podéis imaginar, ahi hubo mucho roce; el alambre atraveso la
primera y la segunda capa de pintura. Las lascas se encontraron sobre el pijama de Lee y uno o
varios de los asesinos estuvieron lo suficientemente cerca de la silla como para que se mancharan
la ropa y los zapatos con la pintura. Lee fue transportado con una bolsa de basura cubriéndole la
parte superior del cuerpo, por ello la contaminacidon se contuvo un poco, aunque no pudieron
evitarla por completo. Cuando agredieron a Gray, le pasaron a ¢l algunas de esas lascas de
pintura. También estamos analizando restos de sangre. Deberian coincidir con la de Warren Lee.

—Una pregunta tonta, Sorensen, pero... —comenz6 a decir Spencer.
—(,S1 estamos seguros de que es la misma pintura? —Ile interrumpi6 Sorensen.
—Si.

—Absolutamente. Pintaron la silla dos veces en distintos tonos del mismo color. Utilicé un
estereomicroscopio. Es la misma pintura que proviene de la misma silla, arrancada por el mismo



alambre en ambas victimas. Desde nuestro punto de vista, no podian haber elegido un tipo mejor
de ligadura.

—Es lo que encontraron en la casa —dijo Spencer.

—Apafiados ademas de sanguinarios: preciosa combinacion.

Madison se inclin6 hacia delante.

—(Qué nos puedes decir del montén de cenizas y plastico que habia en el fondo de la
cazuela?

—Por ahora solo te puedo decir que es eso, un montén de cenizas y plastico. Te diré mas
cuando sepa algo.

Sorensen colgo.

—Esto es lo que se dice dos por el precio de uno —dijo Dunne.

—No sé lo que es —dijo Madison, pero luego se acordo—. Tienes que ver la cinta de la
estacion. No creo que cogieran a Gray al azar; estoy segura de que ese hombre estaba huyendo.
Es mas que posible que Lee tampoco fuera elegido al azar.

—Supongo que no sabia que tenia que huir —coment6 Spencer.

Sentado a su escritorio, cerca como para escuchar cada palabra aunque claramente no lo
suficientemente interesado como para participar, el detective Kelly seguia transcribiendo sus
entrevistas matinales.

Madison se levant6 de la mesa durante unos minutos después del mediodia. Se meti6 en un bar y
compro un panecillo con salmon ahumado y un café solo que se tomo sentada a una mesa junto a
la ventana mientras miraba a la calle. Comié al tiempo que pensaba en los casos y sin apenas
saborear la comida. Fuera seguia cayendo una lluvia fina y molesta sobre un intenso bullicio de
trafico urbano.

Echaba de menos la aportacién y el ingenio de Brown, desde luego, pero, sobre todo,
cuando mas lo echaba en falta era a la hora de comer, cuando tan a menudo se sentaban en
silencio mientras meditaban sobre Salinger y la sombra que habia arrojado ese caso sobre la
ciudad.

Madison, licenciada en Psicologia, no necesitaba indagar demasiado en la mente de alguien
que habia perdido a su padre para saber por qué habia conectado tanto con un colega respetable y
bastante mayor que ella. Aun asi, no sabia qué hacer con esa certeza: el ser consciente de como
funciona la mente no cambiaba las consecuencias.

De vuelta en la sala de brigada, los equipos intercambiaron expedientes para que Madison y
Kelly repasaran el caso Lee mientras Spencer y Dunne se ponian al dia sobre el asesinato de
Gray. Al cabo de un rato, Fynn se uni6 a ellos. Fue una reunién informal; Fynn se apoy¢ en la
mesa de Brown y ech6 un vistazo al informe de la autopsia de Gray.

La llamada de Sorensen habia modificado la percepcion los hechos y las ideas previas de
Madison, y parecia como si hubieran cambiado de lugar, como si se hubiera superpuesto un
mapa a otro y la tierra firme estuviese todavia mas lejos de donde creian. Las dos constantes
hasta el momento eran un ataque deliberado y prolongado, y, aunque en circunstancias distintas,
la muerte de la victima. En resumen, tortura y asesinato.

—¢Tenemos un hilo cronologico? —preguntd Fynn al grupo en general y a nadie en



particular.

—Empezo6 en algin momento el jueves por la noche —dijo Spencer—. Tres, posiblemente
cuatro intrusos irrumpieron en la casa de Warren Lee. Lo levantaron y lo ataron a la silla de la
cocina con alambre para colgar cuadros. El informe del forense indica que utilizaron lo que
vieron a mano (productos de limpieza, detergentes) para infligir al hombre un dolor considerable.
Esta enfermo del corazon y le da un ataque. Lo envuelven en una bolsa de basura negra y lo
dejan atado a la silla junto a dos depositos de agua en la esquina de la avenida 35 con Myrtle.

—( Algln testigo?

—Ninguno en la casa de Lee. Lo que si tenemos es un testigo que juraria que el cuerpo no
estaba ahi a las 3:10 de la madrugada del viernes y el motociclista que llam¢ a las 6:52 de la
mafiana. Y, para ponérnoslo mas facil, la victima tenia el carné de conducir pegado al pecho con
cinta.

—~Qué conveniente —comentd Fynn.

—Lo cual nos lleva al viernes por la mafana. —Madison continu6 el relato—. Luego,
treinta y seis horas después, el sdbado por la tarde, la camara de seguridad de la estacion de
autobuses nos muestra como Ronald Gray fue seguido a los servicios por dos hombres y que
salieron todos juntos después. Un tercero estaba montando jaleo para distraer a los guardas de
seguridad. Una patrulla nos llamo6 el domingo por la manana justo antes de las 9:30. Habian
encontrado a Gray en un almacén vacio. Le habian golpeado diecinueve veces con un objeto
contundente —una pieza de madera que esta en el laboratorio— y luego le dispararon dos veces
en la cabeza con un calibre 22.

— Tenemos los proyectiles?

—Si, estan en Balistica.

—Y los restos de pintura nos confirman que hablamos de los mismos hombres, que
agredieron primero a Lee y luego a Gray?

—Eso parece —contestd Spencer.

—¢Qué hay de los familiares?

—Ambos solteros. Lee tiene una hermana en Tennessee con la que no se ha hablado en
trece afnos.

—GQGray no tenia parientes cercanos segun los registros —dijo Madison.

—¢ Tienen las victimas algo en comun que salte a primera vista? —preguntd6 Fynn—.
(Conocidos, historial laboral, cualquier cosa?

—Si lo tienen, no es tan evidente, pero nos acabamos de enterar de la conexiéon hace poco
—contestd Spencer.

—Di1as distintos, distinta causa de muerte, mismos asesinos.

—Siy no —replico Madison mientras miraba los informes de las autopsias y pensaba a toda
velocidad—. Si que hay algo en comun. Durante los ataques, los asesinos utilizaron lo que fuera
que hubiera en el escenario del crimen. Productos quimicos para Lee y un palo de madera de un
palé para Gray. Ambos ataques duraron entre tres cuartos de hora y una hora. Lee habria
sobrevivido al ataque y Gray a la paliza, pero ambos murieron: uno de un infarto, el otro por dos
heridas de bala en la cabeza.

Madison nunca habia trabajado en un caso donde la tortura hubiese desempefiado un papel
importante. Sucedia de vez en cuando, y los que investigaban tales casos los llevaban
discretamente en algun lugar de su mente durante mucho tiempo y no hablaban de ellos en su
casa.

—No querian asesinarlos —dijo finalmente.



—Creo que el sefior Gray no estaria de acuerdo —intervino Kelly.

—Bueno, si, querian matarlos, y Lee bien podria haber acabado tiroteado si no hubiese
tenido problemas de corazon. Pero si el objetivo de la paliza era ser crueles e infligir dolor, {por
qué disparar a Gray? Teniendo en cuenta las heridas, podrian haber seguido horas y horas.
Simplemente decidieron no hacerlo. El motivo de la agresion no era necesariamente matar a la
victima.

—Estoy de acuerdo —afiadié Spencer.

—Puede que sacaran de ellos lo que querian y eso fuera suficiente. —Kelly se desato el
boton del cuello de la camisa bajo una corbata estampada de color verde.

—Y querian que la policia y todo el mundo supieran enseguida quién era la primera victima
—continu6é Madison.

—Cada vez me gusta mas este caso —dijo Dunne.

—¢ Estd Sorensen ahora en el laboratorio? —pregunté Fynn.

—Si, lo estd —contestd Spencer.

—Bien, porque después de tres dias lo inico que tenemos son «restos de pinturay, y el reloj
sigue en marcha. Ademds, no quiero comentar a la prensa que hay una conexiéon entre los
asesinatos. Dejemos que los asesinos piensen que no lo sabemos. No tenemos todavia ningiin
movil del crimen ni sospechosos —dijo Fynn irguiéndose—. No tenemos que esforzarnos
demasiado para que parezca que andamos perdidos.

Nadie lo dijo, pero todos sabian que los medios se harian eco de la historia y que lanzarian
el mismo titular: «No hay dos sin tresy».

Madison tomaba notas sobre el historial laboral anterior de Gray, escaso y poco satisfactorio,
cuando entr6 la llamada.

—Homicidios, Madison.

—Hola, queria hablar con el detective a cargo del caso de Ronald Gray.

—Soy yo, ;en qué puedo ayudarlo?

Madison tenia el auricular en el hueco del hombro mientras seguia tecleando.

—Llamo en nombre de su hermano.

Madison se qued6 inmévil un segundo antes de coger el auricular con la mano para hablar.
Esperaba que no se tratase de una broma.

—EIl sefior Gray no tenia ningiin hermano que se sepa, sefior. /;Con quién hablo?

—Soy el doctor Eli Peterson del Instituto Walters.

La base de datos mental de Madison se abrié en la pagina correcta: los residentes del
Instituto Walters tenian problemas psiquiatricos que iban desde moderados a graves y la mayoria
de ellos vivian alli durante mucho tiempo y no contaban con salir. «La mayoria de ellos —pensé
Madison—, para empezar, quiza no estaban del todo seguros de donde se encontrabany.

—Por favor, contintie. Nuestra informacién indica que Ronald Gray no tenia familiares
cercanos.

—No eran hermanos de sangre, detective. Eran hermanos adoptados; crecieron juntos. Y su
hermano es un residente del Instituto Walters.

—Siento su pérdida —dijo Madison—. ;Lo sabe?

—Creo que seria mejor hablar de ello en persona. ;Cree que se podra acercar aqui hoy en
algiin momento?

—¢Conocia a Ronald Gray, doctor?



—Desde hace afios.

—Alli estaremos.

El Instituto Walters, un edificio de ladrillo rojo de comienzos del siglo XX, estaba situado
en el centro de un terreno privado, bordeado por altos abetos y por una verja igual de alta que
rodeaba todo el perimetro. La verja de hierro estaba pintada de negro y se encontraba en buen
estado, y a pesar de que se encontraban a afos luz de la Penitenciaria del condado de King,
Madison se fij6 en que desde luego no se lo ponian facil a nadie para marcharse sin autorizacion.

Dijo su nombre y el de Kelly por el interfono que habia junto a la puerta principal y espero.
Dos cédmaras tenian en pantalla su vehiculo.
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Alice Madison, de quince afos, estd sentada en el despacho de la psicologa del colegio y mira a
su alrededor. Algunos de los posters de la pared han cambiado desde la Gltima vez que estuvo
alli, hace ya tres meses. Se va a perder la clase de Educacion Fisica y preferiria que se dieran
prisa, pero la mujer estd leyendo su expediente y mira hacia arriba con una sonrisa de vez en
cuando para luego volver a los papeles.

Cuando ya no hay mas panfletos o posters que examinar, Alice se centra en la mujer sentada
al otro lado del escritorio, y, antes de darse cuenta de lo que estd haciendo, la analiza como le
habia ensefiado a hacerlo su padre. La mujer, de treinta y tantos, soltera —no tiene anillo, si es
que eso significa algo—, con ropas mas caras de lo que una psicologa de colegio a tiempo parcial
se podria permitir. Aunque no son enteramente nuevos; Alice se da cuenta de que el conjunto de
cachemira granate estd empezando a tener bolas y los zapatos de tacon se mantienen en buen
estado, aunque el cuero esté ligeramente desgastado por el uso.

A la sefiorita Harley le gusta de verdad trabajar con adolescentes; muchos de los
compaieros de clase de Alice se han confiado a ella y le han permitido ayudarlos con sus
problemas, pero Alice no. Por alguna razon, la sefiorita Harley siempre se ha sentido un tanto
incoémoda con ella, y, por ello, ha intentado denodadamente caerle bien a la joven para que se
abra a ella.

Alice aprecia el esfuerzo, pero se ha replegado en si misma, lo que la mujer ha empezado a
sentir como un fracaso profesional.

—Sacas muy buenas notas. —Harley esboza una de sus sonrisas.

—Estan bien. —Alice se encoge de hombros.

—(Querras apuntarte a algiin curso universitario alguna vez?

—~Creo que si.

—Bien, bien. —La sefiorita Harley cierra el expediente—. ;Y qué tal va todo lo demas?

Alice se remueve en la silla. Corre con el equipo de atletismo y nada con el de natacion;
suele ir a comer hamburguesas y batidos con Rachel y un grupo de compaferos y de vez en
cuando ha tenido alguna cita con un chico. Aun asi, integrada como esta en la vida en el instituto
de secundaria Three Oaks, se siente como un bicho raro, como si no perteneciera a aquel lugar.

—Todo bien —contesta.

La magia de la sefiorita Harley puede que no funcione con Alice, lo que no significa que la
mujer no detecte a una adolescente con problemas cuando estd sentada delante de ella. Aunque
tener problemas va siempre unido a ser adolescente.

—Mira, Alice, vas muy bien académicamente, y, por lo que s¢, tienes muchos amigos y
también participas en actividades extraescolares. Estupendo. —La sefiorita Harley no esboza
ninguna sonrisa esta vez; mira fijamente a Alice con sus bonitos ojos castafios y ladea su cabeza
—. A veces, ser inteligente no nos pone las cosas mas faciles. Tener quince afios ya conlleva
estar envuelta en toda clase de problemas que tienen que ver con el crecimiento, y t eres una
quinceaiera muy inteligente que ha vivido situaciones bastante duras. Solo quiero que sepas que
estd bien sentirse... —La sefiorita Harley hace un gesto con la mano esperando que Alice
termine la frase con cualquier palabra que le venga en ese momento a la mente, lo que seria
seguramente mas preciso que cualquier término que ella pueda sugerir.



Alice asiente, como si una gran verdad acabase de pasar entre ellas.

—Y yo estoy aqui —continta la sefiorita Harley—, si quieres hablar de cualquier cosa, en
cualquier momento.

Alice es consciente de que el expediente que hay sobre la mesa dice que su madre murio
hace tres anos y que vive con sus abuelos. Quiza esta bienintencionada mujer cree que es mas
facil abrirse a alguien més cercano a su edad que a tus propios abuelos.

Alice se levanta y recoge la pesada mochila del suelo. Necesita llegar a la pista y empezar a
calentar o le caerd una bronca del entrenador Lewis.

Durante mucho tiempo pensoé que una psicologa como la sefiorita Harley podria entenderla y
descubrir la razon, cualquiera que fuese, que hacia que Alice se sintiera diferente, como un
detector de metal detecta una pistola. Le llevd un tiempo, pero finalmente tuvo que admitir que la
sefiorita Harley estaba tan en la sombra como ella, con una diferencia: no tenia nada que ver con
tener quince afos.

Llega a la pista de atletismo. Gracias a Dios lleva el chandal puesto. Suelta la mochila junto
a las gradas y comienza un suave trote.

—Qu¢ bien que has decidido acompafiarnos, Madison —Ile grita el entrenador Lewis desde
el otro lado de la pista—. Diez vueltas y un poquito mas de marcha, ;vale?

Alice levanta brevemente un brazo en sefial de asentimiento. Tal vez todavia no esté
inventado el aparato que se necesita para descubrir lo que le sucede. Puede que un psicélogo de
verdad, mejor aun un psiquiatra que trabaje con lunaticos, podria verla y decir: «Si, la chica tiene
los cables cruzados, no hay necesidad de juntarla con los chiflados, pero mantengdmosla vigilada
por si acaso».

El dulce aroma primaveral es un balsamo después de haber pasado todas esas horas
encerrada dentro, y Alice aspira unas cuantas bocanadas de aire. Solo el tiempo lo dira.
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Las puertas se abrieron despacio y Madison piso el acelerador. Mientras estas se cerraban tras
ella, sinti6 a Kelly, incomodo, a su lado. Habian estado dentro de innumerables prisiones, pero
una residencia para personas con problemas mentales era algo bien diferente, por muy agradable
que pareciera con sus cuidados jardines.

—Estaria bien saber como podia Ronald Gray permitirse un sitio asi —dijo Madison.

—Es mas bonito que mi casa —contestd Kelly.

Ambos se habian olvidado de que no tenian que hablarse el uno al otro.

El cielo plateado resaltaba el verde oscuro de los abetos que salpicaban el suelo; la hiedra de
Boston seguramente haria mas atractivo el edificio de ladrillo rojo en otofio. Avanzaron por el
sendero que serpenteaba por el césped y aparcaron en la zona para visitas que habia en la fachada
lateral del edificio; era lunes y estaba casi vacia.

Mientras Madison cerraba el coche, se fijo en una figura solitaria que miraba hacia fuera
desde una de las ventanas de la tltima planta, con la vista clavada en la hilera de arboles. Por
alguna razon, Madison se gird para mirar en esa direccion, pero alli no habia nadie, tan solo una
oscuridad creciente arremolindndose entre las ramas.

Kelly parecia preocupado.

—¢Qué ocurre? —le pregunté Madison. Ya habian hablado aquel dia, asi que pensé que un
par de palabras mas no harian ningtin mal.

Kelly se encogi6 de hombros bajo el abrigo.

—(Has sentido alguna vez que si entras en un sitio de estos no te van a dejar salir?

No estaba siendo gracioso, sino sincero.

—~Cada vez que entro —respondio ella sin dudarlo.

El resoplo.

—Algtn dia puede que ocurra.

El vestibulo estaba bien iluminado y era agradable, mas propio de un hotel rastico que de
una clinica de donde los residentes no pueden marcharse.

El doctor Eli Peterson los estaba esperando. Era un hombre de casi cuarenta afios, con
asomo de canas en el pelo cobrizo y cinco centimetros mas alto que Kelly. Su abuela habria
dicho que era «un joven bien parecido». Las recepcionistas, se fijo6 Madison, lo miraban como si
fuese un nuevo Mesias, aunque ¢l no parecia darse cuenta. Desde la conversacion telefonica con
¢l, Madison se habia imaginado a un hombre de mas edad en una chaqueta de tweed; Eli
Peterson llevaba vaqueros y una camisa blanca con corbata. Le estrecho la mano al presentarse.

—Vayamos a mi despacho. Alli se lo explicaré.

Tecle6 un codigo y los guio tras una puerta y unos pasillos hasta una zona de despachos. El
interior del Instituto Walters, al menos lo que podian ver, era tan agradable como el exterior, y
Madison se pregunto si alguna de las personas que los habian saludado al pasar eran residentes
de larga duracion o médicos y enfermeras.

El despacho del director del Instituto resultd ser de igual tamafio que el resto: decorado de
manera sencilla, con muebles antiguos y estanterias repletas de volumenes. Habia diplomas en la
pared, pero ahi se acababa el ego de Peterson. Les hizo un gesto para invitarlos a tomar asiento,
pero ¢l se qued6 de pie, junto a un amplio ventanal tras su escritorio; las vistas desde alli



alcanzaban la hilera de abetos.

Apenas habia establecido contacto visual en su conversaciéon mientras llegaban alli, y ahora
parecia luchar con lo que fuese que le habia motivado a coger el teléfono y llamarlos. Madison
esperaba que Kelly le permitiera tomarse su tiempo y escucho el ruido del cuero que hizo su
compafiero al cambiar de posicion en su asiento.

—Vi por primera vez a Ronald Gray hace diez afios—dijo Peterson de repente, como si ya
estuvieran en medio de una conversacion—. Eso fue cuando yo empecé a trabajar aqui; hace diez
afos: tres de asociado, cinco de subdirector y dos de director. Claro que, para entonces, Ronald
Gray ya llevaba viniendo aqui durante afios e inevitablemente nos llegamos a conocer en sus
visitas.

—¢ Cuando visitaba a su hermano de adopcion? —pregunté Madison.

—Si.

—Doctor Peterson, lo que nos ha comentado antes por teléfono...

—Habl¢ con Ronald el dia que murid, el dia que fue asesinado, y estaba aterrado.

—¢Qué le dijo?

Nadie, ni del trabajo ni sus vecinos, habia hablado con Gray el dia de su muerte.

—Dijo que iba a estar fuera un tiempo y que no vendria a visitar a Vincent. Es mas, si
alguien venia preguntando por €1, debiamos tener mucho cuidado. Casi nos dijo que llamaramos
a la policia, pero esa no es nuestra funcidon aqui, no somos una carcel, aunque es lo que queria
decir. Dijo que deberia mantener a Vincent dentro y tampoco debia dejarlo salir al jardin. Parecia
agotado y paranoico.

—(Era eso algo inusual?

—NMucho. Ronnie era un tipo callado, reservado. Le pregunté si queria venir y hablarlo. Dijo
que no habia tiempo y que yo deberia cuidar de Vincent mientras ¢l faltase.

—¢Le coment6 por qué se tenia que marchar?

—No.

—¢Mencion6 algiin nombre, problema, alguien que los estuviera persiguiendo a ¢l o a
Vincent?

—No. Solo dijo que tenia que marcharse inmediatamente y que la transmision de su coche
se habia estropeado.

Madison y Kelly intercambiaron una mirada; por eso habia ido Gray a la estacién de
autobuses.

—Empecemos desde el principio. ;Dice que Gray ha estado viniendo a este lugar desde
antes de que usted empezara a trabajar aqui?

—Vincent Foley entré como paciente en los afos 80. De hecho, es nuestro residente mas
antiguo.

—¢Qué...?
—(... problema tiene?
—Si.

—( Esta familiarizada con la Escala de Inteligencia de Adultos Wechsler?

—Si. —Madison evit6 hablar de su Licenciatura en Psicologia y del hecho de que habia
estado semanas escribiendo sobre la Escala de Inteligencia de Wechsler, sobre el Test Breve de
Inteligencia de Kaufman e incluso sobre la Prueba Kaufman de Desempefio Educativo. Mientras
estudiaba, habia realizado suficientes pruebas a adolescentes y adultos como para ver los disefios
cuadrados incluso en suefios.

—A Vincent Foley, de cuarenta y ocho afios, le hicieron pruebas de adolescente y cuando



era joven. Su cociente intelectual se fijo en 69, lo cual es inferior a la media. De hecho, se
considera limite.

—¢Le hicieron aqui la prueba?

—No. —Peterson hizo un gesto de negacion con la cabeza—. Para entonces ya no se le
podia hacer ninguna prueba. No estd aqui porque su cociente intelectual sea de 69, sino porque le
ocurri6 algo un dia y su intelecto no tenia los recursos para afrontarlo y se bloqued por completo.
Nadie sabe lo que le ocurrid, y nunca ha sido capaz de hablar sobre ello. Habia vivido siempre lo
mejor que pudo, dadas las circunstancias, bajo los cuidados de Ronald, con cierto grado de
independencia. Entonces, un dia Ronald volvié del trabajo y se lo encontré en un estado
catatonico. Consiguid salir de él, pero apenas hablaba, y, cuando lo hacia, no decia nada con
sentido. Ademas, sufria ataques y pesadillas, y protagonizé algunos intentos de suicidio. Ronald
no pudo seguir cuidando de ¢l y lo trajo aqui.

A Madison se le cruzé una idea justo entonces.

—Doctor, esta dejando de lado la confidencialidad médico-paciente.

Peterson se sentd en su escritorio.

—Vincent Foley no tiene a nadie mas. Ahora es mi responsabilidad desde cualquier punto
de vista. Y crei que Ronald se habia vuelto paranoico. Queria que viniese para poder hablar con
él...

Madison asinti6. Se podia imaginar muy bien la conversacion y al médico pensando para si
mismo que quiza Gray quisiese liberarse un poco y darse algin capricho.

—Trabajaba aqui de voluntario —continué Peterson—. Visitaba a Vincent una vez por
semana, y varios dias al mes ayudaba con el archivo. Tenia su propia tarjeta de identificacion de
voluntario. —Cerr6 los ojos—. Cuando llam¢ y dijo que nadie debia ver a Vincent y que no lo
dejase salir, pensé que estaba drogado o borracho.

—¢No habia sucedido nunca?

—No. Nunca.

—¢Ha tenido Vincent Foley alguna otra visita aparte de Gray?

—No.

— ¢ Esta usted seguro?

—Completamente.

—Luego vio usted las noticias...

—Si.

Era irénico. Solo porque estuvieses paranoico no significaba que no te persiguiera nadie.
Gray no estaba colocado, habia dado en el clavo.

—¢Como podia permitirse un sitio asi? —preguntd de pronto Kelly.

—Somos una organizaciéon sin animo de lucro. Todos estos pacientes estan aqui bajo esa
premisa.

—(Por qué estaria Gray preocupado por el bienestar de Vincent Foley? —pregunt6
Madison.

—No lo sé. No tengo ni idea. Vincent vive dentro de su propio mundo y no tiene contacto
con el exterior.

—Necesitamos hablar con ¢€l. ;Le han contado lo de Gray?

—Todavia no. —Peterson arreglo los papeles que tenia delante, un pequenio gesto de alivio
personal—. Vincent no interacciona con facilidad con ninguna persona. Tiene fijaciones y
compulsiones y vive cada segundo de su vida en un estado de profunda ansiedad. Pero si
reconocia a Gray y siempre estaba mas tranquilo tras sus visitas.



—¢De qué tiene miedo Vincent?

Madison se arrepintié de sus palabras en cuanto las dijo: los espantos de Vincent Foley
vivian dentro de aquellas paredes y no tenian alcance ni, por tanto, nada que ver con el mundo
exterior.

—Del anochecer —contestd Peterson—. Le dan miedo la oscuridad y el final del dia. Cree
que alguien lo persigue y que vendra de noche.

Era un hecho sencillo y claro: alguien le habia hecho algo de noche en el pasado, asi que
alguien podia volver a hacérselo.

—¢Fue denunciada la agresion originaria? ;Hubo alglin expediente policial?

—No. Ronald me cont6 hace mucho que no podia hacerle hablar sobre el tema, tampoco
hubo heridas. No habria sabido qué denunciar. Para cuando Vincent fue ingresado aqui, habian
pasado meses desde el suceso. Probamos con la terapia conductual cognitiva, intentamos todo lo
que se nos ocurrid, pero nada sirvid6 de ayuda. Vincent solia reponer estanterias en un
supermercado; iba y volvia solo del trabajo. Habria sido un objetivo fécil.

—¢Ha visto alguna vez a este hombre? —Madison sac6 una copia de la foto del carné de
conducir de Warren Lee.

—No.

—Se llama Warren Lee. ;Lo mencion6 Gray alguna vez?

—No. —Algo se removid e hizo clic en la mente de Peterson—. Es el hombre que
encontraron hace dias. —No dijo «el hombre de la silla», pero esas palabras quedaron implicitas
de todas formas.

—Si.

Las noticias habian divulgado suficientes detalles, suficientes hechos como para que incluso
cualquiera que no estuviese especialmente interesado en la informacion sobre esa muerte
violenta supiera lo que habia ocurrido y como.

—(Como murié Ronald? —pregunté finalmente.

Uno de los pocos aspectos positivos del caso de Gray habia sido que el escenario del crimen
habia sido un almacén abandonado: su cuerpo no habia sido fotografiado acurrucado en una
esquina por paseantes con cadmaras ni expuesto en la Red, y los detalles del caso no estaban
todavia, al menos por el momento, al alcance del publico.

Madison querria decirle que habia muerto «rdpidamente y sin dolor», porque Peterson
parecia un hombre amable que ya se sentia suficientemente culpable por no haberse tomado los
miedos de Gray en serio. Aun con todo, una mentira, era una mentira y en una investigacion por
un doble asesinato el peso de las palabras se media en toneladas.

—Todavia estamos recogiendo datos —contesto.

—Entiendo —djijo Peterson con sinceridad.

—¢De qué color era? —pregunto6 Kelly.

Madison y Peterson se volvieron hacia €l.

—¢De qué color era qué? —pregunt6 Peterson.

Madison cayo en la cuenta de repente y se lament6 de que no se le hubiese ocurrido a ella. O
de que no se le hubiese ocurrido antes.

—Su identificacion de voluntario. ;Te refieres al color del identificador de pléstico de
voluntario que tenia Gray?

Kelly asintio.

Peterson sostuvo entre el pulgar y el indice la funda de plastico negro que colgaba de una
cinta en su cuello. Contenia una tarjeta con una foto, su nombre y un codigo de barras, apenas



mas grande que un carné de conducir.

—FEra como esta.

Era un trozo de plastico negro, nada mas que eso, pero Madison podia imaginarse a Ronald
Gray a todo correr por su apartamento, cogiendo ropa y metiéndola en su pequefia maleta con
ruedas. Habian registrado todo, cajones y armarios y el pequefio escritorio, y no habia un solo
objeto que los hubiese guiado hasta Vincent Foley. Ni siquiera habrian sabido de su existencia si
Peterson no los llega a llamar, porque, mientras corria temiendo por su vida, Gray habia buscado
cada carta del Instituto, cada informe médico, cada trozo de papel y cada foto existente de los
ultimos afios y los habia convertido en cenizas, incluyendo su tarjeta de voluntario, ahora
reducida a un montdén fundido en el fondo de la cazuela que estaba en ese momento sobre una
mesa en el laboratorio policial.

El cuerpo de Ronald Gray se encontro tal y como la vida lo habia dejado: acobardado en un
rincon de un edificio desolado. Aun asi, su ultima accion habia sido la de cuidar y proteger a otro
ser humano.

—Si quieren conocer a Vincent, debo comprobar antes cémo se encuentra hoy. Todavia no
lo he visto. Vuelvo enseguida.

Los dejo solos en su despacho. Kelly estird las piernas, descansé la cabeza en el respaldo de
la silla de cuero y se quedoé mirando el techo. Madison se acerco a la ventana; mas alla de los
arboles y del lago Washington, Kirkland se estaria preparando para el anochecer.

Las oscuras nubes habian cedido por fin y caia agua a mares. La mirada de Madison siguio
la hilera de arboles. «Este debe de ser el peor momento del dia para Foley». Era posible que
supiera algo: aquel hombre habia vivido dentro de esos muros durante mucho tiempo, y la tnica
cosa de la que con légica podria tener conocimiento era precisamente lo que le habia ocurrido
justo antes de ser admitido en el centro. Tal vez se tratase de algo mas que un simple ataque a
una persona vulnerable. Aun asi, los restos de pintura vinculaban a Gray con Lee, y la amenaza
que habia aterrorizado a Gray tanto como para hacerle salir huyendo también conectaba a Lee
con Foley.

Se dio la vuelta; Kelly seguia mirando el techo sin ninguna intenciéon de compartir sus
pensamientos.

—Necesitamos un orden cronologico —dijo ella.

—Lo tenemos —contesto ¢l sin siquiera mirarla—. El comienzo sigue siendo la irrupcion en
el domicilio de Lee.

—Si Foley esta relacionado y lleva aqui tanto tiempo, todo comenz6 mucho antes.

Cabia la posibilidad de que fuese la muerte de Lee lo que habia espantado a Gray.

—Si Foley lleva aqui todo este tiempo —dijo Kelly—, y si no era demasiado listo, para
empezar, después de toda la medicacion que ha recibido, su cerebro debe de ser poco mas que
una simple masa, y conseguirds mas hablando con una lampara.

Madison queria no estar de acuerdo con ¢€l, pero, aunque planteado de manera tan cruda,
Kelly tenia cierta razon.

—Puede que si —dijo ella—. De todas formas, Gray estd muerto, y hay muchas
posibilidades de que Foley esté también en peligro.

—Ahora mismo, estarda muy mono y calentito en su camisa de fuerza. Yo no me preocuparia
por €l.

—¢De qué te preocuparias?

Kelly no tuvo ocasion de responder.

—Vincent se encuentra bien; no es su mejor dia, pero tampoco es de los peores —dijo



Peterson, de pie en el umbral—. Si quieren conocerlo, tengo que pedirles que no digan nada
sobre la muerte de Ronald o nada que lo pueda alterar.

Madison esperaba que el médico no hubiese escuchado los anteriores comentarios de Kelly.

—No estamos seguros de cuanto entiende exactamente o cuanto puede procesar su cerebro.
Vincent entiende el miedo y el dolor. Es todo lo que necesitan saber.

Los ojos de Peterson midieron a Kelly y lo encontraron desagradable, y entonces Madison
supo con seguridad que lo habia escuchado.

Kelly se levanto.

—Y tienen que entregar sus armas —dijo Peterson al darse la vuelta.

Madison at6 la presilla de la funda. Estaba muy acostumbrada a su peso. La coloco en un
casillero y gir6 la pequefia llave en la cerradura. La habitacion de visitas tenia filas de cubiculos;
la mayoria de ellos estaba vacia, con las puertas abiertas. Kelly hacia lo mismo que ella.

—Doctor, ;cuando fue la ltima visita de Gray? ;La ultima vez que lo vio? —pregunt6
Madison mientras Peterson los conducia por el pasillo.

—Lo vi hard un par de semanas, pero no s¢ si esa fue la tltima vez que estuvo aqui. Tendré
que comprobarlo.

—(Recuerda algo atipico en aquella visita?

—No, lo siento. Puede que intercambidramos alguna palabra, pero no puedo recordar nada
extrafio o distinto sobre ese dia. Lo estuve pensando cuando oi la noticia.

—¢ Cuantos pacientes a tiempo completo tienen aqui?

—Treinta y nueve.

El médico saco la tarjeta de la funda y la pasd por una ranura situada en el lateral de las
puertas del ascensor.

—Sin una de estas no se puede ir a ningin lado —afirmo.

—(Como entran las visitas?

—Las conduce aqui un enfermero o algun ayudante.

—( A todos? —pregunto6 Kelly.

—A todos. Las visitas deben llamar antes de venir, porque el paciente puede que no se
encuentre lo suficientemente bien ese dia.

Las puertas del ascensor se cerraron y un ligero movimiento les confirmd que estaban
moviéndose. Madison sintié una pequeia descarga de adrenalina.

—¢Con qué tipo de seguridad cuentan? —pregunto ella.

—Un par de personas controlan los alrededores, otro par cerca de la recepcion y la salida.
No necesitamos guardias. Nuestros médicos, enfermeros y asistentes son mas que capaces de
lidiar con cualquier tipo de incidente.

Madison no estaba pensando en que alguien quisiera escaparse; pensaba en alguien que
quisiera entrar y en lo facil que resultaria llegar hasta la planta donde dormia Vincent.

—¢Qué clase de medicacion toma? —pregunt6 ella. «;Estard también demasiado atontado
si alguien viene a por ¢l? Aunque tampoco estar alerta habia ayudado a Warren Lee o Ronald
Gray».

—Sertraline. Ayuda con los ataques del Sindrome de Estrés Postraumatico. El problema es
que no hay suficientes estudios sobre el SEPT en discapacitados.

Kelly estaba muy tieso de pie con la espalda recostada contra la pared del ascensor. Madison
pensdé en ese momento que a ¢l no podian importarle menos los estudios de SEPT en



discapacitados; lo tinico que deseaba era estar en otro lugar, fuera de ese edificio, lejos del ligero
aroma a desinfectante de hospital que parecia envolverlo todo de forma asfixiante a su alrededor.
Madison se alegraba de que no fuese cloroformo.

Salieron a un rellano sin ventana con otra puerta de seguridad y su correspondiente lector de
tarjetas. Madison tomo6 nota de cada medida de seguridad. Una pequefia camara sujetada en lo
alto por una horquilla los siguié mientras avanzaban.

—Por aqui —dijo Peterson—. Vincent esta en la sala de dia.

A ambos lados del pasillo, largo y luminoso, se situaban las habitaciones de los pacientes.
La mayoria de las puertas estaban abiertas, aunque Madison ni siquiera intentd mirar dentro.
Solo saludaron a unos pocos médicos y enfermeras que se encontraban trabajando.

Llegaron al final del pasillo donde un enfermero con uniforme azul estaba situado junto a la
puerta de la sala de dia, vigilando a su inico ocupante.

—~Gracias, Thomas —dijo Peterson—. Ya me encargo yo.

Vincent Foley no se inmutd mientras se acercaban a él. Parecia enmarcado en el amplio
ventanal y miraba hacia fuera. Regueros de lluvia surcaban el grueso cristal y lo que hubiera mas
alla era invisible debido a la luz del interior.

—Vincent —dijo Peterson en tono suave.

Vincent Foley se dio la vuelta.

En un esfuerzo sobrehumano por no reaccionar, Madison consiguié no soltar ningun suspiro
ni variar la expresion de su rostro. El hombre que tenia delante, extremadamente palido y tan
ligero como un nifio, no aparentaba mas de veinte afios. Tenia sombras moradas bajo los ojos que
delataban sus noches sin dormir y su pelo corto y suave sobresalia en mechones pajizos
salpicados de alguna cana, unica sefnal de los cuarenta y ocho afios que tenia Vincent Foley.
Madison penso que no se podria defender si un nifio de primaria lo atacase.

—Hola, Vincent —dijo ella.

Los ojos de Vincent eran grandes, de un azul impactante. Se posaron en Madison por
primera vez y ella se dio cuenta de que, aunque parecia estar quieto, de hecho sufria un constante
fluir de pequefios espasmos que le recorrian todo el cuerpo. Pestafied dos veces.

—Alguien se acerca —dijo.

Un largo escaloftrio recorrid la espalda de Madison. La voz de €I, aflautada y fragil, iba tan
acorde con el resto de su persona que sintié que Kelly retrocedia un poco.

—Alguien se acerca. Se hace de noche —murmur6 Vincent—. Deberiamos marcharnos, no
debemos quedarnos aqui. —Los temblores empeoraron.

—No pasa nada, Vincent —replicd Peterson con el tono de voz de un padre atento hacia un
nifio asustado—. No tienes nada que temer. Aqui estés a salvo.

—No, no estoy a salvo. Nadie esté a salvo.

Madison se sobrepuso a su primera impresion y lo analizd objetivamente, como la Unica
prueba viva de su investigacion que era. ;CoOmo demonios iban a entablar ningun tipo de
conversacion con ¢€1?

—(Por qué no estamos a salvo? —preguntd6 Madison, consciente de que el doctor podia
terminar esa pequefia reunion en cuanto quisiera.

Vincent se volvio hacia Peterson en busca de apoyo.

—Adelante —Ile dijo el médico.

Vincent hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No estamos a salvo cuando oscurece. No es nada personal, solo son negocios.

—¢(Qué es lo que no es personal? —pregunté Madison con el mismo tono de voz de



Peterson y aliviada de que Kelly se hubiese quedado rezagado, mientras sentia su imponente
figura como una roca tras ella.

Despacio, Vincent alargd la mano derecha entre ellos y luego levant6 la izquierda, con cuyo
dedo indice comenzé a recorrer los tendones visibles en tension de la derecha, una y otra vez.
Sus delicadas manos parecian suaves, y estaban muy limpias, a excepcion de unos restos de
suciedad que se habian quedado bajo las ufias.

—¢Qué significa eso, Vincent?

Pero Vincent se habia vuelto hacia la ventana.

—¢ Vincent?

No se movio.

Peterson hizo un gesto con la cabeza y abandonaron la estancia. El enfermero esperaba en el
pasillo.

—Todo tuyo —le dijo Peterson.

Madison no daba crédito a que fuesen sus pies los que seguian al doctor por el pasillo.
Sentia como si parte de ella se hubiese quedado en la sala de dia.

—Aqui es —dijo Peterson—. Esta es su habitacion.

—Pero qué...?

Cada centimetro de las paredes blancas estaba recubierto de unas serpenteantes lineas que,
dibujadas en lapiz gris, rodeaban la cama por completo y recorrian el contorno de la cémoda,
hasta donde habia podido alcanzar el brazo de Vincent.

—¢Puedo...?

—Si, puede entrar. Yo acompanaré a Thomas para convencerlo de que es hora de prepararse
para dormir.

Madison entro6 en la habitacion e intent descubrir un patron en el caos de aquella marafia de
lineas que se entrelazaban y se enredaban para luego separarse. Esto era lo que ¢l veia cada
noche cuando cerraba los ojos y lo primero que veia al despertarse.

Si Madison habia esperado contra toda esperanza que fuese posible sacar algo de
informacion de Vincent Foley, el estar alli de pie rodeada de esa evidente locura puso fin a ese
anhelo rapidamente.

—Es una de sus compulsiones —coment6 el doctor—. Al principio, intentamos detenerlo,
pero eso empeoraba sus ataques. El trazo que realiza con las manos es otro de sus gestos
habituales.

—Lo que dijjo...

—Lo repite todos los dias, detective, cada vez que se pone el sol. Para ¢él, no hay ningun
lugar que sea seguro.

Corrieron hasta el coche y llegaron con los hombros mojados. Madison encendid la calefaccion y
puso los limpiaparabrisas mientras encendia el motor. Ante ellos surgio el Instituto Walters,
ahora menos acogedor bajo la lluvia que iluminaba los faros. En la sala de visitas se habian
abrochado las fundas de las armas sin cruzar una palabra.

—No me cuentes que no te ha puesto los pelos de punta —dijo finalmente Kelly mientras se
ajustaba el cinturon—. Digas lo que digas, no finjas que no te ha asustado.

—No sé como me ha afectado —contestd6 Madison—. Hay algo en ¢l que es inquietante y...

—Parece un nifio. Tiene mi edad y aparenta poco menos que un muchacho. Las luces estan
encendidas, pero no hay nadie dentro de casa. Es un bicho raro, y, francamente, no nos sirve de



ayuda en la investigacion.

Kelly estaba enfadado porque Vincent Foley habia conseguido desasosegarlo, y eso era
inusual, asi que Madison dejo que se desahogara. Vincent no era raro, sino mas bien inquietante,
como algun vestigio de un cuento de los hermanos Grimm que no queria volver al libro del que
habia salido.

— Corre peligro? —habia preguntado Peterson.

—No lo s¢ —habia contestado Madison, porque no queria mentirle de ninguna manera.

Una vez en la comisaria, Madison sacé los expedientes relevantes y se enterd de que Ronald
Gray y Vincent Foley habian sido adoptados cuando tenian doce y trece afios, respectivamente,
por la misma familia, Mark y Vivienne Bell, que habian acogido a chavales durante cuatro
décadas en el condado de King. Apenas podia imaginarse coémo habria sido Vincent de pequeio
y con qué poca amabilidad lo habrian tratado otros nifios en el colegio. Quiza Ronald habia sido
su protector por aquel entonces. Ninguno de los dos tenia ficha policial ni ningin problema con
la ley. Habian acabado siendo adoptados por causas diversas, aunque similares, y no se tenian
mas que el uno al otro.

Madison se pregunté como habria sido Vincent antes de aquel dia, de aquel momento en el
que la realidad habia dejado de tener sentido y su mente se habia quebrado, y si la bruma de
miedo y dafio que lo envolvia como un sudario era consecuencia de lo que le pas6 o si siempre
habia sido asi.

Tenia la mano cerca del teléfono; Brown debia tomar la iniciativa de ir con ella al campo de
tiro, y llamarlo con la excusa de hablar con ¢l del caso solo pareceria eso, una excusa. Aunque de
verdad le apeteciera hablar de ello con ¢l méas que con ninguna otra persona.

Se sobresalté cuando sond el teléfono. Era Sorensen.

—Tengo mas regalitos para ti. Estaran en el informe, pero queria darte un adelanto.

—Aqui siempre nos alegramos de las buenas noticias—contesté Madison.

—Bien, estas seguro que te gustan. Hemos conseguido una huella del almacén. Estaba cerca
del cadaver. Una bota de trabajo, nimero 41. También una pequefia cantidad de detergente en
polvo que coincide con el encontrado en el suelo de la cocina de Warren Lee. Y también tenemos
fibras de lo que parece la tapiceria de un coche, suficientes como para identificar un vehiculo, si
es que encontrdis alguno...

—Har¢ todo lo que pueda.

—En serio, el almacén estaba muy polvoriento, muy sucio y lleno de lo que probablemente
seran pistas inttiles; sin embargo, me han dicho que Lauren y Joyce han dado en el clavo en los
servicios de la estacion de autobuses.

—Espero que encontraran algo que mereciera la pena en ese infierno.

—Otra huella, de la misma bota que antes.

—@Genial.

—Y una huella de mano borrosa.

—No me tomes el pelo, Sorensen.

—¢ Alguna vez lo hago?

—¢(Una huella... de los dedos de una mano?

—Si. De la palma y de los dedos. Estaba en la parte baja de las baldosas de la pared, a unos
treinta centimetros del suelo. Alguien intent6d borrarla, pero puede que encontremos suficientes
puntos de coincidencia. No tengo ni idea de por qué se encontrd ahi, y puede que no tenga



relacion con el caso. A juzgar por la cantidad de suciedad que habia alrededor, parecia bastante
reciente.

—Se intercambiaron los abrigos.

—(Coémo dices?

—Los dos individuos que entraron en el bafo tras Gray y lo atraparon. Uno de ellos se
cambi¢ el abrigo con €l. Probablemente se quito los guantes para ponérselo a Gray.

—FEra un bano bastante pequefio.

—Y que lo digas. Es facil perder el equilibrio y tener que apoyar la mano en las baldosas
para recuperarlo. El tipo se dio cuenta de lo que habia hecho y trat6 de borrar la huella. ;La estais
contrastando?

—Si, con todas las bases de datos habidas y por haber. Pero no te hagas muchas ilusiones,
todavia no estamos seguros de que sea relevante.

—Dado lo que llevo conseguido hasta el momento, me sirve hasta el ultimo grano de polvo
de detergente que tengas.

Madison puso al corriente a Fynn y a Spencer de los acontecimientos del dia y luego apag6 la
lampara de mesa de su escritorio. Queria ir a correr a Alki Beach. Después de aquel dia que
habia traido consigo mas preguntas que respuestas, anhelaba el simple y directo placer de notar
sus pies golpeando la arena mientras se liberaba de todas las tensiones. El bosque podia regresar
sin invitacion, y con ¢€l, el olor a sangre, pero podia lidiar con eso, el correr la ayudaria a liberarse
de ellos.

No obstante, una vez dentro de su coche, con la lluvia todavia cayendo con fuerza sobre el
parabrisas, Madison decidi6 irse a casa, cocinar, comer y meditar sobre el caso. Quiza no debiera
pensar en ello demasiado o, tal vez, nada en absoluto. La presencia de Vincent Foley era como
un aroma amargo en su coche frio y himedo. «Alguien se acercay.
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Vincent Foley, de veintitrés afios, se encontraba junto a la puerta del dormitorio de Ronald Gray.
Estaba callado, pero era evidente que sufria. Ronald lo ignord; pensaba en lo que venia después,
y no deseaba saber nada de ello.

—No quiero ir —dijo Vincent.

«Dios bendito, su voz puede ser tan molesta...». Ronald sigui6 vistiéndose, abrochandose la
camisa de algodon que se empaparia de sudor en cuanto pusiera un pie fuera.

—No quiero.

Ronald se sent6 en la cama para atarse los zapatos.

—No...

—Se trata de trabajo, Vin —dijo Ronald—. Iremos a trabajar, ;de acuerdo?

—Lo sé, pero no me gusta.

—Todo va a salir bien, ya lo veras.

Vincent se apoy6 sobre el marco de la puerta; con veintitrés afios, apenas aparentaba
catorce. «Podria pasar tranquilamente por un chico de catorce afos», pens6é Ronald.

—No me gusta ¢l —susurrd Vincent finalmente.

Ronald levanté la vista. Deseaba poder decirle algo que le hiciera sentirse mejor. Desde que
lo conocia, a Vincent siempre le habia asustado todo. Parecia tener una conexion divina con el
terror cada dichoso dia y, gracias a la experiencia, Ronald sabia que habia muy poco que se
pudiera hacer para ayudarlo. No obstante, habia alguna cosa que funcionaba.

—(Qué tal si vamos a tomarnos un helado esta noche? ;Te gustaria?

Vincent se encogié de hombros con apenas una leve sonrisa.
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John Cameron habia medido su celda en la Penitenciaria del condado de King de todas las
formas posibles: cuantos pasos le permitian ir en cada direccion, cuanto ruido a su alrededor le
llegaria si quisiera bloquearlo, cuanto de si mismo quedaria dentro de esas paredes si, de vez en
cuando, quisiera marcharse de alli. La respuesta era no mucho: si quisiera salir, podria hacerlo
cuando deseara. Su cuerpo, dormido de forma ostensible, yacia completamente quieto sobre el
camastro y, no obstante, estaba sentado en un cdmodo sillon de cuero, observando los destellos
de los faros de los coches que conducian por el Viaducto del Camino de Alaska en la lejania.
Eran las vistas que habia desde su casa. y ahi habia tenido sus mejores ideas, casi siempre de
noche, siempre a solas.

La quemazon del hombro derecho no era mas que un pequefio inconveniente. El dolor habia
sido agudo; los calmantes se habian ocupado de eso rapidamente, y lo que quedaba era la
sensacion de que la calidad del tiempo que le quedaba ahi no dependeria del sistema judicial del
estado de Washington ni de ¢l mismo. A pesar de todo lo que estaba haciendo Nathan por sacarlo
de alli, habia mucho que estaba fuera de su alcance. Cameron habia seguido las normas de la
prision hasta el momento; lo que podia ocurrir si algun otro se acercaba a ¢l con otro de esos
pequefios viales no lo podia saber. Se defenderia, y eso supondria un cambio y el punto final a
cualquier posibilidad de libertad bajo fianza y a cualquier negociacion de cargos.

Mientras permanecia en su celda estaba a salvo, al igual que los demas.

Bajo sus palidos parpados sigui6 el rastro de los destellos de luz y los transbordadores se
iluminaron a su paso por la bahia de Elliot. Desde que Madison le comunico6 lo del cuerpo de
David, habia pasado mas tiempo en 1985 que en la actualidad. Era muy joven cuando se habia
topado con Timothy Gilman. Se preguntaba qué le habria contado si se lo hubiese encontrada
hoy en dia. Todo, pens6 Cameron. Se lo habria contado todo sobre el secuestro, quién le habia
pagado y por qué. Era quizd su tUnico arrepentimiento; el haber sido demasiado joven y
demasiado inexperto y haber hecho lo que habia hecho: dejar que Gilman muriese sin haberle
sacado toda la verdad.

Aquel dia, el 4 de julio de 1985, fue la ultima vez que habian estado todos juntos en el
mismo sitio. Era reconfortante volver a ese dia, y lo tenia grabado a fuego en su piel.

Un John Cameron de doce afios corri6 a lo largo del trampolin y salt6é con las rodillas pegadas al
pecho y gritando bien alto de puro placer. Sentia la presion en sus oidos mientras nadaba hasta el
fondo y luego miraba hacia arriba: los bordes de piedra de la piscina aparecian desdibujados, al
igual que la gente que habia cerca. Intentd quedarse tumbado sobre el fondo. Aunque dificil, lo
consiguio, y, durante un breve instante, parecia que solo habia cielo por encima de él.

Tras unos momentos, cuando sus pulmones comenzaron a arderle, sigui6 el rastro de las
burbujas de aire hacia arriba. La superficie del agua estaba llena de luz y Cameron se apartd el
pelo de los ojos. Le encantaba la finca de los Locke. Simplemente le encantaba: hectareas y
hectareas de bosque para explorar por donde sus padres les permitian vagar libremente a su
antojo. Su padre le habia contado que Conrad Locke habia comenzado desde cero y se habia



casado por el dinero de la familia —algo que John no entendi6 entonces— y conocia a todo el
mundo, desde el sheriff local al gobernador. Pero lo importante para John era que se iban a secar
y a dar un paseo y que deseaba que Bobby Locke se quedara en la piscina, porque seria de mala
educacion por parte de los tres mandarlo a paseo en su propia casa.

John se tumb6 en la mecedora y cerrd los ojos. Cerca de alli, escuch6 la voz de Nathan
llamando a David.

Se escaparon de la zona de la piscina tan pronto como pudieron. El pelo de John se secaba
formando mechones en punta y las bermudas de Jimmy estaban humedas todavia sobre su
banador. Le soltaron un par de bromas sobre sus pantalones mojados, mas por ser lo que se
esperaba de ellos que por reirse de ¢él, y se dirigieron hacia el denso bosque que habia tras la
casa.

—No es una casa —habia dicho Bobby Locke en ese tono que explicaba por qué nadie lo
soportaba—, es una finca.

A lo cual, John, David y Jimmy contestaron poniendo los ojos en blanco. Ahora, Bobby
estaba dentro de la casa con sus primos, ocupado en un videojuego.

—Esté en la finca —habia dicho David, y se habian reido como locos sin saber muy bien
por qué.

—Vosotros tres, pequetios diablos, ;de qué os estais riendo? —les habia preguntado Nathan.
David se lo conto.

John pensaba que Nathan no estaba mal para tratarse de un chico mayor; raro, pero majo. Se
acordaba de ¢l en su época del instituto y de pronto se habia convertido en un adulto con barba y
un trabajo de verano en la otra punta del pais. Ademas, David era el Ginico que tenia un hermano,
y eso convertia a Nathan en un chico aceptable, méas que aceptable, de hecho. En opinion de
John, siete afios era una buena diferencia de edad; lo suficientemente lejana como para no
competir por los mismos juguetes, pero no tanto como para no poder unirse a €l si hacia algo
interesante. Habian ido juntos a ver a los Sonics y a pescar. En el tltimo afio, sin embargo,
apenas lo habian visto, y, de todas formas, ya eran lo suficientemente mayores para ir a pescar al
lago Jackson ellos solos.

La tierra que pisaban estaba dura y polvorienta bajo el calor del mes de julio. Deambularon
un rato sin pensar demasiado bajo la escasa sombra de los abetos. Jimmy tenia una navaja con la
que afilaba un palo, David apuntaba con su cadmara nueva a todo lo que se movia y John recogia
guijarros del camino y los lanzaba a los helechos. No necesitaban hablar, y cuando Jimmy
rompio el silencio, los demas se detuvieron y se dieron la vuelta.

—Escuché algo el otro dia —dijo—. No creo que mi padre quisiera que yo lo oyera.

Aquel comienzo, mejor que cualquier otro, captd de inmediato la atencion de todos.

—Estaba al teléfono, no sé con quién hablaba, puede que con tu padre —senalé a John—, o
con el tuyo —dijo, mirando a David.

—¢Qué decia? —pregunt6 David.

Jimmy mir¢ alrededor y bajo la voz.

—Dijo: «Cogeré mi bate y destrozaré personalmente su futuro si vuelven alguna vez a The
Rock».

David y John se miraron; aquellas eran palabras serias para el padre de Jimmy, el hombre
mas amable y tranquilo que hubiesen conocido nunca.

—(A quién se referia? —pregunt6 John.



—No lo sé. Creo que oy6 que yo estaba detras de la puerta y cambid de tema.

—¢(Su «bate»? —dijo David.

Jimmy asintio.

—¢(Y no estaba de broma? ;No estaria, ya sabes...?

—De ninguna forma. Hablaba completamente en serio.

The Rock, el restaurante propiedad de sus padres, habia formado parte de su vida desde que
los chicos tenian memoria.

—¢(Ha ocurrido algo en el restaurante? —David mir6 a John, quien se encogié de hombros.

—No creo —dijo—. No he oido nada.

—Y estas seguro de que hablaba en serio? —pregunt6 David a Jimmy.

—Totalmente. Parecia realmente enfadado. —Lo que Jimmy no queria contarles es que su
padre también sonaba un poco asustado y que, sobre todo, eso lo habia asustado a €¢I, aunque
tampoco podia contarselo.

Se quedaron pensativos durante un instante. Tres chicos con sus camisetas pegadas a la
espalda intentando dilucidar si verian algun tipo de violencia real, adulta y verdadera. Jimmy
hacia dibujos con el palo en la tierra. Lo que sabian sin lugar a dudas era que todo lo relativo a
The Rock les concernia a todos ellos.

Siguieron caminando, porque moverse era mejor que quedarse quietos mientras sentian el
calor, mas agobiante que antes. El terreno se elevaba y descendia y normalmente habria sido uno
de los placeres del dia el perderse en los socavones y zanjas y fingir que estaban solos en una
tierra salvaje y desconocida. El humor de aquel dia, en cambio, habia pasado a ser de callada
preocupacion: conocian lo suficiente las disputas de los chavales de instituto, la mayoria
resueltas con insultos, y la pelea ocasional a la hora de la comida. Pero esto, oir a uno de sus
padres hablar de hacer dafio a alguien con un bate de béisbol, era tierra desconocida para ellos.

—Propongo que mantengamos los ojos y los oidos bien abiertos para ver qué ocurre. —Solo
David podia conseguir que lo tnico que podian hacer sonara como un plan convincente. Con
todo, el tener un plan en marcha consigui6 que todos se sintiesen mejor.

Los reclusos del pabellon D de la Penitenciaria del condado de King entonaban por todo lo alto
su particular cantico de llamada y respuesta mientras el guardia les gritaba que se calmasen y se
callasen. En su celda, John Cameron respiraba el aire célido de julio y sentia el calor del sol en
sus mejillas.
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El doctor Eli Peterson habia dormido mal, y el trayecto al Instituto contribuy6 poco a mejorar su
animo. La lluvia del dia anterior se habia convertido en una fina llovizna tan persistente como
una bruma que apagaba los colores, los verdes en especial. A través de la ventanilla del
conductor, la hierba parecia de un gris descolorido y mortecino, y por un momento se pregunto si
no era ese exactamente el resultado de la mayoria de las medicinas que sus pacientes tomaban.
(Estaria viendo €l lo que veian ellos todos los dias?

Aparcé y camind hacia la entrada principal sin molestarse en sacar el paraguas. La
recepcionista le dio el correo, sus mensajes, y le dedicd una sonrisa que habria dejado en coma a
un diabético. El ni se dio cuenta —nunca lo hacia—, pero a ella eso no la frenaba.

Estaba a punto de pasar su tarjeta electronica cuando recogio del suelo y desdobld un
papelito cuadrado y amarillo que contenia la caligrafia picuda del subdirector. Lo ley6 una vez,
luego lo volvid a leer. Se las ingenidé como pudo para deslizar la tarjeta, empujo la puerta y se
apresurd hacia su despacho sin dejar caer nada. Vacio apresuradamente todo lo que llevaba
encima sobre el silléon que habia frente a su escritorio y rebuscé en los bolsillos hasta encontrar
lo que buscaba: un llavero con tres pequefias llaves de plata.

Una de ellas encajaba en la cerradura del ultimo cajon, y lo abrid. Cogi6 una llave suelta que
descansaba en una carpeta de plastico y volvid a cerrar el cajon.

Al fondo del pasillo habia una habitacién sin ventanas con una comoda alta que habia sido
equipada con treinta y nueve cajones, uno por cada paciente. El trozo de papel amarillo le
informaba a Eli Peterson de que la ultima vez que Ronald Gray estuvo de visita, el jueves
anterior, este habia dejado algo en la caja de Vincent, una caja que habia permanecido vacia
durante veinte afnos. Peterson maniobro torpemente con su llave hasta que consigui6 abrirla.

El dia libre de Madison habia comenzado con una llamada de Carl Doyle, segiin venia siendo
costumbre. Se sentd a la mesa de la sala de estar mientras contemplaba el agua. La vista era
borrosa, y ella misma se sentia un poco de esa manera, quiza otro mal suefio, no estaba segura.

—¢Como estd? —le preguntd a Doyle mientras daba un sorbo a un café muy cargado. Se
referia, naturalmente a Quinn.

—Callado —contesté Doyle—. Ha estado muy callado desde el miércoles pasado.

«Desde la noche del llamamiento», pens6 Madison.

—No es que sea especialmente hablador en sus mejores momentos —continud é€l.

«Y estos no son precisamente los mejores momentos», pensé Madison.

—Todo sigue su curso: los andlisis son buenos, lo que le queda de bazo funciona para
compensar lo perdido. Se empieza a inquietar. ;Va a visitar a Cameron hoy?

Madison se habia hecho esa pregunta desde que se despertd. No lo habia visto desde el
ataque en su paseo. Por un lado queria comprobar como estaba, por otro deseaba ignorarlo
después de su desplante en la Gltima visita. Tenia que elegir entre su ansiedad y su orgullo.

—No lo sé, Carl.

—Esté bien. {Hay noticias sobre David Quinn?



—Todavia no hemos conseguido que lo analice un antrop6logo forense. ;Sabes cudntos hay
en Estados Unidos? Quiero decir, ;cuantos acreditados por la Junta Americana de Antropologos
Forenses?

—Unos pocos cientos, supongo.

—Noventa y dos. Lo he comprobado.

—(Noventa y dos?

—Si, y el caso de David Quinn es de baja prioridad ahora mismo. —Madison pens6 en el
pequefio agujero y en los hombres que habian dejado alli el cuerpo de un nifio.

Habian transcurrido seis dias desde la oferta televisiva de Quinn, y todavia no habia hablado
con €l.

—Hagame saber si decide ir —dijo Doyle.

—Lo haré. Nada mas apropiado para mi dia libre como el café de una prisién y una charla
con el subalcaide Thomas.

—Me alegro de que le vaya de cine, detective.

Cuando colgaron, Madison, todavia en pijama y zapatillas, avanzé hasta las puertas
francesas, apoy6 la frente contra el frio cristal y cerrd los ojos. Bien podia admitirlo: se sentia
ansiosa y también malhumorada. «Pues que asi sea. ;A quién le importa, al fin y al cabo?». El
hombre habia sido atacado con lejia. Tenia que verlo. Se disponia a llamar al centro para reservar
su visita cuando empezo a sonar su movil.

—Madison.

—Detective, soy Eli Peterson, del Instituto Walters.

Desde que finalizd la conversacion, le llevdo a Madison diecinueve minutos salir de casa,
incluyendo la ducha, otro sorbo de café y sacar el arma de repuesto de la caja fuerte. No queria
llamar a Fynn hasta que supiera qué se traian entre manos exactamente.

El trayecto le pareci6 tortuosamente lento, y no fue hasta que entr6 por la verja cuando se
dio cuenta de que ni siquiera se le habia ocurrido llamar a Kelly.

Le dejo al médico un mensaje escueto y claro: «Sea lo que sea, no lo toque hasta que yo
llegue alli».

Una vez mas, Peterson la esperaba junto al mostrador de recepcion.

—Esté4 en mi despacho —le comento.

No se molestd en charlas irrelevantes de camino alli, y ella se lo agradecio.

—¢Me puede decir algo sobre esas cajas? —le pregunté Madison.

El hablé mientras avanzaban por el pasillo:

—Cada paciente tiene una. Si alguien posee objetos valiosos, no los puede guardar en su
habitacion por razones de seguridad...

—~Un collar, una cadena, un broche..., ;ese tipo de cosas?

—Exactamente. Se guardan en la caja, y los pacientes pueden disponer de sus cosas cuando
lo deseen. Les supone un alivio saber que sus cosas estan aqui.

—Y a usted le facilita la vida saber que no las van a utilizar para hacerse dafo.

—Es un equilibrio entre el bienestar emocional de una persona y el cuidado de su integridad
fisica.

—¢Y qué hay de la caja de Vincent?

—Siempre ha estado vacia. Eso es, hasta el jueves pasado. Ronald pidi6 a mi ayudante que
dejara algo en la caja porque era algo que habia pertenecido a su madre adoptiva y tenia un



significado especial para Vincent.

—(Esas fueron sus palabras exactas?

Peterson le dio la nota. La puerta de su despacho estaba abierta y Madison vio el bulto
envuelto en un trozo de seda azul que habia sobre el escritorio de Peterson.

—Mire —dijo él—. Puede que la haya hecho venir por nada. Tal vez no sea mas que...

Pero Madison ya habia cruzado el despacho, casi olvidandose de que ¢l estaba alli, y ya se
encontraba tras el escritorio del médico. Movid la ldmpara de mesa y dirigid el cono de luz
directamente sobre el bulto oblongo que descansaba sobre lo que parecia una bufanda corriente.
Sacé un par de guantes de latex del bolsillo de sus vaqueros y se los puso.

Parecia una cajita pequefia. Madison la cogi6 intentando apreciar su peso y sus contornos
con las manos.

Resulto ser un volumen de ocho centimetros de grosor con paginas amarillentas. Madison se
quedd mirandolo.

—FEs una Biblia.

—Lo siento —contestd Peterson—. Pensé que podia tratarse de algo relacionado con el
caso.

Madison cogi6 el recorte amarillo de papel que habia dejado antes sobre el escritorio.

—Su ayudante escribi6é que Ronald le dio esto para que lo guardase para Vincent —dijo ella
—, porque habia pertenecido a su madre adoptiva.

—Si.

Madison abri6 el volumen por la primera pagina.

—Es una Biblia del Rey Jaime.

Paso las paginas con cuidado observando una cara primero, después la otra. Iba por la mitad
del libro del Génesis cuando Peterson empez6 a hablar:

—Detective...

Madison levant? la vista.

—Mark y Vivienne Bell eran judios. Los padres adoptivos de Ronald Gray y Vincent Foley
eran judios. Esto —dijo Madison, levantando el libro— es una Biblia. Cualquiera que fuese el
motivo por el que la tenia Ronald Gray, dudo mucho que fuera una herencia familiar. Me
gustaria hablar con su ayudante, por favor.

Volvio al Génesis.

Las paginas estaban impresas en un fino papel, casi traslucido, y, hasta el momento, bien entrado
el Exodo, Gray no habia subrayado ningtin pasaje ni realizado ninguna nota en los margenes.

—Acaba de terminar su turno. Lo siento —dijo Peterson, de vuelta a su despacho—. Le daré
su namero. Ha estado de guardia toda la noche, y ha sido bastante movida, asi que puede que
esté un poco enfadado. ;Ha encontrado algo?

—Todavia no.

Una parte de ella, una diminuta voz oscura que le hablaba de errores e incertidumbre y, en
ocasiones, de maldad, le decia ahora que el libro que tenia frente a ella no era mas que un libro;
puede que uno bueno, incluso el mejor, pero no era mas que un libro y, por tanto, inttil para su
investigacion. «No lo creo —pens6—. Ronald Gray sabia lo que hacia». Lo revisaria palabra por
palabra si fuese necesario. Madison hojed las mil y pico paginas y las yemas de los dedos
sintieron la irregularidad antes de que la pudiese distinguir. No tuvo siquiera tiempo de pensar.
El libro cay¢ abierto y vio claro que unas cuantas paginas estaban pegadas juntas. Algo habia



sido escondido a proposito dentro de ellas como si fuese un sobre. Era invisible si se miraba de
canto, pero, una vez que se llegaba a ese punto..., ahi estaba. Madison esbozo6 una leve sonrisa.
—¢De qué se trata? —pregunto Peterson.
Ella se lo mostr6. Ronald Gray habia hecho una buena eleccion: lo que fuese que escondia
estaba dentro del Libro de las Revelaciones.

Eli Peterson observé como Madison salia conduciendo a toda prisa. Ella le habia dado las gracias
y ¢l se sintid un poco mejor por haber dudado de Ronald, pero solamente un poco. El jardin
seguia palido, gris y anodino y todos vivian en un mundo en el que Vincent Foley tenia razon.
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La lampara de Sorensen era la luz mas brillante que Madison habia visto aquel dia, y enfocaba
directamente la seda azul. Habian limpiado la superficie de trabajo; primero desinfectandola y
luego cubriéndola con una lamina de papel limpia.

—¢(Quién lo manipul6? —le preguntd Sorensen a Madison. Vestia una bata de laboratorio
inmaculada y tenia el cabello pelirrojo recogido en una cola de caballo.

—Ronald Gray, el ayudante de Peterson, Peterson y una servidora, por lo que yo sé.
Todavia no sabemos cudndo compr6 Gray el libro, o si ya le pertenecia. No sabemos nada en
absoluto.

—Nos ocuparemos de eso mads tarde; antes me gustaria /iberar lo que esta oculto entre esas
paginas. —Sorensen se coloco una lupa en la cabeza. Examin6 la Biblia por ambos lados y
finalmente dedico un largo y silencioso minuto a observar el grupito de paginas pegadas.

Madison movia los dedos nerviosa y en silencio, apoyada contra la pared. Conocia a
Sorensen; apremiarla no serviria mas que para ganarse un sermon sobre los beneficios
enriquecedores de la paciencia. En el camino hasta el laboratorio, Madison habia tenido tiempo
de pensar en Gray y en lo que les habia dejado para que descubriesen. Una explicacion no habria
estado de mas. Con todo, ella no creia que era asi como funcionarian las cosas. Fuese lo que
fuese, Gray pensaba que tenia un significado, algo tan valioso que debia guardarse bajo llave en
el unico sitio que se le ocurria adonde no podian llegar los hombres que los perseguian a ¢l y a
Vincent.

Sorensen recogi6 una muestra del lateral del libro, olisqueo la espatula y luego se la pasé a
Madison. Esta se inclind y olfate6. Nada. Madison habia llegado a pensar que la investigadora
habia desarrollado el sentido olfativo de un perro de presa.

Sorensen sonrio.

—(Qué tipo de nifia fuiste, Madison?

—Interesante pregunta.

—(Alguna vez hiciste algo que no debias hacer? —Sorensen se habia dado la vuelta y
rebuscaba algo dentro de un archivador de pared.

Madison no tenia ni idea de adonde queria llegar con esa pregunta.

—Amy...

—( Alguna vez abriste al vapor una carta que no iba dirigida a ti?

—Ya veo...

Madison no habia abierto nunca una carta no dirigida a ella. Sin embargo, comprendio la
idea perfectamente. El vapor altera las propiedades adhesivas de la cola y el sobre o, en este
caso, las paginas, se pueden abrir facilmente.

Sorensen tardd un segundo en poner el humidificador a la temperatura adecuada y dirigi6 la
estrecha boquilla a los bordes del libro. Tardé menos de dos minutos. Sujetd con las pinzas la
esquina de la primera pagina y le dio la vuelta. Gray habia hecho un trabajo bastante decente;
Sorensen tuvo que pasar seis paginas antes de dar con el tesoro.

—All4 vamos... —dijo mientras Madison se inclinaba hacia delante preparada para
cualquier cosa.

En el medio, habia un sobre de papel blanco de unos diez por quince centimetros. Sorensen



lo levant6 con las pinzas y la luz iluminé algo oculto detrds. En un primer momento parecid
como si un diminuto charco de oro se hubiese refugiado en la pequena letra del Libro de las
Revelaciones.

Deposito el sobre junto al libro, y con mucha delicadeza sacé su hallazgo del escondite que
Gray habia tallado dentro del papel.

—Es una medalla —dijo Sorensen.

Un delicado 6valo aparecid ante Madison cuando Sorensen lo levanto a la altura de sus ojos.

—Hay una imagen de un santo y unas palabras: «San Nicolas, reza por nosotrosy.

Madison dio un paso adelante.

—Hay unas iniciales en el reverso: «D. Q.», y una fecha...

—14 de abril de 1972 —dijo Madison.

Sorensen levanto la mirada.

—14-4-72. ;Coémo...?

Madison se quedd mirando fijamente la medalla de oro que acaparaba toda la luz del
laboratorio.

—Es la fecha del cumpleafios de David Quinn y es la medalla que le regalaron los parientes
de su padre. La llevaba puesta el dia que lo asesinaron.

Madison escuch¢ la voz del detective Frakes: «;Han encontrado una cadena de oro entre los
restos?».

Sorensen no se quedaba nunca sin habla, pero esa fue su primera vez. Durante un instante
observaron la medalla, que se balanceaba ligeramente con cada latido.

—El sobre, Amy... —dijo de pronto Madison.

—Si—dijo Sorensen mientras apartaba la medalla.

La mujer rebusco en el interior con las pinzas y sacd los contenidos: un pedazo viejo y
amarillento de papel, doblado por la mitad. Sorensen lo desplego.

El recorte era la esquina superior arrancada de una pagina; alguien la habia desgarrado
precisamente para conseguir lo que querian.

—Es una fotocopia —dijo Madison con los ojos fijos en las sombras grises y oscuras de la
imagen.

—Si—contestd Sorensen.

—¢ Tal vez el anuario del colegio?

—Eso parece.

Sobre el papel, sonriente como si acabase de escuchar el mas gracioso de los chistes,
aparecia David Quinn en la foto oficial de su clase y a su alrededor, tenue pero perfectamente
distinguible, la marca de un lapiz.
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Madison se march6 del laboratorio y salié bajo la lluvia. Le molestaba tener que meterse en el
coche, necesitaba estar al aire libre, donde al menos fingia que podia respirar mas facilmente.
Todos estaban conectados, comenzando por Gray en el almacén y Lee atado a un silla con
alambre, hasta los chicos con los ojos vendados del bosque. Y Jerry Wallace, que habia conocido
tantas cosas de tanta gente, habia desaparecido justo cuando ella mas necesitaba su consejo.

Madison llamé a comisaria para asegurarse de que Fynn estaba en su despacho y también
dejo recado para Spencer y Dunne. Tenia que hacer una llamada mads, y cuando sali6 el
contestador, Madison podria haber pegado un brinco de alegria.

—Kelly, soy yo, Madison. Ronald Gray dejo una Biblia en la caja fuerte de Foley en el
sanatorio. Dentro de ella estan escondidos una medalla que pertenecia a David Quinn y un
recorte de papel con su foto. Estoy de camino a la comisaria para informar al jefe.

No hubo saludo, ni adi6s ni hasta luego. Si queria participar, lo haria, si no, ella ya le habia
informado de lo que ocurria, y eso bastaba de momento. Era mas que suficiente.

Una de las cosas que mas echaba de menos de trabajar con Brown era que podian desarrollar
ideas y discutirlas y al final llegar a una conclusion, a menudo compartida. Se acordé de Brown.
Lo llamaria luego, le gustaria estar informado. Y al detective Frakes también; se lo merecia.

Al final, hubiese escuchado el mensaje o no, Kelly parecia haber decidido no formar parte del dia
de Madison. Ella despachd con Fynn y los otros en el despacho del teniente, con la puerta
cerrada y las persianas echadas.

—Parece que cada dia que pasa entendemos menos sobre los asesinatos de Gray y de Lee —
dijo Dunne cuando Madison terminé su exposicion—. ;{No deberia ocurrir al contrario?

Madison rememord la conversacion con el ayudante de Peterson; lo habia llamado mientras
se dirigia a la comisaria y, a pesar de estar medio dormido, fue muy claro con respecto a la
secuencia de acontecimientos.

—Gray llevé la Biblia a la clinica el pasado jueves. Parecia agotado y tremendamente
nervioso —continué Madison—. Llevo la medalla para su custodia el dia después de la aparicion
de Quinn por television y antes de que a Warren Lee lo atacaran y se descubriese su cadaver.

Madison record6 el apartamento de Gray: el desorden que dejo, la prisa y el miedo.

—EIl tiempo empieza a contar desde la aparicion televisiva —dijo—. Al ver a Quinn en la
television, supo que guardaba algo que le podia ocasionar graves problemas. No iba a salir a la
luz, testificar lo que supiera y reclamar la recompensa. Se marchaba de la ciudad tan rapido
como podia.

—(Qué harias si tuvieses informacion que te pudiera garantizar un milléon de ddlares? —
pregunt6 Dunne a nadie en particular.

—Yo entraria, testificaria y cobraria el cheque —contest6 Spencer.

—¢Y si la informacion que buscaba Quinn fuese sobre lo que t hiciste hace veinticinco
afnos?

—«Uno ha caido, quedan tres». Quedan tres.



—NMe marcharia a toda prisa.

—No solo Gray —interrumpié Madison—. Se las arreglod para destruir cualquier nexo de
union con Foley antes de irse. Si ellos no sabian de la existencia de Foley, puede que todavia la
desconozcan.

—¢Qué tal la entrevista con Foley? ;Le queda algo de cordura? —pregunté Dunne.

Madison neg6 con la cabeza.

—No, la verdad es que no. No significa que no pueda contribuir de alguna manera. Puede
que quede algo por descifrar.

—Genial. Dos tipos muertos y un paciente psiquiatrico. Tres testigos perfectos.

—Esté bien. Punto de partida para el resto del dia —dijo Fynn—. ;Qué hizo Ronald Gray el
28 de agosto de 1985? Me da igual lo que hacia hace dos semanas, quiero saber como llego6 a su
poder la cadena y por qué la dejo para que la encontrasemos. Madison, ;estais procesando la
fotocopia?

—Si. Sorensen estd intentando ampliarla al maximo, para ver si hay algo que pueda
cotejarse con un original.

—Spencer, ;corre peligro Foley? —pregunté Fynn.

—~Una vez sepan que Gray lo protegia, si, desde luego que si.

—¢Dunne?

—Tal vez, aunque todavia no sabemos qué es lo que buscan.

—(Madison?

—Estar4 en peligro desde el momento en que descubran que Gray lo estaba protegiendo.

Spencer y Dunne se marcharon.

—¢No era hoy tu dia libre? —le pregunt6 Fynn.

Madison se encogi6 de hombros.

—No es asi como han salido las cosas. Me quedo por aqui.

—.Y Kelly?

—Le he dejado un mensaje.

—(Qué tal os va trabajando juntos?

—Maravillosamente, sefior.

—Eso suponia.

Madison habia renunciado oficialmente a su dia libre. La verdad es que, aunque no hubiese ido a
la comisaria, estaria en su casa pensando sobre el caso o experimentando el placer de visitar una
prision. Incluso si hubiese deseado sacar su kayak, la lluvia no habria impedido el paseo, aunque
si lo habria convertido en algo tremendamente desagradable y, en tltimo término, en una pérdida
de tiempo. Era una descripcion bastante precisa de su relacion con Kelly, pensd6 Madison
mientras tomaba un sorbo de café.

Tenia el informe de la autopsia de Gray delante. Las fotografias, crudas y desoladoras,
estaban esparcidas por encima de la mesa.

No lo habian dicho porque no necesitaba decirse: la razoén obvia por la que Gray tenia esa
medalla bien podia ser que ¢l fuese uno de los hombres que se habian llevado a los chicos al
bosque, uno de los que habia cavado un agujero en la tierra y habian dejado alli a David Quinn.

Madison observé las fotos de la autopsia: los cardenales eran espantosos. No sabia como
sentirse al respecto. ;Era este el destino que Gray habia creido que les acechaba a €l y a Foley?

Era preciso un cambio de perspectiva, y Madison lo habia apreciado ya en Fynn y en el



resto. Para ellos, Gray habia comenzado como victima, pero ahora se podia tratar de un
secuestrador y un asesino, aunque era también una victima. Madison volvio a guardar las
fotografias y el informe y cerr6 el expediente.

Cuando llego la hora de comer, los pensamientos de Madison rebotaban contra las paredes de la
comisaria, y sintio la necesidad de salir y estirar las piernas. El cielo estaba cubierto, aunque la
lluvia habia decidido parar durante unos pocos minutos, asi que decidié caminar por la Quinta
Avenida hacia la calle Pine. Pasé por delante de la biblioteca publica en la esquina con la calle
Spring y resistié el stbito impulso de entrar y pasar la tarde leyendo en lugar de volver a la
comisaria para ver fotografias de hombres muertos que tal vez hubieran sido ademdas unos
asesinos.

Siempre habia disfrutado de pasear con tranquilidad por la Quinta Avenida: los arboles se
mantenian como podian bajo aquel frio invernal, y resultaba mucho mas agradable que el ir de
un sitio a otro en su Honda, aunque solo fuera media hora. La gente se apresuraba por la calle
Madison, enfrascada en la burbuja temporal de su hora de comer.

Lleg6 a Nordstrom con Pine y gird a la izquierda. La zona de restaurantes de la tercera
planta del Centro Westlake estaba tan bulliciosa como siempre, y eso era exactamente lo que
necesitaba Madison: observar la vida de otras personas que iban de compras, comian y se
ocupaban de sus asuntos. El olor a cocina o, més concretamente, a comida simplemente
recalentada, era tan penetrante como solo podia serlo en un mundo de aire acondicionado y
ventilacion. En el aire caliente se percibia el aroma de especias.

En silencio, pidi6 perdon a su abuela e hizo cola para tomarse una hamburguesa con patatas.
Encontré un hueco en una mesa grande y picoted su comida. Estaba tan horrorosa como era de
esperar, aunque, a veces, ese tipo de horror podia ser perfecto. La mitad de la hamburguesa se
desintegrd en sus manos, y se limpid la mostaza y el ketchup de los dedos con una pequefia
servilleta de papel que servia para bien poco.

Habia algo en aquel dia lleno de acontecimientos inquietantes que la habia desasosegado
especialmente, pero no era capaz de identificarlo. Por fin lo entendié mientras se lavaba las
manos en el cuarto de bano de la planta de restaurantes: era la marca de lapiz alrededor de la
fotografia de David Quinn. Alguien la habia trazado para asegurarse de que los secuestradores se
llevaban a los nifios correctos, porque aquellos no conocian su aspecto, no los conocian
personalmente.

«No es nada personal, solo son negocios». Le vino a la cabeza la voz aflautada de Vincent
Foley. Mientras el agua fria corria por sus manos, lo recordd, de pie en la blanca sala de dia con
su uniforme, las manos extendidas hacia delante y el dedo indice izquierdo recorriendo el reverso
de la mano derecha. Entonces Madison entendi6 lo que habia visto. «No es nada personal, solo
son negociosy». Y también comprendid por qué estaba aterrorizado Vincent Foley cuando caia el
sol cada dia. «Alguien se acerca». «Y que lo digas, Vincent», pens6 Madison mientras se
apresuraba escaleras abajo y salia del edificio. Par6 un taxi que la llevo hasta la comisaria: ya no
quedaba tiempo para paseos agradables bajo los arboles invernales. Encontré a Fynn sentado a su
escritorio, con una ensalada en un envase de plastico delante, y el tenedor a medio camino de su
boca.

—~Gray dejo6 la medalla en la Biblia —dijo ella finalmente—. La dejo junto con la fotografia
en caso de que alguien viniese buscandolo, por si los asesinos lo atrapaban. Sabia que Peterson
llamaria a la policia en nombre de Vincent y que nosotros seguiriamos las pistas. Y, tarde o



temprano, dariamos con la Biblia. Si salia con vida, nadie la encontraria. La Biblia era su seguro
en caso de no salir con vida.

—Como legd a su poder la medalla? —Fynn se reclind en su asiento, el tenedor ahora
abandonado entre los restos de comida.

—Es lo que creiamos: tres hombres mas Timothy Gilman. Uno ha caido, quedan tres: Lee,
Gray y Foley.

—Contamos con las mismas pruebas ahora que hace una hora.

—Foley me mostro6 las manos.

—¢Que hizo qué?

—D¢jeme que llame a Peterson.

—Adelante.

Madison llam¢ desde el teléfono de Fynn y puso el manos libres cuando respondid Peterson.
Spencer y Dunne también se acercaron.

—Doctor —Madison fue directa al grano—, ;me podria decir exactamente la fecha en que
Vincent Foley ingresé en el sanatorio?

—Espere un segundo —contestd. Se escucharon los golpeteos de las teclas del ordenador.
Madison se quedo mirando un punto fijo en la moqueta color avena: si habia sido antes del 28 de
agosto de 1985, su teoria se vendria abajo—. Fue el 17 de septiembre de 1985 —escucharon
decir a Peterson.

Madison sintio la clasica descarga de adrenalina y un sabor a cobre en su boca.

—~Gracias, doctor. Una pregunta mas: usted mencioné que Vincent tenia un patron
repetitivo de gestos y acciones, como los movimientos de la mano que realiz6é cuando estuvimos
alli. ;Hay algin otro? ;jHay alguna otra..., como las llamd, compulsion similar que pueda
mencionar?

—Esto no tiene nada que ver con Ronald.

—( Existe alguna otra compulsion similar?

La conversacion ces6 durante un largo momento en el que Madison rogd a Dios para que
Peterson no invocase la obligacion de confidencialidad médico-paciente.

—Si, hay algo mas —anadi6 Peterson finalmente—. Cuando va al jardin con el resto de
pacientes, ya sabe, es un ambiente positivo para ellos el estar...

Madison esperd. Casi podia escuchar los pensamientos de Peterson, e intenté medir el peso
de sus palabras.

—Doctor...

—Se pone a cavar, detective. Vincent tiene que estar vigilado en todo momento durante sus
salidas al exterior de la clinica porque siempre echa a correr hacia el mismo lugar y se pone a
cavar un agujero en la tierra, con todas sus fuerzas y todo lo hondo que puede.

Madison cerr6 los ojos; ella habia visto el agujero cavado en el bosque del rio Hoh.

—Siempre en el mismo lugar? —preguntd. «Las manos de Vincent impolutas con tierra
bajo las uniasy.

—Si.

—¢Me lo puede describir?

—No entiendo...

—Por favor, doctor, ;podria describirme el lugar adonde va siempre Vincent?

—Esté justo debajo de un abeto muy alto. Hay unos arbustos cerca. La primera vez que
Vincent lo vio florecido, se alarmé tanto que lo tuvimos que sedar.

—Se llama Corazon Sangrante —dijo Madison en voz baja.



—Detective...

—Le llamar¢ en cuanto pueda, doctor. ;Se encuentra bien hoy Vincent? Quiero decir...

—Esta como siempre.

—~Qracias, doctor Peterson.

Cuando colgo el auricular, Madison respir6 profundamente.

—Vincent Foley tiene un coeficiente intelectual de 69, medido cuando era un joven. Cuando
ingreso en el Instituto Walters, Ronald Gray dijo que unos meses antes Vincent habia sido
victima de una agresion. Los detalles eran confusos, porque Vincent no lo podia explicar bien.
En resumen, algo espantoso le habia ocurrido, y su mente se habia bloqueado. Sufria ataques de
Estrés Postraumatico, que le siguen dando a dia de hoy. No creo que fuera eso lo que ocurri6.

—Se pone a cavar —dijo Dunne.

—El hoyo del bosque fue cavado bajo una cicuta y un arbusto de Dicentra formosa.

Spencer suspiro.

—Corazon Sangrante —dijo.

—Tenemos que demostrar las conexiones —dijo Fynn—. ;Quién se beneficia de sus
muertes? ;Quién sale ganando con el silencio eterno de Lee y Gray? Necesitamos trabajar ambos
extremos del caso. Hay que encontrar quién les dio la orden hace veinticinco afios y daremos con
quien ordend los asesinatos de Lee y Gray la semana pasada.

El alambre y el Libro de las Revelaciones.

—(Qué tiene que ver lo de las manos? —Ie pregunté Fynn a Madison, que estaba a punto de
salir por la puerta.

Ella se volvi6 hacia él.

—Los cortes de la mano de John Cameron —dijo—. Foley vio como ocurrié. Lo presencio
todo.
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Madison se sentd a su escritorio. El bullicio de la oficina flotaba a su alrededor; llamadas
telefonicas, conversaciones y tecleo de ordenadores, pero ella apenas se percataba de nada. La
idea de que habia estado a pocos metros de uno de los hombres que habian cometido aquel
horrible acto, aquel delito espantoso que habia cambiado tantas vidas en el espacio de un mero
latido, era casi imposible de superar, porque, donde quiera que estuviese Vincent Foley, no se
podia acceder a ¢€l. El peso de la ley tampoco podia caer sobre €l, era intocable. ;Qué se puede
hacer en un caso asi? ;Como se puede empezar a vivir después de algo asi?

Madison estir6 la mano hacia el teléfono. Tenia mucho que necesitaba contar, habia gente
que merecia saberlo. «Pero no ahora, todavia no» .

Se puso a ordenar el expediente de Gray, primero alineando los bordes de los diversos
informes con la punta de los dedos, luego formando un pequeiio montén de notas y papeles que
parecian haberse quedado a vivir en su mesa. Coloc6 los boligrafos, los lapices y el fluorescente
naranja. También puso en orden la goma de borrar y el sacapuntas. Y finalmente, cuando todo
estaba colocado en un angulo de noventa grados —incluidos los post-it—, los sonidos del mundo
circundante encontraron el camino de vuelta a su mente. Madison abrié su cuaderno de notas y
comenzo a escribir.

Los detalles de la gente involucrada podian cambiar —sus motivaciones, su particular
retorcimiento—; sin embargo, la pregunta clave seguia siendo la misma: ;quién habia hecho esto
y por qué? En el depdsito del doctor Fellman habia dos cadaveres y preguntas que necesitaban
una rapida contestacion.

Todavia no habian encontrado todas las conexiones, aunque seguian trabajando en ello.
Nathan Quinn tenia razon: cuatro hombres habian secuestrado a los chicos y otro hombre, o un
grupo, habia dado la orden. ; Donde estaban esos hombres ahora?

«Hace veinte afios, un hombre llamado Timothy Gilman cayd en una trampa para animales
y muri6. Hay razones para creer que ¢l era uno de los secuestradores». Madison cogi6 su abrigo.

Lo llam6 mientras salia de la comisaria.

—Voy hacia alli, y no es una visita de cortesia —dijo.

Se acordd de que, segun el expediente de Gilman, este tenia alrededor de cuarenta afios
cuando tuvo lugar el secuestro. Ni Lee ni Gray estaban fichados. En 1985 no habrian supuesto
ninguna amenaza para Gilman, que ya habia pasado tiempo en la carcel por agresion en segundo
grado. El habria sido el jefecillo y no habria admitido érdenes de ningtn nifiato de veinte afios ni
de alguien con el aspecto de Vincent. «Hay razones para creer que era uno de los
secuestradores». Madison condujo como un automata y se encontr6 a si misma aparcando antes
de darse cuenta. Apag6 el motor y se recompuso. Los regueros de lluvia sobre el parabrisas la
resguardaban de miradas ajenas.

Lo que habia sucedido aquella noche de diciembre en el bosque del rio Hoh habia dejado
una huella en su interior semejante a la marca de un dedo sobre un pedazo de arcilla blanda.
Sabia que estaba ahi, incluso si apenas habia comenzado a comprenderla o a medir el alcance del
dafo en su interior. No podia ni imaginar la impresion que habria podido dejar en Nathan Quinn.
La gente religiosa cree que el dolor, bien fisico o psiquico, purifica el alma. Madison creia que el
dolor era solo dolor y que solo se saca de ¢l lo mismo que hubieras aportado, y Quinn habia



aportado un montdn de cosas.

Cuando por fin se dio cuenta de que nunca iba a estar suficientemente preparada para ese
encuentro, salio del coche.

Madison sabia addnde iba, conocia la planta y en qué punto del pasillo se encontraba la
habitacion. Lo sabia porque alli habia acudido cada dia, mientras las heridas y arafiazos de su
cara y manos se curaban, cuando Tommy se recuperaba en brazos de su madre y Nathan Quinn
dormia placidamente en la completa y vacia oscuridad de un coma inducido.

Habian sido muchas cosas: el abogado que habia protegido a un supuesto asesino; el hombre
que poseia una pequeia cinta de plastico con el potencial de arruinar la carrera de Madison; el
hermano que habia enterrado la memoria de un nifio de trece afios en una tumba vacia... Habian
sido muchas cosas, pens6 Madison mientras se abrian las puertas del ascensor, pero no estaba
segura de qué era ahora mismo.

«Es un pariente de la victima», se dijo a si misma mientras agradecia los repentinos olores
del hospital y la distraccion que ofrecian.

Llamo a la puerta que estaba cerrada.

—Entre.
Madison empujo6 la puerta y Nathan Quinn se levanto6 a saludarla.
—Detective... —djijo.

Las cicatrices eran marcas de color rojo oscuro que atravesaban sus agradables facciones.
Palido, alto y delgado y con una barba incipiente.

—Letrado... —contesto ella, intentando mirar y no mirar al mismo tiempo.

—NMe ha contado Carl que pensaba venir.

«;Qué le piensas contar?».

«La verdad, teniente, pero lo minimo posible. Lo que no le cuente lo averiguard por su
cuentay.

—No supe que iba a venir hasta ese momento.

—Estoy siempre en casa —dijo mientras recorria la habitacion con un gesto de la mano.

Madison se fij6 en la habitacion: su apartamento de la universidad no habia sido ni tan
grande ni tan ordenado. Quinn vestia de lino, una camisa gris oscura con pantalones azul marino.
Estaba descalzo y se apoyaba en una muleta que cogia con la mano derecha. La habitacion olia a
flores frescas que habia dispuestas en un jarron sobre la mesa, probablemente obra de Carl.

—No siempre —dijo ella. Carl habia protegido las puertas de su habitaciéon con enorme
firmeza durante los peores dias del principio.

—No —accedi6 él.

—Estan ocurriendo cosas, letrado —dijo ella—. Estan sucediendo deprisa y necesito su
ayuda y su consejo. ;Nos sentamos?

El asinti6, aunque para él apenas supuso mas comodidad sentarse en una de las sillas.
Madison fingié no darse cuenta. Se le pasd por la mente si estaria tomando calmantes, si
afectaban a su concentracion y a su determinacion. «No lo subestimes. Descalzo y con camisa de
lino no es menos peligroso».

Desde que se habian conocido, Madison nunca le habia mentido, y su sinceridad habia sido
bien apreciada. Tampoco le mentiria hoy, aunque las verdades que traia consigo eran un arma de
doble filo.

—Ha ocurrido algo —comenz6—. Tenemos informacion nueva sobre los secuestradores. —



Madison dejo que lo asimilara. No necesitaba explicarle a qué se referia.

El permanecié impertérrito.

—Necesito que me diga qué sabe de Timothy Gilman.

Quinn se reclino.

—¢ Este «algo» que ha ocurrido ha sido por mi aparicion en television?

—Posiblemente. Puede llamarlo como quiera, pero ambos sabemos que puso un precio a sus
cabezas.

Los oscuros ojos de Quinn se mantuvieron fijos en Madison.

—¢Funcion6?

Madison vacilo.

—Todavia no lo sabemos —contesto—. En este punto todavia estamos trabajando en una
teoria, estableciendo conexiones.

—¢Qué me puede contar?

Un pequeio charco de oro rodeado de letras pequeiias.

—Le puedo contar que hemos encontrado la medalla de David —dijo.

Hubo una pausa. Era el primer objeto recuperado que habia pertenecido a su hermano, y
seria el ultimo.

—;Donde?

—Nos lo dejaron para que lo encontraramos. Ha surgido en el curso de otra investigacion.

—(Otro caso cerrado?

—No.

Quinn asintio.

—Entonces, ;ha surgido a raiz de mi llamamiento?

—Si.

—Entiendo.

—Por eso necesitamos saber todo lo que tenga sobre Gilman. Necesitamos situarlo en el
bosque. No hay nada en su expediente que sugiera que estuvo implicado.

Quinn permanecio callado.

«Menudos recuerdos que trae esto».

—Sefior Quinn, asi es como lo veo: el llamamiento fue como una granada; tenia que
lanzarla fuerte y lejos para que empezaran a pasar cosas. Pero Gilman era el seguro de la
granada. Prometio un botin de un millén de dolares por las cabezas de los hombres que mataron
a David, y entiendo que solo es un hermano intentando hacer lo que puede para traer a los
asesinos a manos de la justicia. Si habla de Gilman y de la gente que lo hizo y de los que les
pagaron por hacerlo, es que estd sobre una buena pista. Entonces empiezan a huir. —Madison
tomo6 una bocanada de aire—. Usted no desperdiciaria la oportunidad mencionando un nombre
que no fuera la clave, lo que significa que se fia plenamente de su informacion. Gilman murid
hace veinte afios. Si usted se hubiera enterado cuando estaba vivo, lo habria crucificado, por
decirlo de alguna forma, o sea, que esto significa que se enter6 después de muerto Gilman.

Quinn no parecia ansioso por seguir la conversacion y se acordd de otro dia, de otra
conversacion: Cameron le hablaba a ella en la mesa de la cocina de su abuela mientras Quinn
escuchaba. Conocia sus silencios.

—¢Como lo descubrid?

—Simplemente lo hice. El como es irrelevante.

—¢Coémo puedo verificar la informacion?

—No puede.



—Pero estd usted totalmente seguro, ;verdad?

—Su teoria es exacta. ;Usaria ese nombre si no estuviese absolutamente seguro?

—Completamente seguro esta bien, pero a la Oficina del Fiscal del Condado de King no le
sirve, a menos que podamos probarlo.

—Entonces va a tener que seguir otra ruta.

—No hay ninguna otra ruta y usted lo sabe. Seguramente, Gilman fue el cabecilla, el que
dio la orden. Si no puedo probar que estaba involucrado, nunca llegaré a la gente que le pago
para que lo hiciera.

Quinn se inclind hacia delante y Madison supo que, con calmantes o sin ellos, su agudeza
era la misma de siempre.

—Sea usted creativa —dijo.

—Solo puedo trabajar con la informacidon que poseo.

—Contra todo indicio, usted creydé que John Cameron era inocente, a pesar de todas las
pruebas en su contra.

—De acuerdo, me ha pillado. ;Qué me puede contar?

—Pregunteme y veremos coOmo va.

—¢Fue un chivato el que le puso sobre aviso con respecto a Gilman?

—No.

—¢ Lo averigu6 usted mismo?

—Si.

—¢(Como?

Quinn mene¢ la cabeza.

—¢Qué le hace estar absolutamente seguro de que fue é1?

—Fue él.

—¢Hubo algin chivatazo en algiin momento? ;Esta protegiendo a alguien?

—No estd haciendo las preguntas adecuadas, detective.

—Entonces, digame usted, ;cudles son las preguntas correctas?

—(Alguien deseaba que usted encontrase la medalla?

—Si.

—¢(Fue uno de los hombres asesinados la semana pasada?

Lo que ella no le contara Quinn lo adivinaria. Eligié6 con sumo cuidado sus palabras y le
conto la verdad de los hechos:

—Sefior Quinn, no he venido aqui para contarle que hay muchas probabilidades de que dos
de los hombres que se llevaron a los chicos estén muertos. Aunque si es lo que creo y es la pista
que estoy siguiendo. Pero no tengo ninguna prueba solida, y usted es la tltima persona en la
Tierra a quien le diria nada asi si no pudiera respaldarlo.

—¢Estuvo en el sitio donde lo enterraron?

Madison no comprendia como podia Quinn soportar siquiera mencionarlo. Le vinieron a la
cabeza las palabras de Brown: «Ese hombre esta hecho de un tipo de metal para el que ni
siquiera hay nombrey.

—Si, fui alli. Estaba a kilometro y medio del claro.

—Warren Lee y Ronald Gray —dijo Nathan Quinn con voz queda.

—Era eso lo que usted queria —dijo Madison—. Sabia que no teniamos absolutamente nada
para trabajar el caso de David: ninguna prueba nueva, ningln testigo nuevo. Aun asi, si los
hombres que dieron la orden se sentian suficientemente amenazados por su llamamiento, bien
podian decidir ir cerrando cabos sueltos y, en el camino, nos darian algo que perseguir. Pruebas



nuevas, pistas nuevas y nuevos cadaveres. Y, de alguna manera, asi podriamos seguir la pista que
nos llevaria hasta David.

—Pero no cualquiera. Solo usted. Sabia que seguiria la pista hasta David.

Madison no supo qué contestar.

—Yo solo soy un hermano haciendo todo lo que puedo —dijo Quinn.

—No se subestime.

—¢ Tiene alguna pista nueva?

—Si.

—Entonces —dijo Nathan Quinn con una voz que parecia provenir de ultratumba— ha
funcionado.

—Han muerto dos hombres. Otro mas podria haber sido herido.

—Lo lamento. Les habria deseado una larga vida en prision, un desgraciado dia tras otro.

—¢No una sentencia de muerte?

—¢(Sabe lo que es estar encerrado en una prision de maxima seguridad con un cartel de
«asesino de nifios» colgado del cuello?

—Todavia no estamos totalmente seguros de que estuviesen involucrados, y sigo
necesitando saber mas sobre Gilman.

—~Gilman lleva mucho tiempo muerto.

—Si, y estoy segura de que todos lamentamos su pronta desaparicion. Sigo necesitando
saber mas sobre ¢€l.

—En eso no la puedo ayudar, detective.

—(No puede o no quiere?

—¢Importa algo?

—(Esta dispuesto a sacrificar el éxito de esta investigacion, encontrar a esos hombres y
juzgarlos por ese pequefio retazo de informacion que no quiere compartir?

Tenia los ojos brillantes, puede que por la fiebre, o tal vez no.

—Si —contesto.

Lo que decidimos decir, lo que nos callamos, como juega uno con las cartas que le tocan:
Madison habia presenciado innumerables partidas de poquer antes de llegar a la edad en la que se
dio cuenta de que habia algo extrafio en todo ello. No sabia con exactitud qué informacién tenia
ahora que no tuviese antes. No obstante, su instinto le decia que Nathan Quinn le habia revelado
una pequeiia verdad sin saberlo. Quiza, detras viniera la verdad més grande.

—¢Dénde esta? —Ile pregunto6 él.

A su alrededor, el hospital seguia su vida normal, y Madison temio lo que le iba a preguntar
a continuacion.

—(Quién? —contestd6 Madison. «Uno ha caido, quedan tres».

—ElI cuarto hombre. El que no estd buscando. El que ha mencionado. ;Doénde esta?

Ahora era Madison quien debia callar.

—Dijo que necesita saber algo sobre Gilman para ir tras los hombres que dieron la orden,
pero habia un cuarto hombre aquel dia en el bosque.

—Si, lo habia.

—Si no lo esta buscando, significa que ya sabe donde se encuentra. ;Estd muerto?

«No sé exactamente como esta», pens6 Madison. ;De verdad le iba a contar a Quinn que
habia un ser humano de carne y hueso vagando por esta tierra, que habia cavado el agujero en el
suelo en el que habian enterrado a su hermano? El mundo no era esa habitacion de hospital,
algin dia Quinn saldria de alli. Algin dia, quiza estuviera en la misma sala de visitas blanca que



Vincent Foley, quien tenia suciedad de tierra bajo las ufias.

—(Cree que puedo acceder a ¢l desde aqui? ;Cree que Jack lo puede alcanzar desde donde
esta?

—No quiero mentirle —dijo simplemente Madison.

—Lo cual le honra.

—Est4 vivo y no va a ir a ningln sitio.

—Sabe donde esta?

En aquel momento, Madison se alegré de que Quinn fuera un funcionario judicial y de que
Cameron estuviera encerrado tras unas cuantas puertas de acero.

—Sabemos donde esta, y en ese lugar ya esta en su propia prision.

—Doénde esta?

—En un lugar inaccesible.

—¢Ha hablado con ¢1?

—No estéd en condiciones de ayudar en el caso.

Quinn tom¢ nota.

—(Qué le ha ocurrido?

—No lo sé. Segin mi opinion, fue un testigo. No le puedo contar mas de momento, espero
que lo entienda. Todavia estamos intentando averiguarlo.

Quinn asintio.

—¢(En un sitio inaccesible?

—Esté bajo custodia.

—¢ Presentaran cargos?

—Seria muy dificil, practicamente imposible.

—Donde esta?

—En una institucion psiquiatrica. Lleva alli desde septiembre de 1985 —dijo Madison—.
Un desgraciado dia tras otro.

Se levant6 dispuesta a marcharse y se encaminé hacia la puerta. Quinn se levantd a su vez.

En su relacion no habia sitio para ciertas palabras, pero, de alguna forma, tenian que decirse:

—¢CoOmo se encuentra? —preguntd Madison.

—Vivo, detective. —Inconscientemente se toco el lugar que tendria que ocupar su bazo—.
Mas o0 menos vivo.

—Ya —dijo ella—. Estd usted vivo, al igual que Tommy. —A veces un simple
agradecimiento es ridiculo e insuficiente.

—~Carl me dijo que esta bien —dijo Quinn.

—Si —contestdé Madison—. Me ha preguntado si creia que podria llegar hasta el cuarto
hombre desde aqui. La verdad es que creo que usted puede conseguir cualquier cosa que se
proponga. Lo sé con seguridad porque Tommy cumpliré siete afios dentro de pocas semanas.

La mano de Madison estaba ya en la puerta cuando Quinn hablo:

—Su chaleco antibalas me salvo la vida.

Madison asintio y se marcho.
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28 de agosto de 1985. Otro caluroso dia mas de finales de un caluroso mes. Desde el
aparcamiento de hormigéon en la esquina de la calle South Lander con la avenida Utah sur,
Ronald Gray era muy consciente del sudor que se escurria entre sus omoplatos y que pegaba la
tela de su camisa parcialmente a su piel. Le habia prometido a Vincent un helado al final del dia
de trabajo, pero a ¢l le vendria bien uno ahora mismo, junto con una cerveza bien helada o, ya
puestos, que fueran dos. Entrecerrd los ojos por el resplandor de la mafiana y mird a su
alrededor: clientes, viandantes y Vincent, encogido y triste.

El trabajo seria sencillo: habia hecho algo parecido tres veces antes, aunque nunca se habia
tratado de nifios. Seria mas sencillo que con adultos, pens6. Los nifios se podian manejar sin
peligro, se asustan facilmente y los padres se lo piensan dos veces antes de llamar a la policia. El
dinero que ganarian hoy también era bastante apetitoso, y ahi es donde entraba Vincent. Era un
par de manos baratas y ademas no hablaria.

Habia llevado consigo a Vincent de vigilante a dos trabajos. Era lo que tenia Vincent, que
siempre hacia lo que se le ordenaba. Si le decia que se quedara de pie en esa esquina y que le
esperase hasta que el infierno se congelara..., ahi se quedaria, con estalactitas colgandole del
pelo.

Cuando aparecio6 la furgoneta azul por la esquina, Ronald le dijo a Vincent:

—Sabes qué hacer, ;verdad?

Vincent asintio.

—Buen chico. Ponte derecho —le dijo Ronald mientras la furgoneta se acercaba a ellos y se
detenia.

Conducia Timothy Gilman. Deberia tener un aspecto mas relajado teniendo en cuenta el
trabajo que los esperaba, y, sin embargo, parecia como si algo desagradable se escondiera en sus
entrafias. Ronald conocia a Gilman lo suficiente como para saber que era un matén agresivo a
quien nada le agradaria mas que tener la oportunidad de amenazar a alguien y recibir una paga
por ello. El hecho de que fuera un grupo de chavales daba igual. Ronald no sabia nada sobre el
caso, excepto que sus padres deberian recibir un susto de muerte. Si eran tan estupidos como
para permitir estar expuestos a gente como Gilman, no era culpa suya. El estaba alli para hacer
un trabajo y Gilman queria que Vincent participara porque le salia barato. En resumen, deberia
ser un dia facil.

Warren Lee saltd del asiento delantero del copiloto y Ronald suspir6: habia coincidido con
Warren unas cuantas veces y le disgustaba y lo despreciaba a partes iguales. Warren estaba
hecho de la misma pasta que Gilman, pero mientras Timothy tenia un mal genio genuino y
directo que podia arrancar el papel de una pared, Warren era una mera comadreja a la que le
gustaba un poco de violencia de vez en cuando.

—Qu¢ hay, chicos —sonrio6 entre dientes Warren.

La furgoneta azul fue serpenteando a través del trafico. Ronald iba delante entre Gilman y Lee, y
Vincent iba traqueteando en el asiento trasero. Warren habia bajado su ventanilla y llevaba parte



del brazo desnudo fuera, captando el sol y la brisa. Ronald presentia su regocijo por el trabajo de
esa tarde, y sentia hacia ¢l una vaga repulsion. El, en cambio, lo hacia por dinero, ni més ni
menos. Gilman habia dicho apenas tres palabras, lo cual era extrafio. Tenia un aspecto de seria
determinacion, lo que invitaba a mantener un respetuoso silencio.

En una emisora de musica de antaio, las Ronettes cantaban Be My Baby como si aquello
fuera todo lo que se necesitaba para un mundo perfecto. El cielo estaba azul mientras se
encaminaban a Jackson Pond.

Dos horas mas tarde, Gilman conducia la furgoneta al limite de la velocidad permitida con
Warren en el asiento contiguo, la ventanilla subida hasta arriba a pesar del calor y la radio
apagada. No hablaba nadie.

En el asiento trasero, Ronald Gray y Vincent Foley estaban sentados agazapados alrededor
de los pequefios cuerpos de tres chavales. Los chicos tenian los ojos vendados y estaban
inconscientes, con las manos atadas por delante. En la penumbra, el olor a cloroformo y a sudor
le ardia a Ronald en la garganta.

Vincent tenia los ojos abiertos como platos mientras miraba a los niflos inconscientes.
Ronald le golpeo el pie levemente.

—No los mires. No van a ir a ningun sitio —le susurro.

Vincent asinti6 y desvio la mirada.

Habia sido muy sencillo: Gilman controlaba donde estarian y cudndo. Jackson Pond era un lago
pequefio, escondido tras una espesura de arboles y una carretera que los llevaria muy cerca de
alli. El trafico en ambas direcciones era escaso en esa parte del bosque, y nadie repard en la
furgoneta, que aparcaron a cincuenta metros del sendero que llevaba al lago.

Gilman sac6 un recorte de papel del bolsillo trasero de sus vaqueros: era la foto de un
chaval. Se qued6 mirdndola un minuto, luego la dobl6 y la volvid a guardar en el bolsillo. Los
dejo en la furgoneta y desaparecio en la arboleda que bordeaba la carretera.

Warren parloteaba sobre algunos trabajos que habia hecho para ¢l y Ronald dese6 que la
cosa acabara pronto; si tenia que pasar un minuto mas estrujado en el asiento junto a Warren,
podria acabar por pegarle para que se callara. Detras de ellos, Vincent no habia pronunciado una
sola palabra desde que los habian recogido.

Gilman reaparecio de repente de entre los arboles.

—Estan ahi —dijo.

Avanzé con la furgoneta por un estrecho sendero, y, cuando apagdé el motor, todo lo que se
oia era el sonido de sus respiraciones y algun vehiculo que pasaba a lo lejos de vez en cuando.

Les dio unas mascaras para que se las pusieran. También trozos sucios de tela para
vendarles los 0jos y cuerda para atarles las manos. Les dijo exactamente qué hacer y lo hicieron.
Los chicos no tuvieron la mas minima posibilidad.

El humo del cigarrillo se elevaba y curvaba en el calor vespertino que caia sobre el claro; sobre
ellos un pedazo de cielo; a su alrededor, la antigua arboleda del bosque del rio Hoh. Habia sido
un trayecto largo, pero el trabajo estaba casi terminado. Los hombres fumaban, apoyados contra



la furgoneta observando a los chicos, todos ellos con los ojos vendados y atados a un arbol
distinto.

Habian llegado al claro a través de un sendero casi oculto que antafio conducia a una
estacion meteoroldgica. Estaba escondido y los hombres sabian que su trabajo no se veria
interrumpido. Fumaban porque tenian todo el tiempo del mundo y porque en ese mundo tenian
todo el poder que podian necesitar. Los ojos de Warren chisporroteaban brillantes cuando los
chicos se empezaron a revolver.

El primero de ellos, con cabello oscuro y ligeramente mas pequefio que los otros, comenz6 a
quejarse al despertar y notar la cuerda que lo ataba al arbol. El segundo, también de cabello
oscuro aunque ligeramente mas alto, estaba despierto e inmovil por el miedo. El tercero, rubio de
pelo rizado y mas alto que los demas, intentaba sobrevivir, respirando con dificultad bajo el
vendaje y girando la cabeza en direccion a los demas. Gilman lo observaba.

En la quietud del claro no habia nada mas que humo de cigarrillo entre los chicos y los
hombres que los habian secuestrado. Uno a uno, los chicos comenzaron a oler el aroma de tabaco
barato y se quedaron quietos. Un pajaro graznd, batiendo las alas.

Era hora de enviar el mensaje. Ronald se volvio hacia Gilman, quien, a estas alturas, deberia
estar ya en marcha, hablando, empujando y molestando y haciendo lo que mejor se le daba. En
cambio, Gilman encendid otro cigarrillo, mientras no quitaba la vista del chico rubio. El silencio
se alarg6 y Ronald esperd. Sabia, sin necesidad de comprobar nada, que Vincent estaba a su
izquierda, con la mirada vacia, esperando instrucciones.

Cuando Gilman habl6, Ronald se sinti6 aliviado; pronto saldrian de alli.

—~Chicos, quiero que me escuchéis y que escuchéis bien. Decid que si.

Nadie hablo.

—Decid que si.

Tres débiles voces dijeron lo que se les habia pedido.

—Este es un mensaje para vuestros padres, quiero que os lo aprendais. Este es el mensaje:
no es nada personal, solo son negocios. ;Entendido? Repetidlo.

Los chicos apenas podian emitir sonido alguno. Gilman deambulaba de un lado a otro entre
ellos, aunque Ronald se percatod de que no le quitaba ojo al rubio.

—Repetidlo.

—No es nada personal, solo son negocios.

—Otra vez.

—No es nada personal, solo son negocios.

—~Oye, pequetio. ;Me has oido? ;Quieres volver a casa? —Gilman dio una zancada hacia el
chico atado al primer arbol, el mas bajo y mas joven, seglin parecia, y se lo grito en la cara. La
voz del chico estaba atrapada en el pecho y apenas podia respirar, menos aun hablar.

Ronald Gray pensaba en el dinero que les pagarian y en el deposito del coche que se queria
comprar. Mafiana, como muy tarde, encontrarian a los chicos. «Sin dafios, sin problemas,
mensaje enviado». Fingi6 ignorar el hecho de que Vincent se habia quedado helado, como si
Gilman le estuviese gritando a ¢l.

Gilman seguia vociferando y el chico se encogia contra el arbol, y Ronald no perdia detalle,
como el hecho de que, mientras estaba matando de miedo al pequefo, era al otro chico al que
Gilman echaba un ojo cada pocos segundos.

Por fin, el pequeno grit6 las palabras y Warren soltd una risilla.

—Vaya, este parece tener buenos pulmones.

—Buen trabajo. Ahora os vamos a dejar ir a casa dentro de un rato, pero quiero que quede



muy clara una cosa: si alguna vez le contais a la policia lo que ha pasado, volveré y os cogeré. Si
alguna vez le contais a alguien algo, volveré y os atraparé y también les haré dafio a vuestra
madre y a vuestro padre. ;Entendido? No habéis visto nada ni habéis oido nada. Limitaos a
transmitir el mensaje a vuestros padres y todo el mundo seguira vivo. ;Esta claro?

—Si.

—A ver si lo puedes decir mas alto, nifiita. —De pronto, Gilman sacé un cuchillo y le hizo
una herida en el brazo al chico.

—(Qué demonios haces, tio? —Las palabras salieron de los labios de Ronald antes de que
pudiera detenerlas.

—Céllate. No me obligues a hacerte esto, chico. Venga.

El chico gimi6 cuando la hoja le volvio a cortar el brazo.

—Oye —dijo Warren a nadie en particular. Era un cobarde y un idiota, pero incluso ¢l podia
presentir que por aquel camino se encaminaban en una direccion nueva, y aquello significaba
malas noticias para €l.

—Sube a la furgoneta y cierra la puta boca —Ie contesté Gilman con calma.

—Vamos, hombre, marchémonos —dijo Ronald.

—¢Qué haces? —Era la voz del rubio, y Ronald podria haber jurado, casi podria haberse
apostado todo lo que tenia en el banco a que distingui6é un oscuro regocijo en los ojos de Gilman
mientras se volvia hacia el chico.

—Deja en paz al chico. Vamos —repitiéo Ronald.

—No me obligues a hacerlo, pequefio mierda. Venga, quiero oirlo. —Volvié a pegar un
navajazo en el brazo del chico.

—iBasta ya! —ElI chico alto se retorcia contra las ligaduras.

—(Qu¢ has dicho? —Gilman se dirigid hacia él.

—Es muy pequeno. Haremos lo que nos pida, pero déjelo en paz. —FEIl chico parecia estar
sin resuello.

—Si quieres volver a casa entero, chico, te vas a tener que callar ahora mismo.

Y ocurrié justo entonces: en un segundo, el chico rubio pas6 de estar bien a no poder
respirar. Bajo el mugriento trapo que habian utilizado para vendarle los ojos, el chico luchaba
por meter aire en sus pulmones.

—(Qué ocurre? —preguntdo Warren.

—No puede respirar. Suéltalo. —Ronald dio un paso hacia adelante.

—No lo toquéis. Se pondra bien. —Gilman extendi6 un brazo. La punta de la hoja apuntaba
directamente al pecho de Ronald—. Si lo tocas, te corto la mano.

—Le ocurre algo malo —susurrd Vincent.

—Ya lo vemos, estupido. Sué¢ltalo —dijo Warren.

—No.

Ahora la respiracion era mas rapida y superficial y se debilitaba cada segundo.

—¢Dave?

—¢Dave?

Fue todo lo que Ronald pudo retener, el nombre del chico cuando sus amigos le empezaron
a llamar y a Timothy Gilman con el brazo extendido y de pie, observando a todos ellos fijamente
y con expresion de acabar con ellos si se acercaban.

Entonces vino un largo silencio. El chico se habia desplomado contra las ataduras y tenia la
cabeza colgando hacia delante.

—Ya hemos acabado —dijo Gilman.



—¢Qué ha ocurrido? —grit6 el mas pequeno.

Warren comenzd6 a desatar las cuerdas.

—No hemos firmado para esta mierda.

—Hazlo sin mas —dijo Gilman.

—¢Qué vamos a hacer con é1? —pregunt6é Ronald.

—Se viene con nosotros.

—¢Qué vamos a hacer?

—Cdllate y arranca la furgoneta.

—Estono es...

—Céllate de una puta vez y arranca la furgoneta.

Gilman se acercé al mas pequefio.

—Acuérdate de lo que hemos hablado.

—¢Como esta David? ;Qué le ha ocurrido?

—T y tu amigo no digais nada a nadie. Ni a la policia, ni a tu padre, ni a nadie.
—¢Qué le han hecho?

—Ni a la policia, ni a tu padre, ni a nadie.

—¢Qué le han hecho? —La vocecita se quebro.

—Igual tengo que asegurarme de que te acuerdes.

Lo tltimo que Ronald vio mientras subia a la furgoneta fue el brillo de la navaja de Gilman.
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Seglin cruzo las puertas de cristal del hospital dispuesta a salir, Madison dejé escapar un
profundo suspiro. Hasta el momento, cada conversacion que habia mantenido con Nathan Quinn
no habia sido del todo franca, y la de hoy no habia sido diferente. De alguna forma, en el breve
tiempo desde que se habian conocido, habian intentado con determinacion ser tan sinceros como
cautos, y sus palabras siempre habian estado sesgadas por las circunstancias. Se habian ofrecido
respeto y tolerado desaires el uno al otro con igual malestar. Y, oculta en las palabras, habia una
pesada carga de secretos: Madison lo habia entendido por primera vez cuando Quinn sacrificé su
posicidon como pariente mas cercano de los Sinclair para defender a Cameron, cuando la fe en su
amigo luchaba contra toda evidencia y todo sentido comun.

Tras el calor seco del hospital, Madison tembl6 de frio en el exterior. Quinn le habia abierto
otra via y confiaba en que ella la siguiera hasta el final, dondequiera que terminase. Tras las
capas de nubes, el sol estaba a punto de ponerse, y Vincent Foley, que estaria observando y
esperando, era, para todos los involucrados en el caso, el final del camino.

—Tenemos que protegerlo —le dijo Madison al teniente Fynn. Tenia el motor en marcha y las
ventanas estaban ya empafiadas.

—Lo tendré en cuenta —contesto ¢él.

—Sefior, ;cuanto tiempo tenemos antes de que alguien sume dos y dos y averiglie en qué
casos estdbamos trabajando cuando fuimos al Instituto Walters?

—Estoy de acuerdo. Solo digo que no tenemos suficientes agentes como para cubrir todo el
terreno. Has visto el lugar: es enorme.

—Lo sé.

—Y tienen un sistema de seguridad medio decente que, esperemos, sea suficiente.

—~Claro. Pero el objetivo principal es mantener a los pacientes dentro del recinto, no
impedir que entren unos matones profesionales.

—Vamos a tener que ir viendo dia a dia lo que se puede hacer, Madison. ;Alguna noticia de
Quinn?

—Nada concreto sobre Gilman, para variar.

—¢Le has dicho al doctor que su Rain Man particular puede ser un asesino?

—Todavia no. Y Foley no es autista. Tiene un coeficiente intelectual limite y sufre estrés
postraumatico y sabe Dios qué maés.

—Piensas hablar con ¢1? Me refiero a si vas a intentar sacar algo de ¢l de alguna manera.

Madison recliné la cabeza y cerr6 los ojos.

—Lo intentaré.

Se oy6 un ruido de movimiento de papeles al otro lado de la linea.

—Algo més —dijo Fynn—. ;Te acuerdas de que Warren Lee tenia una hermana?

Madison rebuscé en su memoria.

—La de Tennessee con la que no ha hablado en afios?

—La misma. Trece afios, para ser exactos. Spencer la volvio a llamar porque, con un poco



de suerte, hace veinticinco afios si podian haber estado en contacto.

—¢En 19857

—Exactamente.

Madison se incorporo.

—Y qué dijo?

—Segln lo que ha podido comprobar Spencer, no se llevaban muy bien. Ella opinaba que
no traia mas que problemas y no lo queria cerca de su marido ni de sus hijos. No obstante, se
acuerda de que Lee tenia una novia por aquel entonces. Spencer la esta intentando localizar.

—LEsas son buenas noticias.

—Te aseguro que eso espero.

Mientras Spencer y Dunne se quedaron analizando los expedientes laborales de Lee y Gray a fin
de encontrar posibles conexiones, Madison anotdé en su cuaderno la direccion y numero de
teléfono actuales de la novia. Paula Wilson vivia en Bellevue, al otro lado del lago Washington,
y su numero de Seguridad Social les decia que era enfermera en una consulta médica.

Cuando Madison la llamd, no se mostrd particularmente contenta de desenterrar el lejano
pasado, y, sin embargo, no se habia sorprendido por la llamada: habia visto las noticias y habia
reconocido el nombre.

—Mi marido volvera pronto del trabajo. ;Cree que podra llegar antes de que €l regrese?

Madison no se lo pensd; condujo a toda prisa por la I-90 y cogio la salida norte para
Bellevue Way.

La vivienda de piedra, de dos plantas, era bonita y quedaba un poco alejada de la carretera en una
calle residencial. Madison caminaba por el pequefio sendero de entrada cuando Paula Wilson, de
casada Kruger, abri6 la puerta y miré por detrds de Madison, como si algo indeseable persiguiera
a la detective.

—Creo que no le he causado buena impresion —dijo la mujer mientras Madison tomaba un
sorbo de café de una taza de ceramica pintada a mano—. Mi marido sabe todo lo de Warren. Es
solo que fue un periodo dificil en nuestras vidas y se enfadaria si yo...

Paula Wilson Kruger era una morena atractiva que aparentaba su edad y que se cuidaba.
Madison sabia que tenia cuarenta y siete afios, dos menos que Warren Lee. La vivienda y todo su
contenido hablaban de una vida familiar estable en un vecindario tranquilo. Estaban sentadas en
la sala de estar, en un sofé estampado de tres plazas que hacia juego con las sillas. Madison podia
oler el asado de carne en el horno.

—¢Qué me puede contar de Warren Lee? —pregunté Madison con cautela, sin saber adonde
iria a parar.

La mujer sonri6 brevemente.

—Era muy guapo cuando lo conoci. Era guapo y malo como una serpiente.

Madison tuvo el buen sentido de no interrumpir.

—Tenia veinte afios, es todo lo que puedo decir en mi defensa. Conoci a Warren en un
centro comercial, me cameld, empezamos a salir y nos fuimos a vivir juntos después de unas
semanas. A mis padres no les hizo ninguna gracia, pero yo creia que lo sabia todo.

La mujer dio un sorbo a su café.



—Fueron los peores dos afos de mi vida —dijo por fin—. Soy enfermera desde hace
tiempo. ;Lo sabia?

Madison asinti6.

—Siempre identifico a las chicas o las mujeres que tienen problemas. No es una cuestion de
edad, la verdad. A veces me dejan ayudarlas, otras no. Pero siempre lo puedo distinguir: las que
tienen miedo, vergiienza o estan tan en el hoyo que no pueden ver mas alla. Esa era yo con
Warren. Pasamos dos meses geniales y luego las cosas cambiaron. Un dia estaba encantador, al
siguiente enfadado. Pasado un tiempo, ya ni se molestaba en ser encantador. A veces se volvia
violento, pero la mayor parte del tiempo me provocaba miedo, un miedo constante.

— Usted trabajaba? ;Y €1?

Madison ya sabia las respuestas, pero queria oir la version de la mujer.

—Dejé la facultad y me coloqué de camarera en un restaurante en Kirkland. Warren
trabajaba a tiempo parcial en un club, pero siempre tenia mas dinero del que debia tener. Nunca
le pregunté de donde venia, ¢l tampoco me lo conto.

La mujer vacilo.

—No he visto a Warren en mas de veinte afios. ;Por qué le interesa algo que ocurri6 hace
tanto tiempo?

Madison penso bien lo que iba a decir.

—Intentamos entender qué tipo de persona era, para comprender lo que le ha ocurrido y por
qué. ;Conocid a alguno de sus compaiieros de trabajo?

—Algunos. Gente del club en su mayoria.

—¢(Recuerda algiin nombre? Conocidos o gente que veia de manera habitual, incluso gente
de la que hablase solo de vez en cuando...

La mujer suspiro.

—NMe acuerdo de Henry Dee y de su novia Lisa; eran simpaticos conmigo —dijo—. Bill
Morris, el otro camarero.

Madison anot6 los nombres.

—Richard Lucas y su hermano Paul. —Dud6 un momento. Los recuerdos se colaban en su
mente como polizones.

—Le dice algo el nombre de Ronald Gray? ;O Vincent Foley?

—No.

—¢(En alguna ocasion menciondé Warren el nombre de Gilman? ; Timothy Gilman?

La mujer acaricié con la palma de la mano un cojin del sofd, un cuadrante suave y
acolchado bordado con motivos de petirrojos y flores de cerezo.

—Lisa era una chica dulce, era bailarina en el club. No tengo ni idea de qué fue de ella —
dijo y se levant6—. Tengo que comprobar el horno.

Madison esper6 durante unos minutos mientras Paula Wilson Kruger estaba ocupada en la
cocina. Sabia que iba a decirle algo, y si la mujer tenia que encontrar valor y rodearse un
momento del confort de la vida que habia construido, Madison se lo iba a permitir.

—¢( Estd muerto? —pregunto la mujer desde la puerta de la cocina—. | Esta muerto Gilman?

—¢ Lo conocia?

—1Lo conoci en una ocasion. {Esta muerto?

—Si, lleva muerto veinte afnos.

—Bien. Eso esta bien —dijo la mujer.

Ahi estaba: Quinn tenia razén. Se conocian.

—Por favor, hableme de él.



—Vino a nuestra casa. Habia sido ¢l quien le encontrd el trabajo del club a Warren, y este
hablaba de ¢l todo el tiempo. De las cosas que habia hecho. Era como su cachorrito.

—¢Y se lo present6?

—Si, con una vez fue suficiente. Vino a recoger a Warren una tarde de junio o julio aquel
ultimo verano. Yo ya habia oido hablar mucho de ¢él. No entr6 en la casa, se quedo junto al
coche.

—¢Hablo con é1?

—No. Lo observé¢ a través de la puerta mosquitera. Warren estaba dando vueltas recogiendo
sus cosas.

—¢(Qué ocurri¢?

—Nada. Se quedo ahi sin mas, de pie junto a su coche. Habia unos chicos jugando al futbol
en la calle. Nifios pequefios, de diez o doce afios. Se quedo mirandolos.

—¢Eso es todo?

—Eso es todo —respondid la mujer—. Se quedd mirandolos y yo no veia el momento de
que se marchara. El estaba esperando que alguno de ellos tirara el balon un poco demasiado
cerca o demasiado fuerte...

—Y?

—Nada. Warren sali6 corriendo de casa y se marcharon.

—¢ Vendria a comisaria a firmar una declaracion de testigo? ;Quiza mafiana?

La mujer asintio.

—¢Cuando fue la ultima vez que vio a Warren?

—El 14 de febrero de 1986.

—¢ Todavia vivian juntos en 1985?

—Si, durante la mayor parte del afio. Me fui en verano, volvi a casa de mis padres.

—En verano...

—Si.

—¢Seguia con ¢l en junio de 1985?

—Si.

—¢Y en julio?

—Si.

—¢Qué me dice de agosto de 1985?

Paula Wilson Kruger poso la taza de café en la mesita que habia entre las dos.

—Lo dejé a finales de agosto —djijo.

—¢(Qué ocurri¢?

—Cogt las llaves del coche y conduje hasta casa de mis padres en mitad de la noche y nunca
volvi. Mi padre fue a recoger mi ropa y mis cosas al cabo de unos dias.

—¢Qué ocurrid?

—Llegd tarde una noche y dijo que habia atropellado a un ciervo.

—¢Un ciervo?

—Llegd muy tarde, después de medianoche. Olia a humo, no de tabaco sino de hoguera, y
su ropa estaba muy sucia. Me dijo que la metiera en la lavadora inmediatamente. Sus vaqueros y
su camiseta estaban completamente manchados de tierra, barro y sangre. Cuando lo vi me contd
que habia atropellado a un ciervo y que tuvo que arrastrarlo fuera de la carretera.

—¢Dijo donde habia ocurrido?

—Tenia demasiado miedo como para preguntarle. Nunca le habia visto tan asustado y
enfadado y pensé que, si lo hacia, saltaria.



—¢Qué hizo usted?

—Le lavé la ropa, volvi a la cama y, cuando me aseguré de que estaba dormido, me marché.

—S¢ que es imposible recordar los detalles de algo que ocurrié hace tanto tiempo, pero...

—Fue el 28 de agosto de 1985 —dijo la mujer—. Si era eso lo que me queria preguntar.

—¢Como puede estar tan segura?

—Hay dias que son dificiles de olvidar. Nunca volvi. Vino a buscarme, pero no quise verlo.
La ultima vez que vino fue el dia de San Valentin, el 14 de febrero de 1986. Para entonces yo ya
habia vuelto con Martin, mi novio del instituto. Nos casamos afio y medio después.

—¢Por qué se marchoé esa noche?

El silencio se alargd unos instantes y Madison se encontrd a si misma escuchando por si oia
el coche del marido y deseando que no fuesen interrumpidas.

—Por qué se fue?

—Porque no era sangre de ciervo —dijo la mujer—. Sabia que no lo era. Y por eso estd
usted aqui, ;no?
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Nathan Quinn estaba agotado. Su encuentro con la detective Madison lo habia dejado exhausto,
y, aun asi, cuando ella se fue, se puso a caminar de un lado a otro en su pequefia habitacién. No
soportaba estar tumbado y la habitacion era demasiado reducida para contener su nerviosa
energia. Tres semanas antes no tenia nada, hoy tenia nombres. Sus nudillos estaban blancos de
agarrar el baston; sabia que tendria que parar pronto, aunque su mente siguiera intranquila y
despierta.

Conocian, pues, los nombres. Se sent6 en el borde de la cama y apreto el cuarto nimero de
la lista de marcacion rapida de su teléfono. Tod Hollis, el investigador jefe de Quinn Locke y
asociados, respondio al segundo timbre.

—Warren Lee y Ronald Gray —dijo Quinn—. El tercero estd en un psiquidtrico. Nos
enteraremos pronto de quién se trata, estoy seguro.

—(Qué tienes en mente?

—Ir a por todas, buscar cada migaja de informacion tras la que la policia no tenga tiempo de
ir. Gilman escogid a estos hombres, pero alguien lo escogid a él. Alguien de entre los contactos
de Gilman es el hombre que ordend el secuestro.

—Si, estoy de acuerdo. No creo que se tratara de nadie que le pidiera el encargo sin
conocerlo; tienes que haber hecho tratos con anterioridad con un tipo antes de pedirle que
secuestre a tres nifos.

—Ni Lee ni Gray tienen antecedentes.

—Solo porque alguien no esté fichado no quiere decir que no haya hecho cosas de dudosa
ética.

—Si las han hecho, confio en que las encuentres.

—Te mantendré informado.

Colgaron y Quinn volvié al monton de correo que Carl Doyle le habia enviado esa mafiana.
Cogid un sobre de papel grueso con su nombre escrito en tinta negra con una pluma. No tenia
escrita ninguna direccion, puesto que el sobre habia sido entregado personalmente a Carl por otro
socio del bufete, Conrad.

Quinn ley¢ la tarjeta que estaba dentro, escrita en una caligrafia familiar:

Querido Nathan, me he enterado de que estas superando las expectativas de los médicos y
curandote mas rdpido de lo que anticipaban. Puede que a ellos les sorprenda, pero a mi no: sé
de lo que eres capaz, hijo mio. En cuanto te recuperes lo suficiente como para ir a casa, tal vez
quieras venir a pasar algun tiempo con nosotros a la finca. Disfrutaras de mucha calma. Grace
quiere mimarte y cocinar esa tarta que sabe que tanto te gusta.

Hazme saber si hay algo que pueda hacer con respecto al caso de John.

Cuidate,

Conrad.

«El caso de John». Ninguin otro abogado que no fuese Conrad Locke se referiria al asunto de
esa manera. Habia sido amigo del padre de Quinn, habia dirigido un exitoso bufete, y sobre todo,
conocia a Cameron desde que estaba en la escuela primaria. Todavia habia alguien en el mundo



que lo recordaba como era entonces, y resultoé ser una inesperada fuente de alivio. Y nadie mas
osaria dirigirse a ¢l como «hijo mio».

Quinn no tenia ningun deseo de compaiiia, e incluso la tarta de arandanos de Grace Locke
no le tentaba en absoluto. No obstante, cogié un papel en blanco y comenz6 a redactar una
respuesta, porque la amabilidad de su amigo y su preocupacion exigian una contestacién por
escrito.



Septiembre de 1985. Nathan estaba apoyado en la barandilla de madera mientras aspiraba el aire
salado. Habia tenido lugar el funeral de David y, de alguna forma, Nathan todavia andaba y
respiraba, aunque habia creido que no seria capaz de volver a hacerlo.

Habia sido una ceremonia breve, con un rabino que también estaba estupefacto. Se habian
reunido todos en el restaurante, que pensaban tener cerrado el resto de la semana.

Los padres estaban en la cocina, mientras el resto permanecia en la sala principal. Nathan se
habia escapado a la estrecha terraza que corria a lo largo del edificio. «Asi que esto es el
infierno». Se sentia vacio. Un fotografo se habia colado en el funeral mientras se marchaban del
cementerio, y solo Jack, con un brazo escayolado, habia reaccionado y habia atacado al tipo con
todas sus fuerzas. Todos, incluido Nathan, habian estado demasiado atontados y torpes.

El cielo era de un tono grisaceo, al igual que el agua y a pesar de las nubes, brillante incluso
sin sol. Quiz4d demasiado luminoso. Nathan retird la mirada de la bahia de Elliot y se quito la
kipa de terciopelo que llevaba puesta todavia. No era capaz de volver dentro, todavia no.

—Nathan.

Se volvid y vio a Conrad Locke de pie, con traje y corbata oscuros.

—(Cbémo te encuentras, hijo? —dijo—. Olvidalo. Qué estupidez. ;Puedo hacerte compaiiia
un momento?

Nathan asinti6, y se sentaron en un silencio amigable durante un rato, observando las vistas
y a unas gaviotas que hacian lo que podian detras de un barco de pesca.

Habian transcurrido veinticinco afios y Quinn todavia apreciaba que el viejo no intentara hacerle
olvidar su dolor. Afos después, cuando el bufete de Quinn habia acumulado tanto éxito como
para necesitar expandirlo, unirse a Conrad Locke parecio el camino légico que seguir. Locke
habia pasado la mayor parte de los ultimos diez afos en San Francisco, medio jubilado y
ocupado con su fundacién sin animo de lucro, y Quinn habia dirigido el bufete mas prestigioso
del noroeste del Pacifico.

Tod Hollis encontraria algo, Quinn estaba seguro de ello. También habia muchas cosas que
¢l mismo podia hacer, empezando por la fianza de Cameron y el asunto de la peticion de
clemencia.

Echo un vistazo a la habitacion: los monitores seguian alli, como recordatorios de un tiempo
en el que su vida se habia medido con un gotero, gota a gota. Esta habitacion, tan comoda como
insulsa, fue donde encontr6 el camino de vuelta a la vida después de aquella jaula metalica
afilada del bosque. No tenia ni idea de como se mediria el resto de su vida. Hora de irse a casa.
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Amy Sorensen estaba sentada en la penumbra del laboratorio, estudiando la imagen proyectada
sobre la pantalla portatil. Ocupaba casi toda la pared y era un alivio ver algo tan arcaico en un
mundo tan dominado por la tecnologia digital. No podia ser mas sencillo: el trozo de papel
recuperado en la Biblia de Ronald Gray habia sido cuidadosamente desdoblado, alisado y
colocado bajo la aguda lente de un retroproyector.

Amy Sorensen era una firme creyente en la simplicidad, y pensé que lo mas importante que
podia hacer en aquel momento era simplemente mirar el dichoso trozo de papel y ver qué le
decia.

Ya sabian que era un tipo de papel comun de impresora, del tipo que se compra en cualquier
tienda en cajas de cinco mil hojas, nueve kilos de peso, brillo tipo 92US. Bueno para imprimir
grandes cantidades a toda velocidad. Para mejores calidades habria que pagar mucho maés.

Hasta ahi, todo bien. Alguien, posiblemente Gray, habia cuidado con sumo esmero ese trozo
de papel durante muchos anos; habia mantenido la informacion en papel no pléstico y no lo habia
manoseado demasiado. Quiza sabia que el papel aguantaria, quiza no. A Sorensen le daba igual.
Como un arquedlogo de pie al borde de una antigua tumba, simplemente estaba agradecida por
aquel hallazgo.

En la pared, iluminado entre la penumbra a su alrededor, aparecia David Quinn en su foto
del instituto. Los agudos ojos azules de Sorensen barrieron aquel océano de diminutos puntitos e
imperfecciones que formaban los contornos del trozo de papel: era la esquina superior derecha de
una pagina y habia sido arrancada formando un triangulo que incluia la foto de Quinn.
«Arrancada —anoto—, no cortada». El borde estaba liso porque alguien habia doblado la
esquina, habia presionado y después habia cortado el trozo cuidadosamente. Si hubiesen usado
unas tijeras o cualquier tipo de cuchilla, el borde habria estado més que liso, formaria un corte
perfecto.

Sorensen cogid una pequena botella amarilla de batido de chocolate que habia sisado de las
existencias de su hija y le dio un sorbo largo. La perfeccion era algo que a ella no le gustaba;
toda su vida giraba en torno a lo individual, lo Unico, la anomalia en el patron. Eso era lo que
buscaba ahora.

Un colaborador asomo la cabeza por la puerta.

—Lo barreré en busca de huellas cuando hayas terminado —dijo.

—Vale, gracias —contesto sin desviar la mirada de la imagen proyectada.

—(Cuando crees...?

—No estoy segura.

—Te puedo ayudar con algo?

—No, la verdad es que no.

— Preferirias si yo...?

—Te marchases? Si, gracias, Nick. Soy mejor en esto cuando estoy sola.

—De acuerdo.

Sorensen volvid a fijar su atencion en la luminosa imagen. Habia maneras y medios de
identificar la impresora y la copiadora, y usaban esos métodos a menudo para rastrear a
supuestos terroristas, falsificadores y todo tipo de delitos. No obstante, las técnicas modernas no




servian de nada cuando la imagen tenia veinticinco afios y la maquina que la habia creado estaba
probablemente bajo un monton de chatarra en algln sitio. La idea de que un aparato de plastico y
tinta de los ochenta estuviese todavia imprimiendo copias era ridicula, pues cualquiera podia
comprarse una nueva por sesenta dolares.

Aunque tenia cierto sentido intentar sacar huellas perdidas en el papel en cuanto fuera
posible, Sorensen queria indagar sobre el origen de la pagina. ;Quién habia sujetado aquel
anuario en la fotocopiadora y habia presionado el boton de comienzo? Si la foto se habia
utilizado para identificar a uno de los chicos, desde luego merecia la pena indagar en esa linea.

La foto de Quinn no estaba entera. Por la forma del angulo por donde se habia arrancado la
esquina, se sabia que se habia perdido un pequefio fragmento, un trozo del hombro derecho.
También significaba que incluia un pequefio trozo de la esquina superior de la fotografia que
habia debajo de la de Quinn. Sorensen se inclind hacia delante, sentada en su silla.

Era evidente que la linea de lapiz alrededor de Quinn habia sido dibujada sobre la pagina
fotocopiada, se podia ver todavia la pequefia depresion en la otra cara después de todos esos
afios. Y aun asi...

—iDios mio! —se dijo a si misma mientras cogia una lupa de cabeza y se la colocaba.

Eran pequeiias, pero estaban ahi, y Sorensen penso6 en sus propios anuarios y en lo que solia
hacer con ellos: pedia que se los firmaran. Se suele escribir en las brillantes fotografias y en los
margenes, se altera para siempre e irreversiblemente la belleza inmaculada del libro con
garabatos adolescentes. Ese era el objetivo de ese libro de fotos.

Sorensen cogi6 su movil.

Madison conducia de vuelta a la comisaria desde Bellevue. Paula Wilson Kruger le habia
preguntado por la muerte de Warren Lee y ella habia intentado ser sincera sin dar demasiadas
pistas; la prensa sensacionalista y la Red ya se habian encargado de entrar en detalles. El trafico
en el puente fluia a la velocidad tipica de la hora punta, y estaba a punto de entrar en el tinel
cuando sono su movil. Apret6 el boton del altavoz y dejo el teléfono en el asiento contiguo.

—Madison.

—Soy Sorensen. He estado analizando el trozo de papel. Creo que tenemos algo.

—Continta.

—¢Sabias que hay una marca de lapiz alrededor del chico y que fue hecha sobre el trozo de
papel que tenemos?

—Si. Lo hicieron antes de arrancar el trozo del resto de la hoja.

—Eso es. Bien, hay otras dos marcas identificables que no son polvo de la fotocopiadora o
una imperfeccion del papel.

—Marcas de lapiz?

—No. De boligrafo. Creo que de punta redonda, el clasico boligrafo..., pero no estdn en
nuestra muestra —dijo Sorensen, y su voz trono a pesar de la mala conexion—. Son de la hoja
original.

La mente de Madison, que hasta el momento habia permanecido en Bellevue hablando de
recuerdos sangrientos, dio un salto hacia delante y la alcanzo.

—(En el original? ;Quieres decir que si tuviésemos el libro correcto en nuestras manos
podrias llegar a encontrar una coincidencia fiable?

Habia ruido de estatica en la linea mientras Madison conducia veloz entre el trafico. Se oyo
un chisporroteo y tras ¢l un segundo de silencio.



—Si —dijo Sorensen finalmente—. Ahora voy a hacer copias de seguridad y a sacar
huellas.

—~Gracias, Amy.

Madison cogi6 el moévil sin quitar la vista de la carretera y apretd el boton de apagado.
Sorensen tenia razon en lo de ir a la caza de huellas latentes, pero no deberian esperar ninguna
huella mas que la de Ronald Gray, y eso no les seria de mucha ayuda.

Por otro lado, el libro era el camino de miguitas que los conduciria hasta el hombre que
habia querido sefialar a David Quinn para raptarlo y finalmente asesinarlo.

Madison condujo automdaticamente mientras sus pensamientos perseguian un mar de
numeros: cuantos anuarios se habian hecho aquel afio, cudntos cuadrarian con la marca de
Sorensen y cuanto les llevaria buscarlos todos. También estaba otro asunto, no menos
importante: quienquiera que hubiese hecho esa fotocopia estaba muy pendiente de la
investigacion sobre los asesinatos de Warren Lee y Ronald Gray, y simplemente no podian
ponerse manos a la obra, llamar a puertas y exigir ver esos libros de hace varias décadas.
Masculld un lamento. Tendrian que buscar una muy buena excusa para ir a rastrear en los
sotanos de la gente, y no serian docenas, sino cientos de libros los que tendrian que conseguir y
comprobar.

Madison mird la hora en el reloj del salpicadero; Fynn estaria todavia en su despacho.
Tenian que inventarse una buenisima historia a toda prisa y mentir a toda la opinioén publica de
Seattle.

Vio un hueco en el trafico y apretd el acelerador. Dos hombres asesinados a manos de la
misma gente; diecinueve golpes incluyendo tres en la cabeza; dos heridas de bala; tres hombres
en el circuito cerrado de camara y veinticinco afios en un psiquiatrico. «Uno ha caido, quedan
tres». Todo un mar de nimeros.

Una vez sentada a su mesa, Madison marc6 el numero del Instituto Walters. Incluso antes de que
la recepcionista le pidiera que esperara, supo que el doctor Peterson no se habia marchado
todavia.

—Intentamos encajar todas las piezas de la historia para ver qué nos dicen sobre lo que
ocurri6 —le dijo—. Pero, por lo que parece, Vincent Foley fue testigo de algo espantoso, algo
que su mente no pudo asimilar. Fue testigo porque fue uno de los hombres que formé parte del
crimen. No fue una victima en el sentido de que fuese herido. Y todavia desconocemos hasta qué
punto participd en el crimen que se cometid. No obstante, el hecho de que Ronald Gray intentara
protegerlo destruyendo todas las pruebas de su casa que pudieran conducir a Vincent y las cosas
que le dijo cuando hablo con €l la ultima vez indican que Vincent estuvo tan involucrado como
él.

—¢De qué delito estamos hablando, detective?

—Secuestro y asesinato de menores.

Madison se imagin6 a Peterson en su despacho, la blanca sala de estar de dia donde sus
pacientes se reunian, los bonitos alrededores por donde paseaban si hacia bueno. Aquella no era
una institucion para asesinos dementes.

—Los hombres que mataron a Ronald —preguntdé Peterson— ;vendran también a por
Vincent?

—Eso creo —contesto ella—, en cuanto sepan donde esta.

Fynn estaba ya al teléfono con el jefe de division para decidir el tipo de proteccion que



podian ofrecer a Foley. Madison podia verlo a través del estor de su oficina hablando de pie.
Fynn siempre se levantaba cuando estaba enfadado.

—Necesito habla con Vincent, doctor. Cuanto antes, mejor. Mafana, si puede ser.

—Entiendo —contesto €l.

Tras colgar, Madison se pregunté si de verdad el doctor entendia y sabia que tendria que
preguntar a Vincent por los recuerdos que guardaba sobre haber enterrado a un nifio asesinado y
sobre la sangre de su ropa. Su licenciatura en Psicologia y Criminologia resultaba un arma
bastante inttil cuando se trataba de «buscar el oro» que hubiera en la cabeza de Foley.

Dunne se acerco, cogi6 una silla de una mesa vacia y la desliz6 hasta acercarse a la mesa de
Madison.

—Sabemos cudl fue la direccion de Gilman desde 1978 a 1983 —dijo mientras se dejaba
caer en la silla—. La calle East Howell.

—Eso me suena...

—La misma manzana de la pareja que adoptd a Ronald Gray y Foley. Vivian a dos puertas
el uno del otro.

—Los conocia —dijo Madison—. Los conocia desde nifios.

—Si.

El pelo rojo de Dunne estaba en un estado constante de rebeldia, aunque lo llevase muy
corto; salia disparado por detras, como si se acabase de levantar de la cama. Se incliné sobre el
respaldo tapizado de la silla y cerr6 los ojos.

—Vamos a pedir que nos traigan comida —dijo. Por «nos» se referia a Spencer y a él—.
, Te apuntas?

Madison se dio cuenta de que no podia acordarse de cuando habia comido ese dia.

—Desde luego —contesto.

— Pizza?

—~Con extra de anchoas.

—De acuerdo.

Para cuando Madison se march6 de la comisaria, la tarde se habia vuelto desapacible y fria, sin
lluvia, pero con un cielo encapotado. Las nubes bajas reflejaban el brillo anaranjado de la ciudad,
y el tinico tramo oscuro era la superficie de agua que habia frente a ella en Alki Beach.

Madison ya se habia puesto el chdndal que guardaba en una bolsa de deportes en el
maletero. Se apoyd sobre el coche con una mano y estird una pierna con la otra, mientras se
sacudia la tirantez del cuello. Después repitid la operacion con la otra pierna.

Le costd dar los primeros pasos porque sus musculos parecian hechos de cuerda: frios y
rigidos. Sigui6 corriendo por el borde del agua a la espera de que le viniera el recuerdo del
bosque. Por fin lleg6 y ella lo sinti6 como un cambio en el suelo que pisaba; la arena dio paso a
un sendero resbaladizo, rocoso, bajo una capa fina de tierra. Después llegd el olor a resina y a
capas de hojas humedas. «Ya estamos otra vezy.

Durante un instante, Madison sinti6é el calor de la antorcha de Salinger sobre la mejilla y
luego se lanzd hacia delante, corriendo a través del oscuro vacio, su cuerpo en la playa y en el
bosque a la vez.

Sus pies se acomodaron al desnivel del suelo y acelerdé la marcha. De nuevo sintié al
hombre que corria delante de ella y apretd el paso. Ahora la playa habia desaparecido por
completo y Madison podia oler el bosque a su alrededor y sentir las ramas bajas aranandole el



rostro. El corazon le latia desbocado y una espiral de miedo se enredo6 con fuerza en sus entrafias.
Casi habia terminado la persecucion y sabia lo que pasaria porque siempre ocurria, y ni el doctor
Stanley Robinson ni nadie podian detenerlo.

Alcanz6 a Harry Salinger, quien le acababa de contar que habia matado a Tommy, se
abalanz6 sobre ¢l y ambos rodaron sobre la orilla pedregosa del rio Hoh. John Cameron estaba
desaparecido y Nathan Quinn estaba lejos, en el claro, muriendo lentamente dentro de una jaula
de metal.

Se encontro el cuchillo en la mano sin saber como habia llegado hasta ahi. Le encajaba tan
bien como si le perteneciera. No se podia hacer nada mas y no habia nadie mas que pudiera
hacerlo. Sin alegria ni rabia, Alice Madison desliz6 la cuchilla por la garganta de Salinger y vio
el oscuro tajo agrandarse y al hombre convertirse en nada mas que un charco borroso de rojo que
cubria sus manos.

Madison se despertd bruscamente y se sent6 en la cama mientras las lagrimas se deslizaban
por sus mejillas. Se atragant6 al tiempo que se lanzaba al bafio y vomitaba lo poco que quedaba
dentro de su estdémago de la pizza que habia comido horas antes con Spencer y Dunne. Insegura,
esperd unos segundos para ver si le venia otra oleada. Luego corri6 al fregadero, lo llené de agua
helada y hundi¢ la cara en ella.

El corazdn le latia a mil por hora, aunque notaba que poco a poco se iba calmando. ;Qué era
lo normal para ella? ;Era eso lo que esperaba que ocurriera cada vez?

Pensé en sus conversaciones con el doctor Robinson. Era un buen hombre, pero habia
entendido las cosas al revés: sus episodios de sindrome postraumatico no revivian su condicién
de victima; en ellos, Madison era una asesina. Y estaba muy segura de que no era posible
mantener la placa de detective una vez que le cuentas a tu psiquiatra que suefias con matar a un
sospechoso.

Levanto la cabeza. El agua le caia por la cara y, aunque su corazén se habia tranquilizado,
sus 0jos permanecian alerta y aterrados.

Madison se puso un par de gruesos calcetines que encontr6 en el suelo junto a las deportivas
y se dirigio a la cocina mientras encendia las luces por el camino. La leche helada del frigorifico
fue tan calmante como aspera tenia la garganta. Bebio del propio envase. Pos6 la mirada sobre
las sillas de la cocina junto a la mesita, y, con la lucidez propia de las cuatro de la mafiana,
cuando esa vocecilla habla tan claro que es imposible ignorarla, supo por qué habian dejado a
Warren Lee atado como estaba a una silla de cocina bajo los depdsitos de agua entre la avenida
35 y la calle Myrtle y con el carné de conducir pegado al pecho.

Se dirigio a la sala de estar y hacia el armario donde su abuelo habia guardado un montén de
mapas. Madison sabia lo que buscaba, y lo encontrd enseguida. La mesa de comedor era
suficientemente grande para desplegarlo. Desdoblado el mapa, las yemas de sus dedos
encontraron el cruce de dos carreteras. Warren Lee habia sido colocado cuidadosamente mirando
en direccion noroeste. Todavia podia verlo claramente, ella habia estado alli mismo, donde lo
habian dejado y donde, de estar vivo, lo habria visto. Ahora sabia el qué: de haber estado vivo,
Warren Lee habria estado mirando a siete kildmetros de distancia, al lugar exacto donde,
veinticinco afios antes, los chicos del rio Hoh se habian encontrado con su destino.

El mensaje habia estado claro para cualquiera que conociera lo que pasd. «Tu silencio y tu
vida; ni se te ocurra pensar en el rescate de Quinn. Como quiera que te hayas enterado, ahi se
acaba todo. Aqui se acaba todo. Y Ronald Gray habia comprendido el mensaje».

Dej6 el mapa sobre la mesa y volvié a la cama. Envuelta en el edredon, con las luces
apagadas, se pregunt6 con qué sonaria Cameron.



De lo que estaba segura era de que habia una persona que tendria pesadillas. Pronto iba ella
a pasar mas tiempo con €l. «Alguien se acercay.
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Durante todo el dia se escucho6 el caos de ruidos producido por los golpes sobre las paredes de
hormigén de la Penitenciaria del condado de King. A las cuatro de la mafiana, mas o menos en
silencio, el ambiente resultaba tenebroso. En un pabellon donde la poblacion se hacinaba, el
silencio nunca era absoluto, ya que los cuerpos de las docenas de reclusos se movian, se retorcian
en sus camastros, tosian y de vez en cuando gritaban. No obstante, habia unas cuantas horas,
siempre demasiado escasas y que siempre pasaban demasiado répido, en que uno podia casi
fingir que estaba en otro lugar y a veces creérselo.

Un guardia caminaba por el pasillo, sus pasos eran anormalmente cuidadosos. John
Cameron reconocié al hombre antes de que llegase a su celda. Era Miller, B., intentando ser
cuidadoso como mejor podia mientras avanzaba a una hora en la que nadie se movia en el
Pabellon D.

Miller llegd a la puerta de Cameron y mird dentro. Cuando cruzaron las miradas y se
asegur6 de que Cameron estaba despierto, abri6 el cerrojo.

La relacion de Cameron con los guardias habia sido un prodigio de comunicacion no verbal,
distancia educada por un lado y cautela atenta por otro. En cualquier caso, una visita en mitad de
la noche no era ni esperada ni bienvenida, sobre todo teniendo en cuenta que Miller habia tratado
por todos los medios de ir con cuidado para que todo el pabellon no empezase con el golpeteo
ritual de barrotes.

Cameron se levantd y se calz las zapatillas reglamentarias de cuero negro con cierre de
velcro. Se quedo de pie cerca del final de la celda rectangular, de cara a la puerta y observando a
Miller sin hostilidad ni preocupacion.

Miller esperaba que ¢l tomase una decision. «Iban a algln sitio. Tenia que decidir si ir o no.
Asi de sencilloy.

Miller dio un paso atras y Cameron lo sigui6 por el pasillo. Habia poca luz, y quienquiera
que los viera pensaria, con mucha razon, que lo mejor que podian hacer era quedarse callados y
dejarlos pasar sin aspavientos ni sefial de reconocimiento alguno. Si parecia que un grupo de
guardias se habia llevado a Cameron a un rincon para decirle un par de cosas, qué se le iba a
hacer, a veces las cosas funcionaban asi.

Llegaron al primer grupo de puertas que los conduciria fuera del pabellén D. Al instante, se
abrieron los cerrojos. Fue una sorpresa agradable que el edificio permitiera entradas y salidas
reguladas mediante clics y golpecitos por la noche, mientras que durante el dia todo era ruidos
metalicos.

Era noche cerrada en la penitenciaria y los pasillos pertenecian a las cdmaras instaladas en
las paredes y los espejos convexos. En algun lugar de la estructura de hormigoén, unos ojos
cuidadosos vigilaban sus avances por el pasillo de tono verde descolorido, que resultaba muy
luminoso comparado con la penumbra de las celdas.

Tras un giro a la izquierda y un tercer conjunto de puertas, mientras dos oficiales de
prisiones los miraban al pasar, dejaron atras todo lo que John Cameron conocia de la prision y



avanzaron por territorio desconocido.

Cameron y Miller caminaban en compaiiia el uno al lado del otro, como si el paseo a las
cuatro de la manana fuera parte de una rutina, aunque Cameron era bien consciente de que el
guardia media cada paso que ¢l daba y cada respiracion, y si hacia algo tan simple como
estornudar, una brigada antidisturbios en traje de faena se materializaria en un nanosegundo. Si
dejaba a un lado la irritacién que le producia el hecho de estar confinado entre esas paredes,
aquello tenia su gracia.

Cameron no tenia ninguna intencion de darles la oportunidad de ponerse los cascos
antidisturbios y salir en estampida de su sala de guardia. Sentia curiosidad y no tenia miedo, pero
si le fueran a causar algun dafio, se lo devolveria por triplicado y en bandeja de oro. Semanas
antes, mientras se familiarizaba con la disposicion del terreno y con la gente que, al menos
temporalmente, iba a formar parte de su vida, Cameron habia observado a Miller y lo habia
analizado como un médico analiza una radiografia de rayos X. Era mas experimentado y mayor
que el resto de sus compafieros, aunque lo que le faltaba en forma fisica y fuerza lo compensaba
con sentido comun. Pisaba un poco mas fuerte con el pie izquierdo, comia demasiada carne roja
los fines de semana y esa noche le dolia la espalda.

Cameron no iba a empezar ninguna pelea, pero podia acabar una y sabia, al igual que
alguien sabe cémo envolver un regalo, que, en caso de necesidad, desde donde estaba podia
partirle el cuello a Miller en un par de segundos.

Muchos afios atras, las reflexiones sobre la muerte y sobre matar a alguien habrian sido
anotadas con tinta de distinto color a la de sus otros pensamientos. De un tiempo a esta parte, sin
embargo, eran todos del mismo tamafio y color, y John Cameron no les daba mas importancia
que la que le daria a pensar en el clima.

El pasillo daba paso a un vestibulo hexagonal con una puerta distinta del resto. Otro guardia
los esperaba, y entregd a Miller un bulto oscuro. Este asintié y extendi6 el brazo hacia Cameron:
sujetaba un abrigo de invierno de tela vaquera con forro, del Departamento de Correccionales. El
otro abrigo de Cameron lo habian dejado en el suelo el dia que lo atacaron en su paseo en
solitario y no le habian proporcionado otro: tampoco lo habia necesitado, ya que no habia estado
fuera desde el dia en que llovio lejia.

Cameron dio un paso hacia adelante y cogi6 el abrigo. Miller se puso el suyo y asinti6 a la
camara cuyo unico ojo estaba fijo en ellos. Un clic le hizo saber a Cameron que se habia abierto
el cerrojo. Miller puso la mano en la manilla y asi, como si nada, salieron al exterior.

El espacio que separaba la pared de la verja metélica era estrecho —un metro ochenta, como
mucho—, y ambos lo siguieron hasta la entrada del patio principal. Miller lo abri6é con una de las
llaves del manojo que tenia en el cinturdn, y con un gesto anticuado invité a Cameron a avanzar.

Cameron se quedd donde estaba.

—~Una hora o un poco menos, o te quedaras congelado —dijo Miller, y sehal6 a cada una de
las cuatro torres, una en cada esquina—. Tienen rifles con la mira puesta en ti y seguiran cada
salto y cada paso que des. Aparte de eso, disfratalo bien, es todo tuyo.

Cameron se adentro en el patio y la puerta de verja metalica se cerr6 tras €l. Se dio la vuelta
encarando al guardia.

—¢ Por qué? —preguntd.

—Es mas sencillo hacerlo asi que fastidiarles el horario de paseos en solitario a cientos de
personas. Por lo que parece, no tienes demasiados amigos aqui, y la mayoria de los reclusos
quieren o matarte o hacerte mucho dafio. Disfruta del aire fresco.

Miller se alejé y volvid a entrar en el edificio. Sin duda, los guardias de las torres se



mantendrian en contacto por radio.

Cameron se dirigié al centro del patio, tan grande como dos campos de futbol, dejandose
acariciar por el resplandor de las luces de cuatrocientos vatios colocadas en postes de acero de
treinta metros de alto. Desde que, el 26 de diciembre, lo habian llevado a esa prision, no habia
disfrutado de tanto espacio, de tanto vacio a su alrededor, y el silencio, sin ningin otro ser
humano que interrumpiera sus sensaciones, era una auténtica delicia.

El aire gélido le mordia las mejillas y llenaba sus pulmones a intervalos irregulares. Pronto
sintid la fria humedad que se colaba bajo todas las capas de ropa. Podia ver los aros blancos de
vaho que exhalaba y notd que le temblaba el pecho. Nada de eso importaba mientras miraba
hacia arriba. Una persona que nunca ha pasado tiempo dentro de una prision no puede entender
lo que un inesperado y repentino encuentro con el amplio cielo nocturno puede provocar en un
hombre que est4 encerrado.

—TD:4 a TD:3. ;Estés ahi, D3? ;Qué esta haciendo, Billy? —Oia la voz fuerte y clara a través
de los cascos y en la torre en penumbra. William G. White pestafie6 mientras colocaba la culata
del rifle contra el hombro y observaba por la mira.

—Estoy viendo lo mismo que ta, D4. Esta ahi en medio de pie y mirando hacia arriba.

—Lleva ya un rato, D3.

—¢Qué quieres que haga?

—Se tiene que mover pronto o se va a quedar congelado.

—(Qué te parece una apuesta, D4?

La potente mira y las lineas que la cruzaban viajaban por la espalda de Cameron, hasta el
cuello levantado y la cabeza desnuda.

—Y si...?

—Aqui TD1. Caballeros, ;les importaria mantener los ojos abiertos, la boca cerrada y los
rifles preparados?

—Recibido, TD1 —contestaron ambos hombres. A solas, cada uno en su torre, pensaban
que ese turno al que se habian ofrecido voluntarios por pura curiosidad estaba resultando ser un
tremendo aburrimiento.

—Se mueve —dijo en la penumbra una voz, quiza TD3, y los demas se reacomodaron y
ajustaron sus posiciones.

John Cameron comenzé un ligero trote a lo largo de la valla de alambre. Esper6 a que su cuerpo
reaccionara al ritmo de la carrera y que el calor volviera poco a poco a sus miembros, antes de
permitirse comenzar a pensar sobre esta extrafia e imprevista oportunidad.

Si hubiese pertenecido a la poblacion comun de presos, si hubiese sido otro recluso mas
entre los cientos que utilizaban el patio cada dia, no habria tenido la oportunidad de observar los
alrededores a conciencia y de medir el lugar. Su atencion habria estado fija en los peligros
potenciales mas que en los puntos clave de la arquitectura del edificio.

El resplandor de los poderosos focos lo mantenia sin dificultad a la vista de aquellos
encargados de cuidar de él, pero también iluminaba la estructura alrededor del patio: los seis
metros de alto del perimetro de muro que rodeaba por detras la valla metalica, los tejados de los
diferentes pabellones que se extendian ondulantes mas allé de la estructura central circular.



John Cameron lo observaba todo y, mientras aumentaba el ritmo, su conocimiento del lugar
se grabd en su mente. Lo unico que el Departamento de Correccionales habia demostrado, sin
lugar a dudas, era que no eran capaces de protegerlo, y Cameron no pensaba dejar que se
durmieran en su guardia una vez mas. Habia cedido més o menos a este confinamiento ridiculo
porque le convenia. Sin embargo, las cosas habian cambiado rdpidamente, y una vez Nathan
estuviera suficientemente bien como para irse a casa, Cameron también estaba preparado para
marcharse de alli.

No habian hablado desde la noche anterior a lo del bosque, pero sabia lo que le diria Nathan;
le hablaria sobre llegar a un acuerdo con la fiscalia y sobre conseguir la libertad bajo fianza.

Los pies de Cameron chocaban con fuerza contra el suelo mientras aceleraba y disminuia el
ritmo, aceleraba y disminuia, mientras su cuerpo disfrutaba con aquel derroche de energia.

El razonamiento de Nathan siempre seguiria dentro de la ley, pens6, mientras que el suyo
propio practicamente lo forzaria a atravesar aquel perimetro y llegar al otro lado. Al dar la vuelta
al circuito pasé delante de la puerta cerrada del patio, y en un suave movimiento se quito el
abrigo, lo dej6 caer al suelo y siguid corriendo.

Si se cobraba alguna vida para salir de aquel lugar, lo cual era bastante probable, no podria
volver a estar junto a Nathan en la misma habitacion nunca mas. Seria un fugitivo cuyos ADN y
huellas estarian fichados, y aunque nada de eso le preocupaba en exceso, ya que la mayoria de
propiedades y activos estaban a nombre de distintas identidades, tendria que deshacerse de su
nombre y de su vida pasada en Seattle, porque constituiria un delito que Nathan hablase siquiera
con ¢l por teléfono y no lo denunciara a las autoridades.

Cameron sentia las miras de los rifles atentas a sus movimientos como si pudiera verlas. Se
imagino a los hombres que habia tras ellas en los oscuros puestos de vigilancia, en mitad de la
noche, y se preguntdé qué tendria que hacer para que apuntasen y dispararan, cuan alto deberia
escalar la valla antes de que lo detuvieran.

No tenia ninguna intencion de comportarse de una forma tan radical, pero en un futuro
proximo se enfrentaria a elecciones inevitables que afectarian a como viviria el resto de su vida.

Vio que la puerta lateral se abria y que Miller salia para llevarlo de vuelta a la celda. Eso era
lo tinico que funcionaba en ultima instancia: en un lugar como la Penitenciaria del condado de
King, la forma mas rapida de salir era permitir que te abriesen las puertas y salir por ellas.

—Se acabo el espectaculo por esta noche, chicos. —La voz de TD1 sond a través de los
auriculares y los otros hombres dejaron descansar el arma durante un instante, estiraron los
entumecidos miembros y luego continuaron la guardia. Debajo de ellos, se extendian los
edificios donde mas de mil hombres dormian y sofiaban, acostados en sus estrechos camastros.

Una vez en su celda, mientras la piel volvia a enfriarse y se adormecia, John Cameron penso que
habia escuchado temblar y murmurar a los arboles que rodeaban la prision en la penumbra.
Puede que no los viera, tras el perimetro de pared que lo encerraba, pero sabia que estaban ahi de
todas formas.

Vincent Foley envolvia firmemente sus huesudos hombros con una manta. Estaba acurrucado en
la cama y de vez en cuando miraba hacia fuera para comprobar si algin rayo de sol bafiaba la
pared.



La sala de estar blanca del Instituto Walters era el unico lugar que le ofrecia algiin momento
de paz. Deseaba esa luz que inundaba el lugar a través de los amplios ventanales y odiaba las
nubes que lo privaban de su tnica proteccion.

Intentdé con todas sus fuerzas no dormirse de nuevo, porque unas criaturas infernales
invadian sus suefios: hombres que se pasaban la noche susurrando y gritando en un hondo hoyo
cavado en la tierra. Conocia sus rostros, pero sus nombres se habian perdido a lo largo de los
afios. No obstante, sus palabras siempre eran las mismas, y, aunque Vincent no podia distinguir
ya lo que significaban, en sus suefios se le clavaban como garras en la piel, y durante el dia eran
el susurro de los arboles que rodeaban el edificio de ladrillo.

Vincent vio caer la primera luz del dia sobre sus pinturas en la pared, que se movieron para
luego quedarse quietas, mirandolo y esperando a que volviera a hacerse de noche.
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Madison abri6 los ojos. Habia suficiente luz a través de las cortinas como para saber que era de
dia, pero no la suficiente como para saber si el sol la acompafiaria durante el resto de la jornada.
Tenia la garganta dolorida de la noche anterior y sabia perfectamente que se habia bebido toda la
leche que quedaba en el frigorifico. Tendria que conformarse con el zumo de ardndanos.

En la cocina, encendid la maquina de café y se bebio el zumo. Su frigorifico estaba cada vez
mas ruinoso. Volvio a la sala de estar con la taza de café, vio el mapa desdoblado sobre la mesa y
se acordo de lo que le habia venido a la cabeza la noche anterior, la importancia de la posicion de
la silla, el mensaje que enviaba a quienquiera que conociera la verdad.

Se hundi6 en el sofd y puso los pies sobre la mesita, esperando a que la cafeina hiciera su
efecto y que su cerebro comenzase a funcionar. Cualquiera que fuese la direccion a la que
apuntaban sus pensamientos, parecian dar vueltas y girar para volver siempre a Vincent Foley.
Estaba segura de que ¢l habia estado alli el 28 de agosto; habia visto todo y todo estaba
agitdndose en su empobrecida mente, mas alla del alcance de nadie.

Madison habia conocido a un buen nimero de delincuentes dentro y fuera de la carcel y
sabia que los hombres como Vincent, vulnerables en cualquier tipo de interaccion humana y
linea de trabajo, estaban completamente expuestos en un mundo donde los depredadores
imponian sus normas.

Era muy improbable que Vincent hubiera tenido de antemano alguna informacion aquel dia.
Probablemente habria aparecido sin mas y habria hecho el trabajo que le habian encomendado,
siguiendo a Ronald y haciendo lo que se le mandaba. Aun asi, podria saber cosas, algo que les
pudiera dar un empujon en la direccion correcta.

Madison se acabo el café y se levantd, mientras la plateada y lisa superficie de la bahia se
empezaba a divisar a través de las puertas correderas. Era posible que hubiese sido Vincent Foley
el que asesinara a David Quinn. Si ese era el caso, ;qué tipo de justicia se deberia aplicar a
aquella ruina humana?

Los hombres que habian acabado con Warren Lee y Ronald Gray no estaban interesados en
hacer justicia ni en como esta se pudiera medir. Madison estaba segura de que habian torturado a
sus victimas para sacarles lo que supieran del secuestro y si se lo habian contado a alguien. Ella
luchaba por todos los muertos, por todos cuyas voces habian sido silenciadas, el chico y los que
lo habian matado, y esa certeza pesaba mucho en su corazon porque se habia arrodillado frente al
agujero del bosque y habia visto con sus propios ojos el hoyo que habia cavado Vincent Foley.

Llegaron al Instituto Walters con sus coches de paisano y sus placas, y el doctor Peterson los
acompand a una confortable sala de visitas. Spencer y Dunne, Madison y Kelly, junto con la
psiquiatra consultora del departamento, la doctora Jennifer Takemoto, se reunieron en el
espacioso ambiente con vistas al jardin. Peterson tenia aspecto de no haber dormido apenas, y
Madison se pudo imaginar el hilo de deprimentes pensamientos que lo podian haber mantenido
despierto.

La doctora Takemoto tenia cuarenta y tantos afios y vestia como una cuidadosa ejecutiva.



Madison la habia visto un par de veces, y estaba contenta de que pudieran contar con su pericia.
La habia visto ayudar a un aterrado secuestrado a recordar el horror vivido durante cuatro dias y
mandar al secuestrador a la céarcel de por vida. Si quedaba algin recuerdo de aquella época
anterior al Instituto Walters en la memoria de Vincent, ella seria la que lo sacaria a la luz.

—Aqui es donde tendremos la conversacion con Vincent —dijo Peterson—. Me han dicho
que ha pasado buena noche, todo lo buenas que pueden ser sus noches. También estaré presente
durante la entrevista. A ¢l le reconfortara tener a alguien conocido junto a ¢l, y detendré la
conversacion en cualquier momento que considere necesario si empieza a angustiarse.

La doctora Takemoto asintio.

—Siempre esta «angustiado», ;no es asi? —interrumpio Kelly—. Quiero decir, ;como
puede saber que lo estd mas de lo habitual?

Era una buena pregunta.

—Tendréa que confiar en mi juicio. He sido su médico durante muchos anos y seré capaz de
distinguir cuando es demasiado.

—Doctor —dijo Madison—, la probabilidad de que le cree mucho estrés y de que ese
«demasiado» sea muy pronto es alta, pero necesitamos averiguar lo que sabe, porque, aparte de
otras consideraciones, es asi como podemos protegerlo.

—Comprendo.

Madison se pregunto si de verdad comprendia y si, llegados a ese punto, €l se interpondria
entre ellos y Foley. En las doce ultimas horas, el doctor habia tenido que ajustar un diagnodstico
que le habia llevado afios desarrollar, y, con todo, en la marea de cambios, el unico factor
inmutable seguia siendo Vincent. La opinidon sobre este podria cambiar con cada pedazo de
informacion que consiguieran: no obstante, Vincent no habia variado su comportamiento, y el
modo en que se relacionaba con el mundo desde que habia llegado por primera vez al Instituto.
Les gustase o no, ¢l era su constante, el comienzo y el fin de la pesadilla anclada
irremediablemente en aquel funesto dia mientras el tiempo habia seguido corriendo a su
alrededor.

Los detectives salieron a una sala contigua con una ventana de espejo mientras Peterson
ponia al corriente a la doctora sobre el paciente. Habian colocado una cdmara de video para
grabar la sesion tras el cristal. Habia mucho de qué hablar, y Madison habia instruido a
Takemoto sobre lo que necesitaban conseguir de Vincent y sobre los detalles del caso.

Entonces, escoltado por el enfermero que habian conocido antes, Vincent Foley entr6 en la
habitacion arrastrando los pies y acaparando toda la atencion.

El cielo estaba cubierto, y aunque la luz que entraba por las ventanas era muy tenue, la
atencion de Vincent Foley se dirigi6 inmediatamente a ella. Levant6 la mano y toc6 la ventana,
como si el resto de la gente de la habitacion no existiera para é€l.

Llevaba puesto un mono que le caia sobre su delgado cuerpo como un chico que vistiese una
camisa de hombre.

—Hola, Vincent —dijo Peterson.

Foley se dio la vuelta, y su penetrante mirada azul fue del doctor a Takemoto sin aparente
interés ni reconocimiento, tras lo cual volvié a la vista de la ventana. Cada célula de su cuerpo
parecia temblar a medida que sus dedos recorrian el cristal. Tenia las ufias muy cortas.

—Cuantos afos tiene? —susurrdé Dunne. Aunque la sala donde se encontraban estaba
insonorizada, Dunne no era capaz de hablar més alto. Spencer estaba completamente mudo.



—~Cuarenta y ocho —respondié Madison con voz queda.

Todos habian leido el expediente y sabian exactamente la edad que tenia. No obstante, verlo
en persona era algo completamente distinto. Kelly habia estado completamente callado, pero
Madison vio, por la postura que mantenia, que estaba aliviado de ver a Spencer y a Dunne tan
espantados de ver a Foley como lo estaba €l.

Nunca le habia preguntado nadie a Foley las preguntas correctas, porque nadie habia sabido
cudles eran.

—Hola, Vincent —dijo Jennifer Takemoto.

Los detectives observaban como la psiquiatra empezaba a dirigirse a Foley, hablandole con
frases cortas, comentarios amistosos sobre las vistas que no requerian respuesta del paciente,
pero que le permitian irse acostumbrando a su presencia. Ahora estaba junto a ¢l, en la ventana; a
contraluz contra el cielo oscuro, sus siluetas estaban separadas poco mas de diez centimetros.
Peterson los vigilaba de cerca y media cada palabra.

El mévil de Madison vibrd dentro del bolsillo de la chaqueta. Fue a cogerlo y, cuando vio
quién llamaba, apreto6 el botdn y salio de la sala.

—Madison —contesto.

—Detective, soy Fred —dijo el hombre—. Del FBI.

Madison se permitié6 una pequefia sonrisa; como si pudiera conocer a algun otro Fred
Kamen. Semanas antes, cuando se encontraba en plena guerra contra Harry Salinger, Kamen,
uno de los mejores y mas inteligentes agentes de la unidad de Ciencias del Comportamiento y
Programa de Conocimiento Criminal del FBI, le habia brindado un inestimable apoyo. También
era un viejo amigo del sargento detective Brown, el compaifiero de Madison, y eso, mas que
ninguna otra cosa, lo convertia en un buen hombre. ;Llamaria por Brown? ;Se habia enterado de
que Brown habia suspendido la prueba de tiro?

—Sefior Kamen, cuanto tiempo. ;Como esta?

—Fuera estamos a diez grados centigrados bajo cero, asi estoy, detective. —Su tono de voz
era mas el de un académico de la costa este que el de un agente de la ley.

—Ya veo.

Kamen no perdia el tiempo en charlas intrascendentes.

—Tengo algo sobre la mesa que ha hecho saltar las alarmas por nuestro posible interés y
que me lleva a usted.

—¢De qué se trata?

—¢Intentaba cotejar una huella en uno de los casos de homicidio? La victima era Ronald
Gray.

La huella borrosa sobre las baldosas del cuarto de bafio de la estacion.

—Si, desde luego que si. ;Cémo...?

—Porque coincide con alguien que conocemos desde hace unos afios. Peter Conway.
Hablamos de crimen organizado.

—¢La mafia? —La mente de Madison repasaba a toda velocidad los distintos escenarios y
posibilidades.

—Si —continu6 Kamen—. Su huella ha salido a la luz en dos ocasiones a raiz de unos
homicidios conectados con el crimen organizado, la estafa y la extorsién. Nunca bastantes puntos
de similitud como para poder probar nada, pero, desde luego, los suficientes como para levantar
sospechas.

—¢ Cuantos puntos tenemos para mi caso?

—Siete.



Madison suspird: los tribunales aceptaban que hubiera entre ocho y dieciséis puntos de
coincidencia, pero un abogado defensor aplastaria una acusacion basada en una coincidencia de
solo siete puntos.

—(Como ha conseguido la huella original? —le pregunté a Kamen—. ;Ha sido Conway
acusado alguna vez de algo?

Kamen dudé un instante.

—No, las tenemos gracias a un agente encubierto que nos dio un vaso del cual habia bebido
Conway. También tenemos su ADN. Esa investigacion todavia esta en curso: el agente murié en
circunstancias sospechosas tres semanas después.

—(Cosa de Conway?

—Muy posiblemente. Sus huellas no estan en el sistema, pero, si aparecen en algin lado,
nos interesa.

—Entiendo —replic6 Madison—. Sefior Kamen, lo que estamos contemplando aqui es un
homicidio conectado con un secuestro y un asesinato de hace veinticinco afios. El secuestro en
cuestion, de tres nifios, muy probablemente estaba conectado a amenazas de extorsion en
relacion con un restaurante. Cuadra con el modus operandi del crimen organizado, y explica por
qué Conway aparecio6 en Seattle y comenzo la «operacion limpiezay.

—Si. La mayor parte de su trabajo ha sido en la costa este. Es un grupo muy especializado.
Me uni a las investigaciones preliminares porque necesitaban un analisis de personalidad; los
asesinatos son siempre distintos; no hay patron que les haga resaltar en la base de datos del
Programa de Andlisis de Crimenes Violentos. Excepto por un dato, gracias al cual les podemos
seguir la pista: utilizan contra la victima lo que sea que encuentren en el escenario del crimen.

Madison cerr6 los ojos y se acordd del cuerpo de Warren Lee sobre la mesa de autopsias.

—S¢ a qué se refiere. He visto como trabajan aqui en Seattle la semana pasada. Y no creo
que hayan terminado.

—Madison, a veces las victimas desaparecen, simplemente. Nada de cadaveres, ni rastro ni
pistas.

Jerry Wallace.

—A los testigos y a los chivatos no les suele ir bien. Le voy a mandar todo lo que tengo
sobre Conway y su banda —dijo Kamen.

—¢Hay algin otro nombre? ;Informacion biométrica de alguno de ellos?

—No estan fichados. Lo que tenemos es lo que nuestro agente consiguié antes de que lo
mataran.

—(Cbémo ocurrid?

—Fue atropellado en Las Vegas. El coche habia sido robado dos dias antes y lo encontraron
en el fondo de un lago.

—Lo siento.

—Estos hombres llevan tanto tiempo haciendo lo que hacen sin que los pillen porque son
extremadamente buenos. Si estdn en Seattle para poner orden en los asuntos de alguien, es
exactamente lo que van a hacer, a menos que se les detenga irrevocable y definitivamente. Les
mueve el dinero, y solo eso. Cobran una tarifa muy elevada, pero cumplen sus encargos, lo que
sea que les pidan.

—Qracias por todo, sefior Kamen. Esperaré el expediente.

Kamen hizo una pausa.

—¢Habla mucho con Brown? —pregunto.

—Algo. También lo he visto.



No sabia si Kamen sabia lo del suspenso, y Madison no queria ser quien se lo dijera.
—Cuidelo —le dijo Kamen.
—Lo haré —respondio ella.

Madison volvi6 a la salita. Los detectives estaban callados. A través del espejo, veian a Jennifer
Takemoto sentada en el suelo de moqueta gris enfrente de Vincent, quien miraba directamente
hacia los detectives como si pudiera verlos.

—(Algo nuevo? —susurr6 Madison a Spencer.

El meneo la cabeza.

—Tengo noticias —dijo ella, y les hizo un gesto para que la acompaiaran al pasillo.
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Nathan Quinn esperaba sentado en el borde de la cama de su habitacion del hospital. Los
resultados saldrian pronto: los analisis de sangre, los exudados y todo lo demas. En las ultimas
horas lo habian analizado de mil maneras. El cirujano habia examinado la cicatriz de la
extirpacion parcial de bazo y la habia juzgado aceptable, dentro de los parametros normales, lo
que quiera que significara aquello en el mundo real. Y ahora, si todo estaba bien, le darian por
fin el alta y le permitirian volver a casa. El doctor Toyne habria preferido que se quedase algin
dia mas, pero no habia verdadera necesidad. Mientras continuase con un aumento paulatino en su
actividad fisica, no habia razén para que no pudiese continuar su convalecencia en casa.

Mir6 a su alrededor. No lo iba a echar de menos. No echaria de menos las semanas que
habia pasado pegado a monitores y vias con goteros. Lo unico que echaria en falta, de entre las
profundidades de su dolor, era que la morfina le habia devuelto a David, y esas breves
alucinaciones habian sido tan reales para ¢l como el tacto de la suave sabana de satén entre sus
dedos.

Tenia la maleta preparada, y Carl Doyle llegaria en cualquier momento. En breve, el doctor
Toyne le daria el alta y por primera vez desde diciembre podria respirar aire fresco. Estaba ya
casi fuera de aquel lugar. Lo siguiente seria sacar a Jack.

Nathan Quinn se marchd del hospital con mucho menos dramatismo que cuando llego6. Dio
las gracias a los médicos y enfermeras que habian conseguido salvarle la vida todos los dias
durante las dos primeras semanas, y lo llevaron a la salida en una silla de ruedas. Una vez fuera,
se levanto y sintio un cosquilleo de frio en la piel. Se sentia débil y empequenecido en aquel frio
de febrero, pero también peligrosamente expectante. Teniendo en cuenta lo que habia
sobrevivido, cualquier cosa parecia posible, y, a medida que la verdad se fue presentando poco a
poco, Nathan Quinn sintié que casi podia alcanzar el pasado y rodear con su mano la garganta
del hombre que habia ordenado el secuestro de los chicos.

«Todo a su tiempo», penso, y se recordo a si mismo que el doctor le habia dicho que su
energia y su estado de d&nimo estarian llenos de altibajos durante las siguientes semanas. Le habia
sugerido que hablase con algin terapeuta sobre el trauma sufrido. Ambos sabian que no lo iba a
hacer, pero el pobre hombre se sinti6 obligado a decirselo.

El Lexus, conducido por un choéfer, recogié a Quinn y Doyle y asi, de pronto, se encontraron
camino de la casa de Quinn en Seward Park. Se reclind, apoyando la cabeza sobre el asiento, y
vio pasar la ciudad. Una parte de €l esperaba que la peligrosa lucidez que estaba experimentando
fuese simplemente una consecuencia de todo lo que su cuerpo y su mente habian tenido que
soportar. Otra parte de €1, sin embargo, sabia que podia no deberse a eso.

Fue un paseo agradable, porque después de salir de una habitacion de hospital cualquier paseo lo
es, incluso un tenebroso paseo en coche bajo cielos grisaceos.

La vivienda era una construccion de madera y piedra perfectamente cuidada, con una terraza
del estilo tipico del noroeste del Pacifico. La pintura exterior, originalmente de un tono gris
siliceo, se habia transformado en un desleido gris topo por efecto de la lluvia y el salitre.



El conductor llevo las bolsas hasta la puerta. Quinn meti6 la llave en la cerradura y, cuando
salto la alarma, se sintid de nuevo en casa.

Doyle habia estado yendo una vez por semana para echar un ojo a la casa y comprobar el
correo. Incluso habia llenado el frigorifico la ultima vez que habia ido. No obstante, cuando
Quinn alcanzé en medio de la penumbra el cuadro de control de la alarma y fue a pulsar el
codigo, el familiar gesto le resultd extraiio, y una rafaga de viento helado cruzo la oscuridad de la
casa.

El conductor se marché y Doyle cerré la puerta tras ¢él.

Quinn se apoyo en el bastén con la mano derecha mientras contemplaba la estancia que
conocia tan bien. Habia esperado sentir alivio y, sin embargo, habia algo que no le acababa de
cuadrar. Una estancia prolongada en un espacio impregnado de olores quimicos lo habia vuelto
muy sensible al inestable equilibrio de olores de su propia casa. Habia algo rancio y amargo en
aquel ambiente cerrado, algo fuera de lugar.

—(Estéas bien? —pregunt6 Doyle.

—No lo sé todavia —respondié Quinn.

Se dirigi6 a la sala de estar, con pasos cautelosos, conseguidos a base de terquedad y
determinacion, y entonces lo vio: el telescopio Meade semiprofesional que estaba sobre un
tripode junto a las puertas correderas que daban al jardin. Quinn se quedd mirando al suelo
donde las patas del tripode tocaban el parqué. Afios antes habia encontrado el lugar idoneo para
el aparato y desde entonces no se habia movido de ahi. Tres pequefias marcas en la madera
marcaban su posicion habitual. Estaba bastante claro que alguien habia movido de sitio el
tripode, unos veinte centimetros a la izquierda.

—¢Carl? —pregunt6é Quinn sin darse la vuelta—. ;Cudndo ha sido la ultima vez que has
estado aqui?

—Hace cuatro dias —contest6 Doyle.

—Desde que entré en el hospital, jte has acercado alguna vez a este telescopio? ;Has
mirado por é1? ;Lo has movido, quiza?

—No. Generalmente me limito a recoger el correo, tirar la publicidad a la basura y nada
mas. Ni siquiera me acerco a esa parte de la sala.

—(Has entrado al estudio?

—No, no tenia ninguna necesidad.

—Tengo que comprobar algo.

Habia estanterias cubriendo todas las paredes. En una esquina descansaba un escritorio de
caoba sobre el cual, cubierta de una fina capa de polvo, habia una lampara verde de mesa que le
recordaba a la biblioteca de su facultad. Nathan Quinn se qued6 en el umbral y examino la
habitacion. Sus ojos se fijaron en los pequenos y significativos objetos de su vida: boligrafos,
papeles, un marco de fotos de la boda de sus padres, un antiguo reloj de mesa.

Un reloj de arena y tres brujulas del siglo XIX que habian pertenecido a su padre seguian
sobre el escritorio, donde ¢l los habia dejado. La mirada de Quinn observé los objetos en su
conjunto: estaban casi donde ¢l los habia dejado. Nuestra vida y sus diminutas naderias son un
paisaje indistinto para los demads, pero, para cada uno, incluso el detalle mas insignificante tiene
sus coordenadas exactas y cualquier cambio, por minasculo que sea, nos resulta evidente.

—Alguien ha entrado en la casa —le dijo a Doyle mientras se dirigia al cuadro de la alarma
que estaba colocado en la pared interior junto a la puerta principal. La habia instalado hacia siete
afios y en su momento era de lo mas sofisticado.

—No entiendo —dijo Carl—. La alarma estaba puesta, no hay ningtn signo de...



Quinn tecled la clave numérica y una lista de fechas y horas aparecié en la pantalla de la
alarma. Todas las veces habia sido de dia o pronto por la tarde.

—¢Son estos los dias y horas en que has estado aqui? —preguntd Doyle.

Doyle mir¢ y asintio.

Quinn sac6 el movil del bolsillo de su chaqueta y marco el nimero de teléfono que figuraba
en la caja de la alarma. Dio su nombre, su clave y un cédigo numérico de ocho cifras.

—Necesito que me envie por correo electronico las veinte ultimas entradas registradas.
Gracias —dijo.

Doyle intent6 recordar las Gltimas veces que habia estado en la casa, todas se mezclaban en
un borron de acciones repetitivas y no pudo recordar nada que pareciera faltar, porque nada
faltaba.

—Nathan...

—No hay nada que hubieses podido hacer, y no es posible que nadie, excepto yo, lo hubiese
notado.

—¢Se han llevado algo?

Quinn miré a su alrededor. Habia sido un trabajo casi perfecto porque no habian ido alli a
robar, sino a examinar y analizar al enemigo.

—Acompainame —le dijo a Doyle.

La caja fuerte de acero media cuarenta por treinta centimetros y estaba oculta tras un panel
en el armario de la ropa de casa. Quinn se apresurd a introducir la combinacidn en el cierre
electronico y abri6 la pesada puerta de metal. El contenido de la caja (diversos documentos y
algunos joyeros antiguos) parecia intacto. Quinn los sacd, metid la mano y presiond un
interruptor oculto que abria un compartimento secreto dentro de la caja fuerte cuyo interior 0jeo.

—No han tocado nada —Ile dijo a Doyle.

—¢Entiendes de qué va esto?

—Eso creo —contestd Quinn.

Sond una alarma en su mévil. Quinn abrio el correo de la compaiiia de seguridad: la ultima
entrada del registro era su llegada a la casa, la pentltima indicaba que la noche anterior alguien
habia inhabilitado el sistema a las 3:10 de la madrugada y habia vuelto a conectarlo a las 3:57.
Quinn se lo mostré a Doyle.

—Nathan...

—Han borrado la entrada del registro de la alarma en la casa, pero ya habia quedado
reflejado en la base de datos central. Estuvieron cuarenta y siete minutos dentro y luego se
fueron.

De pronto, la casa resultaba diferente.

—No hay nada que hubieses podido hacer —repiti6 Quinn. Conocia a Doyle lo suficiente
como para comprender que estaba tan enojado como mortificado por el hecho de que esta
intrusion hubiese sucedido bajo su guardia.

Quinn pensaba rapido.

—Tenemos que considerar la casa como la escena de un crimen —dijo mientras marcaba el
numero de Tod Hollis.

Tenia que asegurarse de que no se habian llevado nada, pero también de que no hubiesen
dejado nada.
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Dejaron a la doctora Takemoto y a Vincent Foley y volvieron a comisaria. Alertaron a Sorensen,
que seguia en el laboratorio, sobre la posibilidad de que hubiese una coincidencia del ADN de
Conway con las muestras recogidas en las escenas del crimen de Lee y de Gray y también
informaron al teniente Fynn.

Madison leyo el expediente de Conway en su escritorio. Era un catalogo de brutalidades que
habia comenzado once afios atrds y se habia extendido de costa a costa a lo largo del pais.
Kamen estaba en lo cierto: Conway y su banda habian estado supuestamente involucrados en
todo tipo de delitos violentos, y eran muy buenos en lo que hacian.

Madison imprimid las notas de Kamen y recorrié con la punta del dedo la larga lista:
asesinato de un testigo en un caso de fraude laboral; asesinato de un capo local; secuestro y
asesinato de un camello; sospecha de asesinato de un periodista (victima no hallada,
probablemente muerta); sospecha de asesinato de un hombre importante de Jersey (victima no
hallada, probablemente muerta)... Y asi seguia la lista.

No era dificil imaginarse a esos individuos entrando violentamente en la casa de Warren,
torturandolo con lo primero que encontraron a mano en la cocina para después dejarlo bajo los
depositos de agua. Madison comprobd la lista de supuestos delitos: los cuerpos se habian
encontrado en algunos de los casos, no en otros. Habian querido que la policia encontrase a Lee
y a Gray tal y como los dejaron, y en cuanto a Jerry Wallace... Madison esperaba que hubiera
otra explicacion para su desaparicion, aunque albergaba pocas esperanzas. Wallace habia sido
una especie de Wikipedia andante del crimen de la Costa Oeste. Con razén ellos querrian que
desapareciese. La recompensa de Nathan Quinn habia lanzado al aire una pregunta; estos
hombres eran la respuesta.

«Ruego a Dios que sepas lo que haces, Quinny.

Su moévil comenzo a vibrar. Era la doctora Takemoto.

—Detective, solo queria hacerle saber que ya hemos acabado por hoy. Ha sido muy suave
para Vincent, pero Peterson detuvo la sesion cuando penso que se estaba cansando.

—¢Qué opina? ;Cree que puede recuperar algo de su memoria?

—(Me esta hablando de la mente de Vincent como si fuese un disco duro?

—En cierto modo, asi es. Un disco duro deplorablemente dafiado y fabulosamente
complejo.

—Ya veo. La tUnica persona que interactuaba con ¢l de una manera minimamente
significativa era su hermano. El resto de personas del centro, aunque muy amables, ni siquiera
han hecho un poco de mella. Creo que los recuerdos de Vincent se han dariado por el trauma,
aunque estan ahi, pero puede que ¢l no comprenda el significado de lo que ocurri6. Y puede que
el tnico que hubiese podido acceder a esos recuerdos fuese su hermano.

—(Qu¢ hay de su relacion con Ronald?

—El sefior Gray era muy leal; lo visitaba a menudo y hablaba con ¢l todo el tiempo. Al
parecer podia mantenerlo en calma sin necesidad de recurrir a medicamentos. Me va a llevar un
tiempo el conseguir acceder a Vincent, si es que alguna vez lo logro...

Tiempo era algo que no tenian. Madison cerrd los ojos. A través de sus parpados, todavia
podia sentir el resplandor de la lampara de mesa.



—Doctora, asumiendo que Vincent sepa algo, cualquier cosa que salga de su boca es oro
para nosotros. Peterson dijo que su mente estd anclada en ese dia, congelada en esas horas.
Vamos a necesitar un recuento completo de cada palabra que mencione, porque debemos
suponer que todo esté relacionado con ese dia.

—Le mandaré una transcripcion de cada sesion.

—Muchas gracias.

El Instituto Walters estaba rodeado por una bonita verja negra. Dos guardias de seguridad
patrullaban los alrededores y otra pareja vigilaba desde dentro, y habia enfermeros de caracter
agradable y bien entrenados para asegurar que los pacientes no se dafiaran a si mismos o a algiin
otro. También habia puertas con cierres magnéticos y tarjetas de entrada. Sin embargo, todas
estas medidas de seguridad no servirian de nada si Peter Conway deseaba entrar.

Madison cerr6 el expediente y coloco la palma de la mano sobre la cubierta de carton que
contenia aquellos horrores. Habia cosas que si podian y debian hacer: repasar informacion, ver
grabaciones de camaras de seguridad, rastrear pruebas que habian recogido y que quizéa también
se pudieran adjudicar a esa banda infernal. Aun asi, Madison solo podia pensar en una casa vacia
al final de una calle estrecha y en la oscuridad que se colaba, apremiante, por las ventanas.

El movil de Madison comenzd a vibrar justo cuando repasaba las grabaciones del trafico durante
el secuestro en la estacion de autobuses. Reconocid el nimero.

—Detective. —EIl tono de voz de Quinn era suave.

—Sefior Quinn.

—Pensé que le gustaria saber que han entrado en mi casa anoche y que los intrusos no se
han llevado nada. Solo echaron un buen vistazo.

—¢(Cbémo...? ;Qué ha ocurrido?

—Volvi a casa esta maflana y noté algo raro. Los registros de la compaiiia de seguridad
confirmaron mi sospecha.

Lo primero que pensé Madison era que Quinn habia sido dado de alta. Lo segundo fue que
nadie en esa casa deberia tocar nada. Mejor incluso, deberia esperar en su coche mientras ella
llamaba a los técnicos de la Cientifica para que acudieran a realizar un barrido completo de la
casa.

—Voy para alld —dijo ella—, y...

—Ya sé. Intentaré no estropear el escenario del crimen.

Kelly se abroch¢ el cinturon de seguridad al tiempo que suspiraba. Se podria haber quedado en
comisaria, pero habia decidido ir, y Madison estaba segura, mas que nada por curiosidad. Habia
levantado una ceja cuando ella llamé a Sorensen al laboratorio y €l le expresé sus dudas de que
ese caso fuera asunto suyo: un mero intento de robo, donde los intrusos habian sido
interrumpidos y habian salido antes de llevarse nada. En cambio, era dificil dejar pasar la
oportunidad de conocer de cerca a Nathan Quinn, asi que ahi estaba ¢l: una silenciosa y hosca
presencia que Madison intentaba por todos los medios ignorar.

No era ninguna coincidencia, no era un amago de robo, no era Papa Noel llegando tarde a
Seward Park. Eran Conway y su grupo haciendo una visita a Quinn en busca de la unica
informacion que no poseian: ;cémo podia saber Quinn de la existencia de Timothy Gilman?



Madison condujo deprisa bajo un torrente de lluvia. No podia soportar pensar en lo que
habria ocurrido si Quinn hubiese sido dado de alta un dia antes.

Seattle estd rodeada de agua: la larga tira que es Puget Sound hacia el oeste y la amplia extension
del lago Washington al este; agua salada y agua dulce sujetando una franja de tierra en medio.

Al llegar a Seward Park, el sol asomaba entre las nubes, y la repentina luz iluminé todas las
gotas de agua que habia en el amplio césped que rodeaba la casa de Quinn. Madison aparcé junto
a su Jeep. Nunca habia estado en su casa: sus encuentros habian tenido lugar en juzgados,
comisarias y densos bosques en mitad de la noche. Ir a su casa resultaba casi demasiado
ordinario.

Mas alla de la cuesta del jardin, el lago Washington golpeaba suavemente la hierba, y un
largo embarcadero sobresalia en direccion a la isla Mercer.

Piedra y madera, esculpidas por el Pacifico noroeste. Aunque habia casas mucho mas
grandes en la misma calle, ninguna de ellas era tan impactante.

La puerta se abrio, y ya se mantuvo abierta.

—¢ Lo has vuelto a ver desde aquel dia? —pregunt6 Kelly mientras salian del coche.

—Si. En una ocasion —contestd6 Madison.

Kelly mascull6 algo que Madison no pudo entender.

A pesar de la breve luz del sol, el suelo estaba todavia empapado tras dias de lluvia. Se
limpiaron la suela de los zapatos en la alfombrilla y entraron.

Quinn fue a recibirlos al vestibulo. Hablaba por teléfono con alguien y en ese momento se
estaba despidiendo.

—~Qracias por venir, detective —dijo.

Acabaron con las presentaciones tan rapido como lo permitio la cortesia —ya que Quinn no
conocia a Kelly— y pasaron a hablar de lo que implicaba irrumpir por la fuerza en una casa con
un sistema de alarma de los mejores del mercado.

—¢Cuando se dio cuenta de que algo iba mal? —preguntdé Madison a Quinn.

—EI telescopio. Lo habian cambiado de sitio —apunto—. Y dos pequefios objetos en una
estanteria de mi estudio.

—(Eso es todo?

—Es suficiente.

—Mientras estuvo en el hospital, ;solo Carl vino a su casa? —Madison se volvio hacia
Kelly—. Carl Doyle es el secretario del sefior Quinn —explico.

—Solamente Carl —contestdé Quinn—. Y ni siquiera se acerco al telescopio o al estudio.

—¢Y qué hay de los registros de la empresa de seguridad? —Madison era consciente de que
Kelly contemplaba a Quinn y las oscuras lineas rojas que marcaban sus facciones como si se
tratase de alguna criatura exotica.

—FEran correctos —contestd Quinn—. Borraron el registro de la alarma de la entrada, pero
ya habia quedado grabado en la base de datos en la central de la empresa.

—(A qué hora estuvieron aqui?

—Entre las tres y las cuatro de la madrugada de anoche.

—( Esta totalmente seguro de que no se han llevado nada?

—Nada. Estoy totalmente seguro.

—Y dejaron algo?

—Hollis ha barrido toda la casa y no ha encontrado nada.



Madison asintid. Recordaba a Hollis del caso Salinger. Si habia barrido la casa y no habia
encontrado nada, significaba que no habia nada que encontrar. También queria decir que otra
persona habia estado en la casa y sus huellas también quedarian grabadas para ser procesadas por
la Policia Cientifica. Ahora estaban de pie en el umbral de la sala de estar, intentando limitar la
contaminacion del escenario.

—Por eso ha esperado a llamarnos? —preguntd Kelly—. ;Ha barrido la casa primero y ha
llamado después?

—Si.

—LEsas no son maneras, abogado.

—En ese momento no sabia siquiera si iba a llamarlos o0 no —contesté Quinn.

Madison entendio lo que queria decir: si Hollis hubiese encontrado alguna escucha, quizé la
habrian dejado y la habrian utilizado para beneficiarse de ella. Habria sido un modo de proceder
mas peligroso y también el mas tipico de Quinn.

—Perfecto —dijo Madison.

—¢Entonces, se limitaron a echar un vistazo y se fueron?

—Si —contestd Quinn.

—A ver si lo entiendo: nuestra pequeia teoria es que todo esto —Kelly sefial6 la casa a su
alrededor con un gesto de la mano— esta relacionado con todo el lio que origind su aparicién
televisiva, jno es cierto? Asi que si no vinieron por su aparicion y por el oro prometido, ;qué
buscaban?

—Informaciéon —intervino Madison, y su mirada se cruzo6 con la de Quinn—. Lo Unico que
a ojos de los asesinos convertia en peligrosa su aparicion televisiva: como se enteré Quinn de la
conexion de Timothy Gilman con el secuestro y quién mas lo sabe.

—Eso supongo yo también —respondié Quinn.

Ya habian hablado de ese asunto en el hospital y Quinn tampoco parecia ahora mas
inclinado que entonces a revelar su fuente.

—Esta absolutamente seguro de que no se las ingeniaron para encontrar apuntes suyos,
documentos o lo que sea mas sagrado para usted y que tenga por ahi escondido, lo copiaron y lo
dejaron para que usted pensara que no lo habian encontrado?

—Esa informacion no se puede encontrar por escrito, ya que nunca lo ha estado.

La furgoneta de la Policia Cientifica aparcd con gran estrépito en el camino de acceso y
Quinn fue a recibirlos.

—Tengo que hacer una llamada —dijo Kelly, y volvi6 al coche.

Frank Lauren y Mary Kay Joyce entraron llevando consigo sus equipos. Saludaron y
comenzaron su barrido y su rastreo exhaustivo.

—Para variar, un allanamiento con robo, qué novedad —comento6 Joyce, mirando alrededor
—. Por una vez no vamos a necesitar la tabla de registro de salpicaduras de sangre, Madison.

—No te acostumbres —contesto ella.

Madison y Quinn salieron a la terraza y les dejaron trabajando. El timido sol ofrecia poco
calor, y ambos llevaban puestos los abrigos con el cuello hasta arriba.

—No voy a entrar en el hecho de que no nos avisara inmediatamente; seria una pérdida de
tiempo —dijo Madison—. Pero esto si lo debe saber: ;ha oido hablar alguna vez de un hombre
llamado Jerry Wallace?

Madison le conto la llamada telefonica de Kamen sobre Peter Conway y su banda, sobre el
informe que tenia en su escritorio y su contenido.

—Tenemos buenas razones para creer que esos hombres son los que fueron a por Lee, Gray



y muy posiblemente Wallace. Estamos a la espera de pruebas que confiamos que relacionen
todas las escenas de los crimenes —concluyo.

—Y esta protegiendo al cuarto hombre?

—Si, protegiéndolo e interrogandolo, tanto como su condicion lo permite.

Fue un detalle por parte de Quinn no pedirle que le dejara ver a Vincent Foley.
Técnicamente hablando, Foley seguia siendo solo un paciente de una institucidon psiquiatrica.

—Debo preguntarle por sus padres —dijo ella, adentrandose ligeramente en un territorio
desconocido y quiza dificil de navegar.

—¢Qué quiere saber de mis padres? —contestd Quinn sin alterarse.

—En la época del secuestro de su hermano y también antes y después, ¢les escucho alguna
vez mencionar el nombre de Eduardo Cruz, Leon Kendrick o Jerome McMullen?

—No, nunca mencionaron esos nombres, ni una sola vez. Ni entonces ni nunca —dijo
Quinn—. Afios mas tarde, cuando yo trabajaba en la oficina del Fiscal, hice mis propias
averiguaciones, lei el expediente y llegué hasta los mismos nombres, aunque no me sirvié de
nada.

—Si los hombres que entraron en su casa ayer no encontraron lo que buscaban, es muy
probable que vuelvan a por ello —dijo Madison—, y puede que tengan interés en preguntarselo a
usted directamente.

—El trabajo que hicieron ayer fue muy profesional, detective. No querian atraer la atencion.
He estado en un hospital, sin seguridad ni proteccion, durante el tiempo suficiente como para
venir a hacerme una visita, si es que hubiesen querido hacerlo.

—No se tome esto a la ligera, letrado.

La vista era espectacular. A pesar de que hablaban de las cosas mas horribles que una
persona puede hacer a otra, el agua reflejaba el luminoso cielo durante los breves momentos en
que el sol se dejaba ver. Un pequeio barco velero con tres marineros con chalecos salvavidas
rojos paso por delante balanceandose. Sus voces llegaban hasta la terraza.

—Las cosas funcionan asi, detective —dijo Quinn mientras seguia al barco con la mirada—.
Hay que agitar el arbol para ver qué cae.

—Eso ya lo ha hecho, letrado —dijo Madison.

Durante un instante se estaba ahi fuera, sencillamente en silencio.

—¢Como esta su compafiero? —pregunté Quinn al cabo de un rato.

—Esta... mejorando. Despacio.

Sond el pitido de un mensaje en el movil de Madison. Lo leyd dos veces: era de Spencer:
«Jerome McMullen podria salir en libertad condicional en siete dias».

—McMullen —le dijo a Quinn—. Est4 listo para la condicional.

Aquello significaba que la altima cosa que querria McMullen era que un secuestro de hace
veinticinco afios saliera a la luz e hiciera pedazos su ansiada libertad. Significaba que existia un
movil.

Se escucho6 un estallido de risa proveniente del barco, que se perdid lentamente.
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El resto de la tarde transcurrié rapidamente, mientras los detectives intentaban conectar a
McMullen con los asesinatos y continuaban la busqueda de la banda de Conway. Madison,
concentrada en encontrar una conexion entre Gilman y el preso a punto de ser puesto en libertad,
examino registros de condenas antiguas, direcciones, conocidos —todas y cada una de las cosas
que constituyen la vida de una persona, lo que nos conecta a la gente que conocemos—... El que
Jerome McMullen tuviera un presunto mévil para querer hacer desaparecer para siempre el rastro
del secuestro y muerte de Quinn no les servia en absoluto si no podian probar que ¢l lo habia
ordenado, que habia pagado a Gilman para llevarlo a cabo y que, veinticinco afios después, se
habia asegurado de que Peter Conway y sus hombres eliminaran a cualquiera que siguiera con
vida y pudiera testificar en su contra.

Madison se levantd y cogid su abrigo. Saldria un momento para comprarse un café en algun
lugar cercano y traérselo de vuelta a comisaria. La sala de brigada estaba en calma, dado que
todos sus compafieros se habian marchado y el turno actual estaba trabajando en las calles,
cumpliendo con su deber de proteger y servir.

El movil empez6 a vibrar.

—Madison —contestd mientras se ponia el abrigo.

—¢Sigues en comisaria?

Brown. Madison sonrid.

—Si, es uno de esos dias. ;Qué tal le va, sargento?

—Genial —contestd Brown—. Si sigues por ahi, ;te gustaria que nos encontrasemos en el
campo de tiro?

—No se me ocurre otro plan mejor.

—Hasta ahora.

Madison se guardo el teléfono en el bolsillo trasero de los vaqueros y mir6 por la ventana.
Era noche cerrada. El sargento detective Brown la habia llamado lo suficientemente tarde como
para que ella ya se hubiese marchado, quiza esperando que asi fuese. Aun asi lo habia hecho.

Madison no se hacia ilusiones sobre la situacion: si Brown no mejoraba su nivel de tiro
hasta el minimo exigido por el comité examinador, tendria que entregar la placa y ahi acabaria
todo. No querria ser un civil dentro del departamento ni pasarse los diez o cuantos quiera que
fuesen los anos que le quedaran moviendo papeles de un lado a otro de la mesa. Se marcharia.
Madison respir6é profundamente y se frot6 la cara con las manos. Ella no podia permitir que eso
sucediera.

El campo de tiro estaba en calma y agradablemente vacio a esa hora de la noche. J. B. Norton, el
instructor jefe, ya se habia marchado, de lo cual Madison estaba agradecida. Norton era, de todos
aquellos que habian ensefiado a un ser humano a disparar a otro, el hombre més amable que se
pudiera encontrar, pero Brown necesitaba intimidad.

Un aire frio silbaba por las tuberias mientras Madison levantaba la Glock en la posicion
isosceles modificada de tiro. Aline6 la mira con la pistola asida comodamente con las dos manos



y escucho su respiracion. Cuando exhal6 apretd el gatillo y el tiro rasgd el silencio. Se permitio
dos respiraciones con el arma bajada y luego repitio la misma secuencia. Sus seis tiros dieron en
el centro del blanco y lo desintegraron.

No estaba ahi para presumir, y estuvo tentada de disparar fuera del objetivo a propodsito. Se
volvié hacia Brown, que estaba recostado contra la pared detras de ella. El sargento detective
Brown, su compafiero, quien semanas antes habia sido su mejor aliado en la guerra contra Harry
Salinger y en las pequefias batallas diarias de una detective novata en la unidad de Homicidios.

Tenia el mismo aspecto de siempre: camisa inmaculada y corbata elegante, incluso su
omnipresente gabardina estaba cuidadosamente doblada sobre una silla cercana. Su cabello
rojizo tenia alguna cana mas, pero ese era todo el cambio que las tltimas semanas parecian haber
traido consigo. Madison no se dejaba engaiiar: el miedo de no ser aceptado para hacer lo unico
en lo que de verdad eres bueno tenia que ser abrumador, como una mancha de aceite que llegara
a cada esquina de la mente de una persona. Lo entendia y no se dejo abatir por ello, asi que
ambos ignoraron la verdadera razén por la que se encontraban en el campo de tiro. En cambio,
hablaron del caso, de las delicias de ser compaiiera del detective Chris Kelly y de las tltimas
noticias sobre Cameron en la carcel.

Iban por la segunda tanda; habia empezado Madison y luego Brown habia ocupado su lugar.
Ahora que ella habia terminado, le tocaba otra vez a Brown. Madison observo mientras lo
analizaba detenidamente.

Siempre queda mas de una herida que el dafio puramente fisico. ;Coémo nos cambia el
dolor? ;Como afecta al modo en que vivimos dentro de nuestro cuerpo y dentro del mundo en
general?

Los disparos de Brown rompieron el silencio del campo. Los ojos de Madison habian
seguido la linea de sus hombros, su forma de agarrar el arma —¢I tendia a una posicion de
isosceles modificada, al igual que ella— y vio su pecho elevarse y bajar con cada respiracion.

Se turnaron durante un rato. Brown habia recibido las clases obligatorias de recuperacion
después de fallar dos veces la prueba el mismo dia.

Madison observo el blanco, todavia al fondo. El resultado de Brown estaba en la estrecha
linea que separa el fracaso del éxito. Hoy habria aprobado por los pelos: una minima diferencia
el dia del examen y suspenderia sin ninguna duda.

—¢Qué piensas? —Ile pregunto ¢l de una forma tan directa que la dejo sorprendida.

No era momento de endulzar la verdad. Madison apreto6 el boton que recuperaba el blanco vy,
en la media penumbra, la silueta de papel volo hacia ellos como un torpe espectro.

—Tienes la técnica —comenzdé— y también la fuerza y la respiracion. En cambio, antes de
disparar pones los hombros rigidos.

Brown asintio.

—Continta.

—Te sobresaltas un poco cuando te quedas rigido. A veces es mas que un poco, lo cual
afecta a tu punteria.

—He ido mejorando, pero no lo suficiente.

—Si. Lo veo. Ademas, lo hiciste mejor hace dos rondas, ahora estds cansado y estds
empeorando.

Ambos se apoyaron contra la pared con las orejeras alrededor del cuello y los protectores de
ojos sobre la balda. El olor a cordita les quemaba la nariz.

—¢Qué sugieres que haga?

Madison no queria abaratar el momento de sinceridad con una respuesta a medias llena de



psicologia barata, ella misma huiria de ese tipo de cosas, y aun asi, la solucioén iba mas alla del
plano fisico.

—No se trata de como sujetas el arma o la posicion de los pies —comenzo—. Controlas la
respiracion sin retenerla y lo estas haciendo todo bien.

—Excepto por...

—Lo piensas demasiado. No utilizas la memoria muscular. Cada disparo es como el primero
y estas gastando toda tu energia en asegurarte de que todo es correcto. Y lo es. Pero la tension te
esta destrozando el cuerpo y apenas das en el blanco.

Madison aspird una bocanada de aire. Su relacion siempre se habia basado en la honestidad
y Brown, quien mantenia la mirada fija en el blanco bamboleante bajo el aire acondicionado, no
le habria hecho la pregunta si no quisiera oir una respuesta sincera.

—(,Qué puedo hacer? —le pregunto al cabo de un momento.

—¢ Eres bueno en célculo mental?

Brown resoplo.

—Digamos que no he ido a ningin campamento de matematicas.

—Perfecto. Lo que necesitas hacer, sargento, es mantener ocupado tu considerable y
complejo cerebro con sumas de seis digitos mientras dejas que la memoria muscular haga su
trabajo para dar en el blanco.

—¢(Sumas?

—Multiplicaciones si prefieres. Servird cualquier cosa que evite que la mente esté
demasiado pendiente de disparar.

—¢ Tu usas ese truco?

—Siempre.

—¢(En serio?

—No. Cuando competia me solia poner muy nerviosa y J. B. me lo sugiri6.

Ninguno de los dos necesitaba mencionar que la realidad de la calle era completamente
diferente. Harry Salinger no les habia dado tiempo a contar nada cuando los ataco en la
oscuridad.

Madison quité el seguro y el cargador sali6 de la Glock en un gesto muy familiar para ella.
Trabajaban con un blanco B27 —una silueta humana en negro con las dianas elipticas en blanco
—. En el pasado, Madison también habia entrenado con un G64, que es una silueta humana con
todos los 6érganos marcados con puntos asignados por orden de importancia vital. Lo habia hecho
un par de veces, luego lo habia dejado y no lo habia vuelto a utilizar.

—Volveré mainana fresco y lleno de numeros —dijo Brown—. ;Tienes tiempo para tomarte
una cerveza?

—Por supuesto —dijo Madison.

Jimmy's era un bar de policias que hacia un pastel de carne que habia alimentado y elevado los
niveles de colesterol de varias generaciones de ellos Esa noche no habia pastel de carne, pero el
chef les habia preparado dos ensaladas de pollo con muchos extras, solo para hacerles saber lo
mucho que se alegraba de volver a verlos después de tanto tiempo.

Brown y Madison estaban sentados en una mesa apartada de la zona principal, comiendo y
bebiendo cerveza de una marca local en sus caracteristicos vasos altos. Habria sido el final de
una jornada de trabajo normal.

Madison disfrutaba del silencio entre ellos tanto como de sus conversaciones. Brown no era



muy hablador, y a ella no le importaba. En el caso Salinger se habia guardado sus pensamientos
para si y le habia permitido a ella llegar a sus propias conclusiones. Al final, ambos habian
llegado a la misma teoria, unos quince minutos antes de que a ¢l le dispararan a la cabeza.

—Conoci a Jerry Wallace en 1987 —dijo Brown al cabo de un rato—. Tenia buenos
motivos para hacer lo que hacia sin involucrarse en nada peor que el manejo de informacion. Era
un tipo menudo al que se le daba bien hablar con cualquiera de un lado y de otro. Cualquiera de
la banda de Conway podria tranquilamente cargar con ¢l bajo el brazo.

Madison dio un sorbo a su cerveza.

—Todo este asunto se remonta al 28 de agosto de 1985, y cada vez que me acerco a
entender lo que ocurrid, sucede algo que cambia por completo la teoria que tenia.

Su frustracion era evidente. Brown se quedo callado un momento.

—¢(Sabes como midieron la Gran Piramide? —dijo por fin.

—¢Como dices?

—¢(Sabes como midieron la Gran Piramide los antiguos griegos? Es decir, ;como midieron
la altura de un objeto inaccesible?

Madison intentaba, sin éxito, establecer alguna relacion con el asunto.

—Hay objetos que no se podian medir mediante los métodos convencionales —continu6
Brown—. Porque su forma lo hacia imposible.

—No sé como lo hicieron.

—Adivinando por la sombra —dijo Brown—. Midieron la sombra que arrojaba el objeto, lo
que la sombra media de largo y ancho.

Madison asinti6. «Buscar la sombra». Era la tnica forma en que podria medir aquel dia de
agosto y el impacto que habia tenido en todas esas vidas. El mal enredado en esa sombra se habia
extendido durante décadas y habia matado o al menos herido a todos los que habia tocado.
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Nathan Quinn escuchaba cémo el viento agitaba los arboles que rodeaban su casa. Llevaba
semanas sin escucharlo. Desde la habitacion del hospital no habia podido ver cdmo se oscurecian
y se calmaban las aguas del lago Washington. Era un tipo de privacion sensorial en la que los
unicos sonidos permitidos eran los golpeteos y pitidos de las maquinas y en la que incluso el
silencio poseia una cualidad aséptica. Aspir6 el aire frio en la terraza y sus ojos siguieron la
forma difusa de la isla Mercer. Este era su hogar.

El allanamiento —del que apenas hacia veinticuatro horas— no era mas que otra sefial de
que la gente adecuada se sentia bajo presion y estaba cometiendo errores. Agradecia esos errores,
y, si pensaban visitar la casa de nuevo, se alegraria de conocerlos en persona.

Después de que la detective Madison y los técnicos de la Policia Cientifica se marcharan,
Tod Hollis habia vuelto con un conocido que sabia de sistemas de alarma basados en tecnologia
biométrica, y habian cableado toda la casa. La alarma funcionaba con una combinacion de
sistemas de reconocimiento del iris y de la huella dactilar, y para cuando los técnicos se
marcharon, habria sido mas facil irrumpir en la mansion de Bill Gates al otro lado del lago.

Nathan Quinn nunca habia tenido licencia de armas y tampoco habia ninguna en la casa. No
tenia miedo, y, al mirarse las cicatrices recientes de las manos, no creia que volviera a tenerlo en
su vida.

Una vez en el interior, Quinn se sirvié un par de dedos de bourbon —el primer alcohol que
tomaba en semanas—. Se llevo el vaso consigo mientras subia a la planta superior y luego al
atico. Paso a paso. No era tan sencillo como habria deseado, y, cuando lleg6 a lo mas alto, estaba
exhausto. Se apoyo en el marco de la puerta, respiré profundamente para serenarse y encendio la
luz.

No subia casi nunca. Era una habitacion blanqueada, bajo las vigas, llena con montones de
cajas y un par de sillones —que eran de sus padres— resguardados del polvo bajo sédbanas.

Tomo un primer sorbo de bourbon y dejo el vaso sobre la mesa. El calor que sintié en el
pecho fue tan imprevisto como bienvenido.

La caja que buscaba estaba en lo alto de un montén. La roded con los brazos para levantarla,
y al hacerlo cada musculo del cuerpo fue consciente del movimiento mientras la dejaba con
cuidado sobre la mesa. Era la tinica caja del atico que no estaba marcada con un garabato en
rotulador negro para identificar sus contenidos, porque no necesitaba hacerlo en absoluto. Quinn
tomo otro sorbo. La ultima vez que la abrio, John Cameron y James Sinclair estaban a su lado.
Las cosas de David.

Tir6 de la cadena que encendia la bombilla desnuda sobre la mesa. Ni siquiera sabia por qué
estaba alli, excepto que, sin morfina, no podia ver a David, y le resultaba insoportable pensar que
lo tnico que quedaba de su hermano eran unos restos guardados en un cajon de un deposito de
cadaveres.

Retir6 la tapa de la caja. Seguia todo alli: el guante de béisbol todavia acunando la bola, el
jersey de los Sonics con el numero 43 de Jack Sikma, el anuario, la cdmara, cuatro conchas, un



trozo de madera de forma extrana que habia recogido de Ruby Beach cuando tenia diez afios y
mas objetos y recuerdos que los que podia soportar en ese momento. Volvid a colocar la tapa y
comenzd a descender todo el tramo de escaleras. La casa crujia a su alrededor. Eran pequefios
ruidos tan familiares como su propio latido. La alarma estaba encendida para el resto de la noche,
y una diminuta luz roja brillaba en el cuadro de mandos junto a la puerta de entrada.

4 de julio de 1985. El sol brillaba en lo alto y las voces de los invitados chapoteando en la
piscina competian con la musica procedente de los altavoces del jardin. David Quinn habia
salido de entre los arboles y le habia hecho un ademan a Nathan, que estaba de pie a un lado
hablando con una de las primas Locke, una chica rubia de su edad mas o menos. Ahora estaban
dentro de la casa, la chica guapa habia desaparecido y Nathan, que todavia se sentia culpable por
los meses de descuido en el trato, intentaba cambiar el carrete de la cdmara de David.

—Esta atascado —dijo David—. Lo he intentado, pero temi romperlo...

—No te preocupes, déjame ver. ;Tienes otro carrete?

—Toma...

El carrete estaba en verdad atascado y Nathan ponia todo su esfuerzo en aparentar que sabia
lo que hacia.

—Cuéntame —le pregunto, intentando mantenerlo distraido de la torpeza de sus manos—,
[cuantas fotos has sacado? ;Has cambiado la velocidad del obturador como hablamos?

—Si, he sacado unas cuantas de Jack tirdndose de cabeza y de mucha otra gente también: de
mama hablando con una sefiora, de papa hablando con el sefior Locke y otro hombre. De Bobby
haciendo el idiota y de un monton de ardillas en el bosque. También de dos ciervos al otro lado
de la cerca del lado este.

David la tom6 en sus manos y la sostuvo.

—Si hubiera algo... —comenzo6 a decir—. Si pasara algo serio, algo grave, y te lo contara,
[ me prometerias no contarselo ni a papa ni a mama?

—Si —dijo su hermano—. Pero si fuese lo suficientemente serio, entonces tu deberias
contarselo. ;Es algo del colegio? ;Estas metido en algn lio?

—No, no se trata de mi. Es solo... No sé... —Se encogié de hombros—. Puede que no sea
nada.

—NMe lo puedes contar.

David miré alrededor: habia demasiada gente y podria aparecer cualquiera en cualquier
momento.

—Luego te lo cuento.

—¢ Seguro?

—Si.

—De acuerdo.

David se march6é y Nathan volvié a buscar a la rubia guapa. Se march6 poco después para
juntarse con unos amigos en Seattle. Se perdi6 los fuegos artificiales junto al lago y nunca tuvo
ocasion de hablar con David sobre la llamada telefonica que habia escuchado James por
casualidad. Al dia siguiente por la mafiana, se marcho a pasar una semana de vacaciones en las
islas San Juan.



Nathan Quinn estaba tumbado en su cama con los ojos cerrados. Habia dejado el baston a un
lado. En los libros que habia leido de nifio, un baston podia esconder una daga o una espada. El
que estaba a un lado de su silla habia sido fabricado en China y no contenia nada mas que
fabricacion barata y produccion en masa. Si tenia que seguir usando el maldito cacharro, se
tendria que comprar algo mas apropiado. Uno con una espada camuflada, quiza. Quinn suspird y
esperd que le entrase pronto el suefo, un suefio profundo y vacio. Sinti6 que la noche lo
envolvia, y se dejo arrastrar. Como siempre, le venian recuerdos de una miusica, el recuerdo de
una mano sujetando la suya en medio del dolor. Y durante un instante solo escuch¢ la cancion.
Después, todo se sumio en la oscuridad.
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Madison se sent6 en la cama, con la cabeza abotargada por el suefo y ligeramente desorientada.
Su movil sonaba desde el bolsillo trasero de sus vaqueros, que estaban en el suelo. Se las arreglo
para encender la lampara de la mesilla y se lanzo a por él.

Era el sargento Jenner, de la comisaria.

—Aqui tengo un papel que dice que se le avise en caso de cualquier llamada de emergencia
desde el Instituto Walters... —dijo.

—¢Qué ha sucedido?

—Ha llegado una llamada urgente hace once minutos. No sé¢ mas que eso.

—~Gracias. Voy de camino.

Madison habia dormido tres horas desde que dejé a Brown. Tuvo que conformarse con una
ducha fria de dos minutos antes de salir de casa, tan solo diez minutos después de la llamada
telefonica.

A las tres de la madrugada el trafico era muy escaso y apenas tuvo que pisar el freno. Una
marafia de pensamientos bullia en su cabeza, ninguno de ellos bueno. Una llamada de
emergencia podia significar cualquier cosa, desde un infarto a una irrupcion en la clinica de la
banda de Conway para llevarse a Foley. Intentd localizar al doctor Peterson, pero saltd el
contestador.

Madison condujo bajo la llovizna y esper6 que no fuera mas que una torcedura de tobillo.

El trayecto fue breve, aunque lo suficientemente largo como para poder imaginar todos y cada
uno de los peores escenarios posibles.

Madison lego al Instituto Walters, y a través del parabrisas pudo ver que las puertas de la
verja de hierro forjado estaban completamente abiertas y que dentro habia luces parpadeando a
través de los arboles. Intent6 subir por el sendero de entrada hasta el edificio principal, pero no
consigui6 llegar al final: una serie de furgonetas de emergencia aparcadas bloqueaban el camino
casi por completo.

Una de las furgonetas de los bomberos pasé a toda velocidad con las luces intermitentes y la
sirena a todo volumen. «De acuerdo, no es un tobillo torcido». Madison se acercod, aparco el
coche en el césped y echo a correr. Oli6 el humo antes de verlo: un olor acre y penetrante que le
llenaba la garganta y se quedaba ahi atascado. Llegé al final del sendero y una vez fuera de la
arboleda contempld el precioso edificio de ladrillo rojo. «Fuego, el edificio estd en llamasy.
Docenas de personas habian acudido al jardin: médicos y enfermeras de uniforme, pacientes en
pijama y camison, algunos tumbados y atados a camillas con goteros conectados a los brazos...

Los bomberos intentaban apagar las llamaradas que habian tomado el ala este y ascendian
por las plantas como un ser vivo enfurecido. El fuego se concentraba en ese lado de la clinica,
pero algunos ladrillos de la planta baja se habian chamuscado ya antes, y el agua todavia goteaba
donde las mangueras habian librado su batalla.

Madison intentdé recordar lo que le habia dicho Peterson la primera vez que se vieron.
Treinta y nueve pacientes que estarian dormidos, mas el personal médico que los cuidaba, el



equipo de limpieza del turno de noche y los guardias de seguridad. Era mucha gente para sacar a
toda prisa del edificio.

Un par de personas salieron disparadas por la puerta principal: era un bombero que llevaba a
una persona con uniforme de enfermera. Todavia quedaba gente por salir. Madison lanz6 un
juramento y se encamind hacia el grupo de médicos y pacientes, esperando encontrar a Peterson
entre ellos.

Los bomberos se gritaban instrucciones entre si mientras dirigian sus mangueras hacia el
fuego: un agente y el jefe de bomberos intentaban conseguir un recuento de gente de uno de los
doctores para asegurarse exactamente de cudnta gente habia en el edificio cuando estalld el
fuego. Algunos pacientes gemian y otros estaban sentados en silencio sobre el frio suelo,
abrazandose las rodillas con los brazos.

—Donde esta el doctor Peterson? —gritd6 Madison por encima del estruendo.

—Esté alli —respondi6 el médico, sefialando en una direccion.

Peterson estaba arrodillado junto a un paciente al que inyectaba algo. Levanto la vista y
hablo6 con su ayudante, que estaba con el jefe de bomberos.

—Treinta y dos aqui, tres que hemos mandado a Harborview, dos al Swedish, uno en
paradero desconocido.

—¢Y qué hay de los doctores, enfermeras y resto del personal? —pregunto el jefe de los
bomberos.

—Falta uno? —le preguntd6 Madison, cayendo de rodillas y ayuddndolo a envolver a una
anciana en una manta.

—Faltan dos miembros del personal: un médico y una enfermera. El resto han salido ya. —
Peterson estaba palido bajo los manchones de tierra en la cara. Iba de paciente en paciente
midiendo el ritmo cardiaco y la temperatura de cada uno.

—¢Falta un paciente? —repitio Madison.

—EIl personal esta todo en el jardin —dijo el jefe de bomberos y seiald a la entrada
principal. Dos de sus hombres sacaban a otras dos mujeres con uniforme de enfermera.

—;Donde esta Vincent Foley? —pregunté Madison a Peterson mientras observaba a la
gente que estaba reunida en el césped.

—Nos falta un paciente —dijo el bombero jefe a uno de su equipo, que empezd a
apresurarse hacia uno de los coches de bomberos que ocupaba gran parte del aparcamiento.

—No encontramos a Vincent —le dijo Peterson a Madison—. Tendria que haber sido
evacuado con el resto de internos de la cuarta planta, pero no esta entre ellos. Estan todos aqui.
El recuento decia que teniamos a todos cuando salimos de esa planta...

—Peterson —dijo ella—. Mire el incendio.

El se dio la vuelta.

—Esta en el lado opuesto a las habitaciones de los pacientes, ;verdad? Es en sus oficinas,
{no?

El doctor asintidé. Madison sefial6 las ventanas que estaban al otro lado en la cuarta planta.

—(Es esa la sala de dia?

El asintio.

—(Qué suele hacer Vincent cuando esta asustado? —Madison se levanto.

—Se esconde —contestd Peterson al cabo de un instante.

Madison le cogio la tarjeta identificativa del cuello sin que €l se opusiera.

—Agente. —Madison se acercé a un policia de uniforme que habia estado hablando con el
jefe de los bomberos—. Soy Madison, de Homicidios. Es muy probable que se trate de un



incendio provocado y que los hombres que lo han iniciado estén todavia en estas instalaciones.
Estan buscando a un paciente en concreto, que en estos momentos estd perdido.

—¢Qué ocurre aqui, detective?

—Podria haber gente aqui que esté buscando hacer dafio a alguien. —Se dio la vuelta
mirando alrededor a los médicos que corrian de un lado a otro, a otros agentes y a los bomberos
—. Estén atentos a cualquiera que no pegue aqui, que no forme parte de ningin equipo de
emergencias.

Comenz6 a caminar hacia la entrada.

—Llame a mi jefe, el teniente Fynn, de Homicidios. Cuéntele lo que sucede.

—Esto..., qué diablos...

—Departamento de Policia de Seattle. —Madison ensefid su placa a los bomberos, que
estaban demasiado lejos para detenerla, y en un segundo se plantd dentro del edificio. Estaba
tenebrosamente intacto, oscuro y vacio. Sentia la moqueta empapada bajo sus pisadas, y alguna
gota ocasional todavia caia de los aspersores. El aire parecia despejado, bastante limpio, con un
ligero toque a humo. Tendria que valer.

Las llamaradas estaban contenidas en el ala este: alguien se habia ocupado de eso. ;Cuanto
sabrian de Vincent? ;Sabrian en qué habitacion estaba?

Madison atravesé el vestibulo, esta vez sin la joven de sonrisa amable, y llego a la puerta
que daba a las escaleras. La luz parpadeante del cuadro magnético de mando estaba verde; tras
detectar el fuego, se habian liberado todos los cierres, lo cual esta muy bien si quieres salir a toda
prisa e incluso mejor si intentas entrar a la fuerza. Empujo6 la puerta abatible y se encontr6 en la
escalera. Las luces de emergencia estaban encendidas y lo bafiaban todo de un palido tono
anaranjado. Madison levanto la vista, ech6 una rapida ojeada y después se volvid rapidamente
contra la pared. No habia nadie.

Quito el seguro y saco el arma. Los sonidos del exterior quedaban amortiguados por una
serie de muros y puertas. No oia nada desde del interior del edificio excepto el sordo pitido de las
pilas de las luces de emergencia de las escaleras.

Tendria que empezar por la cuarta planta. Subi6 las escaleras a la carrera, parandose en seco
en cada esquina para asegurarse de que el camino estaba libre antes de seguir. Cuanto mas subia,
mas caliente se volvia el aire. Pasé por delante de la entrada del pasillo de la segunda planta y
echo un vistazo a través de la puerta de cristal al pasar. Nadie.

El corazén le latia violentamente cuando llegd a la tercera planta y mird. Nadie tampoco.
Madison se detuvo un instante. Si Vincent estaba en algin lado, seria en la cuarta planta. Subid
las escaleras con el arma a la altura de los ojos e hizo un recuento rapido de los contenidos de los
bolsillos de su chaqueta: una pequefia linterna y una navaja. La radio la habia dejado en el coche,
olvidada en el asiento. En el tobillo tenia su otra pistola.

Una ventana estallo al otro lado del edificio y Madison se qued6 helada. Estaba a tan solo
cuatro pasos de la puerta de entrada de la cuarta planta. El sonido provenia del ala este. Se seco
la mano derecha en los vaqueros y agarrd bien el arma. Intentd no pensar en los endebles blancos
de papel de tan solo horas antes, cuando en breve podia tener que disparar contra un ser humano.

Madison mird a través de la ventana de cristal reforzado. Recorrid con la vista el pasillo sin
percibir ningin movimiento, tan solo una media luz y el parpadeo de las barras de nedn que
intentaban encenderse.

Madison estaba ahora muy agradecida de haber estado alli y haber conocido el lugar de dia.
Se apoyo en un lado de la puerta batiente, con la pistola por encima de su cabeza, y entrd. Las
puertas de las habitaciones de los pacientes estaban abiertas y el suelo lleno de basura, fruto de



una rapida evacuacion.

Habria estado bien poder llamar en alto a Vincent, pero probablemente esa no era la mejor
manera de actuar. Madison se agazapd tras un carrito de medicinas, bien pegada a la pared.
Repaso su situacion, que no parecia demasiado halagiiefia. Vincent estaba perdido, todavia podia
estar en la cuarta planta o en cualquier otro sitio. Creian que la banda de Conway estaba formada
por cuatro hombres: eso eran dos hombres fuera comprobando las caras y otros dos dentro yendo
de una habitacion a otra. Al menos, eso es lo que ella hubiera hecho.

Madison se levant6. Habia cuatro dormitorios entre ella y la habitacién de Vincent. El
primero estaba vacio, las colchas tiradas en el suelo. El segundo también estaba vacio. La puerta
del tercero estaba medio abierta. Madison la empujé con suavidad con la mano izquierda: lo
habian abandonado a toda prisa, se veia un cajon todavia medio abierto.

Madison se detuvo al llegar a la puerta de Vincent, que estaba casi cerrada. El haz de luz de
las linternas de los bomberos barria el techo del pasillo y el edificio crujia bajo la presion del
fuego y las mangueras, pero en aquella zona solo habia silencio.

Madison empuj6 la puerta de la habitacion de Vincent con la punta de un dedo y al instante
vio un cuerpo encogido en el suelo, junto a la cama. Cay¢ de rodillas junto a la figura inmévil.

—Vincent.

El cuerpo estaba mirando en direccion opuesta, y en la penumbra solo pudo ver que el
hombre llevaba uniforme.

—Vincent.

Madison buscé signos de vida, pero no encontré ninguno. Gir6 el cuerpo suavemente y vio
el rostro de Thomas Creed, el enfermero de Vincent. Tenia los ojos abiertos y su pecho era un
gran manchon rojo.

Madison resistio el impulso de cerrarle los ojos. Llevo los dedos al lugar donde deberia
sentirse el pulso de la cardtida para estar segura. Un disparo en el pecho lo habia tirado casi
debajo de la cama. Bajo la cama. Madison se inclind y mird. Habia una manta hecha un revoltijo
bajo el colchon. Vincent podia haber dormido alli, pero ya no estaba. Lo oy6 demasiado tarde,
una pisada leve que se acercaba y el clic de la puerta cerrandose tras ella.

«Mierday.

Madison se puso de pie y se lanzo con el hombro contra la puerta una fraccion de segundo
demasiado tarde.

«Mierday.

Mir¢ a través de la pequefia ventanilla de la puerta mientras las sombras se movian en el
pasillo y el haz de luz hacia otro pequefio barrido. Noto la oleada de adrenalina en el pecho,
como un dolor punzante. Agarr6 la manilla e intentd abrir la puerta, consciente de que no
ocurriria nada, aunque incapaz de contenerse.

«Célmate, calmate y piensa. Respira, simplemente respiray.

Madison se apartd de la puerta sin darle la espalda en ningin momento hasta que llego a la
pared opuesta y se reclin6 contra ella.

«Céalmate y piensay.

El sistema de cerraduras estaba pensado para la seguridad de la gente, esto no era una carcel.
Madison miré el cargador lleno de la Glock. Tendria que salir a tiros. Tenia que acertar en el
lugar exacto de la cerradura. Intentd recordar si habia cerrojo de seguridad por fuera.

El tiempo se habia detenido en su mente como si un minuto fuese un mero segundo. «Voy a
salir de aqui». Madison se recompuso: los disparos sonarian mucho en aquella pequefia
habitacion y su oido podria verse afectado unos minutos. «No hay otra maneray», penso, si queria



salir de alli. Levant6 la Glock y apunto, pero un movimiento en la ventana la dejé helada en el
sitio. Un par de ojos la miraban a través del cristal: unos ojos muertos, vacios como canicas de
una mufieca de trapo. Unos ojos que la observaban de arriba abajo mientras alzaba el arma y
apuntaba por encima de la cerradura, directamente a la ventana. Los ojos no dejaron de mirar,
pero se quedaron fijos en Madison, mientras ella devolvia la mirada y apuntaba el arma
directamente hacia ellos. No habia ni rastro de vida ni de reconocimiento, ni siquiera un
momento de duda. Era un vacio profundo, y el cainén del arma de Madison tembldé mientras
apuntaba a aquel rostro que apenas distinguia. Una respiracion, dos, el corazén desbocado. Los
ojos, muertos, vacios. Y entonces desaparecieron.

Madison dispar¢ tres tiros a la cerradura. Sonaron mucho, tan alto que se sinti6 aturdida. Al
menos ahora, los policias que estaban abajo ya estaban avisados. Ahora sabrian que habia
problemas. Un incendio provocado y una agente disparando en el edificio. Madison pegd una
patada a la puerta con el tacon de la bota y la abrié de par en par. Esos tres disparos fueron como
una alarma y, gracias a Dios, se alegro de que todos los agentes que habia abajo llevaran
chalecos antibalas.

El pasillo estaba vacio a ambos lados y el pitido que oia Madison se imponia al resto de
sonidos. El hombre habia desaparecido, pero no podria estar demasiado lejos. A mano derecha
estaba la puerta que conducia a las escaleras y bajaba hasta el vestibulo y la entrada principal,
donde los policias estarian entrando en tropel con las armas y los 4nimos preparados. A la
izquierda, posiblemente habia mas habitaciones de pacientes, la sala de estar y la puerta a la
escalera trasera. Madison corri6 en esa direccion. Sabian que ella habia salido de la habitacion.
Qué diablos. Probablemente, en la quietud de la noche, los disparos se habrian escuchado al otro
lado del lago. El tiempo de ser comedida habia terminado por completo. Echo una mirada a la
sala de dia al pasar, pero el Vincent que se quedaba de pie mirando afuera hacia los arboles no
estaba ahi.

Quienquiera que la hubiera encerrado no querria tener que encontrarse con nadie y saludar;
de sobra sabrian que habia policias en el exterior que a estas alturas estarian entrando en el
edificio. Tendrian que conseguir salir a toda prisa.

Madison llegd a la puerta de la escalera trasera, que estaba completamente abierta. No habia
ningun hueco para ascensor. Tan solo unas simples escaleras para subir y bajar. «Arribay, penso.
No se habia fijado que habia una quinta planta.

Algo le hizo subir las escaleras en lugar de bajarlas. Quiza fuera la imagen de aquel hombre,
Ojos Muertos, que seguramente no querria caer directamente en los brazos de la policia que
hubiera entrado en el edificio. No estaba del todo segura, simplemente se vio a si misma, pegada
a la pared siguiendo los pasos que la guiaban al piso superior. Y habria dado lo que fuera por oir
algo distinto a los martillazos que retumbaban dentro de su cabeza.

El aire helado le impactd en el rostro. Era una brisa gélida que traia el punzante aroma del
fuego cercano. No, pensd, no era una quinta planta, sino el acceso al tejado, y la puerta estaba
totalmente abierta.

Escuch¢ las sirenas de algun vehiculo que se acercaba a lo lejos. Los registros altos del
sonido buscaban un hueco entre todo el barullo. «Bien. Esa ha sido buena». Necesitaban todas
las luces y toda la gente que pudieran encontrar para echar de la clinica a la banda de Conway.
Incluso si més gente significaba mas personas en el lugar, mejor tapadera para quien quisiera
pasar desapercibido.

Un estrecho corredor rodeaba el borde del tejado. El camino estaba despejado. Donde quiera
que estuviese, tenia que haber doblado ya la esquina hacia el otro lado. Madison sali6: mas alla



de la verja, el tejado caia bruscamente hacia el vacio, y el suelo estaba muy lejos.

El tejado formaba un angulo tal que le impedia ver el pasillo del otro lado, aunque, de igual
manera, ¢l tampoco podia verla a ella. Madison recorrié la distancia tan rdpido como pudo y
dobl6 la esquina hacia la parte posterior del edificio. Vio dos sombras oscuras corriendo delante
de ella a lo lejos, casi en el otro extremo del edificio. Eran dos hombres. Ojos Muertos y un
amigo. Madison se pego contra la pared y siguid, esperando que la penumbra le ofreciese algo de
proteccion. Los hombres se detuvieron y el inconfundible sonido de metal contra metal chirrié en
la noche. Demasiado lejos para que cualquiera lo hubiese escuchado desde el jardin, pero
suficiente como para despejar la niebla de Madison. Se apoy6 sobre la barandilla, entrecerr6 los
ojos y distinguid la silueta de un accesorio metalico, la escalera de incendios, que sobresalia del
lateral. Los hombres habian llegado hasta alli y bajaban por la escalera. Madison corrid y lleg6 a
la plataforma justo a tiempo de verlos entre el cuarto y tercer piso.

No le gustaba la idea de bajar tras ellos y ser un blanco perfecto; no obstante, tenia pocas
opciones. Mascull6 una maldicion, salté a la plataforma y luego a las escaleras metélicas
sujetando la barandilla con la mano izquierda y la Glock con la derecha, mientras apuntaba a las
sombras que se movian con rapidez mas abajo. No se trataba de avisarles y que se enteraran, se
trataba de alcanzarlos y no ser vista.

Las pisadas de los hombres retumbaban contra el metal y Madison estaba segura de que la
habian oido. En pocos segundos, llegarian al suelo. ;Y entonces qué? Bajo a toda prisa,
perdiendo el equilibrio en un par de ocasiones y agarrandose a la barandilla con todas sus fuerzas
para evitar una caida.

Madison no queria disparar a ciegas a los hombres que estaban abajo y claramente ellos
habian decidido que dispararle a ella era una victoria pequefia comparada con el gran
inconveniente de atraer la atencion de otros policias.

Los pies de Madison tocaron el suelo. Se gird a toda prisa. Los hombres ya se apresuraban
hacia la arboleda.

—iAlto! —grité—. jPolicia de Seattle! —FEI cafidon de la pistola siguid a las siluetas, pero
Madison no apret6 el gatillo. Estaba demasiado oscuro para distinguir a quién disparaba. Apuntd
con el arma al suelo a unos pocos metros y dispar6 una vez. Solo una pequefia advertencia para
avisar a todos de donde estaba la accion.

Estaba a punto de seguirlos en la oscuridad cuando se detuvo. Su prioridad era Vincent,
quien no se encontraba en su dormitorio, quien faltaba del recuento. Madison necesitaba pensar
con claridad, y la persecucion habia conseguido ofuscar su logica. Su transpiracion se estaba
enfriando en su piel ahora que se habia detenido. Tenia la ropa pegada al cuerpo y el pecho subia
y bajaba con cada jadeo. «Vincent». Madison habia estado dentro y habia visto los dormitorios.
Los médicos habian sacado a todo el mundo con cuidado, con recuentos cada poco. ;Y si...7 (Y
si Vincent se hubiera perdido una vez que todos hubieron salido del edificio, una vez que los
médicos se habian relajado un instante porque ya estaban a salvo y venia ayuda en camino? Y el
pobre Thomas Creed habia vuelto a buscarlo. «Vincent», pens6 Madison, con la suciedad bajo
las ufas incluso después de habérselas lavado escrupulosamente.

Madison mir6 a su alrededor tratando de orientarse, recordando la estructura de la clinica y
los jardines que habia visto desde el despacho de Peterson, y echo6 a correr.

No tenia ni idea de donde estaban ahora los hombres ni el resto de gente, pero tenia una idea
aproximada de donde podria encontrarse Vincent. Al torcer la esquina y recuperar el oido, vio
que el incendio seguia en pleno apogeo en la primera planta del ala este.

El resplandor del fuego jugueteaba entre las sombras de los abetos, mientras la fria humedad



de la tierra se mezclaba con el humo. En un primer momento, la luz le mostrd el sendero que
serpenteaba hacia el exterior y se alejaba de la estructura de ladrillo. Tras unos segundos,
Madison saco del bolsillo la linterna y la encendid; no era lo ideal, pero lo primero era saber
hacia donde iba. Mantuvo el haz de luz justo delante de si. Sus pisadas resonaban altas y claras
ahora que habia recuperado el oido.

Lo oy¢ antes de verlo: un revuelo bajo y movimiento a pocos metros de ella. El foco de la
linterna dio con Vincent agachado en la tierra, cavando con las manos desnudas junto al arbusto
de Dicentra formosa. El agujero media ya mas de medio metro de ancho y un cuarto de
profundidad. Durante un instante Madison fue incapaz de hablar. El gemido agudo de Vincent se
elevaba y palpitaba con cada bocanada de aire que tomaba.

Madison se recompuso.

—Vincent —susurro.

El levanté la vista y Madison no supo si realmente la veia a ella o cualquier otra cosa a su
alrededor. Tenia la cara manchada de tierra, y los grandes ojos azules brillaban con intensidad.
Volvi6 a pasar los dedos por el suelo.

—Vincent —repitié6 Madison.

No paraba de mover las manos, y el suave sollozo continué como un céntico.

Madison se volvié hacia el edificio. Unas luces naranjas chisporroteaban a través de las
sombras, mas apagadas ahora que antes. Los bomberos estaban ganando la batalla. De vez en
cuando, algun vehiculo, invisible entre los arbustos, pasaba a toda velocidad por el sendero de
entrada cercano.

Tenia que tomar una decision sobre lo que hacer con ¢l ahora que lo habia encontrado, y
tenia que hacerlo rapidamente.

—No es seguro —djijo ella.

Vincent levantd los ojos y por primera vez su mirada se posd6 mds o menos en ella, la
encontrd y se centrd en ella.

—No, no lo es —respondié—. No lo es.

—¢De quién tienes miedo?

—Del hombre.

—(Qué hombre?

—EIl hombre.

—¢(Qué ocurri¢?

—No lo sé.

El mismo hecho de cavar parecia aliviar su ansiedad, como si esa compulsion fuese liberada.
Sin embargo, solo duraba un instante, y aunque seguia comprobando su efecto, no seria
suficiente para alejar durante mucho tiempo la oscura maldad que los rodeaba.

—¢Qué estés haciendo, Vincent? —le pregunté Madison.

Ella examind las sombras circundantes. ;Era mas seguro mantener a Vincent alejado cuando
habia cuatro hombres buscandolo? ;Deberia cogerlo y meterlo en su coche para conducirlo
directamente a comisaria?

—¢Qué haces? —le susurr6 de nuevo, intentando mantener la conversacion y consciente de
cada ruido que habia a su alrededor.

—~Una y otra vez —contestd Vincent con un susurro similar. Su voz aflautada apenas dejaba
salir las palabras.

—¢Qué haces una y otra vez?

—Ronald dijo que le pegara.



—¢Eso te dijo?

El débil haz de luz de la linterna de Madison bailé mientras iluminaba el fondo del hoyo
cavado.

—¢(Qué mas te dijo Ronald?

Ronald yacia en un cajon del depdsito de cadaveres y no diria nada a nadie nunca mas.
Madison se sintié6 como un ladron sacando pepitas de oro de un hombre que no podia siquiera
entender que la tnica persona del mundo que se habia preocupado por ¢l habia sido asesinada
por protegerlo.

—¢Qué mas te dijo? —repitio.

—E]l camino es la pared —dijo Vincent, cavando y aplastando el perimetro del hoyo.

—¢Como dices? ;El camino? ;Qué camino, Vincent?

Vincent se detuvo y levanté una embarrada mano derecha que tapo el haz de luz. El dedo
indice trazd una linea en el aire entre ellos.

—EI camino —djjo.

Y Madison recordd su habitacion desnuda y los complicados trazos que recorrian cada
centimetro de pared hasta donde ¢l podia llegar.

—¢Los dibujos de tu pared? ;Es ese el camino?

Madison no podia entender bien lo que significaba o si significaba algo en absoluto.

—¢Qué camino? ;A doénde lleva?

Vincent cavé y aplasto tierra. Siguié haciéndolo en un patron de gestos repetitivo. Hablo sin
levantar la mirada.

—No es seguro. Una y otra vez.

El frio helador de la tierra himeda se le calaba a Madison en los huesos. Cambi6 de postura,
incoémoda, en el suelo, pero se mantuvo cerca de aquel hombre menudo.

(Le habria dicho Ronald que pegara a David Quinn una y otra vez? ;Seria asi como muri6
el chico?

A pocos metros de donde se encontraban se oyo6 el crujido de una rama seca. Madison
agarr6 torpemente la linterna, la apago6 y se encontraron de pronto en total oscuridad. Incluso el
resplandor del incendio habia desaparecido.

Estiré la mano y le tocé a Vincent en el hombro. Ahi seguia. Se puso rigido, pero no se
desasio6 de su contacto. Madison se coloco mas cerca de €l y susurr6:

—No es seguro, Vincent, como te dijo Ronald. Ahora no es seguro. No hagas ruido. Yo te
protejo.

Eran palabras ridiculas, inadecuadas, y sonaban extrafias saliendo de su boca.

Madison se agach6 junto a Vincent. Le roded los huesudos hombros con el brazo izquierdo
mientras mantenia el arma con la mano derecha y apuntaba el candén hacia los ruidos
amortiguados que se aproximaban. Alguien paseaba con sigilo entre los arbustos, alguien pisaba
con cuidado y no queria hacer demasiado ruido.

Madison pensé en los ojos muertos tras la ventanilla de la habitacion y en cdmo el hombre
ni siquiera pestafied cuando ella le apunt6 con el arma.

Vincent era un manojo de nervios acurrucado junto a ella, temblando de miedo. Los haces
de dos linternas parpadearon a través de los arbustos y luego aparecieron, cruzandose y
separandose mientras reconocian el terreno irregular, suspendidos en la penumbra.

«Eran dos hombres. No eran policias. No llamaban a Vincent ni a nadie mas. No estaban ahi
para rescatarlos ni protegerlosy.

Si llegaba la ocasion, apuntaria hacia la luz, aunque era probable que las otras manos



llevasen un arma, y el resplandor del estallido les alertaria sobre su posicion.

Los hombres se aproximaban despacio y a ritmo constante, a una distancia de dos metros y
medio entre ellos. Los alargados haces de luz barrian el suelo y las raices de los arbustos de hoja
perenne, a veces haciendo una pasada rapida a la altura de la cintura.

Apenas hacian ruido, como si hubiesen sido absorbidos por el aire helado que apestaba a
humo y los focos inquisitivos de las linternas fuesen lo tinico que quedaba de ellos.

Vincent gemia. Era un pequeio ruido que resonaba como un disparo en el oido de Madison.

Los haces de luz se detuvieron en un punto, a unos cuatro metros de Madison, quien apunto
al que tenia mas cerca. Habia esperado que la distancia fuera lo suficientemente grande como
para permanecer ocultos, pero esa esperanza iba desvaneciéndose por momentos. Si al final
ocurria, si ocurria de verdad, lo unico con lo que contaba era con su punteria y su velocidad.
«Dispara a la luz. Si te ven, dispara a uno, luego al otro. Esos dos segundos es todo lo que
tienesy.

E incluso entonces los hombres probablemente tendrian tiempo de disparar también.

Un estallido de ruido y luces proveniente del borde del jardin pill6 a Madison por sorpresa.
Voces que llamaban en voz alta, gritaban y se acercaban. Médicos, policias, todos buscando al
paciente que faltaba. ;Habrian encontrado al enfermero muerto?

Los dos hombres también los habian oido, y se aproximaron cerrando la distancia entre ellos
y andando maés rapido directamente hacia Madison y Vincent. Ahora que el jaleo del equipo de
busqueda camuflaba parcialmente el ruido de sus pisadas, ya no necesitaban ir con cautela.

Madison cogi6é a Vincent y retrocedid unos centimetros, interponiéndose con su cuerpo
entre Vincent y los hombres, ajena al ruido que hacian y a los quejidos.

Se oyo el ruido de un coche, un motor acelerando mientras encendia la sirena. Madison
sigui6 retrocediendo. Estaban encajonados entre los hombres y el muro que rodeaba la
propiedad, y en pocos metros se encontrarian con la espalda contra la verja de hierro. El equipo
de busqueda estaba empujando a los hombres directamente hacia ellos.

Aparecié un coche y se detuvo en el sendero de entrada con el motor encendido. Madison
pudo entrever los faros a través de la arboleda. De pronto, las linternas cambiaron de direccion y
se alejaron de ellos, y, tras un segundo, las dos puertas del coche se abrieron y se cerraron. El
coche, al que no pudo distinguir bien, se alejé deprisa.

Madison solto a Vincent, que se hizo un ovillo en el suelo tras ella, y buscé rapidamente el
movil en sus bolsillos. La pequena pantalla cuadrada le iluminé la cara y le dijo exactamente la
hora que era. «Las cdmaras de trafico, hay camaras de trafico en toda la maldita carretera».

Vincent estaba desplomado contra la verja, abriendo y cerrando las manos entre montones
de tierra. Madison se sent6 junto a €l.

—Ya esta —dijo—. Se han ido, los hombres ya se han marchado. Ahora estamos a salvo.

Vincent mene6 la cabeza como si Madison no entendiese nada.

—No es nada personal, solo son negocios —dijo €l.

Varios policias uniformados del Departamento de Policia de Seattle hicieron un cuidadoso
barrido del suelo y no encontraron ninguna huella de los intrusos. Sacaron el cuerpo de Thomas
Creed en una camilla antes de que el Departamento de Sanidad y Seguridad pudiera tomar cartas
en el asunto y prohibir la entrada hasta que confirmaran los dafios que el incendio habia
provocado en la estructura.

Madison declar6 ante un agente de la comisaria Norte, que le confisc6 la Glock, un



protocolo estandar cuando se ha disparado un arma, y vigilé a Vincent Foley mientras el doctor
Peterson le hacia un reconocimiento y le daba un calmante suave.

La mayoria de los pacientes habian sido repartidos temporalmente entre distintas
instituciones y nadie sabia si podrian volver al sitio que todos consideraban su hogar o cuando
podrian hacerlo. Peterson parecia exhausto, practicamente al borde del colapso. El resto del
personal iba de paciente en paciente, intentando sentirse utiles y no pensar en Thomas Creed.

Tal y como se habia imaginado Madison, Vincent habia sido evacuado con el resto de
pacientes y se habia perdido después entre la confusion reinante. Creed habia vuelto a entrar al
edificio en llamas para buscarlo.

—Auvisaste de que vendrian —djijo el teniente Fynn. Estaba sin afeitar y no llevaba corbata.

—No de esta manera —respondié6 Madison—. Nunca crei... —Hizo un gesto al ala este,
completamente ennegrecida y arruinada.

—¢Ha sido Conway?

—Si. Estoy segura. Vi sus 0jos, y no los voy a poder olvidar. Pero cualquier abogado recién
licenciado podria conseguir una duda razonable en un juicio: estaba oscuro, habia una ventana de
cristal reforzado entre nosotros y durd unos pocos segundos.

—Aun asi...

—Si, aun asi... (A donde se llevan a Vincent?

—EIl subdirector va a acompaarlo, y dos oficiales uniformados los vigilaran de cerca.
Todavia estan buscando un ambiente seguro y apropiado para €l. No es que lo podamos dejar sin
mas en un motel.

Madison asinti6.

—¢ Estés bien? ;Necesitas que te examinen?

Madison se mird. Tenia las ropas embarradas y unos pocos cortes y arafiazos de cuando bajo
por la salida de emergencia, pero nada que necesitase una cura.

—No, estoy bien, sefior. Necesito una taza de café, una ducha y mi arma tan pronto como
sea humanamente posible, pero, aparte de eso, estoy bien.

—Te ha dicho algo util Foley?

—Sinceramente, no lo sé. Necesito escribirlo y pensar en ello. Es dificil separar lo que es
relevante del resto. Lo que si s€¢ es que Ronald le hablaba y Vincent retenia parte de lo que le
decia.

Madison diviso a Kelly entre los bomberos y policias. No habian hablado, pero ¢l le lanzo
una larga mirada sombria desde la distancia, como si, llegados a este punto, de alguna forma
pensara que este lio iba a acabar siendo culpa de Madison.

—Es casi de dia —dijo Fynn—. Y pareces una muerta vuelta a la vida. Vete a casa, duerme
un rato y vuelve a comisaria cuando seas capaz de deletrear tu nombre.

Madison esperd hasta que vio a Vincent subir a la furgoneta de los sanitarios junto con un
médico y dos agentes.

—¢ Cuantas personas saben a donde lo llevan? —pregunt6 a Fynn.

—No tantas como las que sabian que estaba aqui. Vete a casa, Madison.
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28 de agosto de 1985. Ronald Gray daba un paso detrads de otro mientras intentaba aferrarse al
pequefio reducto de calma y sentido comun que le quedaba. El aire era denso, lleno de humedad
y del aroma que desprendian la tierra y los arbustos adonde el sol no llegaba nunca. Llevaban un
rato caminando, y una sensacion creciente de panico les invadia las entrafias.

Siguieron andando porque no habia mas alternativa que seguir a Timothy Gilman. El los
habia llevado alli, y los guiaria a través de aquella pesadilla.

Habia sido ridiculamente sencillo apresar a los chicos, que eran como cachorrillos. Pero,
incluso entonces, incluso en el momento en que todo tendria que haber resultado sencillo para
unos hombres que estaban acostumbrados a aquel tipo de trabajo, habia apreciado un destello
oscuro en los ojos de Gilman que, Ronald tenia que reconocerlo, le habia asustado un poco.

Habia observado de cerca a Gilman mientras cogian a los chicos, luego en la furgoneta y en
el claro, mientras iba de un chaval a otro, lanzando su particular mezcla de amenazas y maldades.
Y durante todo el rato, Ronald estaba seguro, incluso si asustaba y gritaba al pequefio, Gilman
habia mantenido siempre un ojo en el rubio de pelo rizado. Y cuando eso tan horrible sucedio y
el chico se ahogo y dejo de respirar, Gilman lo observo sin pestafiear. Casi, pensé Ronald, como
si fuese exactamente lo que habia querido que ocurriera.

No tenia sentido. Sin embargo, ahi estaban: cuatro hombres caminando en fila en el
frondoso bosque del rio Hoh. Gilman iba primero, luego Warren Lee, el idiota que sonreia y que
habia dejado de hacer chistes hacia una hora, luego Ronald y por ultimo Vincent, desconcertado
y mudo de miedo. Y Vincent cargaba en sus brazos con el chico muerto. Warren se habia negado
a hacerlo, pero Gilman se habia dirigido a Foley y le habia dicho: «Hazlo», y habia cogido al
chico del suelo enmohecido porque Vincent siempre hacia lo que le decian.

Gilman sabia donde enterrar el cuerpo. Todo lo que tenian que hacer era llegar alli, cavar un
hoyo en la tierra y luego se podrian marchar a casa.

El estdbmago de Ronald le dolia como si le hubieran llenado el interior con é4cido. «Las
palas». Todos, excepto Vincent, cargaban con una pala. Ronald anduvo mientras observaba el
suelo, todas las hojas medio podridas y las raices muertas, porque no se atrevia a levantar la vista
mientras su cerebro intentaba comprender la realidad de la situacion. «Gilman habia cargado la
furgoneta con tres palas. Habia guardado palas en una furgoneta con matricula robada para ir a
atrapar a tres chicos para un simple trabajo de intimidaciony.

En aquel instante supo qué habia visto en aquella mirada de Gilman. Reconocié lo que era:
un asesino preparando el escenario, asegurandose de que la victima elegida caia en el hoyo que
¢l habia cavado.

Ronald sinti6 que el viejo y familiar miedo regresaba como un fantasma mientras el sol se
ponia sobre ellos y el bosque se sumia en la oscuridad. Era el temor a ser empujado, zarandeado
y forzado por alguien mas duro, mas frio y mas fuerte a hacer algo que no queria. Forzado a
pegar a alguien o ser pegado, a herir o ser herido.

El sonido que se escucho detras, una repentina bocanada seguida de un chillido de Vincent,
los dej6 helados a todos. Se dieron la vuelta y vieron que el chico abria los ojos de par en par
mientras intentaba respirar, jrespirar, Dios santo!, tumbado en la tierra himeda. Y todo lo que
Ronald pudo pensar fue: «No, por Dios, no».



Afos mas tarde, durante todos los que vivido Ronald, pens6 cuédn diferentes podrian haber
salido las cosas si hubiera dicho o hecho algo en aquel momento, cuando Timothy Gilman, sin
duda ni vacilacion algunas, dio un paso hacia adelante y lanzo la pala a las manos de Vincent.

—Matalo —djijo.

Mas tarde, con las ropas impregnadas de sudor, suciedad y sangre mientras viajaban en silencio
hacia Seattle, Gilman sali¢ de la autopista 101, a la altura de Port Angeles, y se adentré en un
camino de tierra.

—Nos cambiamos de vehiculo —dijo.

Salieron dando tumbos de la furgoneta. Gilman vacidé una lata de gasolina dentro del
vehiculo, asegurandose de que cada tela, cuerda y pala estaban bien impregnadas antes de
encender una cerilla. Ardi6 como la yesca. Conducian ya lejos de alli, por zonas reconditas,
cuando estallo el tanque.

Ronald no estaba seguro de como habian conseguido llegar a casa. Habia ayudado a Vincent a
desvestirse y lo habia metido en la ducha.

—Lavate bien, Vin. Buen chico.

Ronald se habia quitado sus propias ropas y lo habia metido todo dentro de la lavadora,
esperando que se quitaran las peores manchas. Manana pondria toda la colada en una bolsa de
basura y la llevaria al vertedero del centro, uno de esos en un callejon detrds de los restaurantes
de moda.

Vincent fue todo el trayecto de vuelta con la cabeza apoyada en la ventanilla del coche,
observando la profunda oscuridad y las borrosas luces. No habia dicho ni palabra durante horas.

Una vez limpios, Ronald saco un tarro de helado de fresa del fondo del congelador y se
sentaron en la mesa cuadrada de la cocina bajo la barra de luz de neén.

—Toma. —Sac6 una bola de la helado, la puso en un bol y se la ofreci6 a Vincent. Los ojos
del hombre mas joven no podian fijarse en nada. Su mirada revoloteaba por la habitacion y sus
manos descansaban temblorosas sobre su regazo. Tenian la marca de tierra y suciedad de cavar la
tumba que no se habia ido con el bafio.

—Toma —repitido Ronald, con una voz mas suave de lo que se creia capaz.

Vincent mir6 el bol como si nunca hubiese visto nada semejante. Tras un minuto lo cogi6 y
se comio el helado.

El reloj de la pared marcaba la una de la madrugada. Los chicos estaban todavia en el
bosque, pensé Ronald. El plan habia sido que Gilman hiciese una llamada anénima después de
enviar el mensaje sobre el pago a cambio de «protecciony, y asi encontrarian a los chicos antes
del anochecer. Tres chicos. Ningun dafio. Excepto que aquel no habia sido el plan en realidad,
(verdad?

Ronald esperd hasta que Vincent se acostd y pudo escuchar su respiracion acompasada, y
entonces dejo sobre la mesa el objeto que habia salvado de la furgoneta a la que habian prendido
fuego.

«Espera, Tim. Me he dejado la chaqueta ahi dentro».

«No tardesy.

Se habia fijado en que Gilman habia escondido un papel bajo la tela y se habia dejado la



chaqueta a propdsito. Dejo el trozo de papel sobre la mesa de formica. Sabia lo que era y no le
sorprendié: una fotografia del chico rubio de pelo rizado rodeada con lapiz.

Abri6 la mano y una cadena de oro con una medalla apareci6 ante su vista, cerca del trozo
de papel. Habia visto que se le habia caido al chico cuando lo habian enterrado y se la habia
guardado, adelantando ya la culpa, el arrepentimiento y las consecuencias.

Queria beber tan desesperadamente que no dejaba de mirar la nevera donde habia tres
cervezas frias esperandolo. Todavia no podia, no lo haria, no tomaria ni un sorbo hasta que
hubiese conseguido entender lo que habia ocurrido y hubiese trazado un plan, porque asi estaban
las cosas, pens6 Ronald, mirando alrededor de la sencilla cocina; completa y totalmente jodidas.

«No soy un asesino de nifios». Sin embargo, habian atrapado a tres chicos y asesinado a uno
de ellos. El estado de Washington tenia la pena de muerte y no habia ninguna duda de donde
caeria el peso de la justicia. Ya podia repetir todo lo que quisiera «solo queriamos asustarlosy,
como un mantra durante todo el camino hasta la silla eléctrica o lo que fuese que utilizaran.
Daria igual. La gente haria colas desde Seattle hasta Walla-Walla para celebrar sus estapidas y
miserables muertes.

Gilman se habia asegurado de que creyeran que no era mas que un trabajo sencillo en un dia
de verano, nada mas que meter el miedo en el cuerpo a unos crios ricos que les dirian a sus papas
que pagaran y no contarian nada.

Gilman sabia que no eran unos asesinos de nifios, ninguno de ellos, y que la tnica forma de
que eso funcionara era que todos pensasen que habia sido un accidente. Mantendrian silencio y ¢l
habria cumplido su trabajo.

Ronald se levantd, fue al frigorifico y lo abri6. La cerveza lo miraba con sorna, pero €l cogid
un refresco y se lo ventil6 ahi mismo de pie. Estaba horrorizado por lo que habia ocurrido y por
su participacion. Sentia pena por el chaval, claro estd, nadie deberia morir asi, pero ¢l tenia sus
propios y urgentes problemas y ahora su prioridad era proteger a Vincent y a si mismo. Vincent.
Ronald aspiré una profunda bocanada en el agobiante calor.

Habia cosas que podia y debia hacer, cosas que los protegerian en el peor de los casos, cosas
que le permitirian hacer un trato con la Oficina del Fiscal del Condado de King y que evitarian
que los enviasen a la silla, si es que llegaban a eso.

Ronald no se hacia ilusiones sobre por qué Gilman les habia elegido a ellos tres para el
trabajo: habian hecho trabajos similares con anterioridad, no rechistaban si habia que usar un
poco los musculos cuando era necesario, y eran baratos. Sin embargo, a Gilman lo habria elegido
alguien también, alguien le habia dado esa fotografia del chico y le habia dicho: «Este, los otros
no, solo este.

Ronald sabia donde vivia Gilman y donde solia tomarse sus cervezas. Lo seguiria como la
sombra infernal que era y averiguaria quién habia encargado el trabajo. Fuera lo que fuese que
habia hecho el padre de ese chico, tenia que haber cabreado de veras a alguien que ni perdonaba
ni olvidaba.

Seria un comienzo facil, y Ronald mir¢ el reloj. Eran las 2:17 de la madrugada. El helado
del bol se habia convertido en una masa rosacea. Cogidé una botella de cerveza helada del
frigorifico y quito el tapon.
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—Cameron, estd aqui su abogado —djijo el guardia Miller. John Cameron lo mir6 a través de las
rejas.

No habia recibido ninguna visita desde que habia rechazado la conversacion con la detective
Madison dias antes, y ella no habia vuelto. Sabia, por sus visitas, que la petulancia no formaba
parte de la naturaleza de Madison. Si no lo habia visitado, significaba que habia estado ocupada
y que la investigacion avanzaba. Un abogado, de manera indirecta, era un emisario de Nathan.

Cameron se levanto y se acerco a la puerta de su celda.

El guardia Miller dio un paso atras. Sus paseos de las cuatro de la madrugada a través de la
silenciosa prision y el rato de ejercicio de Cameron en mitad de la noche se habian convertido en
una rutina, y, sin embargo, todavia no se habia permitido sentirse demasiado cémodo, como un
domador que es vapuleado por su fiera porque se ha olvidado de con qué trataba.

El golpeteo empez6 inmediatamente, metal contra metal. Si la prision tuviera alma, aquel
seria su sonido. El guardia Miller se aislé como pudo del ruido y condujo a Cameron fuera del
pabellon D.

Nathan Quinn recorri6 la madera de la mesa con la yema del dedo. La sala de visitas de la
penitenciaria era espartana y, al igual que todo el resto de los reclusos, el mobiliario parecia estar
alli cumpliendo su cadena perpetua.

Se habia vestido con traje y corbata para la ocasion, la primera vez desde la noche en el
bosque. A su cliente, Quinn era consciente de ello, no le podia dar mas igual como iba vestido;
no obstante, el trabajo tenia sus obligaciones y su uniforme. Su cliente. Quinn no estaba seguro
de lo que esas dos semanas de encarcelamiento habian provocado en John Cameron, de cuanto
habia tenido que replegarse en si mismo para sobrevivir. Aunque Quinn llevaba esperando este
momento durante la mayor parte de su vida, no sabia cémo iban a llevar las cosas a partir de ese
momento. Estaban en territorio desconocido. Era su primer encuentro desde que habia
mencionado el nombre de Timothy Gilman, desde que Cameron habia averiguado que Quinn lo
sabia y habia sabido siempre lo de su primer asesinato y sus razones. Y era la primera vez que
Quinn habia visto con sus propios ojos lo que Cameron era capaz de hacer: las fotografias de las
heridas de Salinger no deberian, no debian ser vistas por ningun jurado. Era obligacion de Quinn
asegurarse de que el caso no llegara a los tribunales. Por suerte, creia haber recibido las mejores
noticias que habia tenido en meses.

Oyo6 abrir el cerrojo y se levantd. Era un gesto pequefio, pero queria que su amigo lo viese
de pie, incluso si su baston descansaba contra la silla.

John Cameron entr6 en la sala flanqueado por dos guardias y vio a su amigo en la mesa.
Cameron pestafied. Fue el tnico gesto de emocion que se iba a permitir en aquella prision, y los
guardias se lo perdieron. Quinn no. Conocia de sobra lo que era una prision y los limites que
imponia aquella gris estancia a sus comunicaciones.

Extendi6 la mano.

—Sefior Cameron —djijo.



—Abogado —contestd su amigo mientras le estrechaba la mano—. Me alegro de verte de
vuelta al trabajo.

—Soy un milagro médico.

Fue una sonrisa casi imperceptible.

—Desde luego que lo eres —dijo Cameron, y Quinn fue consciente de que su amigo lo
observaba, evaluando el precio que habia pagado en el bosque.

Sus miradas se encontraron por un instante y ambos supieron que si Cameron hubiese
sabido lo que Salinger tenia planeado en aquel momento para Quinn, ahora Cameron se
enfrentaria a una acusacion de asesinato en primer grado en lugar de a un intento de asesinato, y
el trabajo de Quinn seria mucho mas dificil. No imposible, pero si mas complicado.

—Soy todavia parte de la acusacion en el caso de Salinger como victima y como testigo,
pero actiio de consultor en tu caso, y nuestra defensa ha recibido hoy buenas noticias: tres
expertos independientes han declarado legalmente demente a Harry Salinger.

—(En eso se basa su defensa?

—No ——contestd Quinn—. Se ha declarado culpable de los cuatro cargos de asesinato, del
secuestro de un menor en primer grado y de dos cargos de intento de asesinato.

—¢ Cuanto tiempo tardara la apelacion?

—La vista para la fianza es dentro de unos dias, y estoy negociando con Scott Newton. La
declaracion de locura de Salinger es un mal golpe para ellos, y no hay nada que puedan hacer.
No tiene ninguna gana de ir a juicio: su demandante no causaria buena impresion en los
tribunales.

—Un juicio podria tardar mucho —dijo Cameron, y ahi quedé como la declaracion de
intenciones que era.

Si llegaba a celebrarse el juicio, Cameron tendria que quedarse en prision esperando que
otros viales de lejia le cayeran encima, o quizé el conocido asalto en la ducha. Quinn asintio.
Mensaje recibido.

—La vista se celebra dentro de pocos dias —repitid, con un tono firme que no admitia
réplica. «Te las tienes que arreglar unos dias mas en la cércel y te prometo que te saco de aqui.
No busques problemas ni tampoco los creesy.

Cameron acuso recibo de la promesa de Quinn. Lo haria lo mejor que pudiera.

Habia demasiadas cosas que no se podian discutir en una sala de visitas; el engranaje del
Departamento de Correccionales rodaba a su alrededor todo el tiempo. Aun asi, habia un asunto
del que no podian evitar hablar.

—Tu llamamiento —dijo Cameron—. Timothy Gilman.

—Si —contestd Quinn sin quitar la vista de su amigo—. Un hombre violento que tuvo una
muerte adecuada en una trampa de cazadores.

—¢Hace cuanto que lo sabes?

—Mucho tiempo.

—Nunca compartiste esa informacion.

—No.

—Hasta ahora.

—Abhora el caso avanza.

Cameron no perdia nota. Quinn no hablaba en general. Habia detalles; nombres, hechos y
numeros de expediente.

—¢Qué me puedes contar?

—Puede que tengamos tres nombres.



Gilman y sus colegas.

—Dos han muerto hace poco. Uno sigue vivo.

Era una triste ironia que, en el preciso instante en el que finalmente podian haber hablado
sobre lo que ocurrid el 28 de agosto de 1985, las restricciones impuestas por las circunstancias lo
hacian totalmente desaconsejable.

—Es un comienzo —dijo Cameron—. Es un comienzo.

Estar alli sentados y hablar con acertijos parecia un absurdo, aunque no mas que muchos
otros aspectos de su amistad.

—¢Necesitas algo? —le preguntd Quinn, consciente de lo ridicula que sonaba la pregunta.

Cameron forzé una medio sonrisa y por primera vez parecié ¢l mismo.

Quinn asintio.

—Solo unos dias —le dijo.

Mientras salia de la carcel por la zona para visitas, Quinn hizo una rapida llamada a su chofer,
quien aguardaba cerca, ya que la normativa prohibia que esperara en el aparcamiento durante la
visita. Decidi6 que tendria que volver a conducir €l mismo pronto. Tendria que volver a una vida
que fuese normal para €l lo antes posible. Y por primera vez en su vida, se preguntd qué era
normal para €l y si todavia ese vocablo significaba algo.

Noviembre de 1985. Nathan no habia vuelto a la costa este después el funeral de David. Se
habia quedado en Seattle cuidando de sus padres mientras la realidad se habia ido amortiguando
hasta convertirse en un duelo gris e interminable sin alivio alguno. La policia hacia lo poco que
podia y sentia una presion constante en el pecho que no le dejaba respirar.

Los Cameron estaban intentando vender la casa para mudarse al barrio de Laurelhurst.
Querian crear nuevas experiencias y recuerdos para Jack en un sitio que no tuviese relacion
alguna con su vida anterior al 28 de agosto y a Jackson Pond.

Nathan se habia ofrecido voluntario para cuidar a Jack aquella tarde de sabado, para que sus
padres pudieran preparar la mudanza. Era un dia soberbio de otofio y le apetecia ver una pelicula,
tomarse un helado y una pizza, si es que al chico le apetecia.

Jack parecia haberse recobrado bastante bien fisicamente, los cortes en los brazos y la mano
parecian cicatrizar segin lo esperado. Sin embargo, ni ¢l ni Jimmy habian hablado en serio sobre
lo que ocurrid. Y, al ver al pequefio y fragil muchacho, Nathan percibi6 pequeiios cambios,
arraigados como raices que se hundian en la tierra blanda, y algin que otro ramalazo de furia
esporadico que Jack, siempre consciente de la preocupacion de sus padres, se apresuraba a
ocultar.

Después de Los Goonies se fueron al mercado de Pike Place y bajaron dos pisos hasta la
conocida tienda de los Golden Age Collectibles. Jack parecia estar de buen humor y Nathan se
sintié como un padre muy joven y muy poco preparado. Més que nada, sentia los agudos ojos de
Jack observandolo, consciente de que media cada sonrisa y cada chiste que hacia. Su agradable
silencio era un alivio para ambos, y Nathan se preguntd por un instante si estaba ¢l cuidando de
Jack o al revés.

Los comics de la tienda eran siempre una buena diversion, y Jack uso parte del dinero que le
habian dado en su cumpleafios para comprar un par de ejemplares. Ambos se maravillaron por el
precio de las ediciones de coleccionistas que habia tras una vitrina de cristal, y se dispusieron a
pagar. La foto del colegio de Jack habia estado a la vista en todos los periddicos de las diez
ultimas semanas, pero, bien por cortesia, bien por verdadero desconocimiento, el dependiente lo



ignord y envolvid su compra sin echarle un segundo vistazo.

Era la primera vez desde el 28 de agosto que Nathan se encontraba a solas con Jack. Estaban
sentados en el restaurante Athenian, en una mesa al fondo con vistas a la bahia. Nathan sinti
que tenia que decir algo, hacer algo, o no podria soportarlo otro dia mas. Y fue ese
convencimiento, mientras observaba a Jack acabarse lentamente su pastel de queso, lo que lo
empujo a hablar. ;Era por eso por lo que se habia ofrecido a pasear hoy a Jack? ;Para poder estar
a solas con ¢é1?

—Jack —dijo, intentando mantener un tono de voz suave—. Sabes que me puedes contar
cualquier cosa, ;verdad?

Fue tan incomodo que le provoco una mueca. Jack levanto la vista.

—~Quiero decir —continud Nathan—, si hubiera algo que no pudieses contar a nadie més, ya
sabes, sobre lo que ocurri6, me lo podrias contar a mi... —Las palabras le habian salido
apresuradamente, rudas y crudas comparadas con el sutil discurso que Nathan habia repasado
una y otra vez en su mente.

Jack se quedo6 inmovil.

Nathan queria estar ahi para reconfortarlo y protegerlo de una forma que no habia podido
hacer con David, pero su voz temblaba al hablar, y un repentino nudo de emocion lo pilldé por
sorpresa.

—Si hubiera algo que alguna vez quisieras contar sobre lo sucedido, cualquier cosa que nos
ayudase a encontrar a los hombres que lo hicieron..., ;me lo contarias?

Jack asintio.

—(Hay algo que me quieras decir?

Jack negd6 con la cabeza.

—(Nada en absoluto?

Jack mene¢ la cabeza.

Nathan se limpid la cara con la mano y mir6 hacia los embarcaderos y los transbordadores
durante unos minutos. Jack lo dejo tranquilo, y, cuando se volvieron a mirar, a Nathan le parecid
que se habia hecho inmensamente viejo.

—Lo siento —susurrd Nathan—. Lo siento mucho.
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Alice Madison abri6 la ducha y se metié debajo, limpiandose el barro y el olor a humo de la piel.
Habia conducido de vuelta a su casa y se habia desnudado. Su pistolera de hombro estaba vacia y
echaba en falta el familiar peso. Fynn tenia buenas intenciones, pero no habia forma de que
pudiera dormir unas pocas horas, a no ser que se tomara algiin somnifero. Después de una noche
asi, penso, era sin duda lo que los médicos estarian haciendo con cada uno de los antiguos
pacientes del Instituto Walters.

Madison se envolvid en una toalla y se tumbo en la cama. La incierta luz perseguia las
sombras de un magnolio en el techo de su dormitorio. Tanta muerte, tanta destruccion. Parecia
que habia poco para lo que Conway y su banda no estuviesen preparados a hacer. El expediente
de Kamen pintaba un retrato aterrador: trabajaban para cualquiera que les pagara por sus
servicios y se movian por avaricia y crueldad. Habian disparado a Thomas Creed en el pecho:
sabian que no era su objetivo, no fue una confusion de identidad. Lo mataron porque estaba ahi.
El lo maté porque estaba ahi. Ojos Muertos. Lo mismo que podia haberle disparado a ella. Algtn
dia le tendria que preguntar por qué no lo hizo. Un dia tendria que tener una conversacion sobre
lo que ocurri6 aquella noche, y Madison se aseguraria de que supiese cuan cerca habia estado de
atrapar a Foley.

No se sentia afortunada de seguir con vida. Se sentia fastidiada, nerviosa e invadida por una
energia desbordante que no cuadraba nada bien con el descanso y una buena noche de suefio.

Se vistid y se metio de nuevo en el coche. Su vecindario, Three Oaks, daba la bienvenida
paulatinamente a una mafiana descolorida, y rogd para que cayera una tormenta o hubiera un
cielo azul. Cualquier cosa menos ese apagado, desleido vacio que parecia drenar de energia a
todo el mundo.

La cafeteria C. J.'s de la Primera Avenida abria sus puertas a las 7 de la mafana para el desayuno
del grupo de madrugadores y Madison encontr6é una mesa para ella. Pidi6 un revuelto de salmon,
huevo y cebolla con tostada y un café solo grande. Saco su cuaderno de notas. La gente que
habia alrededor comenzaba el dia, algunos irian a alguna oficina cercana, otros a pasar mas
tiempo en el mercado de Pike Street y disfrutar de sus vacaciones. Madison miraba su ir y venir
mientras ordenaba sus pensamientos y los recuerdos de la noche anterior buscaban su sitio.

La comida fue el combustible que necesitaba y el café la ayudd un poco a despejar las
telarafias de su noche sin dormir. Anoté todo lo que Vincent Foley le habia dicho y llen6 cinco
paginas de anotaciones. Cuando las releyd, le parecid que la mayoria eran preguntas.

El turno estaba completo y todo el mundo tenia aspecto de haber dormido no mas de tres horas y
haber tomado demasiada cafeina. Madison estaba muy esperanzada con las camaras de trafico:
tenian que haber captado el vehiculo de Conway saliendo del Instituto Walters a toda prisa y, con
un poco de suerte, ¢l no se daria cuenta de que le habian detectado y no quemaria el coche.

El Departamento de Sanidad y Seguridad habia hablado bien claro con respecto al edificio,



y no habia manera de que permitieran a la Policia Cientifica entrar a buscar pruebas para
relacionar el asesinato de Creed con el de Lee y el de Gray. Habia estado todo demasiado oscuro
en el tejado, sin embargo Madison estaba razonablemente segura de que los hombres que habia
visto llevaban ropa negra y posiblemente guantes; no habria huellas en las puertas ni en la salida
de incendios. Si los dioses les sonreian, los de Balistica podrian relacionar las balas que habian
matado a Ronald Gray y a Thomas Creed. Aunque la verdad era que no habian tenido demasiada
suerte ultimamente.

Madison llamo6 a la Oficina del sheriff del condado de Pierce para mantener una linea de
comunicacion abierta y averiguar si habian recogido alguna prueba en la casa de Jerry Wallace.
Los de Conway habian tenido una semana atareada.

—Poca cosa —dijo la ayudante Walbeck, que sonaba concisa y capaz. Madison la oy6 pasar
las hojas de una pila de informes—. La casa estaba limpia, sin huellas ni pruebas, los cerrojos
intactos en todas las salidas. Posiblemente lo vieron a través de la ventana de atrds y se lo
llevaron antes siquiera de que pudiera emitir ningin sonido. Probablemente tenia la puerta
trasera abierta.

—Si —dijo Madison—. Yo también creo que eso es lo que paso. ;Algin rastro de la
victima?

—No, pero South Prairie Creek estd muy cerca. Si quisieran deshacerse de un cuerpo, tenian
medios y maneras. Hemos estado buscando en las orillas de ambas direcciones.

Madison dio las gracias a la ayudante del sheriff y le dio su nimero de moévil. ;Habria visto
Jerry Wallace a Ojos Muertos a través del cristal, al igual que ella, momentos antes de su
muerte?

Madison vio que Kelly se aproximaba. Todo el mundo parecia cansado hoy, pero ¢l ademas
aportaba un toque de mal humor que funcionaba mejor que un letrero de «manténgase alejado».

—Hablaste con Quinn, ;verdad?

—Tu también estabas ahi —contestd6 Madison.

—Ayer si. Pero antes de eso también fuiste a hablar con ¢l al hospital.

Era una afirmacion.

—Si, lo hice.

—Le hablaste de Lee y de Gray? ;Que posiblemente son ellos los desgraciados que se
llevaron a su hermano?

—Si, lo hice. Estan muertos y nada va a cambiar porque Quinn lo sepa.

—Esta es una investigacion en curso, una investigacion abierta, y tG has compartido
informacion con la familia de la victima sobre nuestros sospechosos. No solo eso, me apuesto lo
que sea a que también le hablaste de Foley y de donde se le podia encontrar. No me sorprenderia
que le hubieses dado numero de habitacion y piso.

—Por todo lo que més quieras, Kelly, comparte lo que piensas, no lo retengas. ;Qué te
preocupa?

Kelly acerc6 una silla y se sento.

—Estas demasiado cerca de Quinn y de su cliente. ;Qué te hace pensar que compartir esa
informacion era seguro? ;Por qué habrias de contarle a la familia de una victima nada sobre un
sospechoso antes de que tengamos la oportunidad de poner los puntos sobre las ies?

—Se lo dije porque se merece saber que encontramos la cadena de oro de su hermano. El
forma parte integral de lo que esta sucediendo y necesitaba saber lo de Lee y Gray. La aparicién
televisiva de Quinn empezo6 el juego...

—Y nosotros estamos ahi para recoger los desperfectos de lo que ha comenzado ¢l. ;Sabias



que a Salinger lo han declarado legalmente loco?

Madison retrocedid unos centimetros. «Un borrén de tierra y una gota de sangre en la
camisa de Salinger aquella noche en el bosque».

—No lo sabia.

—Pues si. Tres expertos independientes, aunque no hiciera falta que nos lo dijeran, estaba
claro.

Kelly dejoé que Madison asimilara la noticia y luego prosiguio:

— Tienes idea de lo rapido que todo el equipo de Quinn Locke esté trabajando para sacar a
John Cameron de la cércel? ;Y qué crees que va a ocurrir cuando ese cachorro de asesino en
serie esté en la calle, recién salido de su encarcelamiento, deseoso de ir tras el ultimo miembro
con vida de una banda que se lo llevd a ¢l y mat6 de una paliza a su mejor amigo? Lo que no
entiendo es si eres tan desesperadamente ilusa o simplemente demasiado arrogante para seguir
las normas.

—Quinn tenia que saberlo, y el allanamiento de su casa asi lo prueba. No sabia el nombre de
Foley ni donde estaba. Le dije que estaba en una institucion psiquiatrica desde 1985, eso es todo.
Y John Cameron es muchas cosas, la mayoria de ellas incomprensibles para mi, y lo trato con
sensatez y cautela porque es mejor hacerlo asi que no hacerlo en absoluto. Foley no es el ultimo
superviviente que estuvo en el bosque. Cameron también estuvo alli y tengo que poder hablar
con ¢l del caso.

—Ira a por Foley en el mismo instante en que esté en la calle de nuevo, y volveremos a lo
de antes, cuando lo teniamos que proteger de la banda de Conway. —Kelly se puso de pie—. Lo
vas a estropear todo, antes o después. Y lo mediremos con el nimero de cadaveres.

Madison le dejo decir la tltima palabra y €l se volvié a su escritorio. Nadie mas habia
escuchado aquel intercambio, y Madison sentia ganas de pegar un pufietazo y abrir un agujero en
la pared. Tendria que mantenerse ocupada y hacer algo para calmar los &nimos: repasar las
camaras de trafico, informes, declaraciones de testigos. Tenia que haber algo que le interesara lo
suficiente como para evitar que las palabras de Kelly le calaran hasta los huesos. Se puso a
comprobar las etiquetas de lugar y hora de las cintas de Tréafico. A pesar de todo, la pequefia e
insidiosa vocecilla le hablaba y le susurraba que Kelly tenia razoén: a la hora de la verdad, el
numero de cadaveres era lo Uinico que de verdad importaba.

Un Subaru Outback negro habia sido captado por tres camaras distintas en una rapida secuencia.
En esa hora concreta, las otras opciones eran una furgoneta blanca, una moto, un camion de
reparto y uno de una cadena de supermercados. Tenia que ser el Subaru. La luz y el reflejo sobre
el cristal hacian imposible distinguir quién estaba sentado dentro, pero tenia que ser ese.

El vehiculo tenia matricula de Oregon y estaba reluciente, y, dado que ese tipo de coche era
uno de los més comunes en el estado de Washington, era como si fuera invisible.

Madison intentd recordar. ;Se habia fijado en el Subaru negro dentro del recinto del
Instituto aquella noche? No. Y los oficiales de policia no se habian apostado en las puertas de
entrada hasta mas tarde.

Dunne era el responsable de rastrear el coche con la méxima celeridad usando la tecnologia
de Reconocimiento Automatico de Matriculas. Era una herramienta estdndar y Madison esperaba
un resultado rapido para que pudiesen avisar enseguida a los SWAT, la unidad de Armas y
Tacticas Especiales.

Entre tanto, todavia quedaban Jerome McMullen, que contaba los dias para su libertad



condicional, y Leon Kendrick, tostdndose al sol en California. Madison comenz6 a leer sus
informes, que tenian un grosor de varios centimetros y estaban llenos de turbios asuntos. Sintid
que la invadia una oleada de cansancio y sali6 de la sala de brigada. Se lavo la cara en el cuarto
de baiio y sus pisadas la encaminaron al exterior del edificio, para disfrutar de unos momentos de
aire fresco. La conexion entre todo estaba ahi, solo hacia falta que la entendieran. El camino
estaba ahi, listo para ser descubierto. Esa palabra le hizo pensar en Vincent Foley y sus dibujos.
«El camino es la pared contra la que nos damos, es verdad, Vincent —pensé—. Danos alguna
pista, ;vale?».

La pista llegd media hora mas tarde. Jerome McMullen podia estar en la carcel esperando su
libertad, lo que le daria un moévil, pero Leon Kendrick habia conocido personalmente a Gilman:
eran colegas desde hacia mucho y los habian arrestado a la vez por una acusacion de delito
grave. Era un delito tipificado como «9A.36.140», y Madison no necesitaba buscar qué era:
asalto a un nifo en tercer grado. Un chico. La victima habia cambiado su declaracion, un testigo
habia cambiado su declaraciéon y los cargos habian sido retirados. A los diecinueve, Gilman
habia atacado a un chico de doce afios y habia quedado impune: Kendrick igual lo sabia y quiza,
cuando llegara el momento, sabia que podria contar con ¢l para hacer lo que hiciera falta, porque
Gilman no tendria ningun problema en maltratar a nifios pequefios.

Madison se reclind en la silla. Entendia perfectamente que Jerry Wallace habria supuesto
una amenaza para Kendrick y McMullen. Se volvié hacia Dunne.

—¢Conoces a alguien en California a quien pedir un favor?

Dunne se encogié de hombros.

—¢En qué departamento? —contesto.

Andy Dunne era mas efectivo a la hora de conectar con alguien que cualquier red social que
utiliza la gente normal. Llamé a un tipo que llamo6 a otro tipo y en cuarenta y tres minutos el
detective Nolan de La Jolla les devolvid la llamada. Pusieron el altavoz y Spencer arrimo la silla.

—Desde luego que conocemos a Leon —dijo—. Por desgracia, no lo suficiente como para
encerrarlo con algln cargo, pero llamo la atencion de uno de nuestros contactos en la unidad de
Antivicio cuando se mudé a California. Una llamada amistosa para hacernos saber lo que nos
llegaba al vecindario. Nos mantuvimos alerta, pero nunca saltd ninguna alarma. Es un pilar de la
comunidad y todas esas cosas.

—¢En qué anda metido ahora? —pregunté Madison.

El detective Nolan se rio.

—Es duefio de un club de golf. Bastante elegante, por lo que tengo entendido.

—(Has estado alguna vez? —preguntd Dunne.

—Tengo cuatro crios de menos de doce anos. Todo el tiempo libre que me queda me
encierro en mi coche a dormir. ;Por qué este repentino interés por Kendrick?

—Puede que haya estado involucrado en un asesinato, hace veinticinco afios, mientras vivia
en Seattle. La investigacion acaba de ser reabierta gracias a nuevas pruebas —contesté Madison.

Hubo un momento de silencio al otro lado de la linea.

—¢Se trata del caso del rio Hoh?

—Si.



—Pues si se oyese cerca de su elegante club el mas minimo rumor de que pudo estar
involucrado, seguro que no le haria ninguna gracia.

Se despidieron y Nolan se ofrecio a guiarlos si alguna vez necesitaban viajar al sur y tener
una charla con Kendrick en persona.

Spencer hizo una busqueda rapida en la Red y reunidé unos pocos detalles del Club de Golf
de Golden Oaks. Imprimid los articulos y se los pas6 a Madison.

—Con clase —dijo.

—Y todavia hay mas —continu6 Dunne—. Aqui dice que estdn en negociaciones con una
firma japonesa que quiere comprarlo para invertir. {Qué te parece el mévil de Leon ahora?

Nathan Quinn estaba sentado en el despacho de su casa de Seward Park. Tenia el escritorio
repleto de informes que le habia traido Tod Hollis. Algunos eran una muestra tipica de una buena
y correcta investigacion a la antigua usanza sobre el asunto que tenian entre manos. Otros los
habia conseguido de una forma menos ortodoxa.

La detective Madison habia mencionado dos nombres: Leon Kendrick y Jerome McMullen.
Quinn paso6 la pagina. Hollis habia imprimido una bonita foto del Club de Golf de Golden Oaks y
una descripcion de las instalaciones para los miembros. Quinn no podia soportar el golf. Leyo el
informe sobre Kendrick y calculd lo grande que seria su participacion si la empresa japonesa
compraba el club y cudnto perderia si no lo conseguia.

Quinn se levantd y se pudo a deambular. Poco a poco se iba sintiendo con mas fuerza.
Tendria que comprar algin equipo ridiculo, como una esas bicicletas estaticas, y utilizarlo para
aumentar su resistencia. Salio a la terraza para respirar, calmarse y centrarse en el trabajo mas
importante que tenia que hacer ese dia.

El agua aparecia salpicada de puntos de luz y de lluvia, ya que el tiempo estaba tan inestable
que no se decidia por lo que tocaba cada minuto. El aire traia consigo una cierta calidez y Quinn
se quedo alli todo lo que pudo, con las mangas remangadas y la corbata aflojada.

Al cabo de un rato, volvid a su despacho, retir6 los informes de Hollis sobre Kendrick y
McMullen, cambid de lugar la pila de correspondencia que habia comenzado a amontonarse y
comenzé a redactar el alegato que sacaria a John Cameron de la Penitenciaria del condado de
King.
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Vincent Foley estaba sentado en el colchdn de su nueva cama y acariciaba la manta de lana azul
palido. Esta habitacion era casi del mismo tamafio que las anteriores. Suspird y se tumbo de lado.
Sus zapatillas estaban en el suelo, bien ordenadas, y la habitacion carecia de objetos personales.

No tenia miedo, en realidad no. Durante las diez ultimas horas habia estado sedado, y la
familiar subida de miedo que habitualmente recorria todo su cuerpo era hoy tan solo un dolor
sordo en el pecho. Habia dos agentes de policia apostados fuera junto a la puerta. Los podia ver
si se ponia de puntillas. No sabia donde estaba su habitacion y no sabia por qué habian dejado la
antigua. La noche anterior era un recuerdo borroso.

A pesar de los esfuerzos del enfermero, seguia teniendo pequefos restos de tierra del suelo
del Instituto Walters bajo las ufias. Desde la postura en que se encontraba vio algo bajo la
pequenia comoda, algo que se podia escapar con facilidad de aspiradoras y fregonas. Se agacho y
estird el brazo hasta que pudo rodear el objeto con los dedos. Lo saco y abrié la mano. Un
auténtico tesoro: una pintura verde de apenas cinco centimetros de longitud, polvorienta por estar
en el suelo, pero perfectamente intacta.

El recuerdo se abrid paso a través de la niebla de la sedacion: traia una sensacion de
urgencia y la ilusiéon de que Ronald estaba cerca y le estaba hablando. Una y otra vez, Vincent
levantaba el brazo lo mas alto que podia para trazar una linea verde. Serpenteaba alrededor de la
habitacion y formaba un rizo alrededor de la puerta. Viajaba a través de pintura, ladrillo y
madera. Viajaba desde los recovecos de la mente de Vincent hacia el mundo exterior.

Para cuando se meti6 en la cama y hubo susurrado la parte de «toma mi alma» de su
oracion, cinco lineas se acurrucaron y enredaron entre si mismas.
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Madison cerrd los ojos. A ultima hora de la tarde, la calle que habia bajo las ventanas de la sala
de brigada era un laberinto de luces y sefales luminosas. En muchas ocasiones, cuando hacia una
pausa tras sus carreras y mientras respiraba con fuerza, con las manos sobre las rodillas, en Alki
Beach, habia mirado hacia Seattle al otro lado de la bahia de Elliot: el agua parecia captar todas y
cada una de las luces y devolverlas a la atmosfera para disfrute de aquellos que se molestaban en
mirar. ;] Donde estaria el coche de Conway? Madison se lo imaginé como un punto de luz que se
movia entre otros puntos idénticos por las autopistas, el paso a nivel y las ajetreadas calles de la
ciudad. Solo un punto entre otros miles, llevando su propia carga de muerte y destruccion.

Las palabras de Kelly se habian filtrado y echado raices. Incluso su respuesta totalmente
razonable le parecia ahora pobre e inadecuada. No le importaba demasiado la opinién de Kelly.
No obstante, su acusacion la habia expuesto a una dolorosa realidad: no se consideraba ni
arrogante ni ingenua, pero si que existia una relacion con los dos hombres en cuestion que no
podia atribuir a una estrategia razonable y una buena planificacion. Quiza fuera esa la verdadera
herencia de Harry Salinger, y no podia ser archivada y limitada en un informe policial.

Madison dio un sorbo al café, hecho hacia unas horas y recalentado al maximo. Tal vez, si
tenian suerte, el agua podria captar ese pequefio punto de luz que era el coche de Conway y
distinguirlo de entre los otros para que lo pudieran atrapar.

Madison marcé el numero del mévil del doctor Peterson. Respondio6 al segundo timbre. Ya
sabia donde estaba Vincent Foley: una celda en un pabellon de seguridad de una institucion para
delincuentes con problemas mentales, inscrito bajo un nombre falso. Era una habitacién de
observacion todo lo comoda que ese tipo de celdas podian ser. La serie de paredes y puertas
cerradas que lo rodeaban eran para su propia proteccion. Con suerte, no tendria que estar alli
demasiado tiempo.

—He repartido a mis pacientes por una docena de instituciones, mi personal estd
conmocionado y no tengo ni idea de cuando podremos volver, o si vamos a volver...

No dijo «a casa», aunque esa fue la impresion que dio.

—Lo siento de veras —dijo Madison, y lo sentia.

—Lo sé. Y, apesar de todo, aqui estd llamandome para hablar de un paciente en concreto.

—S1, doctor. A pesar de todo lo que ha ocurrido, tengo que preguntérselo. ;Cuando podra la
doctora Takemoto hablar con Vincent de nuevo?

—¢Le hablo usted antes de que llegasemos, cuando estuvo a solas con ¢1? —Puso énfasis en
«a solasy.

—S4, lo hice. Estaba cavando y le pregunté por qué lo hacia.

—(Algo util para su investigacion? —El tono de Peterson era amargo, nada tipico de él.

—No lo sé todavia, doctor. Probablemente.

Un segundo de silencio en la linea.

—Thomas Creed tenia dos hijas en el colegio. Volvid a por Vincent.

—Yalo sé.

—Su doctora Takemoto podria volver en un par de dias si Vincent sigue mejorando y si no
necesita ser sedado.

—GQracias, doctor. Se lo haré saber.



—Vincent no se puede quedar mucho tiempo en ese lugar, lo entiende, ;verdad? Necesita
poder caminar, rodearse de otra gente, mirar por las ventanas y ver la luz del dia.

—Lo entiendo.

Sin embargo, si habia algtn sitio especial para Vincent Foley en este mundo, Madison no
estaba segura de cual podria ser.

La llamada llegd a las ocho y diecisiete minutos de la tarde. El Subaru negro habia sido
detectado conduciendo por la [-90 hacia Bellevue en direccion este cuando tomaba la salida 10.
No hacia horas, sino en ese mismo instante. Madison y Dunne estaban ya poniéndose los abrigos
cuando el teniente Fynn los detuvo en el sitio.

—No hay tiempo para perseguirlo. Es cosa de la Policia de Bellevue. Estan desplazando a
un equipo SWAT para ayudar a sus agentes. Nadie va uniformado.

—Les han explicado a qué se enfrentan?

—Acabo de informar al jefe de operaciones. Han visto el coche aparcando en un motel, el
Silver Pines. Doscientas treinta y siete habitaciones, muchos hombres de negocios y el paraiso de
las conferencias.

Madison pens6 con rapidez.

—Yo soy la unica que los he visto. Tenemos una foto de Conway, pero no es muy buena.

Fynn asintio.

—Llamaré¢ al jefe y le diré que vas de camino para identificar a Conway.

Spencer se colgo el abrigo.

—Final perfecto para un dia perfecto —dijo.

Llevaban en pie desde las cuatro de manana, quiza incluso antes.

Hubo poca conversacion durante el trayecto hasta Bellevue. Conducia Spencer y Dunne iba junto
a Madison en el asiento de atras. Kelly ya se habia ido para cuando llego la llamada.

Ninguno de sus compaiieros habia visto a Conway o a ninguno de sus hombres, pero no
habia duda ninguna de que la acompafarian.

Madison se relajo en el asiento, porque era bien consciente de que pronto iba a necesitar
toda la atencion y la inteligencia que pudiera reunir.

Sabia, sin necesidad de verlo, que el motel estaba rodeado en todo momento por unidades de
policia, que solo los policias de paisano se paseaban en zonas visibles y que el comandante del
equipo SWAT le estaba hablando a su gente sobre el agente del FBI que Conway habia
asesinado y sobre Lee y Gray y el incendio de la noche anterior. Podia ver a los hombres y
mujeres con sus pesados equipos asintiendo y asimilando el catdlogo de asesinatos y maldad y
como sus expresiones iban haciéndose mas sombrias a medida que comprendian con quién
estaban tratando.

Madison no estaba segura de si se habia quedado dormida durante algunos minutos. Recordaba
los puntos de luz moviéndose tras sus parpados. El coche se detuvo ante un detective de paisano
que los interceptd haciéndoles un gesto en direccion al aparcamiento de un pequefio centro
comercial cerca del motel.



El jefe de operaciones, el capitan Hegarty, los estaba esperando. De cuarenta y tantos,
parecia dispuesto a pegar un mordisco a una manta de acero si hacia falta. De su radio salian, a
rafagas, el crepitar de la estatica y las voces de los informes de sus unidades.

—Estamos echando un vistazo al Subaru, pero, para cuando el primer agente llego6 aqui,
quien quiera que estuviese conduciéndolo ya habia entrado.

Madison mir6 a su alrededor. El centro comercial, con sus dentistas, su clinica veterinaria y
su estudio de yoga, habia cerrado ya. El conductor tenia que haber entrado en el motel.

—Estamos comprobando la lista de clientes de un grupo de tres o cuatro hombres de
negocios que han llegado en los tltimos dias.

Madison asinti6.

Una mujer en chandal con una voluminosa sudadera de forro polar sali6 del motel y echo a
correr por la calle. Hizo un giro rapido y volvié trotando hacia ellos. Salud6é a Madison y a los
otros y hablo al capitan.

—Cuatro hombres, cuatro habitaciones en la segunda planta. Al fondo del pasillo, cerca de
la salida de incendios. Uno ha vuelto hace cuarenta minutos, los otros estan todavia por ahi fuera.

—( A cuantos puede identificar? —le pregunto el capitan a Madison.

—Solo a Conway. Y al igual que yo lo vi, me vio ¢l a mi; me echd una buena y larga
mirada. Ni por asomo creo que no me reconociera si me viese.

—De acuerdo.

—Vamos a atrapar tranquilamente al que esta en la habitacion y a esperar a sus amigos —
dijo el capitan Hegarty—. Usted necesita estar en posicion para identificar a Conway si pone el
pie en el hotel. Tenga. —Le dio a Madison unos auriculares y un micro del tamafio de la uia de
su menique. Los probo y se encamind hacia la entrada. «Vuelve a casa, pajarito, vuelve a casay.

Madison se acomodé en una lujosa silla con vistas a la entrada y a los tres ascensores que subian
a las cinco plantas. El hotel estaba decorado en tonos avena y granate, colores que el disefiador
habia utilizado con profusion en la sala de invitados y en el estampado de la tapiceria.

Madison se habia recogido el pelo apresuradamente en una coleta y habia pedido prestada a
un oficial de paisano una gorra de béisbol de los Huskies color azul marino con la frase:
«jVamos, Huskies!». Estaba parcialmente oculta tras una maceta con una planta artificial de gran
tamano que le daria quizé cinco segundos de ventaja si Conway venia directamente hacia ella.
Habia elegido una revista del mostrador de recepcion e intentaba parecer fascinada por la
temporada de conferencias y los seminarios de liderazgo del noroeste del Pacifico. Su cuerpo, en
cambio, era una marafia tensa de alambres y cables enredados juntos por la adrenalina.

Escuchaba el claro y constante tono monocorde de los oficiales informando desde su
posicion.

—Acaba de entrar un Ford rojo en el aparcamiento. Familia de tres: salen un hombre, una
mujer y un nifio.

Cinco segundos después la familia entr6 en el hotel.

—Un Honda Civic plateado a la vista. Solo una mujer al volante.

Una mujer de unos cincuenta con traje de chaqueta y pantalon entré y se detuvo en
recepcion.

—~Unidad 3 en posicién —susurrd una voz en su auricular.

Madison respird. La unidad 3 estaba en la segunda planta, prepardndose para irrumpir en la
habitacion numero 237. Se removid en su asiento e intentd mantener su atencion en la puerta de



entrada.

—Unidad 3 preparada —respondieron.

Un montén de voces resonaron a través del auricular: alguien dando ordenes, alguien
contando hasta tres, pisadas sonoras y rapidas y el revuelo de la rigida tela azul marino contra el
micrdéfono.

Madison se qued6 completamente inmovil.

Silencio. Cinco segundos. Diez.

—Lo tenemos —dijo la voz sin rostro—. El objetivo ha caido. Pistola inmovilizadora,
respirando y con signos vitales claros.

Madison solt6 una exhalacion.

—¢ Capitan? Tuvimos que inmovilizarlo, pero le dio tiempo a apretar un botdén de panico. Es
un sistema inaldmbrico conectado a la wi-fi del hotel, y la activé antes de que lo cogiéramos.

Una furgoneta negra con las ventanas tintadas, que acababa de tomar la salida 10, puso el
intermitente derecho, hizo un giro brusco y volvid a incorporarse a la interestatal hacia el oeste
en direccion a Seattle. Dentro de ella, Peter Conway era un hombre enfadado.

El prisionero yacia boca abajo en mitad de la habitacion. Un hombre nervudo, de casi cuarenta
afios, con vaqueros y una camiseta gris. Estaba descalzo y esposado, y desde el momento en que
le retiraron los cables de la Taser, no habia abierto la boca.

Técnicamente, era un prisionero de la Policia de Bellevue, pero el papeleo ya se habia
solucionado, y una furgoneta estaba de camino. Pasaria la noche, y posiblemente mas tiempo,
como invitado de la carcel de Seattle en la Quinta Avenida, donde los colores elegidos no eran
avena y granate.
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El motel Silver Pines no era proclive a dejar que interrumpieran el flujo normal de vida por algo
tan mundano como una detencion por parte de un equipo SWAT de un supuesto delincuente
peligroso: la parte de la segunda planta que incluia las cuatro habitaciones que la banda de
Conway habia alquilado durante los tres ultimos dias habia sido acordonada y se habia alertado a
la Policia Cientifica del Departamento de Policia de Seattle de que, aunque el motel se hallaba en
Bellevue, cualquier hallazgo tendria que ser enviado a Amy Sorensen y su equipo. Asi que seria
conveniente para todos si —con la bendicion de la mas pequefia aunque igualmente eficiente
Policia Cientifica de Bellevue— Sorensen cruzara el Memorial Bridge y viniera a recoger las
pruebas ella misma.

Estaban subiendo a sus furgonetas cuando Sorensen aviso a su gente: cuatro habitaciones,
cuatro hombres que no son amigos de ser identificados o rastreados. A menos que se tratase de
una cita médica de emergencia para ser operado de urgencia, tendrian que cancelar su vida
privada durante los proximos dias.

Madison estaba de pie en el umbral de una de las habitaciones mirando hacia dentro. Por
desgracia, el servicio de limpieza del hotel ya habia acabado su trabajo del dia, lo que en este
caso significaba que se habrian borrado todas las huellas y eliminado todos los pelos, células de
la piel y otras pruebas bioldgicas.

Madison sospechaba que la habitacion habria estado bien ordenada incluso sin ayuda de las
profesionales: apenas habia pertenencias personales que pudiera ver, tan solo unos folletos de
atracciones locales en un escritorio y una muda en el armario. Los hombres de Conway viajaban
ligeros. «Incendio y asesinato por la noche y desayuno en el mercado de Pike Street por la
mafanay.

No sabia qué habitacion era la de Conway. Con suerte, las empleadas de limpieza no habian
erradicado las sefiales de su presencia por completo. Habian dejado entrar a un detective del
Departamento de Policia de Bellevue en cada habitacion vacia en busca de armas que hubiesen
sido guardadas u otros objetos que pudieran requerir una atencidon inmediata, aunque ella no
habia encontrado nada semejante.

—¢No nos han marcado ninguna ruta, entonces? —pregunté Dunne.

El detective habia sonreido educadamente y habia proseguido.

Por otro lado, en la habitacion del actualmente detenido Henry Sullivan —nadie creia por un
segundo que ese fuese su nombre, aunque asi se habia registrado en la habitacion 137 y habia
que llamarlo de alguna manera—, los detectives habian aprehendido una serie de objetos: una
Beretta 92FS de 9 milimetros con tres cargadores extra, un cuchillo de caza con una hoja de
acero inoxidable de casi veinte centimetros, un cuchillo de bota de estilo militar con un mango
de aluminio recauchutado y una navaja de 3.5 420HC con funda de fibra de cristal y, por ultimo,
dentro de un maletin de cuero personalizado, un rifle de francotirador M24 con municién en un
compartimento separado.

Madison contemplod el botin, mientras un agente lo fotografiaba donde habia sido



encontrado. Ya era bastante malo experimentar de primera mano lo que Conway y su gente eran
capaces de hacer de cerca a una persona como para encima comprobar que habian venido
preparados para apuntar a un objetivo a larga distancia. Eso empeoraba sobremanera las cosas.

Spencer lleg6 a la comisaria al filo de la medianoche y Henry Sullivan estaba en algtin lado cerca
de la Quinta Avenida dejandose fotografiar y tomar huellas con distintos sensores. El teniente
Fynn habia sido informado y el consenso general era que Sullivan deberia ser entrevistado tan
pronto como fuera posible. Spencer haria los honores con Dunne en la sala de interrogatorios y
Madison lo seguiria tras la ventana de espejo. A ella no le importaba: Spencer tenia mucha mas
experiencia que ella y estaba agradecida de poder observar al detenido y sacar sus propias
conclusiones.

—No ha salido nada en AFIS todavia —les dijo un policia uniformado cuando llegaron. Eso
significaba que, hasta el momento, las huellas obtenidas y metidas en el sistema no habian
encontrado coincidencia en la base de datos, y, por el momento, Henry Sullivan tendria que
seguir llamandose asi.

—A proposito, no ha dicho una sola palabra —afiadi6 el policia en la puerta de la sala de
interrogacion.

Madison se alegraba de ser la inica persona en esa sala. A otra hora del dia podria haber habido
alguien mas, incluso, Dios no lo quisiera, Kelly, y para lo que tenia que hacer, preferia intimidad
y ninguna distraccion.

Henry Sullivan estaba sentado a la mesa de metal atornillada al suelo. Estaba esposado y
tenia un mono naranja que habia sustituido a sus vaqueros y su camiseta. Madison lo observo.
Sus ojos, invisibles desde el otro lado, encontraron los de €I, oscuros, como de pajaro, y se
quedaron mirando fijamente. Estaba tranquilo, nada comunicativo y casi aburrido. Posiblemente,
no era mas que una pose, aunque quiza no. Tenia que saber que todavia no lo habian identificado
y todo lo que tenian contra ¢l era lo que habian encontrado en la habitacion 137. Si la bala que
habia matado a Thomas Creed en el Instituto Walters resultaba haber sido disparada con la
Beretta, seria como un regalo inesperado para la investigacion, aunque Madison, aun sin forma
de confirmarlo, pensaba que habia sido obra de Conway.

(Qué estaria pensando Sullivan? Madison estudi6 los pequefios y vivos ojos. Probablemente
se habia percatado de que una detencidn, y todo lo que conllevaba, implicaba un considerable
cambio en su estilo de vida. Sucediese lo que sucediera alli esa noche y los cargos que se le
impusieran, sus dias con Conway habian terminado. Este ultimo era completamente fanatico de
mantenerse fuera del alcance de la ley y lo habia conseguido en gran medida trabajando con
hombres que no aparecian en las bases de datos de AFIS o CODIS. Una vez que las huellas
dactilares y el ADN estaban dentro del sistema, el hombre le resultaba inservible. Madison
pestafied. Eso era algo que debian recordar.

Spencer hablaba y ella intentaba seguirle, aunque tenia puesta toda su atencion en las manos
de Sullivan, en la manera en que mantenia los hombros, en los movimientos involuntarios de los
ojos que seguian las palabras de Spencer. Sullivan se qued6 mirando el espejo, ajeno a los dos



detectives que tenia delante.

No contest6 una sola pregunta, y parecia completamente despreocupado acerca del proceso.

A Madison le recordaba a un tipo que tiene una buena mano en una partida dificil; lo sabe y
todo el mundo lo sabe, pero todos siguen jugando porque quieren ver qué demonios tiene en la
mano.

Sullivan tamborile6 los dedos una vez sobre la mesa. Fue todo el movimiento que se
permitié a si mismo.

Después de una hora, Spencer y Dunne se levantaron.

—Quiero un abogado —dijo Henry Sullivan—. Tenia acento de Brooklyn con un toque de
Nueva Jersey.

El agente de guardia les habia dicho que Sullivan habia rechazado la oferta estdindar de una
llamada: estaba desconectado de su gente y a la deriva en aguas peligrosas. Cuando los
detectives salieron de la sala, su comportamiento no cambid y sus 0jos permanecieron fijos en el
espejo.

Madison llego a casa a las tres de la mafiana. Llevaba despierta veinticuatro horas seguidas y la
oscuridad que habia dejado tras las ventanas parecia exactamente la misma. Tras una relajante
ducha caliente se envolvio en el edredon, mientras su cabeza divagaba recordando las tltimas
horas de ese largo dia. Sin lugar a dudas, le habian estropeado los planes a Conway al haberle
dividido el grupo. No obstante, este habia seguido un plan establecido hasta el momento, y nada
les aseguraba que la sistematica destruccion de todo lo relacionado con el caso del rio Hoh
pudiera detenerse simplemente porque Conway tuviera un par de manos menos para llevar a
cabo sus asesinatos.
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Madison se despertd a las siete de la mafiana. Demasiado pronto, desde luego, como para
considerarlo un descanso reparador. «En fin, la intencion es lo que cuenta». Preparo café y se
prometio a si misma hacer un viaje al supermercado, a uno de verdad, con pasillos llenos de
verduras frescas. Podia sobrevivir sin comida en la casa, pero la falta de café molido para su
cafetera era un contratiempo que no podia afrontar.

El sol habia decidido jugar con la bahia de Elliot y el amanecer iba haciendo promesas que
podria no cumplir. Madison se apresurd a vestirse y ech6 terriblemente en falta su Glock en la
pistolera. Ato la correa alrededor de la funda y se la llevo consigo. El arma de repuesto estaba en
su sitio, pero su cuerpo se encontraba extranamente descompensado.

Se acabo el café mientras leia sus apuntes sobre Timothy Gilman, todavia esparcidos sobre
la mesa de comedor. Conway habria podido acabar con Gilman con la misma facilidad con que
habia acabado con los otros. El uno era un sadico y un matéon que disfrutaba haciendo dafio a
nifios pequetios y el otro, un asesino desalmado que mataba por dinero. Madison comprob¢ la
fecha en que Gilman habia sido visto por tltima vez con vida por curiosidad: por aquel entonces,
Conway no habria sido mas que un chaval de la costa este, si es que alguna vez habia sido nifio.

A Henry Sullivan se le habia asignado un abogado defensor de la Oficina de Defensa Publica del
Condado de King. Spencer decidié concederle un par de horas de gracia y después continu6 el
interrogatorio. La Policia Cientifica habia trabajado sin parar en el motel de Silver Pines y habian
enviado por correo una lista oficiosa de hallazgos preliminares. Era una lista breve y, aparte de
las armas ilegales, carecia de interés. El billetero de Sullivan contenia un carné de conducir falso
y trescientos cincuenta y siete ddlares con veintitrés centavos en efectivo. No habia tarjetas de
crédito ni de ningun otro tipo, ni ninguno de los insignificantes recibos que resumen la existencia
de una persona desde que se levanta por la mafiana hasta que se acuesta por la noche. Henry
Sullivan se habia materializado en la entrada del motel Silver Pines y el resto de su vida era un
misterio.

Madison estaba a cargo del caso de McMullen: aunque este habia estado encarcelado
durante afos, era de esperar que tuviese compinches que pudieran organizar una operacion de
limpieza en su nombre. No era el tipo de caso que pudiera dejarse en manos de un desconocido:
si McMullen pidi6 a alguien que le hiciera este trabajo, tendria que tratarse de una persona a la
que ya conociese antes de ser detenido, alguien a quien confiaria su vida, porque eso era
exactamente lo que estaba en juego ahi.

Habia un asunto que le habia preocupado a Madison desde el principio y no habia manera de
obviarlo: Conway era caro, muy caro. Quienquiera que le hubiese contratado habia pagado
mucho dinero por sus servicios. Madison repasé el expediente de McMullen en busca de signos
de riqueza. La mayoria de su capital, cuando no todo, habia estado retenido y luego en cuanto fue
condenado.

—~Quiero hablar con McMullen —Ile dijo a Kelly, rogando al cielo que este tuviera algin
otro compromiso que no pudiese cancelar.



—Por qué?

—Porque quiero verle la cara cuando le pregunte por el caso del rio Hoh.

—Por qué?

—Porque sobre el papel tiene todas las papeletas para haber estado involucrado en aquel
momento, pero no s¢ como podia tener el dinero para pagar a la banda de Conway.

—Si te juegas el cuello, encuentras el dinero donde haga falta para librarte de la soga.
Aunque no lo sepamos, puede que le debiera favores gente que pudiera encargarse perfectamente
de pagar la cuenta.

—Esta divorciado dos veces, tiene tres hijos, ninguno de los cuales lo ha visitado nunca, a
no ser que lo hayan hecho bajo un nombre ficticio. En su momento, lleg6 a un acuerdo con el
fiscal y les proporciond al menos cuatro delincuentes buscados. Nada de eso le tuvo que granjear
amistades en la carcel, y estuvo en custodia solitaria preventiva por su propia seguridad. Lo que
quiero decir es que he visto su informe, y no me parece que sea un tipo con poder para hacer algo
asi. Por eso necesito verlo.

—De acuerdo. —Kelly se encogi6é de hombros, se levantd y cogio su abrigo.

—De acuerdo —contesté Madison.

La Prision Estatal McCoy, también conocida como «El Hueso», estaba asentada en el valle que
habia al norte de Seattle. Habian avisado de su llegada, y los esperaba el oficial Starecki, quien
recibio a Madison y a Kelly y los condujo a través de aquel laberinto que acogia a mas de un
millar de convictos.

—Saben que su condicional es dentro de unos dias, ;verdad? —dijo por encima del hombro
mientras avanzaban por el pasillo.

—Si, lo sabemos —contestd6 Madison—. ;Qué opina de ¢1? Lo ha tratado desde que entro.

El oficial Starecki se detuvo, claramente sorprendido de que alguien le preguntara por su
opinion sobre Jerome McMullen.

—Es un prisionero modelo —contesto—. Nunca ha ocasionado problemas, nunca se mete
en lios incluso si otros buscan pelea, si sabe a lo que me refiero.

—Si, lo sé.

—Es mayor que la mayoria de los hombres de aqui y algunos de ellos lo admiran, pero
nunca me he enterado de que se haya aprovechado de ello. Deberia irle de perlas en la vista. ;De
qué necesita hablar con ¢€1?

—Quizé nos pueda echar un cable en un caso cerrado.

—Estoy seguro de que lo hara si puede. Ademas, ha descubierto el camino espiritual, tras su
ataque al corazon de hace dos anos.

—Bien. Bueno es saberlo —contesto Madison.

Jerome McMullen se levant6 cuando entraron en la sala. Vestia un inmaculado uniforme de
prision y su cabello, salpicado de canas, estaba bien peinado hacia atras. La primera impresion de
Madison fue que parecia esculpido en hueso: era alto y delgado, tenia unos ojos marrones que
contrastaban sorprendentemente con su palida piel. Tenia sesenta afios y parecia diez afios mas
joven, lo cual, teniendo en cuenta que era un recluso, era muy poco frecuente. Se sentaron
alrededor de la mesa. El, tieso como una estaca mientras los observaba atentamente.

—¢Como puedo ayudarla, detective? —dijo Jerome McMullen.

Al instante, Madison supo que, una vez McMullen superara la vista para la provisional y
estuviese lejos de los muros de esa prision, se desharia de su religion y sus buenos modales como



si se tratara de un traje viejo. «Te tengo calado», penso, y se reclind en su asiento.

—Sefior McMullen —comenzé a decir—, nos gustaria hablar sobre sus negocios en el afio
1985.

McMullen sonrid, y el efecto que produjo no fue agradable.

—Esa es una forma de preguntarlo, detective, pero Jesucristo dice que la verdad me hara
libre, qué adecuado, y ambos sabemos que en 1985 yo era un hombre cruel, violento y sin
escripulos que hacia dafo a cualquiera que se cruzara en mi camino y que me ganaba la vida
robando dinero de otros.

—¢Jesucristo?

—Si. Sufri un infarto hace dos afos, y cuando desperté, el mundo que me rodeaba habia
cambiado, porque yo habia cambiado. Habia aceptado Su Palabra, la Ginica que importa.

Madison not6 que Kelly se revolvia en la silla de al lado.

—No le preguntaré si se ha salvado usted, detective —continué McMullen—. Después de
todo, no es asunto mio, y usted no esta aqui para hablar de mi viaje espiritual.

—No, pero gracias por compartirlo —coment6 Kelly.

—Estamos aqui porque el tipo de delitos en los que usted estaba involucrado en 1985
incluia la extorsion a pequeios negocios y el asegurarse de que supieran qué ocurriria si no
pagaban —dijo Madison.

Desde el primer momento, le habia estado midiendo en busca de algin signo de aprension o
preocupacion, algo que le pudiera confirmar que ¢l habia estado esperando su visita y que sabia
lo que querian preguntarle. No vio ninguno. Estaba tranquilo y tenia las manos apoyadas
placidamente sobre la mesa que habia entre ellos.

McMullen fruncio el cefio con suavidad, como si el esfuerzo de recordar aquella época y la
persona que ¢l era entonces fuese fisicamente doloroso.

—Contintie —djijo él.

—(Conoce un restaurante en Alki Beach llamado The Rock?

—Si. ;Sigue ahi?

—Si. ;(Contactd con ellos en aquella época? ;Hablé usted o alguno de sus hombres en
alguna ocasion con los duefios para hacerles saber que les harian mucho dafio si no pagaban un
impuesto revolucionario cuando usted lo pidiera?

McMullen asinti6.

—Entiendo. Me esta preguntando si tuve algo que ver con el secuestro y la muerte de ese
pobre nifo.

—No. Lo que le pregunto es si el tipo cruel, violento y sin remordimientos que usted era
entonces pagd a cuatro hombres para atrapar a tres nifios. Y no fue una muerte accidental, fue un
asesinato.

McMullen mene¢ la cabeza.

—Fue algo terrible —dijo.

—Bueno, eso es lo que puede decir ahora tras ese infarto y su busqueda espiritual. ;Qué
hubiese dicho usted entonces?

—Le puedo decir que cuadra perfectamente con el tipo de trabajo que hacia, y la razon por
la que no lo hice fue porque el secuestro ocurrio antes de que tuviera ocasion de acercarme yo. Y
después de aquello, nadie quiso volver a aproximarse a ellos. Por lo que sé, nadie lo hizo, y, por
supuesto, en la actualidad nadie lo haria, considerando quiénes son los duefios.

—John Cameron y Nathan Quinn.

—Si —respondio ¢€l, y los brillantes 0jos marrones viajaron hacia la cicatriz disimulada de



la ceja de Madison—. Pero no necesito contarle a usted nada de ellos, ;verdad?

—Tiene usted amigos en el exterior, sefior McMullen? ;Familiares, gente que lo ayude
cuando salga, si es que lo hace, para que rehaga su vida?

—Mi camino no fue nunca uno que propiciase las amistades o el carifio acogedor de una
familia. Haré todo lo que pueda para compensar las cosas con mis hijos, y con suerte me uniré a
un grupo de voluntarios que construya jardines y ambientes agradables en zonas donde se
necesiten.

Madison sintio que Kelly, a su lado, estaba a punto de entrar en combustion.

—La jardineria suena bien. ;Ha conocido alguna vez a un hombre llamado Timothy
Gilman?

McMullen entrecerré los ojos como concentrandose, como si su mente repasara de un
tarjetero una lista de nombres que le gustaria olvidar.

—Me temo que no.

—(Ordeno usted el secuestro?

—No, detective, no lo hice. Y no creo que pudiera vivir conmigo mismo si lo hubiese
hecho.

—¢Qué piensas ahora? —dijo Kelly cuando llegaron al coche en el aparcamiento.

—LEsa comadreja podria encontrar los fondos que necesitaba para pagar a Conway —dijo
Madison—. Si no llegamos al fondo de este asunto a tiempo, saldra en libertad a respirar aire
fresco y a plantar azaleas en centros comunitarios durante el tiempo que dure la condicional.
Después de eso, estara por ahi suelto.

—¢ Azaleas? —respondi6 con sorna Kelly.

—Lo que sea —contestdo Madison.



47

29 de agosto de 1985. Ronald Gray esper6 en el sombrio callejon que habia delante de la casa de
Gilman. Llevaba alli desde las ocho de la mafana y era casi mediodia. En esa estrecha manzana
de casas, le iba a resultar casi imposible colarse dentro de su apartamento para hurgar, mientras
Gilman estaba fuera. Ronald no queria jugarsela. Con la clase de suerte que estaba teniendo
ultimamente, seguro que Gilman volveria a la casa por cualquier motivo, lo encontraria alli y
acabaria con su patética vida ahi mismo y en ese preciso instante.

En las cuatro ultimas horas, Ronald habia maldecido repetidamente la primera vez que se
encontraron en su viejo barrio y la primera vez que Gilman le ofrecidé cincuenta ddlares para
quedarse de pie vigilando en la calle, mientras ¢l tenia una charla en un garaje con un moroso.

Ronald no se habia metido en asuntos que implicaran violencia explicita, pero sabia lo
suficiente como para estar seguro de que Gilman habria recibido un sustancioso adelanto antes
del secuestro y de que el resto del pago tendria que hacerse pronto. Los hombres como Gilman
no aceptaban cheques: alguien con una bolsa de dinero tendria que encontrarse con €l en algun
momento, y Ronald estaria alli para averiguar quién era.

La puerta de entrada se abri6 y Ronald se oculté mas en la oscuridad. Timothy Gilman sali6
al exterior de la soleada tarde de agosto y comenzo a caminar.

El primer dia no trajo consigo nada mas que un dolor de cabeza constante y una sensacion
de frustracion. Gilman habia acudido a un bar cercano, se habia quedado alli tres horas y luego
habia vuelto a casa. El lugar era cochambroso y sérdido. Sin embargo, al entrar le habia saludado
demasiada gente, lo que claramente lo descartaba como punto de encuentro donde despachar un
asunto privado de forma discreta.

Los medios de comunicacion no habian parado de hablar sobre el caso en ningin momento:
habian encontrado vivos a los otros chicos. «Gracias a Dios por los pequefios favores», murmurd
para si Ronald. Las fotos del anuario habian formado parte de los informativos en television, los
cuales repetian la escasa informacion que tenian y que no se acercaba en absoluto a lo que habia
ocurrido en realidad.

Ahora Ronald sabia los nombres de los chicos, los nombres de sus padres y el nombre del
restaurante que regentaban. Supo que el trozo de papel arrancado que habia salvado del fuego era
la foto de anuario de David Quinn y que el chico sufria de arritmia cardiaca congénita. Y Gilman
también lo habia sabido.

El segundo y el tercer dia no hubo nada més que mas reportajes sobre los guardas del parque
y las autoridades locales repartidos por el bosque en busca del chico, de su cadaver. Gilman se
levantd tarde, fue al bar y volvid a casa. El cuarto dia, condujo a un supermercado local y
comprd platos de comida preparada. Ronald le habia seguido durante todo el rato y habia
guardado una bolsa en el coche con cinco gorras de béisbol de diferentes colores y tres cazadoras
que se cambiaria tan a menudo como pudiera. Gilman habia ido en su Toyota de 1979 unas
cuantas veces, asi que Ronald habia pedido prestado un coche a un amigo mecanico, con la
excusa de que necesitaba echarle el ojo a una chica que le podia estar engafiando. El amigo le
habia dado las llaves sin preguntar nada.

El funeral del chico tuvo lugar al quinto dia. Gilman ni siquiera sali6 de su casa, y Ronald
comenzd a pensar que quiza no tuviese sentido, que esta locura no lo conduciria a ningun lado.



Ronald salia de casa cada manana y, cuando volvia tarde, de noche, encontraba a Vincent
hecho un ovillo en su cama, exactamente como lo habia dejado. Intentaba alimentarlo con la
comida que le gustaba, pero Vincent pinchaba tres veces el tenedor y después volvia a la cama.
Habria dicho en total unas cinco palabras desde el dia del bosque. Ronald habia llamado al
supermercado donde trabajaba Vincent a tiempo parcial y les dijo que estaba enfermo y que
volveria tan pronto como pudiese. «O nuncay», pensd, mientras observaba la silueta que habia
bajo las mantas.

Al cabo de seis dias, todos los peridodicos mostraron articulos sobre el funeral del chico. Ronald
no pudo evitarlo, los compro y los leyd todos. Leyo6 las palabras, observé las fotografias, y cada
detalle fue como otro apretén mas de la soga que le ahogaba el pecho.

Gilman se qued6 en casa durmiendo, fumando, emborrachandose o viendo telenovelas.
Ronald no lo sabia, y tampoco le importaba. Lo tnico que queria era que saliera a por su dinero.
Se qued6 dormido en la mesa de la cocina con The Seattle Times, Seattle Post-Intelligencer, The
Washington Star y The Elliot Bay News desplegados cual fina e inttil almohada para un suefio
que no traeria consigo ni paz ni alivio algunos.

El séptimo dia amanecié con un cielo tan azul como el de la semana anterior. Los seres
humanos estamos entrenados para medir la vida en porciones delimitadas y bien definidas, y
cuando Ronald abri6 los ojos, su primer pensamiento fue que, tan solo una semana antes, su vida
habia sido una mezcla ordinaria de aburrimiento, normalidad y patetismo y que haria lo que fuera
por recuperarla. «Una semana antesy.

Se sentd a un lado, en la cama de Vincent.

—~Qu¢ hay, Vin.

El joven abrid6 los o0jos.

—NMe marcho. Tengo cosas que hacer —le dijo Ronald.

—No es seguro.

—Esté bien, venga, hombre. Hasta ahora todo va bien. Te he dejado algo de comida en la
cocina. ;Cémo te encuentras hoy?

Vincent cerrd los 0jos.

—Bien. De acuerdo —dijo Ronald—. Quédate descansando aqui. Vuelvo luego. Come algo,
[vale?

Ronald se levant6 y se marchd. Cerro la puerta con cuidado y se sintio culpable y resentido
al mismo tiempo. No oyd el susurro de Vincent en la casa cerrada.

—No es nada personal, solo son negocios.

Lo supo en el mismo instante en que Gilman puso un pie fuera de la casa. Ronald habia tenido
mas de una oportunidad de familiarizarse con los cambios de humor de aquel individuo y su
manera de comportarse. Timothy Gilman echdé un vistazo a izquierda y derecha antes de
montarse en su Camaro negro, y Ronald supo con total seguridad que no iba al supermercado ni
tampoco al bar. Tuvo miedo. Seguirlo y ser cazado era suicida, volverse y regresar a casa... «En
fin —pensé—, tan solo seria un tipo de muerte diferente. Mas lenta, quizd, pero solo un poco
menos dolorosay.

Gilman tomo la 1-90 y condujo hacia el este, cruzd la isla Mercer y la 1-405 antes de



continuar a través de Eastgate primero y Issaquah después. Ronald lo seguia, cinco coches detras
de ¢l, cubierto de una capa de sudor y con una gorra de béisbol verde claro.

Gilman conducia a una velocidad constante, justo por debajo del limite. Pronto dejaron atras
Preston y North Bend. Ronald no podia siquiera soportar la radio encendida; tenia los ojos fijos
en el Camaro y sus manos se aferraban con fuerza al volante. Cuando no habia mas que tres
coches entre ellos, aminoraba la marcha y se quedaba atras; cuando no podia ver a Gilman
durante un minuto o mas, aceleraba hasta volver a divisar el coche negro. A pesar de que habia
suficiente trafico como para poder camuflarse, Ronald no se permitia relajarse ni un segundo.
Entretanto, las salidas se sucedian: Gilman podia salir de la interestatal en cualquier momento.

Finalmente, Gilman se desvio justo antes del Olallie State Park y tomo la carretera SE
Homestead Valley en direccion este. Habia bosques frondosos a ambos lados y Ronald
disminuy6 la velocidad todo lo que pudo sin perder de vista a Gilman.

El Camaro gir6 hacia la izquierda en una estrecha carretera y Ronald no tuvo mas remedio que
seguir conduciendo, agacharse en el asiento y echar un rapido vistazo mientras pasaba por
delante.

«Mierday». Se habia detenido. Gilman habia parado a tan solo cincuenta metros tras
adentrarse en el camino de tierra, al lado de otro coche aparcado ahi. La espesura de las copas de
los arboles le impedian a Ronald ver con claridad, pero estaba casi seguro de una cosa: el
Camaro negro se habia detenido y habia otro coche con €l.

Ronald mir6 a su alrededor: la Homestead Valley estaba vacia en ambas direcciones. Se
detuvo tan cautelosamente como pudo y dio marcha atras hasta situarse a setenta metros de la
entrada del desvio. Rez6 para que no hubiese nadie mirando y dio media vuelta, porque estaba
seguro de que quienquiera que fuese al que iba a seguir, se incorporaria de vuelta a la [-90 tras el
intercambio.

Ronald dej6 el coche en el arcén del camino y se adentrd en el bosque. Hacia mas frio ahora
que estaba cubierto bajo la espesura que formaban los abetos: recorrié tres metros y luego
avanzo en paralelo a la carretera hasta que estuvo al mismo nivel del camino que habia tomado
Gilman. Se agacho un poco, se agazapd y luego se arrastrd tras un arbusto que lo mantenia a
cubierto y que al mismo tiempo le permitia divisar los dos coches y a los dos hombres hablando.

Ronald se tumbd sobre el polvoriento suelo y sacd un par de prismaticos que habia
comprado en una tienda de deportes tres dias antes por 19,95 dolares. Seguramente con ellos no
podria avistar aguilas planeando en torno al monte Rainier, pero le servian para ver a los dos
hombres, y eso era suficiente.

Levanto los prismaticos a la altura de los ojos y contuvo la respiracion. Ahi estaban. El otro
coche era un BMW de color azul oscuro y tenia levantado el cap6. «Buena idea», pensé Ronald:
cualquiera que pasara con el coche pensaria simplemente que se trataba de una averia. Ambos
estaban de espaldas y miraban el motor. Podia ver a Gilman gesticulando mientras el otro
escuchaba.

Ronald lanzé un suspiro y levantd una polvareda del suelo que al poco se volvid a posar.
Una pequefia nube de insectos habia descubierto su piel desnuda y se estaba aprovechando de
ello. No le importaba. Tenia los ojos fijos en los dos hombres cuyos rostros no podia ver, y
entonces fue cuando entendié algo. Aquel espantoso dia de hacia una semana no habia salido
como ¢l habia pensado, sin embargo, tampoco habia ido como Gilman habia anticipado. El chico
debia morir por su enfermedad. No debia haber despertado y haberlos visto, por lo que era



necesario matarlo. ;Qué le estaba contando Gilman a aquel hombre? ;Le estaria contando la
verdad?

«De ninguna manera». Gilman era un tipejo que no se permitiria ningun tipo de compasion
que no fuese en provecho propio.

Ronald cambi6 de postura en el suelo porque le empezaba a doler el cuerpo. Los hombres se
dieron la vuelta y, durante un instante, tuvo verdadero miedo de que todo hubiera sido inttil y de
que este fuese un encuentro fortuito con alguien a cuyo BMW se le hubiese fundido un fusible.

El otro hombre llevaba un traje oscuro, elegante, y, de pronto, Ronald lo vio con toda
claridad, como si estuviese justo a su lado. Lo suficientemente claro como para reconocerlo, y
cuando saco la bolsa de cuero del maletero y se la pas6 a Gilman, Ronald no pudo ni pestafiear
mientras se quedaba sin respiracion. Todo estaba perdido, no habia nada que hacer. Sus
pequefios y enclenques prismaticos le mostraban un infierno infinitamente peor de lo que se
hubiese podido imaginar.

Bajo los prismaticos y descansod la frente en la mufieca. Primero un motor y luego el otro
volvieron a arrancar y Ronald escuchd cémo se marchaban el Camaro y el BMW.

Como flotando en una nube, Ronald condujo de vuelta a Seattle en una bonita tarde de
septiembre y supo, sin ningun lugar a dudas, que sus problemas no habian hecho mas que
comenzar.
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Spencer la llam6é al movil mientras Madison y Kelly atravesaban los limites de la ciudad.
Alguien habia entrado a la fuerza en el apartamento de Ronald Gray y lo habia destrozado.

Cuando llegaron, el conserje estaba todavia en el descansillo de la cuarta planta, esperando a
que los cerrajeros de emergencia acabasen su trabajo en la puerta de entrada del apartamento de
Gray. Habia un oficial de policia.

—(Qué ha ocurrido? —pregunt6 Madison al conserje.

—NMe acerqué hace una hora porque queria asegurarme de que el gas estaba apagado. Hay
una llave junto a la cocina y no recordaba si la habia apagado o no. En cualquier caso, encontré
lo que encontré... —Hizo un gesto y Madison entro.

—(Alguno de los vecinos le ha dicho si oyeron algin ruido? —pregunt6 al agente por
encima del hombro.

—No. La mayoria de la gente que vive en esta planta estan todavia trabajando, pero la
vecina de al lado estd en casa con gripe y ha dicho que no ha oido nada en todo el dia.

El sitio entero habia sido destripado, de forma tranquila y sistemdtica. Una hoja afilada
habia rajado los cojines del sofa, el acolchado de todas las sillas y el colchon. El relleno estaba
esparcido por todo el lugar como nieve sucia. Cada objeto de las estanterias se encontraba en el
suelo. Habian vaciado los armarios de la cocina y habian derramado por el fregadero el
contenido de los botes. Habia tablones arrancados por todas partes y apartados a los lados contra
las paredes. Habian sacado los cajones de su sitio y los habian vaciado sobre el destrozado
colchon.

—¢Cuando estuvo aqui por ultima vez? —preguntdé Madison al conserje mientras
continuaba asimilando la destruccion reinante.

—Ayer por la tarde, pronto. Vine con el tipo del seguro.

—Y todo era normal?

—Si. Bueno, resulta siniestro por lo del asesinato, pero normal. Supongo que el del seguro
tendra que volver. Alquilamos los pisos amueblados y decorados, ;sabe?

Madison asinti6. Podia imaginarse a Peter Conway coldndose en el edificio y dentro del
apartamento, rebuscando silenciosamente hasta que todo lo que quedara de la vida de Ronald
Gray hubiese sido completamente destruido.

Buscar y destrozar. «Quiere saber el porqué de la conexion con Gilman, eso es lo que busca,
la prueba de que Gilman estaba involucrado y de que de alguna forma ha acabado en manos de
Quinn. No pudo conseguir a Foley y por eso volvid aqui».

La fria y calculadora violencia de lo que tenia delante se le estaba empezando a calar en los
huesos. Madison se dio la vuelta y se marcho. Conway se estaba enfadando, le habian dejado sin
uno de sus hombres, Vincent Foley seguia vivo y todavia no habia encontrado lo que buscaba.

Bajo un amplio cielo parpura, Madison y Kelly volvieron al coche y condujeron de vuelta a
la comisaria sin mediar palabra.

Henry Sullivan, con un abogado y descansado, se habia aferrado a su voto de silencio y ni



Spencer ni Dunne habian sido capaces de que entablase ningun tipo de conversacion. Unas pocas
horas antes, Balistica habia confirmado que el proyectil que habia matado a Thomas Creed no
habia salido de la Beretta de Sullivan. Por tanto, el detenido estaba sentado en una posicion de
reposo como de Buda, aguardando en calma lo que fuera que la ley le tuviese reservado a

continuacion.
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Nathan Quinn habia esperado hasta estar seguro de que las oficinas de su despacho en la novena
planta de la Torre Stern estuviesen vacias. Necesitaba comprobar algunos tomos de referencias
legales que no tenia en casa, y no podia afrontar la amabilidad bienintencionada de sus colegas.
Se sentia nervioso, como si a la vez que se curaban las cicatrices de su cuerpo, las grietas de su
vida fueran haciéndose mas profundas y afiladas. Las fotografias de las heridas de Harry
Salinger le venian a la mente de vez en cuando. Ahi estaba Cameron, menos de sangre, su
hermano en cualquier otro aspecto, su vida resumida y retenida en el manejo de ese cuchillo.
JImportaba que Salinger hubiese hecho algo peor, mucho peor? ;Coémo se miden tales actos?
(Hay alguna balanza que nivele el peso de unos frente a otros?

Quinn habia llegado al aparcamiento subterraneo conduciendo por si mismo por primera vez
y habia tomado el ascensor hasta la novena planta. Saludé a la camara y al guardia de seguridad
que vigilaba sus pasos desde algun lugar del edificio y puso la llave en la cerradura de aquel
lugar que habia sido testigo de todas sus batallas y de todos sus éxitos durante la ultima década.

Habia esperado alivio o, quiza, tan solo la sensacion agradable de familiaridad, pero nada de
eso habia ocurrido. Las elegantes oficinas de decoracion exquisita le parecian extrafias, y no
sabia si volveria a sentirse como en su casa en aquel lugar.

Quinn se prepard café y se llevo la taza y un platillo a la biblioteca. Se habia sentido
orgulloso cuando Quinn, Locke y asociados habia abierto sus puertas por primera vez. Fue
paseando la mirada por las estanterias en busca de los libros que necesitaba. Los encontré y los
abrid encima de la enorme mesa. Se preguntd qué pensaria de todo esto el rabino Stien, si habria
algo en la Tord que explicase a un hombre como tomar la Ley, moldearla como si fuese arcilla
con sus propias manos y seguir manteniendo su alma al mismo tiempo.

Quinn decidi6 apartar las cuestiones existenciales y volver al asunto que tenia entre manos.
Defensa propia estaba muy bien si te enfrentabas a un intruso en tu casa, pero Cameron se
encontraba en medio de un bosque, y la ley que hablaba de la «exigencia de escapar o el deber de
retirarse» no podia desempefiar ahi ningin papel.

Estaba absorto en una jurisprudencia de la Corte Suprema de 1989 cuando le sobresalto el
sonido de un suave toque en la puerta de la biblioteca.

—NMe ha parecido verte —dijo el hombre—. Pero, sinceramente, pens¢ que era mi
imaginacion jugando conmigo después de todas estas semanas.

—Conrad —dijo Quinn, al tiempo que se levantaba.

Conrad Locke.

—Nathan. —Locke se acerco y le dio un rapido abrazo—. Qué gusto verte, de verdad, qué
gusto verte.

—~Gracias por la nota que enviaste al hospital, por tu apoyo, por tus amables palabras.

—Por favor, ni lo menciones. Respetamos tu deseo de no tener visitas, y escribirte era lo
minimo que podia hacer.

Locke tenia casi setenta afios, y los llevaba con agilidad y elegancia. Ahora tenia el pelo
completamente blanco y mas arrugas alrededor de los ojos, pero era el mismo hombre que
conocia a Quinn desde que era nifio, el mismo que habia estado a su lado sin ofrecerle clichés
vacios el dia del funeral de David.



—Deja que te vea —dijo Locke con las manos sobre el ahora hombre, que era mas alto que
¢l. Quinn no retir6 la mirada. Los ojos del anciano brillaron con carifio.

—Ahora estads estudiando el caso de Jack —dijo Locke—. ;Cudles son las tultimas
novedades?

—La vista con la jueza Martin es mafiana por la mafiana. Todo se ha adelantado porque han
declarado a Salinger incapacitado mentalmente, la admision de culpabilidad y el ataque con lejia
en la prision.

—( Cuanto se sostiene nuestro caso?

—Dificil saberlo.

—Si hay un hombre en este planeta capaz de sacarlo de ahi eres tu.

—Qracias.

—Supongo que eso es lo que va a ocurrir. /Y luego? —Locke habia sido un litigador
fabuloso: podia convertir el agua en vino delante de un jurado y convencerlo de que habia sido
vino desde el principio.

—Jack se quedara conmigo hasta que las cosas se aclaren —respondié Quinn.

—Bien. Eso estd bien. Nunca te he dado consejos en todos estos anos, Nathan, y no voy a
empezar ahora. Todo lo que te diria con respecto a la Honorable Claire Martin, con quien has
tenido el placer de litigar en muchas ocasiones con anterioridad, es «sencillez». Encuentra el
punto fuerte clave de tu caso y utilizalo sin piedad. Hazlo parecer una verdad ineludible. Scott
Newton es un buen abogado, pero no puede probar lo que ocurrid en aquella orilla del rio.

«Si alguien ve las fotografias, no necesitara probar demasiado», pens6é Quinn, pero asintio.

—Lo tendré en cuenta. La jueza Martin es algo impredecible. No quiero estar poco
preparado.

—Tonterias —dijo Locke, y se dispuso a salir.

—¢CoOmo es que estas aqui tan tarde? —dijo Quinn.

—Me he olvidado unas entradas para el teatro en el despacho. Manana voy a estar todo el
dia fuera en la finca y no queria tener que volver a por ellas.

«En la finca». Quinn sonrio.

—Saluda a Grace de mi parte.

—Lo haré.

Quinn escuch¢ las pisadas de Conrad Locke, que se alejaban por el pasillo hacia el ascensor
que lo llevo a la planta baja. Penso en la simplicidad y en todas las veces que habia escuchado
una argumentacion de Locke en un juicio. Luego cogi6 los libros y los colocd en su sitio en la
estanteria. Llegados a ese punto, sabia lo que sabia. El caso no se resolveria con algo tan
prosaico como un precedente legal.

Nathan Quinn condujo de vuelta a casa y se sirvio un trago de bourbon. Al dia siguiente por
la noche beberia con Jack.
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Madison lleg6 a casa con tres bolsas del supermercado Trader Joe's. El movil sono en el preciso
instante en que entraba por la puerta.

—Hola —dijo Rachel.

—Hola —sonri6 Madison.

—¢Quieres que te cuente algo gracioso?

—Claro.

—Neal y Tommy estan dormidos y yo estaba navegando por la red, ya sabes, leyendo sobre
los tltimos avances en el mundo de la psicologia.

—Claro, lo que en clave significa «haciendo yoga».

—~Correcto. ;Sabias...?

Madison abri6 una botella de cerveza y comenz6 a sacar la compra mientras escuchaba el
relajante tono de voz de Rachel. Mas tarde, no habria sabido decir de qué habian hablado, solo
que la habia tranquilizado después de un dia duro. Rachel siempre lo conseguia. Y Madison
echaba de menos a Tommy, echaba en falta ser parte de la vida de ese nifio de seis afios. Pronto
cumpliria los siete y deberia estar ahi cuando sacaran el pastel y le cantaran el cumpleafios feliz.
Madison le habia cantado Blackbird en el bosque, aquella noche en que creyd que el niflo iba a
morir. No estaba segura de que se lo pudiera cantar de nuevo.

Salteo la pechuga de pollo en la sartén con un poco de ajo y guindilla molida y se la comi6
en el sofa mientras veia En bandeja de plata en un DVD y descansaba los pies sobre la mesita.

La habia ayudado salir a correr, pero mientras su cerebro fuese capaz de pensar, todo fluia
en una unica direccion. ;Qué sabia hoy que no supiese ayer? Pues, por un lado, Jerome
McMullen era un tipo siniestro y no tenia duda alguna de que se encargaria de escabullirse tras
su condicional y de pasarse de nuevo al otro bando. Y, a juzgar por la destruccion del
apartamento de Gray, Conway se estaba poniendo nervioso.

Madison tom6 un sorbo de cerveza. Timothy Gilman tuvo suerte de acabar en una trampa
para osos. Bien se cayera o fuera empujado, su muerte debi6 de ser instantanea, segun el informe
de la autopsia. Dios sabe lo que le habria reservado Conway si hubiese seguido con vida hoy dia.
Pero el caso era que Conway estaba en la otra punta del pais y era solo un chaval en aquellos
dias. Madison cerrd los ojos y en ese momento lo entendid: la idea de que un chaval pudiera
jugarsela a Gilman y usar una trampa de osos como arma contra un hombre que era mas grande,
mas fuerte e infinitamente méas malvado. Un chico. Un hombre joven que no habia hecho nada
especial con anterioridad ni habia tenido ningtn tipo de problemas con la ley.

Madison se levantdé demasiado deprisa y se sintié6 mareada, o quizd fuese consecuencia de
aquella idea, la repentina lucidez. No era la mecanica del asunto, no era la secuencia de sucesos
lo que la impresionaba. Eran las sombras oscuras cambiando de lugar y entrelazandose las unas
con las otras hasta formar algo tan tremendo que apenas era capaz de concebirlo.

Madison repasd las notas que tenia sobre la mesa. Ahi estaba: la ltima vez que se habia
visto vivo a Gilman fue en un bar del barrio. Madison ya conocia aquella fecha; se habia fijado
en ella durante dias el pasado diciembre, cuando John Cameron era el principal sospechoso del
asesinato de James Sinclair y su familia. Era la fecha en que se detuvo a Cameron por conducir
borracho. También salia su foto: un hombre joven, serio, con melena y una cazadora de piel de



oveja. Durante un tiempo, fue todo lo que tuvo para imaginarse qué aspecto tendria Cameron, y
ahora recordaba como habia pensado entonces que no parecia borracho, sino serio, muy serio.

(Podria un chico hacer algo semejante? Se arremolinaron rapidamente mas preguntas que
respuestas en torno a esa idea. ;Qué habia hecho el chico de la chaqueta de borrego? En el
nombre de Dios, ;qué habia hecho? No, en nombre de Dios, no, en nombre de un chico que
nunca llegaria a cumplir los catorce afios.

Madison comprob¢ la hora que era, y resulté ser demasiado tarde para ir de visita. El bar
donde Gilman habia tomado su ultima copa ya no existia. Sin embargo, el camarero seguia vivo.
Lo que pudiera recordar veinte afios después de aquel dia no podria averiguarlo Madison hasta la
mafiana siguiente, y esta parecia quedar muy lejos.

Se meti6 con desgana en la cama y se quedd tumbada esperando que le llegara el suefio
como un velo de vacio que detuviera las preguntas, al menos durante un rato.
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Madison entrd en la sala de brigada a las siete de la mafiana y se puso a trabajar en lo que tenia
en mente. Estudio el expediente de Gilman y encontr6 lo que esperaba; una rapida bisqueda en
Internet confirmé sus sospechas. Cuando salio, una hora después, era todavia pronto, pero una
hora decente del dia para llamar a su tnico testigo e invitarlo a una taza de café.

Se habia tomado cuatro horas de tiempo personal. Considerando la cantidad de dias libres
perdidos y horas extra no remuneradas, no suponia ningun problema.

El camarero habia dejado ese trabajo hacia muchos afios. Morris Becker tenia cincuenta y
tres afios y su propio garito de bocadillos en la isla Mercer. Al café invitaba ¢l, dijo.

El sol del dia anterior habia sido un espejismo: el dia habia amanecido oscuro y tormentoso
y tenia pinta de continuar igual. Madison condujo bajo el aguacero hasta la direccion que ¢l le
habia dado, y se sentaron en una mesa al lado de una ventana con el cristal empafiado.

—Siempre pensé que, antes o después, vendria alguien a preguntar —dijo Morris Becker—.
Me refiero a después de enterarme de su nombre por las noticias, después del llamamiento por
television.

—¢Por qué lo pensd? —dijo Madison.

—Tal y como quedaron las cosas, por lo que yo sé, no se acus6 a nadie por su asesinato.
Alguien tenia que comenzar a hacer las mismas preguntas una y otra vez.

— ¢ Usted piensa que fue un asesinato?

—Usted no lo conocia, ;verdad? No, seria usted demasiado joven para estar en el
departamento entonces. Gilman era el tipo de persona que se busca problemas y los trae a tu
puerta. Te guste o no, estés preparado o no. Me dio pena saber que habia muerto de esa manera,
claro, pero, ;sorprendido?, la verdad es que no.

—Parece recordar aquel asunto muy bien a pesar de que hace veinte afios...

—Fue lo més extrafio que me ha pasado en ese antro. No estoy desagradecido, entiéndame,
pero la verdad es que me alegré de salir de alli cuando lo hice.

—Entiendo. Mis preguntas tienen relacion sobre todo con las testimonios de los testigos que
se tomaron en su momento. —Madison habia repasado las declaraciones en comisaria y sabia lo
que no habia encontrado. No era mas que una corazonada—. No encontré el testimonio de un
chico, de pelo oscuro, adolescente, con chaqueta de borrego. ;Lo recuerda?

El hombre pestafied dos veces.

—Le dir¢ lo que le dije al otro tipo: el chico se pase6 por el bar durante semanas antes de
aquella noche y no volvié después. No le tomaron declaracion porque yo no tenia ni idea de
quién era ese chaval con carné falso. No es algo que no hayamos visto antes.

El cerebro de Madison repar6 en lo primero que habia mencionado el hombre.

—¢Qué otro tipo?

—Unas semanas después de que encontrasen el cuerpo de Gilman, este tipo aparece en el
bar y me hace las mismas preguntas que me esta haciendo usted, asi que le di las mismas
respuestas.

—¢Qué aspecto tenia este hombre?

—Alto, pelo oscuro, traje y corbata. Para mi que era un abogado, y no me suelo confundir.

Madison asinti6 e incluso fue capaz de afiadir una sonrisa al gesto.



—Digamos que tengo alguna foto conmigo, ;le importaria echar un vistazo? ;Ver si alguien
le resulta familiar?

—¢Fotos del hombre? Soy bueno recordando caras, pero solo lo vi una vez.

—No, no del hombre, del chico.

—Claro. Adelante.

Madison sacd un sobre marréon de la mochila y desplegd diez fotografias sobre la mesa.
Habia tardado un rato en imprimir las mas adecuadas: los hombres jovenes eran todos de edad
similar y las fotos se habian sacado por aquella época.

Morris Becker se inclind hacia delante mientras sus ojos se movian de una cara a otra.

—Este —dijo.

—( Esta seguro?

—Sin ningln lugar a dudas. Incluso lleva la misma chaqueta que llevaba en el bar.

—¢ Esté absolutamente seguro?

—Mire, detective, incluso me acuerdo de lo de su mano.

—(Qué pasa con su mano?

—Siempre que venia al bar, guardaba la mano derecha en el bolsillo. Me imaginé que
tendria algiin problema. Veinte afios después todavia puedo recordar lo que bebia cada uno, y ¢l
bebia cerveza, café o bourbon.

Becker dio un golpecito con el dedo sobre la fotografia de Cameron.

Madison deseaba estar en algiin lugar cualquiera sin hacer nada en concreto. Necesitaba pensar
del modo en que lo hacia cuando era pequefia, sentada en el asiento trasero del coche de su
abuelo y viendo pasar el paisaje mientras sus pensamientos surgian y se iban de la misma
manera.

Condujo al Muelle 52 y se subid al transbordador que se dirigia a Bainbridge Island, dejo el
Honda en la cubierta para coches y encontrd un hueco junto a la ventana. El viaje de ida y vuelta
duraba una hora y diez minutos, no tanto tiempo como necesitaba, pero se tendria que conformar.

Tenia las piernas extendidas bajo la mesa y la taza de café humeante delante de ella. Se
sentia como si le hubiese caido una roca encima. Cogidé el movil dispuesta a llamar a Brown,
cuando se detuvo: no podia arrastrarlo a esto. Ese descubrimiento y la decision que tenia que
tomar eran asuntos que le tocaban a ella.

Ahora tenia las respuestas que Nathan Quinn se habia negado a darle: por qué se fiaba de su
fuente y por qué no la llamé cuando descubrid lo de Gilman. La verdad, de todos modos, le habia
dado mas respuestas de las que habia pensado siquiera preguntar. Madison tratd de imaginarse en
qué clase de mundo habian vivido John Cameron y Nathan Quinn durante los veinticinco ultimos
afos, cual habria sido el verdadero coste de esta justicia comprada con una trampa creada por un
chico.

Seguia lloviendo cuando el transbordador comenzo su viaje de vuelta. Agua por todas
partes, desde arriba y desde abajo y Madison en medio, tomando una decision que podia cambiar
las vidas de todos los involucrados y que la definiria para siempre como agente de policia y
como ser humano.
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La vista estaba cerrada al publico, y, considerando la clase de interés malsano que el caso habia
provocado en los medios de comunicacién, a nadie le sorprendié que asi fuese.

John Cameron habia llegado al tribunal con antelacion y se habia vestido con la ropa que
Nathan Quinn le habia proporcionado. Por fin sintié que era ¢l mismo con esos pantalones
negros y el jersey de cachemira de cuello vuelto, y eso era bueno y malo: bueno, porque
mirandose al espejo vio a un hombre libre, sin el mono de presidiario de la Penitenciaria del
condado de King, un hombre que podia hacer lo que quisiese y que podia ir a donde le viniera en
gana; malo, porque no tenia ninguna intencién de ponerse de nuevo aquel mono, y, si Nathan
fracasaba, tendria que tomar medidas extraordinarias para asegurarse de que no fuera asi.

John Cameron era un hombre prudente. Era duefio de una casa en Seattle de cuya existencia
ni siquiera Quinn tenia conocimiento. También tenia preparados, en distintos sitios del condado,
cuatro equipajes con los utiles necesarios para poder realizar un viaje rapido a lugares mas
seguros, o a un lugar de exilio permanente fuera de su ciudad.

Cameron mir6 alrededor de la sala de espera: estaba ante el menor numero de puertas
cerradas con llave y personal armado que se habian interpuesto entre ¢l y la libertad en varias
semanas. Una vez en el juzgado, habria incluso menos. No estaba armado, pero eso no suponia
ningln problema; una vez decidiese un curso de accidn, poco se podria hacer para detenerlo.

Nathan Quinn apenas habia dormido. Sentia la energia inquieta de Cameron como si pudiera
verlo, y sabia que esta era la tnica oportunidad que tendria de arreglar las cosas a su manera. Si
no lo conseguia..., Quinn no podia soportar el pensar en las consecuencias.

Conrad Locke le habia aconsejado que fuese sencillo en su exposicion. Le habia sugerido
que encontrara una verdad absoluta y la utilizara para hacer pedazos el caso del fiscal. En su
corazon, sabia que la habia encontrado y que era la misma verdad que habia encontrado hace
veinte afios. Hoy la honorable Claire Martin decidiria si tenia o no razon.

La puerta lateral se abrid y John Cameron fue escoltado hasta la sala. Se quedo6 de pie junto
a Quinn como si fuese para ¢l lo mas natural del mundo.

—Ponganse en pie —anunci6 el ujier.

La jueza Martin tomd asiento. Tenia el pelo recogido en su habitual mofio y las lentes
bifocales en la punta de la nariz. Llevaba panuelos de Hermes bajo la toga, sus decisiones no
eran nunca revocadas y cualquier abogado que la subestimaba solia verse en un aprieto.

La jueza Martin mir6 a su alrededor.

—Sefior Newton —dijo.

Newton salud6 con un gesto.

—Sefioria.

—Sefior Quinn.

—Sefioria.

—Estamos aqui para decidir la fianza del sefior Cameron, caballeros.

—Sefioria —dijo Quinn.



—Adelante, letrado.

—En vista de nuevas circunstancias, de recientes acontecimientos y del estado actual del
caso de la fiscalia, quiero presentar una mocion para desestimar todos los cargos contra mi
cliente con efecto inmediato.

—¢Como...? —Newton se puso de pie.

—Calma, sefior Newton. ;Lo ha pensado usted bien, sefior Quinn? Sabe cuanto odio perder
el tiempo en un caso...

—Desde luego, seforia.

La jueza suspir6 y se levanto.

—Vayamos a mi despacho.

Quinn se volvio hacia Cameron.

—Te veo en unos minutos —Ie dijo.

Cameron retuvo a su amigo en su mirada color ambar.

—¢De qué estamos hablando, letrado? —La jueza Martin se sento.

—Los cargos contra mi cliente son completamente falsos. La fiscalia no tiene ni siquiera un
principio de caso y la continua encarcelacion del sefior Cameron, como consecuencia de la
denegacion de libertad bajo fianza, ha conducido a un atentado contra su vida.

—Vayamos paso a paso. Su cliente estd acusado de intento de asesinato, de ahi la
denegacion de libertad bajo fianza. ;Cudles son las nuevas circunstancias?

—Sefioria, la fiscalia no tiene razones para la acusacion de intento de asesinato. No tiene
motivo para el cargo de asalto o el de comportamiento temerario, ni siquiera para el de
comportamiento imprudente. No pueden probar que hubo intencidén y no tienen ningiin arma para
probarlo.

—Sefior Newton, ;donde estd su arma letal?

Scott Newton habia experimentado diversos grados de desagrado en el trabajo, pero sabia,
cuando entr6 en el juzgado aquella mafiana, que hoy iba a ser la guinda del pastel.

—No la tenemos, sefioria.

—Llevan buscandola desde diciembre, abogado.

—Soy consciente de ello, sefioria.

—¢De qué forma pudo el acusado provocar un intento de asesinato, sefior Newton?

—Todavia no lo sabemos.

—Presiento que voy a escuchar muchas respuestas similares por su parte hoy, Scott. ;Qué
me dice de la intencion? —La jueza se volvié hacia Quinn, que deseaba que ella no hubiese visto
las fotos de Salinger.

—Las heridas infligidas son terribles, pero perfectamente consistentes con un intento de
detener a un hombre que acaba de confesar cuatro asesinatos y el secuestro y asesinato de un
nifo pequeno. Harry Salinger acaba de ser declarado mentalmente incompetente y se ha
declarado culpable de cuatro cargos de asesinato, uno de secuestro de un menor en primer grado
y dos cargos de intento de asesinato. Confes6 en su momento en presencia de mi cliente, de la
detective Madison y de mi mismo. Todo lo que hizo mi cliente fue intentar detenerlo antes de
que huyera, y, dada la probada naturaleza violenta e irracional del sefior Salinger, mi cliente se
encontro a si mismo luchando por su vida.

—¢ Lo esta intentando describir como un «arresto civil»? —A Newton se le quebro6 la voz.

—Mi cliente esper6 a que llegasen las autoridades y se entregd sin protestar. No tiene



ningun expediente delictivo y ha sido un prisionero modelo durante su encarcelamiento. El sefior
Salinger tiene un expediente de asalto y nunca ha negado ninguna de las acusaciones vertidas en
su contra. Es un hombre peligroso, y si mi cliente no lo hubiese detenido cuando lo hizo, no
tenemos ni idea de qué mas atrocidades podria haber cometido.

—Sefior Newton, ;donde esta su caso? —le pregunto la jueza.

—Sefioria, ;ha visto el informe de las heridas infligidas al sefior Salinger?

John Cameron estaba sentado en el banquillo de la defensa. Habia dos guardias junto a la puerta
lateral, otro junto a la puerta que daba al pasillo. La estenotipista le echaba una mirada
disimulada de vez en cuando, para luego rapidamente bajar la vista.

La tnica equivocacion que ha cometido esta gente hoy, penso, es levantarse y venir a
trabajar.

—He visto las fotos, sefior Newton. ;A donde quiere llegar? —dijo la jueza Martin.

—Muestran un uso extremo de fuerza no justificado por...

—Se defendia a si mismo —le interrumpidé Quinn—. ;Se le encontrd a mi cliente algin tipo
de arma?

—No.

—Habia alguna otra arma en el escenario del crimen? —pregunt6 la jueza a Newton.

Newton suspiro.

—Se encontrd cerca de alli una pistola con las huellas del sefior Salinger.

Quinn se volviod hacia la jueza.

—La declaracion de la detective Madison dice que habia manchas en la camisa del sefior
Salinger que parecian de sangre, la sangre del nifio que habia sido raptado. Y todas las armas del
escenario del crimen pertenecian al sefior Salinger. ;Cudl cree que era el estado mental de mi
cliente en ese momento? Intentaba evitar que se escapase un asesino y acabd luchando por su
vida. Esa fue su tnica intencion.

—(Qué dice el senor Salinger de todo esto, si es que dice algo? —la jueza Martin pregunto
a Newton.

—Dice que no se peled.

Se le habia tomado declaracion, Quinn la habia leido.

—(Qué mas, Scott? —dijo Quinn.

—¢Letrado? —La jueza estaba llegando rdpidamente al final de su ya de por si limitada
paciencia.

—En su declaracion mi cliente dice que no comenz6 a luchar con el sefior Cameron hasta
que se dio cuenta de que este no pretendia matarlo como habia esperado que hiciera.

—¢Lucho con €l para que el sefior Cameron lo matase durante la pelea?

El fiscal asintio.

La jueza Martin mir6 a uno, después al otro. Estaba enfadada al menos por doce motivos
distintos relacionados con el caso, y no habia nada peor para ella que la sensacion de que no se
habia hecho justicia en su tribunal.

—Deme algo, sefior Newton. Ahora mismo. Se lo suplico —dijo—. Cualquier cosa.

John Cameron esperaba sentado, mientras el hilo del tiempo se estiraba hasta resultar fino y



quebradizo. Esperd, porque su deseo de salir de entre esas paredes estaba en conflicto con su
confianza total en Quinn y porque su siguiente paso, una vez dado, seria irreversible.

La puerta se abri6 y la jueza y los abogados regresaron a sus sitios. Quinn parecia palido y
macilento, pero Scott Newton también.

Quinn se gir6 hacia Cameron y asintio.

—Se desestima el caso y el sefior Cameron queda en libertad. Sefior Newton —dijo la jueza
Martin—, hoy no ha sido un gran dia para la Fiscalia del Condado de King, diria yo. Este caso no
deberia haber llegado hasta este punto con lo que tenia para argumentar. Y con respecto a lo que
no tenia, a estas alturas ya deberia haberlo encontrado. ;Sefior Quinn?

—Seforia.

—Le felicitaria por haber ganado su caso, pero usted no lo gané. Ellos lo perdieron. Ha sido
un desbarajuste desde el comienzo al fin, y usted acaba de contarmelo justamente hoy. Pero si le
daré la enhorabuena por estar todavia vivo. Hoy es todo lo que conseguird de mi. —La jueza
Martin se levantd, dispuesta a salir de la sala—. Sefior Cameron, no estoy segura de qué decirle,
excepto que espero que no lo vuelva a ver nunca mas en mi tribunal.

Dejaron el Palacio de Justicia y se fueron directamente al aparcamiento subterraneo donde Quinn
habia dejado su coche. Ninguno de los dos abri6 la boca.

Cuando pararon en el semaforo de la Quinta Avenida, Cameron bajo la ventanilla y sac la
mano para sentir la lluvia helada, tan dolorosa en su piel como bienvenida.
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El subalcaide Will Thomas colgd el auricular. La llamada llegaba del Departamento de
Transporte de Reclusos, quienes, a su vez, habian recibido una llamada del Palacio de Justicia de
Seattle diciéndoles que el camion volveria sin su recluso y que tendrian una celda libre mas esa
noche. Luego vendria el papeleo.

Will Thomas se reclind en su silla y cerrd los ojos. No era un hombre que hubiese pedido ir
por la via facil en la vida, que trabajase solo para cobrar, por el seguro médico y los fines de
semana libres, pero, jDios Santo!, qué contento estaba de librarse de aquel hombre.

La detective habia tenido razoén. No lo habian atrapado, no lo habian cazado, habia estado
alli, simplemente, con ellos, el tiempo que quiso. Y ahora que se habia marchado, ya no habria
mas ruidos infernales que lo acompafiasen. E incluso los incidentes violentos volverian a ser los
habituales en un par de dias.

«QGracias, gracias, gracias, gracias, graciasy, susurro a la deidad que velaba por las prisiones
y su agobiado personal. Prepard el boligrafo y se dispuso a firmar una serie de solicitudes de
pedido.

El guardia B. Miller esper6 hasta que la puerta metalica del Pabellon D se hubiese abierto antes
de cruzar. Las noticias habian volado a la velocidad de la luz, y supo que se habian terminado los
paseos a las cuatro de la mafana con el recluso de la celda D-37.

La puerta de la antigua celda de Cameron estaba cerrada. No habia entrado nadie desde que
se fue. Habia quitado las sabanas de la cama, se habia deshecho de las cosas de aseo de la
pequenia cesta y no habia ningiin objeto personal a la vista. El hijo de puta sabia que no volveria.
Y una vocecilla desagradable le murmuraba a Miller en la oreja: «No habria vuelto en ningun
caso».

En su celda, Manny Oretremos esper6 hasta que supo que se quedaria a solas unos minutos, sin
que el guardia de la ronda comprobara cémo estaba a través de las rejas. Su vida, tal y como la
habia vivido, terminé el minuto en que no lanzé el vial a John Cameron. Ahora era solo cuestion
de tiempo hasta que el destino le diera alcance. Y ya habia tenido suficiente. Suficiente de todo y
de todos. Mas que nada, lo que no podia soportar era el miedo constante, el miedo que se le habia
pegado a la piel durante afios y lo habia hecho casi desaparecer.

Estaba en reclusion solitaria, y lo que tenia en mente no era facil de conseguir. Si le quedaba
algo de determinacion, ahora era el momento de encontrarla.

Rez6 a la Virgen Maria y pidi6 perdon por sus pecados.

Doce minutos mas tarde un guardia lo encontré sobre el suelo: se habia metido papel
higiénico en los orificios nasales y la fina sadbana de su camastro en la boca, garganta abajo. El
personal médico intentd reanimarlo, pero fue declarado muerto en el sitio. Notificaron al
subalcaide Warren la situacion. Mas papeleo.
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De vuelta en su mesa, Madison hojed la pequefia pila de mensajes y cogié los de la doctora
Takemoto. Le devolvio la llamada.

—Solo queria hacerle saber que le he enviado varios correos electrénicos con algunas notas
sobre mi primera sesion con Vincent y que lo veré de nuevo manana, si todo va bien —le dijo la
doctora.

—GQracias —contestd6 Madison.

—Quiero que sepa que, incluso sin estar ahi, Ronald estd muy presente en su vida. Los
pensamientos de Vincent no paran de dar vueltas alrededor de su hermano.

Tras despedirse, Madison abrid el correo y leyd la transcripcion de todo lo que Vincent le
habia dicho a la doctora. Las palabras parecian tener vida propia sobre el papel, suspendidas
como estaban entre la realidad y el propio mundo de Vincent.

El teniente Fynn salié de su despacho y se dirigié a todo el mundo en la sala de brigada.

—La Honorable jueza Martin acaba de desestimar la causa contra John Cameron. Est4 libre.
—FEra una declaracion de hechos y podian tomarlo como quisieran.

Madison sintié los ojos de Kelly en su espalda. Todos eran conscientes de que habia
prestado declaracion y de que ese testimonio decia que no recordaba haber visto en la mano de
Cameron ni el cuchillo ni ninguna otra arma que supuestamente habia utilizado este para atacar a
su victima.

En el momento de la declaracion, medio loca de dolor y de furia como estaba, no podia
asegurar lo que habia visto o no. No habia mentido en su declaracion. ;Habia visto el resplandor
metalico de una pistola a la luz de las antorchas? Posiblemente. ;Creia que Cameron llevaba un
cuchillo? Definitivamente. ;Estaba dispuesta a declarar bajo juramento sobre cualquiera de las
dos afirmaciones? En absoluto. Habia una verdad mas grande ahi y deberia enfrentarse a ella,
porque no iba a desaparecer: Madison nunca habia cometido perjurio, por lo que le habia dicho a
Cameron que no dijera una palabra antes de que llegase la policia aquella noche. Sin embargo,
algo en su brajula moral le hacia imposible considerar que estaba bien dejar a Cameron en
libertad. Habia experimentado en carne propia lo que era que Harry Salinger te considerase su
objetivo personal. Si la fiscalia habia sido incapaz de presentar un caso, no iba a lamentarlo. Pero
que no lo lamentara no significaba que se alegrase. Era lo que era.

Cameron estaba libre y Quinn podia respirar tranquilo. Es decir, hasta que su cliente favorito
volviera a las suyas.

Su movil empezo a vibrar. Era Amy Sorensen.

—Pensé que tendrias necesidad de buenas noticias —le dijo la investigadora cientifica—.
Spencer ya lo sabe.

—¢De qué se trata?

—Hemos cruzado el ADN del sefior Sullivan con el de un pelo que habia en la bolsa sobre
la cabeza de Warren Lee y coinciden.

—LEso son excelentes noticias.

—Spencer dijo que ese tipo no estd hablando. Puede que esto sea el empujoncito que le haga
falta.

—~Gracias, Amy.



—Otra cosa. Habia huellas sobre el trozo de papel del anuario del colegio.

—De la foto de David Quinn?

—Si. Hemos recuperado la huella de un pulgar perteneciente a un tal Timothy Gilman y el
dedo indice de la parte trasera concuerda con la huella de Ronald Gray.

—~Genial. ;Algo mas?

Percibi6 una duda en la voz de Sorensen.

—También hay un borron.

—(Coémo de grande? ;De qué tipo?

—Es una mezcla de distintas capas de méas de una huella. La pieza de papel original es
pequefia. Si mas de una persona la sostuvo, es muy probable que esas huellas se superpusieran en
muchos puntos, por lo que, que hayamos podido identificar la de Gilman y la de Gray ya es
mucha suerte.

—Amy, en algin lugar, dentro de ese lio, podria estar la huella del hombre que fotocopio la
pagina del anuario para Gilman.

—¢Me estas pidiendo que analice, separe y busque coincidencias entre cuatro, quiza cinco
huellas superpuestas para ver si, con suerte, una de ellas puede pertenecer a otra persona?

—¢Crees que podrias hacerlo?

—No.

—iOh! —A Madison se le cay¢ el alma a los pies.

—~Quiero decir, yo no lo puedo hacer, pero hay un programa especial que utiliza un nuevo
algoritmo que separa las huellas superpuestas estimando el campo de orientacion de cada
componente individual.

—Amy, eres el sol de mi universo.

—Ya, ya, eso dices ahora. No te hago ninguna promesa, Madison. Es una técnica
experimental.

—Si tuviéramos algo que casar con nuestros principales sospechosos, seria una ayuda
enorme.

—He oido que habéis detectado a un tipo de California y a otro que estd a punto de volar del
nido.

—Si, es todo lo que tenemos.

—Haré lo que pueda.

«Locard —pensé Madison—. Creo en Locard». Cada contacto.

Fynn habia rechazado la idea de recuperar todos los anuarios por ser algo impracticable, y, a
pesar de que no estaba de acuerdo, lo podia entender. No obstante, todavia era una via que
explorar, si es que conseguian reducir el conjunto de sospechosos desde los cientos que lo habian
comprado en primer lugar.

Madison se tomo a toda prisa una bebida de yogur que se habia acordado de traer de casa y
ley6 el informe de Kelly: habia repasado la mayoria de los asociados de McMullen y no habia
encontrado entre ellos a ninguno con los contactos o el capital como para contratar a Conway.
«Aun asi, quien tiene verdadero interés en algo...», penso. El problema de organizar un trabajo
desde el interior de una prisién es la comunicaciéon y la mayoria de las cartas de McMullen
parecian ser correspondencia de ida y vuelta a grupos de voluntariado y organizaciones
benéficas.

Habia un monitor de television encendido, sin sonido, en una esquina de la sala de brigada.
El presentador pasoé a la siguiente noticia, y tras ¢l, en la pantalla, apareci6 la foto de la detencion
de John Cameron. Madison ley6 la tira de titulares en la parte inferior de la pantalla, y no



necesitd escuchar su comentario. Luego sacaron el llamamiento de Nathan Quinn de principio a
fin. «Uno ha caido, quedan tres». Excepto que, ahora, habian cambiado los numeros. Madison
conocia bien esas palabras y el espiritu maligno que habian conjurado: dos noches atras habia
mirado directamente a sus 0jos sin vida.

El cielo habia desplegado un manto de gruesos nubarrones de lluvia, y, de dondequiera que
vinieran, parecian no tener fin. Madison se subi6 el cuello de la chaqueta y sintié los goterones
de agua en la cabeza antes de llegar al coche.

El teniente Fynn le habia dado su autorizacion. Kelly le habia ofrecido su habitual mirada
agria mientras que Spencer y Dunne le habian deseado suerte en su empeiio.

Fue dejando atras el trafico del centro de la ciudad y en cuanto tomo la I-5 en direccion sur
acelero la marcha hacia Seward Park.

Nathan Quinn abri6 la puerta de entrada. Todavia vestia el traje que habia llevado en el juzgado,
y el resultado de la vista parecia haber hecho poco por mejorar su estado de animo.

Madison entr6 y repar6 en el nuevo sistema de alarma que habia instalado desde la ultima
vez que estuvo alli. Le habia llamado desde el aparcamiento de la comisaria.

—Ahora que Cameron estd en libertad, necesitamos hablar, sin guardias, sin normas de la
sala de visitas. Tengo noticias que quiero que sepan y también necesito su ayuda. Voy de
camino.

Quinn tenia las manos ocupadas con bolsas llenas de envases de plastico recién llegados de
The Rock.

—¢ Cortesia del sefior O'Keefe? —pregunté Madison.

—Si. Me traia comida al hospital todos los dias sin falta. Habria hecho lo mismo por Jack,
pero en la Penitenciaria del condado de King, al parecer, no esta permitido.

Donny O’Keefe era el jefe de cocina de The Rock. Madison lo habia conocido unas semanas
antes. Era de una lealtad a prueba de bombas y un habitual en las noches de poquer en el
restaurante. Habian jugado la ultima partida en diciembre, muy tarde, tras cerrar, y James
Sinclair todavia estaba alli, solo dias antes de su asesinato.

Por un instante, Madison se preguntd como seria jugar al pdquer con esos hombres que
escondian y arriesgaban tanto. Probablemente, no muy distinto de lo que se disponia a hacer.

Aunque la lluvia impedia ver mas alla del lago Washington, John Cameron permanecia de
pie junto al amplio ventanal, mirando hacia fuera. «Lo seguird haciendo un tiempo», penso
Madison. Incluso una tarde dentro de una carcel le hacia sentir claustrofobia.

Cuando se dio la vuelta, Cameron volvi6 a ser el hombre que ella habia conocido la primera
vez, el que habia ojeado los libros de sus estanterias mientras ella hacia café, antes de que
hablasen de muerte y locura y de como se habian inmiscuido en sus respectivas vidas. El recluso
habia desaparecido.

—Detective —dijo Cameron—, Nathan no me habia contado lo del allanamiento antes de
que llegasemos hoy aqui. ;Qué conclusion ha sacado?

—Que buscaban cualquier prueba que conectase a Timothy Gilman con el secuestro.
Querian averiguar si Lee o Gray habian hablado con ¢l y qué le habrian dicho. No encontraron lo
que buscaban y se marcharon.



Cameron asintid. Era un puzle que hacia girar en sus manos, viendo como encajaban juntos
los diferentes colores. Hasta ahora, Madison lo habia visto en su propia casa, en el bosque y en la
carcel, y todavia no podia acostumbrarse a su presencia.

«Bien. No te acostumbres. Nunca te acostumbres. Algin dia te alegraras de no haberlo
hecho.

—(Qué noticias trae, detective? —preguntd Quinn.

Se sentaron a la mesa.

—Hemos recuperado una huella de un objeto que estaba junto a la medalla de su hermano.
La huella es de Gilman —dijo Madison—. Si alguna vez puso en duda la validez de su fuente
original, sefior Quinn, la legitimidad de aquella sospecha, ahora puede estar seguro de que era
valida.

Consiguié mantener un tono de voz neutro. Hubo un segundo de silencio.

—Nunca he cuestionado la validez de mi fuente —dijo Quinn con voz baja—, pero me
alegro de que haya encontrado la huella.

Si hubo alguin signo entre los dos hombres, fue demasiado sutil para que Madison pudiera
captarlo.

—¢Qué otro objeto? —Ile pregunté6 Cameron.

La cuestion era siempre la misma: jcuanto puedes ofrecer a John Cameron al mismo tiempo
que mantienes la seguridad de la investigacion y a los sospechosos vivos?

—Le hablaré del otro objeto si me contesta a una pregunta. Y puedo extenderme tanto como
desee, pero espero lo mismo a cambio.

—Eso depende de su pregunta.

Madison estaba segura de que, de nifilo, Cameron nunca se lo habia contado a nadie, y, para
cuando se convirti6é en un joven adulto, habria sido demasiado tarde.

—Necesito que me cuente exactamente lo que sucedio6 el dia del secuestro.

—¢Por qué?

—Porque tenemos a uno de los secuestradores bajo custodia y no puedo dilucidar si lo que
esta diciendo es resultado de los afios que lleva en una institucion psiquiatrica o si hay algo mas,
un hilo al que me pueda agarrar para llegar a la verdad.

Cameron no desvio la vista, y su mirada fue tan directa como siempre.

—NMe pide mucho, detective.

Quinn, sentado entre ellos, parecia que apenas podia respirar. Si Madison estaba en lo cierto,
tampoco ¢l habia escuchado nunca la historia.

Madison no era capaz de imaginar hacia qué lado se decantaria la decision de Cameron. Tal
vez fuera el hecho de que estaban ahi, agradablemente sentados en la sala de estar de Quinn, o
porque habia firmado una declaraciéon diciendo que nunca habia visto la pistola que habia
apuntado a la cabeza de Salinger o el cuchillo que habia sujetado contra su sien. Quizé era algo
distinto que ella no podia siquiera dilucidar.

—De acuerdo —dijo Cameron.

Y, poco a poco, John Cameron les contd exactamente lo que habia ocurrido el 28 de agosto
de 1985. Empezd desde el momento en que aparecid la furgoneta azul en Jackson Pond hasta
cuando corri6 hacia la carretera de Upper Hoh al amanecer y un camionero se detuvo al verlo.

Madison escuchaba, absorbiendo la historia y creando un espacio dentro de ella para
guardarla, como si se tratase de algo propio, aunque sabia que Cameron no estaba contandoselo a
ella, sino a Quinn. Tras veinticinco afios, finalmente le estaba contando a su amigo la Unica
historia verdaderamente importante para los dos.



Cameron no habia escatimado detalles y Madison no necesitd hacer preguntas. Habia oido lo que
necesitaba oir.

—EIl otro objeto recuperado con la medalla era un fragmento de una fotocopia —dijo—. La
esquina superior de una hoja del anuario del colegio que contiene la foto de David Quinn. Estaba
rodeada con lapiz y tiene las huellas de Timothy Gilman y Ronald Gray.

—Para que los secuestradores lo identificaran —dijo Quinn.

Cameron asintio. Madison no dudaba de que sus recuerdos fuesen tan precisos hoy como
habian sido siempre; los peores momentos de su propia infancia apenas habian perdido su
amargo y cortante filo.

—Creo que nos conviene tomar algo. —Cameron se levanté—. ;Qué va a ser, bourbon o
café, detective?

—Café, gracias.

Quinn abri6 la puerta de la terraza y sali6. Madison lo dejé en paz. Durante todos esos afios,
probablemente le habia rogado a ese chico mas joven que le contase lo que habia ocurrido. No le
resulté mas facil escucharlo ese dia, incluso sabiendo que esta vez se conseguiria sacar algo en
claro.

Se mantuvo ocupada estudiando el telescopio hasta que Cameron volvid con las bebidas y
Quinn regreso6 al interior de la sala, con gotas de lluvia esparcidas por el traje, el pelo himedo y
con aspecto de atreverse a caminar descalzo hasta el propio Infierno.

—¢Qué nos puede contar sobre el incendio de la otra noche? —le pregunté a Madison.

Ella les inform6 con el méaximo detalle que pudo, lo que excluia la conversacion de Vincent
en el jardin y el hecho de que tuviesen a Sullivan, o como quiera que se llamase, bajo custodia.

—Ese hombre del psiquiatrico —dijo Cameron—... jesta segura de que estuvo
involucrado?

—Est4 demasiado perjudicado como para servirle de nada, sefior Cameron. Ni como testigo
ni como fuente de cualquier tipo de retribucion en la que esté pensando.

—¢ Pero esta segura?

—Lo estoy —contestdé Madison—. Pero todo lo que su mente contiene son pedazos de
recuerdos. Apenas si conoce su nombre a estas alturas.

—Pero, aun asi, usted lo va a utilizar, ;{no? ;No va a exprimir esa pobre alma para sacar lo
que pueda?

—Lo estamos entrevistando, si.

—Y cuando terminen con sus preguntas, ;qué ocurrira entonces? ;Un pase a una vida de
comida blanda y cuberteria de plastico?

—Sinceramente, no lo sé. Y no, ni siquiera puedo imaginarme lo que pueden ser sus
sentimientos en este asunto, los de ambos. Pero, si lo vieran, si vieran a esa extrafa criatura, no
sentiria ningun placer al matarlo con sus propias manos, si es €so lo que tiene en mente. Creo que
la venganza es mas complicada, y, si lo piensan hacer, el sujeto al menos deberia ser consciente
de la razén por la que va a morir. Matar a este hombre no les reportaria nada. Estd indefenso y
tan fragil que lo partirian con una mirada dura.

Ambos la escuchaban con completa atencion, y Madison continu6:

—Por otro lado, estd alguien como Timothy Gilman, alguien que se ha pasado la vida
repartiendo maldad. Puede que finalmente alguien lo cazara, alguien que conociera sus crimenes,
pero que supiera que nunca se sostendrian ante un tribunal. Asi que tomo cartas en el asunto.



Solo, en silencio y de una forma muy meticulosa.

—Tomo cartas en el asunto? —dijo Cameron.

Madison dio un sorbo a su café.

—Si. Solo, en silencio y de una forma muy meticulosa. Porque hacerlo de cualquier otra
manera traeria mas dafio y dolor de lo que podia soportar infligir a las victimas supervivientes de
Gilman.

Madison mir6 a un hombre, luego al otro. Las cicatrices de Quinn se veian todavia lividas
en su piel, y sus ojos méas oscuros de lo que nunca los habia visto.

—Esa es mi teoria —dijo—. No tengo ninguna prueba y con toda probabilidad nunca la
tendré. Mi intuicidon es que quienquiera que cazara a Gilman hace tiempo que esta ya muerto.
Quiza fue la Gltima victima de verdad de Gilman.

—Tal vez —dijo Cameron y la verdad quedoé suspendida en esas dos palabras.

Madison se acabo el café y se fue. Aun habiendo existido un intercambio de informacion, no
estaba segura de qué lado habia ganado mas. Llegd a su casa y se puso la ropa de deporte, con el
arma de repuesto bien encajada bajo el chandal de algodén. La lluvia empapaba la capucha y
tenia las manos heladas. «No hay distintos lados —pensé—. Sobre esto no. Ya no».

Sus pies rebotaban en el cemento mojado, y en cuestion de minutos acabd empapada. Siguid
corriendo porque era mas sencillo pensar sobre la historia de Cameron mientras se movia. Las
calles del barrio estaban vacias y Madison continud por la carretera que iba en paralelo al agua.
El asfalto negro estaba cubierto de hojas y ramas, resbaladizo, dando chasquidos bajo sus pies.

Madison corri6 y dejo que las palabras la rodearan a su antojo, porque algunas historias se
apoderan de ti y te cambian y no te dejan conocerlas en su totalidad. Algunas historias se astillan
y las astillas se clavan profundamente dentro de la piel.

Mientras se duchaba y se vestia con ropa limpia y seca, no dejo de pensar en las cosas que
habia escuchado. También mientras se preparaba un filete y se lo comia en la mesa, afiadiendo
apuntes a sus notas y bebiendo una cerveza. Lo tuvo en su mente hasta que dio un ultimo suspiro
y se sumi6 por fin en un suefo erratico.

Nathan Quinn escucho el viento golpeando las ventanas, una a una, a medida que las rafagas de
lluvia chocaban contra el cristal. Se habia bebido un bourbon con Jack esa noche, una promesa
que se habia hecho a si mismo hacia solo veinticuatro horas, y otro mas después.

No sabia, al despertarse esa mafana, que, antes de acostarse esa misma noche, habria
conocido la respuesta a muchas de las preguntas que se habia estado haciendo a si mismo durante
anos. Le resultd casi insoportable escucharla. La entereza calmada de Madison lo habia ayudado.
No habia interrumpido ni hecho preguntas. Habia escuchado con atenciéon y compasion.

Tendria que haber sabido que ella acabaria deduciendo lo que le habia pasado a Gilman, que
no cejaria en su empefio hasta averiguarlo. Un dia, si Jack continuaba con el estilo de vida que
habia elegido, la detective Madison supondria el mayor peligro al que se iba a enfrentar. Pero no
hoy, ni tampoco a causa de Gilman. En la misma noche, habia conseguido ser una fuente de
amenaza y de confort.

Estuvo despierto en la oscuridad durante un rato antes de levantarse para ir a la sala de estar.

Cameron estaba en la habitacion de invitados: la puerta estaba abierta y la habitacion vacia.
Tan pronto como llegaron a casa de los juzgados, habia cambiado el sistema de alarma para que
Jack pudiese ir y venir sin €l. También habia dejado aparcado su Ford Explorer en el garaje de
Quinn.



Quinn sabia, sin necesidad de comprobarlo, que el coche también habia desaparecido.
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John Cameron condujo deprisa por la carretera desierta en direccion este, hacia el vecindario de
Admiral, por encima de Alki Beach. Una de las ventajas de conducir a las dos y media de la
madrugada era que, si alguien lo seguia, seria facil de detectar. Tras dejar la casa, habia dedicado
cuarenta minutos a asegurarse de que no iba detras de ¢l nadie indeseable. Una vez estuvo seguro
de que no lo perseguian, dio la vuelta y se encamind a su destino.

Veinticuatro horas antes habia estado corriendo en el patio principal de la carcel, con los
puntos rojos de las miras de los rifles bailando en su espalda. Puede que siguieran alli esta noche,
mirando hacia abajo desde sus torres al patio vacio y apuntando a las sombras con los rifles.
Cameron lo pensaba mientras aspiraba el aire salado y el olor a pino.

Tecleo el codigo de entrada de una modesta verja y esperd hasta que esta se abrid, avanzo
con el coche y esper6 de nuevo, para asegurarse de que se cerraba correctamente tras €l.

Habia mucho terreno alrededor de la casa, una sencilla vivienda de tres habitaciones sobre
Duwamish Head. Posiblemente mas terreno que el habitual en aquella zona. Cameron la habia
comprado a nombre de otra persona y nadie, ni vivo ni muerto, estaba al corriente.

Puso la llave en la cerradura y desconectd la alarma. Fue a encender la luz, pero cambid de
opinion. En pocos pasos, estaba en la sala de estar, y ahi se encontraba la verdadera razon por la
que habia comprado la casa; un ventanal que cubria la pared entera. La bahia de Elliot y el centro
de Seattle, con las luces brillando en la distancia a pesar de lo temprano de la hora. La capa de
nubes todavia asfixiaba la ciudad y devolvia un reflejo anaranjado enfermizo. La habitacion
estaba perfectamente iluminada gracias a €l.

Cameron se puso a trabajar: necesitaba hacer una bolsa y recoger unos pocos objetos sin los
cuales se sentia desnudo. La ropa fue a parar a una bolsa de cuero suave. El resto necesitaba
fundas y cartucheras. Coloco un fino cuchillo con una hoja de casi diez centimetros en la cara
interna de uno de sus brazos y una Glock de calibre 38 en la pistolera del tobillo. Puso una Smith
& Wesson semiautomatica de calibre 40 en la pistolera al fondo de la bolsa, junto a la ropa y la
municidn extra para ambas armas.

El paseo de vuelta a Seward Park fue igual de tranquilo. Cameron desconecto la alarma y volvid
a su habitacion. Cuando Quinn se despert6 horas mas tarde, Cameron ya habia preparado el café.
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Alice Madison se sento a su escritorio a las siete de la mafiana y comenz6 el dia con un café y
una barrita energética. Leyo los informes de la noche anterior por si, de repente y sin avisar,
alguin testigo habia decidido hablar. Nadie lo habia hecho.

Prepard un correo electronico para Fred Kamen del FBI y adjunt6 el expediente de arresto
de Henry Sullivan:

«Tenemos a este hombre bajo arresto. Es parte de la banda de Conway y ha estado
involucrado en al menos tres asesinatos y en el incendio provocado en el psiquidtrico. Se hace
llamar Henry Sullivan, tiene abogado y no est4 hablandoy.

Recibid la respuesta en pocos minutos:

«Le har¢ saber si ha estado activo por esta zonay.

Madison no albergaba demasiadas esperanzas, pero tenian que ampliar su busqueda todo lo
posible: solo porque Sullivan no estuviese fichado no significaba que alguien no reconociese su
rostro en algun sitio. La gente tiene vidas: vive en barrios, hace la compra en supermercados y
pone gasolina al coche. Alguien, en alglin lado, tiene que saber su verdadero nombre y el lugar
de la Tierra que considera su hogar.

Madison penso en el hombre que habia observado tras el espejo y en su comportamiento con
Spencer y Dunne. ;Qué cantidad de la maldad de Conway habia en este hombre? ;Y cuanto
sabia Sullivan de los planes de Conway?

A las ocho de la mafana, Dunne trajo Donuts y buenas noticias: la habitacion de Sullivan
habia sido reservada con una tarjeta de crédito a nombre de un tal Peter Curtis, un residente
ficticio de Missoula, Montana. Podian seguir cada pago de la tarjeta y ver a donde los conducia,
e, incluso, aunque no se hubiera utilizado desde que Conway fue advertido de no volver al Silver
Pines, era su primera pista.

El tiempo habia empeorado, de sombrio a lugubre y con llovizna. Los detectives se
dividieron los pagos de la tarjeta de crédito y comenzaron a comprobar cada uno de ellos,
viajando desde gasolineras a restaurantes o tiendas de ropa y juntando todos los movimientos de
Conway y sus hombres. Algunos de los establecimientos tenian circuitos cerrados de camara y
algunas de las camaras funcionaban.

Madison estaba empapandose en la entrada de una gasolinera en Everett cuando entré una
llamada en el movil.

—Soy Walbeck, ayudante del sheriff del condado de Pierce.

Madison tard6 un segundo en darse cuenta: «Jerry Wallace», penso.

—Sheriff.

—Tengo noticias y son bastante malas. ;Conocia al hombre? —preguntdé el oficial
intentando medir de qué forma seria mejor dar la noticia, si estaba hablando con una desconocida
0 una amiga.

—No, no lo conozco.

—Bien, hemos encontrado restos humanos. El cuerpo de un hombre fue empapado con
liquido inflamable, le prendieron fuego y luego lo tiraron en South Prairie Creek. Lo que queda
de ¢l no parece humano. Lo unico bueno que puedo decir es que muri6 de dos disparos en la
cabeza y que no sinti6 nada después. La hija lo ha identificado por un anillo que llevaba puesto.



—Sheriff, tenemos detenido a un hombre que puede haber estado involucrado. Acaba de ser
arrestado y se hace llamar Henry Sullivan. Estaria bien que contraste las pruebas que haya en la
casa con su ADN. Aqui ya ha sido relacionado con un asesinato.

—Lo haré.

De la nada surgi6 un penetrante olor de la gasolina de las mangueras que golpe6 a Madison.
«Liquido inflamable y una cerillay.
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John Cameron terminé de leer el ultimo documento y lo puso encima del resto. Habian pasado el
dia repasando los informes de Hollis y contrastando la version de los hechos de Cameron con la
realidad de quiénes eran aquellos hombres.

—Nathan —dijo de repente—, ;te acuerdas del tltimo 4 de julio, cuando fuimos a la finca
de Locke?

Quinn asintio.

—David, Jimmy y yo fuimos a dar una vuelta por el bosque y Jimmy dijo algo. Dijo que
habia escuchado a vuestro padre hablando con alguien por teléfono y que le habia oido decir que
usaria su bate y «abollaria» su futuro si volvian al restaurante.

—(Eso dijo el padre de Jimmy?

—Si.

—¢Qué mas?

—Nada. Es todo lo que pudo escuchar. Pensamos que eran asuntos de mayores y decidimos
mantener los oidos bien abiertos para ver qué pasaba. ;Te lo contdé David alguna vez?

—No. —Quinn se habia marchado aquella noche, antes de los fuegos artificiales, y habia
tardado dias en volver.

Ambos pensaban lo mismo, pero Cameron fue el que lo dijo:

—(Es posible que ocurriese algo entre el padre de Jimmy y uno de esos hombres que
volvieron como chacales oliendo una presa facil?

—EIl padre de Jimmy no era el tipo de hombre que responde a amenazas con un bate de
béisbol.

—(Que no era como yo, quieres decir? La gente hace cosas raras cuando tiene miedo.

Quinn no contestd. Pensaba en el padre de Jimmy, siempre amable, siempre dispuesto a
jugar con los nifios pequeios. ;Habrian amenazado a los nifios esos chacales?

Mas tarde, mientras Quinn estaba al teléfono con la empresa de seguridad, son6 el timbre. Era el
envio diario del chef O'Keefe. Cameron abri6 la puerta y sali¢ a la verja. El jefe era un jugador
de poquer de primera clase y, para su suerte, era igual de bueno en la cocina. Durante las
semanas que habia pasado entre rejas, sus sentidos se habian adormecido por la calidad de la
comida de la prision; la sopa de almejas del chef O’Keefe era una manera estupenda de volver a
la vida.

La verja se abrid y fue a recoger las bolsas del repartidor, un chico al que no conocia y que
llevaba ropa blanca bajo la chaqueta de cuero, con el casco sobre la moto.

El movimiento fue muy sutil: quiz4 un cambio en la mirada del repartidor, o tal vez un
movimiento apresurado al darle las bolsas. El latido de Cameron era tan lento como rapidos sus
reflejos. Si sujetaba las bolsas, tendria ambas manos ocupadas. Y entonces vio la Taser
preparada para disparar.

Cameron dejo caer las bolsas mientras se lanzaba hacia adelante mas rapido de lo que el
chico pudo retroceder. El repartidor echd hacia atras la mano que sujetaba la pistola para tener



espacio suficiente y disparar, pero Cameron ya habia sacado su cuchillo y le atac6é en un rapido
movimiento. La garganta palida del repartidor estaba expuesta y vulnerable; un solo tajo y la
sangre mand formando un arco. Cay6 de espaldas, con los ojos muy abiertos intentando coger
breves y entrecortadas bocanadas de aire. «Nunca hay solo un hombre». Cameron se dio la
vuelta como una serpiente y su cuchillo chocd con un objetivo blando que habia tras ¢él, luego le
alcanzaron los disparos de la Taser y sus musculos se tensaron y agarrotaron a medida que la
descarga eléctrica atravesaba su cuerpo.

«Tres hombres en total: uno muerto, otro herido».

Unas manos lo esposaron por la espalda y colocaron cinta alrededor de su boca. Las manos
lo levantaron del suelo y lo metieron a empujones en la parte trasera de una furgoneta. Vio a dos
hombres recoger el cadaver del compaiiero del asfalto y tirarlo mas o menos a su lado.

Cerraron bruscamente la puerta y se marcharon. Solo duré unos segundos y sucedio en
completo silencio. El ultimo pensamiento de Cameron, antes de que una aguja en el brazo le
forzase a dormir, saltd desde aquella oscuridad opresiva: «Nathan no esta aqui, Nathan estd a
salvoy.

La llamada de Nathan Quinn a la empresa de seguridad habia acabado de forma inesperada: se
dio cuenta de que la puerta de entrada estaba abierta y escucho las puertas de un coche cerrarse
de golpe y el chirrido de unas ruedas en el asfalto. Estaba llamando a la policia cuando llegé a la
verjay vio la Taser en el suelo en un charco de sangre, mas de la que creia que podia caber en un
ser humano. Quinn habl6 con emergencias de forma tan clara y calmada como pudo. Su segunda
llamada, momentos después, fue a Madison.
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John Cameron se despert6 en la penumbra de la parte trasera de la furgoneta. Se permitié dos
segundos para recuperar la consciencia por completo y luego se centrd en su cuerpo. Tenia
vendados los ojos con un pedazo de tela, las manos esposadas con ligaduras de pléstico a la
espalda. Le habian colocado unas ligaduras més grandes justo por debajo de las rodillas y otras
por encima de los tobillos. No podia ni separar los pies, pero, al elevarlos un par de centimetros
del suelo, pudo comprobar que la pistolera del tobillo donde debia estar su Glock estaba vacia.
Tenia un montén de trapos que le rozaban la mejilla, ya que habia sido colocado de lado, en
posicion de recuperacion: era mas dificil ahogarse en esta postura en caso de que una reaccion
alérgica a la droga le hiciese vomitar. Con todo, se trataba de un trabajo eficiente y profesional.

Lo habian cubierto con una fina sabana de algodon. Si alguien echaba un vistazo al interior
y ¢l estaba todavia sedado, todo lo que verian seria un bulto blanco encajado entre la basura
habitual de la furgoneta de un trabajador corriente.

Cameron notaba los pequefios golpeteos y vibraciones del suelo de la furgoneta, y por ello
supo que conducian por una carretera asfaltada. Traté de escuchar alguna voz, pero en la cabina
no hablaba nadie.

Relajo los musculos todo lo que pudo para contrarrestar los espasmos esporadicos, producto
del disparo de la Taser, y porque estar tenso no le seria de ninguna utilidad. No estaba herido ni
sangraba, y el hecho de que usaran esa pistola significaba que, al menos de momento, lo querian
entero e intacto. Tenia un dolor ardiente en el costado donde le habian disparado, pero eso era
todo. Por otro lado, ¢l les habia visto la cara, y aquello significaba que, en algin momento, no
permaneceria ni entero ni intacto.

(Y qué habian hecho con el caddver del compafiero? Cameron se movio un poco y sintid un
bulto junto a ¢l en el suelo. Justo entonces, la furgoneta entr6 en un camino de tierra y las
vibraciones se hicieron mas fuertes.

Al cabo de unos minutos escuch6 unos susurros en la cabina, el motor aminor¢6 la marcha y
al final frenaron. Se habian detenido.

Cameron no podia ni ver ni moverse, y el buen juicio le aconsejo quedarse quieto para
dejarles pensar que todavia estaba sedado. Sentia curiosidad por esos individuos que habian
conseguido lo que muchos otros no habian podido. Los conoceria mucho mejor si les hacia creer
que estaba inconsciente.

Se abrid la puerta y entrd una corriente de aire frio. La furgoneta crujié cuando los hombres
subieron a la parte trasera. Cada uno cogio6 una extremidad del cadaver y lo bajaron de un salto.

Cameron escuchaba con atencién: no habia trafico, solo las pisadas de los hombres que
avanzaban entre arbustos y maleza.

—Aqui —dijo uno, y se oyo6 un golpe seco cuando el voluminoso bulto cay¢ al suelo.

Las pisadas volvieron hacia la furgoneta y alguien recogi6 algo del suelo. Algo liquido se
vertid en un contenedor. El hombre se detuvo junto a ¢l y Cameron sinti6 sus ojos observandole
de arriba abajo. El mantuvo su ritmo de respiracion regular bajo la sébana acompafiado de un
subir y bajar de su pecho. Tras un segundo el hombre se alejo.

—( Estéa despierto? —pregunt6 uno.

—No lo creo —contesto6 el otro.



El olor del liquido inflamable era inconfundible: Cameron escucho la cerilla. Las primeras
llamas se apoderaron del cuerpo del muerto. El caracteristico olor dulzéon y acre no tardd en
llegar, y pronto se consumieron los restos.

Volvieron unos minutos después. Uno de ellos levantd la sdbana y le tomd el pulso a
Cameron en la carotida con dos dedos. Cameron no se movid. Su corazén mantuvo su ritmo
relajado y acompasado. El hombre midi6 un minuto y luego se fue. La puerta corredera se cerrd
y volvi6 a sonar el motor. Se ponian en marcha otra vez.

John Cameron perdi6é la nocién del tiempo. Lo Unico que sabia con seguridad es que los
secuestradores habian estado con ¢l mucho mas tiempo de lo que habian estado con Warren Lee
o Ronald Gray. Si querian de ¢l el mismo tipo de informacion que les habian preguntado a los
otros, habia un sinfin de sitios que no requerian tanto viaje y servirian igual de bien.

La furgoneta se detuvo y esta vez ya no podria fingir o se darian cuenta. Las voces
cuchicheaban y John Cameron se prepard para conocer a sus raptores. Alguien levanto la sdbana.

—Veo que estas despierto. —Era una voz de la costa este, de Nueva Jersey—. Te vamos a
bajar de la furgoneta en camilla, y, si intentas moverte, hablar o hacer algo que no sea estar
absolutamente quieto, te disparo otra vez con la Taser, y esta vez va a ser mucho peor.
(Entiendes? Si estés tranquilo, nosotros también.

«Estoy calmado —pensé Cameron—, estoy sereno.

Levantaron su cuerpo con alguna dificultad y lo ataron a una camilla. Uno de los hombres
gruiié mientras lo sacaban de la furgoneta. Posiblemente al que habia herido, pens6 Cameron.
Bajo el trapo que lo cegaba, el aire era penetrante, y parecia que estaban a miles de kilometros de
la ciudad. Los arboles susurraban en la brisa, y por lo demas todo era silencio.

Lo llevaron al interior de algun sitio y bajaron unas escaleras que podian dar a un sétano. Lo
sabria pronto. John Cameron relajé el cuerpo sobre la camilla, de estilo militar. No tenia miedo
de morir incluso si su naturaleza pragmatica le recordaba que era una posibilidad factible. Los
hombres ya habian cometido varios errores, y seguro que cometerian mas. A su lado, incluso uno
solo podia resultar fatal.

Alguien le arranco la cinta de la boca y le quitd la venda, y entonces los vio. El lider, de
cuarenta y pocos afos, de un metro ochenta de estatura y flaco, unos ojos muertos en un rostro
enjuto y de halcon. El otro, un poco mas joven, igual de alto y de una constitucion fuerte, con
musculos que parecian gruesos cables envolviendo los huesos. Una tirita larga en el costado le
informd a Cameron de donde le habia alcanzado con su cuchillo.

El sétano era una habitaciéon amplia con el suelo sucio. Un olor de cobre humedo traspasaba
las paredes. Colgaban unos cuantos ganchos del techo, y en una esquina habia una mesa junto a
un gran fregadero. Un refugio de cazadores, alquilado para unos dias o unas semanas, escondido
en las profundidades de la naturaleza, un sitio donde van los hombres a cazar y a matar.

Habian colocado y encendido una hilera de bombillas desnudas, lo que hacia que la mitad de
la estancia estuviera mas iluminada que la otra. El mas joven se acercd a Cameron y limpi6 la
sangre de su compainero muerto de la cara de Cameron con una toallita himeda. Sus ojos vacios
no hicieron contacto con los de su prisionero.

El lider sac6 un moévil de un bolsillo de los pantalones militares negros y apuntdé a Cameron
con la pequefia lente. Dio una vuelta alrededor y Cameron se dio cuenta de que no estaba
haciendo fotos, estaba grabando un video. El hombre se asegurdé de que tenia grabado al
prisionero por delante y por detras, luego cogi6 una mascara de esqui de su compafiero, se cubrio



el rostro con ella y gird la cdmara hacia ¢l mismo.
—Vivo y en perfecto estado —dijo.
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Alice Madison se detuvo frente al charco de sangre brillante junto a la verja. Bajo unos potentes
focos, Frank Lauren, de la Policia Cientifica, recogia algo con un palillo y lo comparaba con el
ADN de John Cameron. Ya habian recogido la Taser y la habian colocado en una bolsa de
pruebas.

El vehiculo —Madison, al igual que todo el mundo, asumié que se trataba de una furgoneta,
aunque no lo sabian con seguridad— habia desaparecido entre el trafico y hasta el momento no
habia ningln testigo que facilitase una descripcion. La motocicleta del repartidor falso habia sido
abandonada, posiblemente habria sido robada en otro punto del condado. Las bolsas con los
envases de comida fueron recogidas y etiquetadas.

Madison habia decidido evitar los topicos. Quinn no se los agradeceria, y las palabras
sonarian extrafias en su boca. El sabia lo que ocurria, sabia quién tenia a Cameron. Lo unico que
importaba era encontrarlo antes de que su nombre engrosara la lista. En ese momento, Madison
desed no haber estado presente en la autopsia de Warren Lee y haber visto de primera mano el
trabajo de Peter Conway.

—¢Como interpreta esto? —le preguntd Quinn.

Estaban en la sala de estar y Tod Hollis acababa de llegar.

—El vehiculo estaba escondido tras el muro de ladrillo —contest6 Madison—. Uno de los
secuestradores estaba disfrazado de chico de reparto y su trabajo consistia en inmovilizarlo con
la Taser mientras tenia las dos manos ocupadas. Mi suposicion es que subestimé a Cameron, y
fue lo ultimo que hizo.

Quinn asintié. El habia llegado a la misma conclusion, pero queria ver el resultado del
analisis de sangre de todas formas. La diferencia estaba entre un Cameron preso y sano y un
Cameron preso y gravemente herido. Eran distintos grados de horror.

Madison no sabia qué conclusion sacar sobre la Taser: no habia sido utilizada en otras
victimas y habria dejado a Cameron intacto tras una conmocioén. El que lo quisieran de una pieza
para conseguir lo que fuera que necesitaban no era una idea tranquilizadora. No necesitaba
decirlo, lo podia ver en los ojos de Quinn.

Normalmente, un secuestro implica una peticion de rescate, una peticion de dinero para
intercambiar por la vida de la victima. Nadie en esa habitacion esperaba tal llamada. Todo lo que
tenian que hacer para anticipar lo que sucederia a continuacion era fijarse en el patron de las
anteriores acciones de Conway, lo cual les avisaba de que lo siguiente seria la recuperacion de un
cadaver.

Hollis sali6 y Madison se acercd a Quinn. Agentes uniformados entraban y salian por la
puerta de entrada, todavia abierta.

—Donde ha colocado sus cosas? —le pregunté Madison con delicadeza.

—(Qué cosas?

—Sefior Quinn, los agentes han buscado en la habitacion de Cameron y todo lo que
encontraron fue una bolsa con ropa.



Podia ver que debatia consigo mismo, como buen abogado defensor que era.

—(Cree que me importa algo una acusacion de posesion ilegal de armas? Solo necesito
saber qué podia llevar encima, si es que era algo —dijo Madison.

—~Creo que podemos asumir con seguridad que llevaba un cuchillo y que lo utiliz6.

Estaban traspasando demasiadas barreras para que Quinn pudiera llevar la cuenta o le
pudiese importar. Tenia que confiar en ella ahora o arrepentirse para siempre. Sus palabras eran
contenidas. Le estaba dando a Madison suficiente municion para quedarse sin licencia.

—Antes de que llegasen los coches patrulla retiré¢ una Smith & Wesson semiautomatica del
calibre 40 de su funda. Estaba en la bolsa de la ropa —confes6 Quinn.

Habia escondido de la policia un arma potencialmente ilegal cuyo nimero de serie no estaba
registrado y que podia haberse utilizado en unos cuantos delitos.

—Donde esta ahora?

—En el 4tico, en una caja.

—¢(Con municion?

—Si.

—De acuerdo —dijo ella—. ;Sabe si llevaba una pistolera de tobillo con un arma de
recambio?

—LEsta conversacion es surrealista.

—Si, lo es. ;La llevaba?

—En la bolsa habia municién para otra arma. ;Por qué importa?

—Porque Conway tiene mucha experiencia, pero nunca ha tratado con nadie como
Cameron, y no sabemos cémo va a llevar esta situacion en concreto. Y Cameron no es un rehén
ideal, sobre todo si va armado.

—Fl nunca les dara lo que quieren —dijo Quinn—. Y no podran conseguir que tenga...
miedo, como los otros.

Madison asintio. Y, si Conway era un sadico, era lo peor que podia pasarle a Cameron.

Una detective de la comisaria sur se acercod para tomar declaracion a Quinn. Madison los
dej6. Miraba a Quinn mientras este hablaba sin emocién alguna y respondia con detalle a sus
preguntas. Madison percibia un atisbo de miedo: ¢l mantenia esa puerta bien cerrada con cerrojo,
pero ella podia notar una presion creciente. Quinn hablaba con la detective, pero seguia mirando
a Madison.

Madison condujo hacia la carcel de Seattle sin darse mucha cuenta de por donde iba. Se detenia
en los momentos precisos y arrancaba en los que le correspondia, pero tenia la mente en otro
sitio y su corazén en el bosque del rio Hoh, junto al hueco que habia acogido el cuerpo del nifio.
Ahora, aquel hombre huidizo queria terminar el trabajo que habia comenzado hacia veinticinco
afios y Madison ni queria ni podia dejar que lo consiguiera.

Por un instante, pens6 en llamar a Fynn o a Spencer, o quizd a Brown, pero luego se dio
cuenta de que no podia arrastrarlos a lo que pensaba hacer.

Ensen6 su placa y pidié al agente de guardia que le trajese a Henry Sullivan. Si queria
esperar a su abogado o no para hablar con ella, dependia de €1, a Madison le daba igual.

Treinta minutos después, Richard Bowen entro6 por la puerta.

—¢Sabes qué hora es?

—Lo siento, Richard, esto no podia esperar.

—¢Qué no puede esperar?



Entraron en la sala. Sullivan ya estaba alli, con sus pequefos ojos fijos en Madison. No se
habian visto antes. Bowen se dejé caer junto al detenido y Madison ocup¢ su sitio al otro lado de
la mesa.

—¢De qué se trata? —comenzd Bowen—. Ya hemos hablado con los detectives Spencer y
Dunne.

—Eso fue antes —dijo Madison.

Treinta minutos esperando al abogado fue todo el tiempo con el que contd y todo el que
necesitd. Treinta minutos sentada sobre un banco de piedra en un pasillo para concentrarse y
encontrar en si misma esa voz de los que estdn mads allad de la ley: la voz que Henry Sullivan
reconoceria, la tinica voz a la que haria caso.

—Los colegas del sefior Sullivan han secuestrado a un hombre —le dijo al abogado—. Es
posible que uno de los secuestradores estuviese fatalmente herido. Sin embargo, lo que tenemos
aqui es un secuestro que su cliente sabia que ocurriria, pero no hizo nada para ayudarnos a
prevenirlo.

—No sabes que ¢l lo sabia...

—Lo sabia. Estaba todo planeado. Solo esperaban a que la victima estuviese a su alcance.

Henry Sullivan no reaccion6. Madison ya sabia que no lo haria. Lo habian entrenado bien, y
probablemente habria visto mas espanto trabajando con Conway de lo que podia ver en ninguna
carcel.

—Esto es lo que hay —dijo Madison—. Tenemos pruebas que lo incriminan en el escenario
del crimen y lo conectan a un asesinato, puede que a dos. Podemos acusarlo de posesion criminal
de ese pequefio arsenal que encontramos en su habitacion del hotel. Pero nada de esto le ha
hecho mella. ;Verdad, Richard?

El abogado no entendia bien por donde iban los tiros.

Madison se reclind en su silla y pensé en todos los afios que habia visto a su padre jugar al
poquer: con malos jugadores, con buenos y con maestros.

—Esto es lo que he estado pensando: nunca nos hemos visto antes, pero lo observé con
Spencer desde la otra sala —dijo Madison—. Y me pregunté a mi misma: «;De qué tiene miedo
este hombre? ;Qué es lo que quiere?».

Henry Sullivan no habld, pero Madison consiguid captar toda su atencion.

—No ha pedido ningln trato que le facilite las cosas. ;jPor qué? Un poco de informacion
para mantener contenta a la Oficina del Fiscal del Distrito del Condado de King lo ayudaria
mucho para evitar la inyeccion letal. Es una lista larga: Warren Lee, Ronald Gray, Jerry Wallace,
Thomas Creed.

—Detective —interrumpi6é Bowen.

Madison se levantd y amago con irse.

—Solo queria decirle que mafiana por la mafiana todos los medios de comunicacion
incluiran un articulo donde informaran de que Henry Sullivan —aunque no sea su verdadero
nombre, y a quién le importa, ya que Conway lo conoce— esta ayudando al Departamento de
Policia de Seattle en la investigacion, y el hecho de haber sido tan colaborador nos ha hecho
incluso considerar el ofrecerle inmunidad frente a todos los cargos. Y si su abogado lo niega, lo
que parecera es que lo intenta proteger de lo tnico que le da miedo: Peter Conway.

—No puede hacer eso —dijo Bowen.

—Tal vez no debiera hacerlo, pero presiento que la hora del «debiera» y «no debiera» ya se
ha pasado. ;Tiene usted familia, sefior Sullivan? Quiero decir, ;conoce Conway la existencia de
su familia, una mujer, hijos, padres mayores y vulnerables, quiza? Una vez acabe con esto, una



vez termine lo que empezd, ;donde cree que ird Conway? ;Qué ocurriria si su familia es su
siguiente trabajo?

—Deténgase ahora mismo. —Bowen se levanto.

Madison penso6 en esos ojos que la habian mirado en el edificio en llamas e intent6 buscar
en si misma ese lugar donde no caben ni la humanidad ni el arrepentimiento. Habl6 en voz baja,
pero sus palabras fueron bien claras.

—Encontraré sus fotos, sus direcciones, el lugar donde van sus hijos al colegio, donde se
arregla el pelo su mujer y lo incluiré en el informe. Protegido, si, pero no tanto como para que
alguien con verdadero interés no lo pueda encontrar. Y si, por casualidad, ha mantenido su vida
privada lejos de Conway, al final ¢l sabra tanto de usted que creera que tiene un gemelo. La
prision no lo protegerd ni a usted ni a nadie que conozca. En fin, eso serian solo dafios
colaterales.

—Pare de hablar ahora mismo, detective. Esta entrevista ha terminado.

Henry Sullivan pestafeo.

—Tiene una hora para decidir. Quiero que me diga donde tienen a John Cameron, el nombre
del hombre que le pagd para hacer esto, quiero saber todo lo que sepa, y que Dios no permita que
se guarde nada y me entere. Un juicio con jurado es lo ultimo de lo que deberia preocuparse. Una
hora —repitio, y se marcho.

Richard Bowen la sigui¢ al pasillo.

—(Ha perdido la cabeza? No puede...

—Vuelva dentro, Richard, y convenza a su cliente de que lo sensato es compartir con
nosotros toda la informacion que disponga.

—Acaba de amenazar a su familia.

—Ni siquiera s¢ si tiene familia, pero Jerry Wallace tenia una hija y estd muerto. Thomas
Creed tenia dos hijas y estd muerto. No tengo inconveniente en pasarles los informes de las
autopsias de Lee y Gray. No tiene miedo a nada con lo que le podamos amenazar, porque el
hombre para el que trabaja es mucho, muchisimo peor que lo que usted o yo o una prision de
maxima seguridad le podamos hacer. Y ese hombre tiene en su poder ahora a un rehén vivo, en
este mismo instante. ;Quiere seguir jugando al tres en raya o me quiere ayudar a traer sano y
salvo a este rehén?

—Quiero proteger los derechos de mi cliente.

—Si quiere protegerlo, digale que hable.

Bowen meneo6 la cabeza y volvio a entrar.

Madison se apoyo contra la pared. Si que habia encontrado ese lugar, o quiza fuera al revés.
Una oleada de frio viscoso le subi6 de las entrafias y apenas tuvo tiempo de llegar al cuarto de
bafio mas cercano, a unos pocos metros.

Madison se refresco la cara con agua y bebio directamente del grifo. Cuando volvio, Bowen
la estaba esperando.

—Sabe algunas cosas, otras las puede adivinar, otras Conway se las guarda, porque asi es
como trabaja.

La ayudante principal del fiscal, Sarah Klein, entr6 por las puertas de la prision de Seattle pocos
minutos después de la medianoche. Madison la estaba esperando. Klein tenia el mismo aspecto
de siempre. A cualquier hora del dia o de la noche, Madison sabia que iria perfecta, en seda y
lana italiana. Klein era lo suficientemente aguda y loca como para atreverse a argumentar contra



el privilegio abogado-cliente delante de la jueza Martin y ganarse un tanto. Madison se alegraba
de contar con ella.

—Dime que no amenazaste a la familia del sospechoso —dijo Klein mientras entraban en el
ascensor.

—No lo hice —contesté Madison—. Le dije que si no nos daba lo que necesitdbamos les
contaria a los medios que nos estaba ayudando. Lo que ocurriera después de eso no depende de
mi.

— Y estabas preparada para seguir adelante si no hubiera accedido?

—¢ T qué crees?

—~Creo que estas contenta de no tener que tomar esa decision.

—Nunca iba a haber una decision. Lo que sabemos del secuestrador es que a estas alturas
sus rehenes suelen estar muertos, tras ser torturados de forma inclemente. No habia tiempo de
andarse con sutilezas: Henry Sullivan ha visto esos crimenes y sabe de lo que son capaces los
seres humanos. Solo lo utilicé contra él.

—Bueno, caray, desde luego que te creyo, porque ni siquiera quiere que estés dentro de la
sala cuando hable.

—Toma. —Madison le pasé a Klein una lista de preguntas—. Algo para animarlo a
empezar.

Las puertas del ascensor se abrieron.

—Bowen me dijo que llamaste a su familia «dafio colateraly.

—En efecto.

Le salieron las palabras antes de darse cuenta.

—Bueno, dijeras lo que dijeras... aqui estamos, aunque yo no esperaria una medalla por
ello. Creo que Bowen necesita una muda de pantalon.

Habian llegado a la sala donde esperaba Sullivan. Madison se dirigi6 a la sala de
observacion contigua.

Richard Bowen se sentd con su cliente a un lado de la mesa. Spencer y Dunne lo hicieron
enfrente de ellos. Sara Klein tomo6 asiento en la cabecera y cruzé una mirada con Madison, al
otro lado del espejo.
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John Cameron respiraba a través de la venda. Tenia las ataduras de las muiecas y las piernas
muy prietas y necesitaba cambiar de posicion. Lo habian dejado en el sotano, tumbado sobre la
camilla, y habia ido analizando la parte del refugio que tenia a su alrededor. Seguia las
contundentes pisadas en el piso superior para familiarizarse con la forma de andar de sus
captores, asi como para medir el peso, la direccion y la velocidad de sus movimientos. El més
joven cojeaba un poco del lado donde le habia herido, el mayor se movia con fluidez y
determinacion.

Cameron mantuvo la nocidn del tiempo lo mejor que pudo. Debia de estar amaneciendo, a
juzgar por los cantos de los péjaros. No pensaba en su futuro, inicamente en el presente y en este
hombre que todavia no le habia mostrado su alma torcida ni su corazén endurecido.

Cameron no pensaba en la noche que habia pasado atado a un arbol junto a James Sinclair.
Madison tenia razon: el chico que habia sido hacia tiempo estaba muerto, y el hombre que ahora
yacia en el s6tano se habia forjado mas enemigos y habia acabado con mas vidas de lo que aquel
nifo habria podido imaginar jamas.

Oyd una puerta que se abria y unas pisadas que descendian. Cuando le quitaron la venda,
vio a Peter Conway sobre él.

—Creo que deberias saber con quién estéas tratando —le dijo, mientras le inyectaba algo en
el brazo.

El efecto fue inmediato: un adormecimiento del cuerpo y la instantdnea comprension de que
no podia respirar, que su pecho no se movia y que sus pulmones no inhalaban aire, que su cuerpo
se habia vuelto de piedra.

Conway puso en marcha un crondmetro y saco un cuchillo con el que cort6 las ligaduras de
plastico que ataban las muiiecas, los gemelos y los tobillos de Cameron.

—Es cloruro de suxametonio, un relajante muscular utilizado como anestesia. Induce a una
paralisis inmediata.

Cameron sabia exactamente lo que era y que su cuerpo estaba muerto para ¢l. No podia
moverse ni respirar.

—~Cuando se lo inyectan a un paciente, ;sabes?, tienen que ayudarlo a respirar, de otro
modo se ahogaria. —Conway seguia de pie sobre él y sus ojos eran un hueco vacio.

Se lo debia de haber inyectado en una exhalacion, porque los pulmones de Cameron estaban
vacios y cada célula de su cuerpo luchaba y se resistia como si se golpeara contra un muro
impenetrable.

Cameron mantuvo la mente tranquila mientras todo su ser caia en un panico ineludible. Se
estaba apagando. Esta extrafia muerte recorria su cuerpo cerrando todos los sistemas como si se
tratase de las luces de una casa vacia. Pronto, muy pronto, no podria ni pensar. ;Cuanto tiempo
habia transcurrido?

—¢Entiendes? —dijo Conway mientras miraba a su prisionero.

El cuerpo de Cameron pedia aire a gritos mientras €l estaba tumbado, completamente
inmovil, sus extremidades desatadas, sus ojos abiertos con lagrimas recorriendo sus mejillas
porque no podia pestanear.

—¢Entiendes con quién estas tratando? —Conway le retiré un mechén de la cara.



Le venian pensamientos en rafagas cegadoras. ;Cuanto tiempo habia transcurrido? ;Cuéanto
pasaria antes de que los dafos fuesen irreparables? Cameron se concentré en una marca oscura
sobre el techo de madera justo encima de ¢él. Sentia dolor, un dolor atroz, distinto de cualquier
otro que hubiese experimentado, pero no sentia miedo.

—Dicen que es como sentirse enterrado vivo —dijo Conway.

Le ardian el cuerpo y el corazén... Cameron se aferrd a un ltimo pensamiento mientras se
sumia en una profunda oscuridad: un cronémetro. Conway tenia un cronémetro. «Y mi cuerpo
yace en una lejana playa —Cameron se ahogaba— al término de la noche mas larga». No tenia
miedo porque ya no era nada, estaba mas alla de esa tumba de carne y piedra.

Entonces le colocaron una bolsa sobre la boca y Conway insuflé de nuevo aire en sus
pulmones con una mascara. El aire lo inundaba como el agua inunda la tierra reseca mientras
Conway mantenia un ritmo regular en su administracion.

«;Cuantas veces habra hecho esto?».

Tras un minuto, como un milagro, Cameron pestafied6 y movio levemente los dedos de la
mano derecha.

—Tan pronto viene como se va —dijo Conway.

A Cameron le costd un rato volver a respirar de forma natural. Cuando lo consiguio,
Conway retird la méscara. Estaba claro que el prisionero no podia ni sentarse, menos aun oponer
ningun tipo de resistencia. Conway se sentd contra la pared y estudié a Cameron, mientras el
cuerpo de este volvia a ¢l poco a poco.

Al cabo de un rato, cuando Cameron apenas podia tenerse en pie, Conway lo condujo al
cuarto de bafio, en una esquina del s6tano. Cameron metid la cabeza bajo el agua helada y bebid.
Estaba demasiado débil para poder luchar con Conway, y este lo sabia. Se volvié a tumbar sobre
la camilla, mareado por el esfuerzo y visiblemente desorientado. Conway volvid a colocarle las
ligaduras en las manos y los pies, y esta vez las manos de Cameron quedaron por delante.

Conway se fue sin decir palabra.

«Qu¢ ridiculo —pens6 Cameron—. Qué triste y patético y completamente ridiculo morir en
una pequefia cabafa por una droga habitual en los hospitales y de la mano de un completo
extraio».

La muerte con la que estaba familiarizado Cameron era la que habia administrado a hombres
a los que habia conocido bien y que también lo conocian a él. Solo asi tenia sentido para ¢l. Esto,
en cambio, era una muerte sin sangre que solo podia satisfacer el instinto de un verdugo ruin.

Cameron se gir6 hacia un lado. Le retumbaba la cabeza y tenia los ojos desorbitados, pero
no estaba desorientado en absoluto. No sabia cuanto tiempo le quedaba hasta que volviera a
aparecer Conway o qué ocurriria cuando lo hiciera. Estaba en el sotano de un refugio de
cazadores, un lugar donde traian a las presas para ser destripadas, desangradas y desolladas.
Cameron se sentd. Tal vez este sotano le habia estado destinado hace tiempo, al igual que la
trampa cavada le habia estado esperando a Gilman.

Amanecia. Cameron lo distinguié ahora perfectamente por los trinos de los péjaros. Se
imagind un amanecer palido como una concha marina y un frio helador envolviendo el techo del
refugio: las puntas de los abetos se verian negras contra la claridad y el suelo crujiria. La mejor
hora del dia, su favorita.

Cameron se puso de pie, con las piernas todavia temblorosas. Levant6 las manos y toco la
bombilla, que se balance6 e ilumino6 la mitad oscura del s6tano. Sobre €l se oian fuertes pisadas
cruzando la habitacion.
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Alice Madison estaba sola en la sala de observacion. Henry Sullivan les estaba contando lo que
habia hecho y lo que Conway iba a hacer, y Madison se alegré de no estar dentro de la sala,
contenta de no poder atravesar el cristal que los separaba y arrepentida, muy arrepentida de no
haber disparado a Conway a través de la ventana en el Instituto Walters. De haber sabido lo que
sabia ahora, habria podido vivir consigo misma tranquilamente, si le hubiese disparado. En un
momento dado, Dunne levanto6 la vista y miré directamente hacia Madison a través del espejo.
Asinti6 con la cabeza, aunque sabia que no la veria.

Cuando salieron, Madison acudio a su encuentro en el pasillo. Spencer y Dunne comenzaron
con la logistica; Klein y Bowen estaban callados, los abogados tenian poco que ofrecer cuando se
trataba de irrumpir en casas sin orden judicial. Nunca hubo ninguna duda sobre lo que haria
Madison.

—Deberias coger mi coche —dijo Dunne.

—~Gracias, Andy —contesto ella.

Spencer informaria a Fynn, a la policia estatal y a la Oficina del sheriff.

El amanecer pill6 a Madison conduciendo rdpidamente por la I-5 en direccion norte. El coche de
Dunne era una furgoneta Chevy roja. Adonde se dirigia Madison, su Honda Civic no le habria
sido de mucha utilidad. Habian intercambiado las llaves en el aparcamiento, después de que ella
cogiera su estuche de emergencia de la bolsa de gimnasia que guardaba en el maletero.

Madison tenia los ojos clavados en la carretera, pero no veia nada. Tenia el movil en el
asiento del pasajero y se obligd a cogerlo. Tenia que mantener la calma y no mostrar ninguna
emocion: deberia contarle sus planes y las distintas posibilidades y lo de los grupos de busqueda.
Deberia decirle lo que estaban haciendo, lo que podian hacer y esperar que ¢l no escuchase esa
voz chirriante que repetia constantemente que era ya tarde, demasiado tarde.

—¢Donde estd? —La voz de Quinn sonaba ronca.

—Sullivan no lo sabe. Conway ha estado montando un refugio secreto en algin lugar del
noroeste de Seattle, un refugio de montafia a donde habra llevado a Cameron. Sullivan no sabe
donde estd, pero sabe qué agencia estaba usando Conway porque lo vio de casualidad en el
portatil de este.

—(En algun lado del noroeste?

—S¢€ que es muy vago, pero estamos rastreando los pagos de la tarjeta de crédito de Conway
para saber a donde ha viajado, donde ha puesto gasolina y donde ha comprado comida.

—¢CoOmo lo va a encontrar?

—Me estan enviando detalles de los alquileres de la agencia inmobiliaria y vamos a trabajar
con los agentes locales y a comprobar cada refugio. Estoy de camino. En estos momentos
Spencer esta despertando al agente inmobiliario y consiguiendo toda la informacidon que pueda
de él.

Quinn puede que estuviese exhausto, pero su mente funcionaba tan bien como siempre.

—No lo entiendo. ;Por qué se esta tomando todas estas molestias? ;Por qué se lleva a Jack



hasta un refugio que esta a horas de Seattle cuando liquido a los otros hombres rapidamente y en
la propia ciudad?

Madison sostenia el teléfono cerca de ella.

—Conway queria un refugio que estuviese cerca de una pista de aterrizaje, y hay muchas de
los afios cuarenta y cincuenta repartidas por todo el Estado. No queria secuestrar a Cameron para
sacarle informacién y eliminar a otro testigo; ese fue solo el punto de partida. —Madison no
sabia como decirlo—. Peter Conway va a vender a Cameron a los traficantes de droga que
Cameron engaind y matd en California. El pasado mes de diciembre, Cameron mato a tres de
ellos, del mismo cartel, en Los Angeles, y a Errol Saunders aqui, y hace afios también ocurri6 lo
del Nostromo.

Quinn no dijo nada.

—Cuando Conway obtuvo los detalles del encargo de Seattle —continu6 Madison—, se dio
cuenta de que Cameron era mucho mas valioso para ¢l vivo que muerto, e hizo un trato con ellos.
Se lo llevan por aire. Por eso utilizaron la Taser: tiene que entregar a Cameron de una pieza. —
Madison se arrepintidé de esas palabras inmediatamente, porque sabia lo que pensaria Quinn:
«Para que lo puedan despedazar ellosy.

Durante un instante, no hubo ningin sonido al otro lado de la linea. Madison se mantuvo
pegada al movil y sigui6é conduciendo.

—Voy con usted —dijo finalmente Quinn.

—No, ni hablar. Necesito que siga en Seattle investigando todo lo posible porque puede que
McMullen obtenga la condicional muy pronto. Me mantendré en contacto con usted.

—(Estéa sola?

—No lo estaré. Estaré acompafiada de las autoridades locales, pero yo soy la unica que ha
visto a Conway.

—Voy a ir, ayudaré con la busqueda.

—Quinn, escuche. Necesito que se quede donde estd. Necesito que esté donde pueda saber
que estd a salvo. —«Tan lejos de Conway como sea humanamente posible», queria haber
afiadido.

Quinn no contestd. Madison confié en su sentido comun; el abogado todavia necesitaba
muletas, por el amor de Dios.

—Manténgase en contacto conmigo —Ile dijo él.

Y entonces, Madison se quedo sola en el coche, viajando bajo el gris amanecer hacia
Bellingham, hacia las montafas y hacia una amenaza de muerte.

Si Madison hubiese observado el paisaje, habria contemplado llanuras que daban al agua a
su derecha, el comienzo de unas colinas a la izquierda y el cielo palido como una enorme bdveda
aplastando todo aquello que cae bajo su vista. Iba dejando atras pequenas urbanizaciones y
almacenes ni urbanos ni rurales, suspendidos en un limbo de planificacion urbanistica de dudoso
gusto.

Atraveso6 el rio Skagit en el monte Vernon mientras las colinas de la izquierda quedaban
como un borrén azulado en la distancia, como si estuvieran todavia en proceso de convertirse en
montafias de verdad. Tom¢ la salida 255 y se incorporé a East Sunset Drive hasta llegar a la 542.
Después de Deming tomo6 un desvio en Truck Road y aparco en una pequeia zona de descanso
con un coqueto restaurante. A ambos lados de la carretera el bosque parecia denso y el aire mas
cortante. Habia un pufiado de coches aparcados junto al edificio de madera, incluyendo uno
blanco de la unidad de la Oficina del sheriff del condado de Whatcom, de donde salié un oficial
en cuanto vio aparecer la furgoneta de carga roja. Era media mafana y las ultimas horas habian



transcurrido en una nebulosa.

El oficial traia un taco grueso de papeles y una bolsa de plastico. Era alto y muy delgado,
con el pelo corto rubio cortado a la moda bajo la gorra y no parecia ni un dia mayor de
diecinueve afios. Madison habria preferido a alguien con mas de un par de semanas de
experiencia y, a poder ser, con edad de tener barba.

—Su gente nos ha enviado esto —djijo, tras las presentaciones.

Madison esparcid las hojas impresas sobre el capd del coche patrulla: una lista de
direcciones de refugios y unos mapas con la ubicacion de las pistas locales y de los refugios y
también de las tiendas donde Conway habia utilizado su tarjeta.

El oficial sefialo la linea que trazaba la autopista 542 con su mano enguantada.

—Hasta donde podemos ver, tenemos direcciones repartidas en tres condados: algunas en
Whatcom, pero un grupo de ellas en Skagit, al sur e incluso otro pufiado en Okanogan, hacia el
oeste. Y también estd la frontera con Canada, a un tiro de piedra de aqui.

—( Cudntas en total? —Madison repaso la lista.

—Veinticinco, pero también estamos comprobando los refugios que no estan alquilados, por
si acaso.

Madison mascullé una maldicién entre dientes.

La hoja informativa habia sido confeccionada tras filtrar el dia en que se habia hecho la
reserva y si se trataba de un cliente habitual o no.

—Hemos descartado algunas, pero todavia quedan catorce en la lista, dependiendo de lo
cerca que quiera estar su hombre de la pista de aterrizaje. Tenemos Kendall y Riverside, que son
privadas y abiertas al publico.

—Creo que nuestro hombre quiere algo mas discreto.

—Bien, teniamos unas cuantas, pero muchas de esas pistas casi han desaparecido, invadidas
por el bosque. Sumas, hacia la frontera, aunque nadie la ha visto hace afos, y Pasayten,
Marblemount y Blankenship, pero no le puedo asegurar que sigan en funcionamiento, y estan
muy repartidas.

Madison observo el mapa. Una pista entre montafias, una pista con un camino de asfalto, era
poco mas que una tira de hierba rodeada de arboles, lo suficientemente ancha como para que
despegase y aterrizase un pequefio avion: sin torre de control ni controladores y, mas importante
aun, sin luces. Quien fuera que volara tenia que depender de la luz del dia y eso dejaba el dia
muy corto, si el tiempo no cooperaba.

—Tenga —djjo el oficial Andrews, y le pasé a Madison la bolsa de plastico.

Dentro habia un termo, unos pocos sandwiches, una botella de agua y chocolatinas: cortesia
de los agentes de las fuerzas del orden trabajando en una comisaria de seis mil quinientos
kilémetros cuadrados.

—Su gente dijo que ha estado conduciendo desde el amanecer y, repito textualmente, «no
habra parado ni en los semaforos, menos atn para comer o bebery.

—Qracias, es muy amable por su parte.

El ayudante del sheriff se sonrojé enormemente.

—Este tipo al que buscan es algo serio, ;verdad? —dijo, cambiando de tema.

«;De qué tipo estamos hablando?».

—Si. Peter Conway es un asesino, su profesion es matar a gente. Que sepamos, al menos a
cuatro en el condado de King en las ultimas semanas, y tiene un complice.

—No solemos ver muchos asi por aqui.

—Me imagino que no. ;Ha...? —Madison no queria ser descortés, pero esto no era un



trabajo que se pudiera aprender sobre la marcha, y tenia que saber exactamente lo pez que estaba
el agente—. ;Ha manejado alguna situacion parecida con anterioridad?

—No.

—Ya veo.

«Mejor saberlo de antemano y planificar en consecuenciay, penso.

—~Quiero decir, aqui no. Pero he estado un par de veces en Afganistan: francotirador del
cuerpo de Infanteria. He visto suficientes cosas alli para acordarme un rato. También operaciones
con rehenes, por eso me han mandado aqui.

—Ya veo —dijo Madison, sintiéndose como una vieja tonta.

Volvieron a sus respectivos vehiculos y se dirigieron al noroeste. Tras la capa de nubes, el
cielo se veia claro y luminoso. Un buen dia para volar.

A muchos kiléometros de alli, en una pequefia habitacion sin luz natural, la doctora Takemoto
observaba a Vincent dar palmadas a la pared tras pintar la ultima de sus lineas. Vincent no habia
hablado hoy con ella, la habia ignorado. Parecia como si pronto no fuese a quedar ningtn tramo
de pared sin pintar. Las enfermeras que lo cuidaban lo habian confirmado: Vincent habia dejado
de hablar casi por completo. Su principal relacion con el mundo exterior se reducia a la usada
cera de color verde que guardaba en su mano.

El doctor Peterson lo estudié desde la puerta abierta. La mano de Vincent temblaba un poco,
pero todavia era capaz de dibujar una linea recta. Nadie le habia dicho nada y ¢l no habia
preguntado por la noche del incendio, pero, de todas formas, el médico estaba seguro de que, en
algin lugar perdido entre los pliegues de su conciencia, Vincent se habia dado cuenta de que
Ronald no iba a volver nunca.

—¢(Qué dibujas, Vincent? —pregunto el doctor Peterson.

Vincent se dio la vuelta. El miedo lo habia acompanado durante mucho tiempo, habia sido
la medida de las horas y los minutos de sus dias, y Vincent tenia aspecto de haber acabado
extenuado. A pesar de los constantes temblores dentro de su cuerpo, pintaba con suavidad.

—EIl camino —contesto.
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El hombre se palpd la gasa que le cubria el costado herido: le dolia al respirar, pero al menos
habia dejado de sangrar. «No deberias haberte acercado tanto» habia sido el tnico comentario de
Conway. Era la quinta vez que Conway habia alquilado sus servicios y la primera que habia sido
herido por un objetivo durante la recogida. Este rehén no se comportaba como era habitual, y esa
constatacion lo preocupaba sobremanera.

Descorrio el cerrojo de la puerta del sotano, una cerradura sencilla que habia instalado
Conway dias antes, y entrd. Desde lo alto de las escaleras podia ver con claridad al prisionero:
estaba tumbado de lado en la camilla, con las mufecas y tobillos atados con ligaduras de
plastico. Los ojos del rehén estaban abiertos y lo observaban mientras bajaba, lo que provocod que
de pronto fuera muy consciente de su paso inestable.

Conway le habia atado las manos por delante, porque, después de inyectarle el suxametonio,
no queria que un espasmo muscular o un ataque de vomito estropease su trabajo.

«No deberias haberte acercado tanto». El hombre levanto la pistola de calibre 22 y apunt6 a
la cabeza del rehén mientras se aproximaba. El prisionero ni siquiera pestafied. Sus ojos marrén
claro seguian los movimientos del hombre y repararon en el bulto extrafo bajo la camisa donde
estaba la venda y en su cojera. Era como ser observado por un animal.

El hombre se acerc6. Coloco el cafion contra la sien mientras tomaba el pulso en la carétida
con dos dedos de la mano izquierda. A esa distancia no fallaria el disparo. El latido del
prisionero era regular, ni siquiera una pequefia sacudida por la incomodidad de tener una pistola
apuntandole a la cabeza.

—¢Se encuentra mejor? —le preguntd el hombre.

John Cameron no contesto.

—¢ Algln problema para respirar? jEspasmos musculares?

Tomo el silencio de Cameron como respuesta negativa, se levantd y se fue alejando. La vida
de todos daria un vuelco a mejor en cuanto entregasen esa mercancia.

El cerrojo volvio a quedar echado.

Madison echo un vistazo al mapa que habia dejado en el asiento del copiloto. Se habian repartido
los refugios por equipos: tenian tres en su lista. Siguid a la unidad del ayudante Andrews por la
autopista del monte Baker. Este tenia que recoger a su compafiero de camino, y le habia dado a
Madison la radio para que estuviese en contacto y escuchase todas las llamadas de los demas
agentes, cuyas voces crujian y sonaban a trompicones a través del altavoz.

Tras Maple Falls, una curva en la carretera se abri6 al rio North Fork Noonsack, cuyas
aguas, de un verde oscuro, transcurrian dejando a su paso unas orillas de guijarros antes de
adentrarse en el bosque.

«Qué bonitoy», pensé Madison.

Se les habia repartido la vieja foto de Conway del expediente de Kamen junto a un conciso
pero completo catalogo de sus barbaridades. La foto de John Cameron también habia sido
distribuida, con la advertencia de que habria un segundo secuestrador trabajando con Conway.



La Oficina del sheriff habia reclutado a agentes en dias libres y el equipo de busqueda se repartid
entre los tres condados.

El primer refugio de la lista estaba a diez minutos, tras una empinada carretera que se dirigia
hacia la frontera. No podrian aparcar delante de la puerta de entrada sin excusa, y el sheriff habia
sugerido usar el pretexto de que buscaban a un excursionista perdido que podria estar herido.

Madison se qued6 atras un momento, para recogerse el cabello en una coleta y ponerse una
camiseta verde de ciudadana voluntaria del condado de Whatcom que ocultaba su nuevo chaleco
antibalas. El viejo habia quedado inservible tras su ultimo trabajo. Mientras se ajustaba los
cierres laterales, un recuerdo fugaz la hizo estremecerse. Madison comprobd el arma en su
sobaquera y sali6 de la furgoneta.

El coche que estaba aparcado delante del refugio era un todoterreno plateado nuevo. Los
agentes llamaron a la puerta y tras un minuto, una mujer con un bebé en brazos abrio6 la puerta.
Hablaron brevemente, tras lo cual los agentes se dieron la vuelta.

El todoterreno habia sido un detalle revelador: lo que fuera que Conway estuviese
conduciendo por alli no podria tener ventanas transparentes. Buscaban una furgoneta o
camioneta, un camidn pequefio. Desde luego, no un modelo de exposicion con juguetes de nifio
en la parte trasera.

De vuelta en la autopista, Madison escuché todas y cada una de las palabras que sonaban
por la radio a medida que iban comprobando y tachando de la lista, uno tras otro, todos los
refugios. El sheriff habia enviado una unidad a cada pista de aterrizaje conocida de la zona y
hasta el momento no habia detectado ningun trafico inusual.

Madison seguia mirando el cielo: cada punto podia ser un avidon, cada nube que amenazara
lluvia podia significar un retraso en el vuelo. Su cerebro funcionaba a toda velocidad y no podia
parar: una pista en medio de las montafias exigia un aparato pequefio y agil y un piloto
experimentado; un avioén pequefio no tendria suficiente combustible para volar desde California
ida y wvuelta sin repostar; podria despegar de un aeropuerto de la Columbia Britdnica
completamente cargado, recoger su mercancia y continuar hasta California. Y si la gran
recompensa para Conway era la venta de su rehén, entonces asi seria como McMullen habia
podido permitirse sus servicios; no seria ¢l quien pagaria a Conway, sino los traficantes de Los
Angeles. «McMullen, Dios Santo, era McMulleny.

Madison dejé un mensaje en el contestador de Dunne para que comprobara los contactos de
McMullen dentro de la céarcel y si cabia la posibilidad de que hubiese conocido a alguien
conectado con la gente apropiada. Que se olvidara de los grupos de jardineria y el periodo
obligatorio de prueba, si McMullen salia de alli, desapareceria.

Nathan Quinn cogi6 el teléfono y llamé a Conrad Locke. Respondié al segundo timbre.

—¢Se sabe algo, Nathan?

—No, todavia no.

El secuestro habia sido ampliamente difundido por los medios de comunicacion desde
temprano por la mafana.

—Conrad, tengo que preguntarte algo —continud Quinn—. Es algo sobre lo que los chicos
hablaron aquel 4 de julio de 1985, cuando estdbamos en tu finca. S€ que es hace mucho tiempo,
pero puede que recuerdes algo.

Transcurrié un instante. Conrad Locke, amigo y colega del padre de Quinn, habia estado
presente y habia formado parte de todos los momentos malos de aquel afio.



—Cualquier cosa que te pueda ayudar, Nathan, por supuesto.

—Jimmy habia oido a su padre amenazar a alguien por teléfono. Como si alguien hubiese
venido por el restaurante y el padre de Jimmy se quisiera asegurar de que no volviesen a hacerlo.
[ Te suena de algo?

Locke se lo penso.

—Recuerdo haber preguntado a tu padre si todo iba bien con Sinclair y tu padre dijo que
habia «problemasy. No dijo nada mas y yo no lo presioné. Quiza hubiera debido hacerlo.

—S¢é que te interrogd la policia por aquel entonces, como a todo el mundo, pero,
(mencionaron algun nombre? ;Te mencioné mi padre el nombre de alguna persona, asi, solo
entre vosotros dos?

—¢Qué sucede?

—~Creo que nos estamos acercando. Hay conexiones entre dos hombres que estaban en
Seattle en aquella época y uno de los secuestradores.

Locke suspiro.

—Lo siento mucho, no recuerdo que se mencionase ningin nombre.

Quinn no esperaba una respuesta diferente, pero tenia que preguntar.

—Nathan, ;qué ocurre con Jack? ;Esté la policia siendo de alguna utilidad?

—Estan buscando —respondié Quinn, y sus palabras sonaron vanas y vacias.

Madison condujo cuesta arriba y cuesta abajo por la autopista del monte Baker mientras
hablaban con los vecinos y comprobaban los refugios de la lista, y una tras otra todas las
direcciones fueron descartadas. Se sentia con los nervios a flor de piel y sobrexcitada por la falta
de suefio.

Habia muchos datos desconocidos: quiza Sullivan habia estado equivocado y Conway no
alquilé un refugio de una agencia inmobiliaria, o quiza lo hizo y era uno de los que se habian
encontrado vacios. Vacio porque ya habia tenido lugar el intercambio y John Cameron estaba
camino de California o donde quiera que el destino le tuviera reservado.

La furgoneta roja y el coche patrulla aparcaron junto al bordillo de la carretera. Los
ayudantes estaban ocupados con las radios y Madison aprovechd para estirar las piernas y
repasar los papeles que habia enviado Spencer.

Conway era un hombre prudente. Habia repostado en Bellingham, donde su rastro seria
répidamente perdido, y habia comprado comida en el Kmart de East Sunset Drive; demasiado
grande para que nadie lo recordara. La Uinica pista que les habia dejado fue una compra aislada,
una caja de doce botellas de agua, en la tienda Cross Roads Grocery & Video de Maple Falls. Y
todo esto habia sucedido antes de que encontrasen los restos de David Quinn. McMullen se habia
vuelto precavido en cuanto la policia empez6 a barrer el area donde ¢l sabia que estaba enterrado
el cuerpo del chico.

Madison bebid una taza de café del termo. Estaba caliente y sabia a plastico, pero el detalle
que habian tenido con ella era lo tinico bueno que le habia deparado el dia. Ensefié el mapa con
la tienda de comida resaltada al ayudante Andrews.

—Este lugar —dijo—. Esto esté cerca de la pista de Kendall, ;verdad?

—Si. A unos pocos minutos.

—Bien, ;/qué més tenemos por aqui cerca?

—¢Qué «mas»?

—Si. Estoy viendo las otras pistas, y estan hacia el oeste, asi que, si tomamos esta tienda de



comestibles como centro de un circulo de, digamos, unos treinta kilémetros, ;qué tenemos por
ahi que sea un lugar lo suficientemente llano y alargado como para que aterrice un pequefio
avion?

—No tenemos...

—Ya no hay mas pistas de aterrizaje. Me refiero a un terreno, grande, plano y lo
suficientemente largo.

El ayudante del sheriff entrecerrd los ojos.

—( Cuanto de largo?

Los conocimientos de Madison de aerondutica se limitaban a las exhibiciones aéreas a las
que su abuelo la habia llevado de nifia.

—No lo sé. Yo diria que poco mas de doscientos metros si estd despejado y al menos el
doble si hay arboles alrededor.

Andrews lo pensé durante unos segundos.

—Al norte de Silver Lake hay un llano donde la gente acampa en verano —dijo—. El sitio
entero abrira al piiblico el mes que viene, pero todavia esta cerrado por la temporada de invierno.

—(Hay algun refugio cerca? Quiero decir, ;cerca de verdad?

—Si.

Madison aplan6 el mapa sobre el capo.

—Doénde esta?

—Ahi. —El ayudante sefial6 una mancha verde claro en el mapa, sobre el azul del lago.

Una carretera de Unico sentido bajaba del lago hasta Maple Falls y al final de esa carretera
estaba situado el supermercado Cross Roads Grocery & Video.
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La carretera de Silver Lake serpenteaba entre Red Mountain y Black Mountain, y llevaba hacia
la frontera canadiense al norte. La carretera se alejaba de la zona residencial y se volvia mas
empinada rapidamente, con bosques densos que alternaban con zonas verdes claras a ambos
lados.

Madison estaba enfadada consigo misma ya que no habia estado pensando con claridad. El
factor mas importante tenia que ser la proximidad del lugar de cautiverio a la pista de aterrizaje.
Cameron era un rehén peligroso de mover y letal si quedaba libre. Tenian que reducir el tiempo
de traslado al minimo, e incluso el llevarlo de un punto A a un punto B era una operacion
compleja.

Madison mir6 por la ventana. Se veia un cielo claro, y, en algin lado, no demasiado lejos,
algunos hombres se preparaban para enviar por via aérea a un ser humano hacia una muerte
horrenda.

El coche patrulla viajaba rapido, y asi lo hacia también Madison tras ¢él. Luces y sombras
parpadeaban en su ventanilla a medida que iba pasando alternativamente por zonas despejadas y
arboledas.

Sonod el movil en el asiento del copiloto. Era el nimero de Quinn. La pequena luz de la
pantalla se ilumind y volvi6 a oscurecerse tras un segundo. No podia hablar con ¢l, imposible.
No le podia resumir con palabras lo que pensaba hacer.

El coche de los agentes llegd a un claro con tres refugios alineados y ningiin coche aparcado
en la parte delantera.

—Hay otro grupo de tres un poco mas lejos —dijo Andrews.

Madison y los agentes se acercaron al primero, del que sobresalia un porche de madera que
conducia directamente hacia el bosque. Su instinto le decia que estaba vacio. La puerta estaba
cerrada con candado y no habia luces en las ventanas laterales. Avanzaron hacia el segundo
refugio.

En ese preciso instante, bajo la sombra de los abetos, la puerta delantera del ultimo refugio
parecidé moverse.

—Esperad —dijo Madison, y sefial6 hacia el ultimo refugio.

Ahi estaba otra vez. Un ligero meneo. Los tres sacaron el arma. No salia ningin sonido del
refugio, solo el susurro de las copas de los arboles y sus pisadas sobre el terreno.

Vieron marcas recientes de neumaticos junto a la entrada.

Madison tomo posicion a un lado y Andrews al otro. La puerta estaba entreabierta y se
movia con la brisa como si la casa respirara. Madison apoyo la punta de la Glock contra ella y la
empujo levemente. No sabia si estaba preparada para lo que se podria encontrar.

Detras de Madison, alguien contuvo el aliento. La habitacion estaba practicamente
destrozada; sillas patas arriba, viveres derramados por doquier, una mesa contra una pared
esquinada... Alguien habia entablado una batalla en cada centimetro de ese suelo. Justo a su
lado, a mano izquierda, habia otra puerta abierta que daba a un so6tano y Madison se fijé en que
el candado era nuevo. Nada mas dar un primer paso escaleras abajo, Madison vio el cuerpo, el
corazodn se le acelerd y echd a correr.

El hombre yacia sobre una camilla. Era un hombre muy musculoso, de treinta y muchos,



con una herida abierta en el cuello y cuchilladas en el pecho. Estaba cubierto de sangre, y no era
Peter Conway, de eso estaba segura. Madison comprobo el pulso y el hombre emitioé un quejido.

—¢ Tiene un botiquin de primeros auxilios en el coche? —dijo Madison sin darse la vuelta.
Tras ella, alguien se apresurd escaleras arriba.

Las manos del hombre intentaban detener el flujo de sangre de la herida del cuello. Madison
se arrodillo junto a €l y sus ojos parpadearon.

—¢Donde estan? ;Han ido hacia el avion?

Los ojos miraban sin enfocar.

—Doénde estan?

El compafiero de Andrews volvid con vendas y se ocup6 de la herida del hombre. Madison
se levantd. También habia signos de lucha por todo el sétano, y unas ligaduras de pléstico
estaban hechas pedazos por el suelo. Cameron habia sido maniatado y habia conseguido escapar.
El hombre, por lo que podia ver Madison, no estaba armado, aunque, posiblemente, la pelea no
habria empezado asi. Cameron lo habia atacado y se habia liberado, al menos por un tiempo. Sin
embargo, el aspecto de la planta de arriba y la ausencia del caddver de Conway no presagiaban
nada bueno. El hombre que estaba en el suelo apenas podia respirar. No les iba a contar nada en
absoluto.

—Voy al campo de aterrizaje. ;Hay que ir todo recto desde aqui? —dijo Madison.

—Voy con usted —contestdé Andrews, pero Madison ya habia subido la mitad de las
escaleras.

Madison habia llegado a su coche cuando Andrews la alcanzo.

—Detective, ;qué es lo que realmente ocurre aqui?

Ella se volvi6 hacia él.

—EIl rehén esta a punto de ser vendido a hombres que lo torturaran y lo mantendran vivo lo
justo para poder seguir torturandole. En estos momentos es todo lo que le puedo contar.

Andrews retrocedio un paso.

—FEsta bien.

Madison subi¢ a la furgoneta.

—¢Todo recto?

—Si.

La furgoneta chirri6 al salir del claro e incorporarse a la carretera. Por el retrovisor Madison
vio el coche patrulla de Andrews acelerar tras ella y al hombre hablando rapido por radio.

Si habia decisiones que tomar, tendria que ser ahora, porque mas tarde, si es que habia un
mas tarde, en plena accidn, solo tendria tiempo de reaccionar, no de pensar y, desde luego, no de
sentir ese dolor desgarrador en el pecho. Debia apartar de si cualquier cosa que ralentizara su
capacidad de reaccion, porque de lo que estaba segura era de que iban a estar en inferioridad de
condiciones, tanto por nimero de personas como de armas.

Llegaron en pocos minutos. Madison echo una ojeada tras las hileras de abetos y aparco a
un lado de la carretera, casi en la cuneta. El campo era alargado y estrecho, una banda
rectangular sin arboles bajo un cielo que estaba empezando a oscurecerse.

Andrews aparcd justo detrds. Madison deslizd el cargador de la Glock; una primera bala
preparada en la recdmara. Mas alla de los arboles, vio una furgoneta aparcada al final del campo
y un zumbido flotando en el aire: podria tratarse del motor de una pequefia aeronave.

Mir6 al joven con su uniforme verde oliva. Andrews llevaba puesto un chaleco antibalas y al
hombro un rifle con mira telescopica. El chaleco no era el habitual de tela blanda que llevaba la
mayoria: era uno reforzado de tela metalica dura, como el suyo. Ellos dos formaban el equipo de



rescate de rehenes. El motor zumb6 muy alto por encima de ellos.

Un avion blanco aterrizé en el campo y se detuvo con facilidad tras un giro que lo dejé en
posicion de despegue, a unos quince metros del vehiculo de Conway. Madison, boca abajo en el
frio suelo y clavando los codos en la tierra, se arrastrd los ultimos metros para tomar posicion a
cubierto. Tenia la furgoneta de Conway a cinco metros delante de ella en un claro y podia ver
con nitidez la parte de atrds y el asiento del copiloto. Agach6 la cabeza tras un arbusto de
gayuba. No habia perdido de vista la furgoneta, pero todavia no habia ni rastro de Conway ni de
su rehén. Las ventanillas estaban subidas y era imposible ver el interior. Madison dedujo que
Conway iba en el asiento del conductor y que Cameron estaria atado en la parte trasera. Se le
habia pasado por la cabeza ir corriendo e irrumpir en la furgoneta antes de que aterrizase el
avion, pero no tenia tiempo suficiente y los retrovisores cubrian las vistas de la trasera del
vehiculo. Conway los habria detectado inmediatamente y los habria parado de cuajo.

El avion era un elegante modelo, de seis a ocho asientos, y quienquiera que lo hubiese hecho
aterrizar sabia lo que hacia. La pregunta era cuantos hombres se necesitarian para escoltar al
prisionero. Madison era ducha en operaciones antidroga y de vigilancia desde su época en
Antivicio, y habia visto todo tipo de modificaciones en interiores de aviones. Si quitaban algin
asiento, podrian meter la camilla facilmente, lo cual seria el modo mas facil de transportar a
Cameron. Significaba que el avion podria llevar al piloto a y tres o cuatro hombres mas, todos
armados. Y Conway también estaria armado, un arma a mano, otra de repuesto. Ahora estaba
solo, manejando tanto el intercambio como al prisionero al mismo tiempo. No era lo ideal, y
estaria muy pendiente si era atacado. Pendiente y alerta.

Madison cambi6 su teoria: Conway ya estaria detrds con el rehén, esperando, y saldrian
juntos, de otra manera, los narcotraficantes podrian deshacerse de ¢l nada mas verlo, recoger a
Cameron y largarse.

Las puertas se abrieron a la vez y Madison contuvo la respiracion. Ahi estaba. Ojos
Muertos, largo y flaco como una anguila malvada. Se movia de forma extrafia; quiza Cameron le
habia herido también a ¢l. Conducia a su rehén fuera de la furgoneta, el prisionero con los ojos
vendados, con las manos atadas por detras y sin casi poder caminar. Madison pens6 en el interior
del refugio, vio que podia tenerse en pie y se permiti6 alegrarse de ese simple hecho.

Salieron tres hombres del avidon: uno de rostro estrecho y con traje; los otros, de hombros
anchos, parecian guardaespaldas con chaquetones largos y vaqueros a juego. Madison se movio
de sitio para poder observar mejor, ya que la furgoneta se interponia entre ella y el grupo.

Enfoco los prismaticos sobre los guardaespaldas. Saliendo de uno de los pliegues de cuero,
vio las puntas de dos MAC10 con supresor de sonido apuntando al suelo. Madison se oblig6 a
respirar y escuchar. Ese era su trabajo ahora, simplemente respirar, escuchar y estar preparada.
Not6 una oleada de miedo y un sabor amargo en la boca.

No hubo presentaciones ni saludos: no era ninguna coincidencia que estuviesen todos alli.
Los compradores habian comprobado que Conway estaba solo y no se hacia el listo, sin
embargo, Madison estaba segura de que se preguntaban si podrian cargarselo sin perder su
recompensa en el camino.

El hombre del traje sacd un mévil del bolsillo de la pechera. Madison se habia preguntado
coémo haria Conway para recibir el pago, y el método mas sencillo parecia ser una llamada del
pagador a alguien que se encargaria de la transferencia electronica una vez la mercancia hubiese
sido inspeccionada, y el banco enviaria un mensaje de confirmacion. «La mercanciay.



Madison analiz6 a los cuatro hombres y reconoci6 el lenguaje corporal de poder y amenaza
y la mera transaccion de mercancia entre hombres de negocios. Los analizaba como si fuesen
jugadores de poquer en la mesa de su padre y sabia qué guardaespaldas no podia esperar a
ponerle la mano encima a Cameron y a cual le era indiferente.

Su bronceado de California resultaba fuera de lugar en el estado de Washington, y parecian
demasiado corpulentos para correr, pero lo que si que tenian eran armas profesionales. El hombre
del traje era el que mandaba. Madison observo y escucho.

Conway empujo a Cameron hacia adelante con el cafion de la pistola contra la sien y lo
dirigi6 hacia los tres hombres. El del traje se acerco a ellos y Madison se prepard. El hombre
retir6 la venda de los ojos de Cameron, que seguia con la pistola de Conway pegada a su piel, y
Madison rogd que Cameron no hiciese alguna idiotez pensando que no tenia nada que perder.

Tal vez fuera lo suficientemente fuerte, tanto fisica como mentalmente, para mantenerse
quieto y aguantarlo, suficientemente fuerte como para mirar al del traje a la cara y no reaccionar.
Cameron estaba palido y débil, pero ni siquiera pestafied, y durante un instante surrealista
Madison se sinti6 orgullosa de conocerlo. El del traje lo examiné y parecié complacido. Volvio a
colocarle la venda.

Madison se sintido temblorosa; la adrenalina inundaba sus extremidades. A estas alturas,
Andrews deberia haber tenido ya suficiente tiempo para colocarse en su sitio. Madison salié de
detras de los arbustos. El camion la cubri6 durante los diez primeros pasos. No la vieron mientras
se escurria por detras de la furgoneta con el corazon desbocado y se detenia justo a la altura de la
ventana del conductor. Mird a través del parabrisas mientras notaba el frio de la carroceria contra
su piel.

El del traje levant6 el movil hacia el oido y Madison se lanzo.

Tras un disparo al aire con la Glock calibre 40, que exploté como una bala de cafiéon en el
campo abierto, Madison salid de detras de la furgoneta.

—ijAl suelo! jAl suelo!

Todas las cabezas se volvieron en su direccion y Cameron reconocio su voz. Conway se dio
la vuelta rapidamente y colocé a Cameron de forma que se interpusiera entre ellos. Un
guardaespaldas levanto la MAC10 y en ese preciso instante se oy6 un disparo proveniente de la
hilera de arboles que impactd en €l como si alguien le hubiese empujado desde detras y le
hubieses obligado a doblarse hacia adelante. El otro guardaespaldas corri6 hacia la cola del
avion, con el cafidon en alto, y Madison le dispard dos veces en el pecho. El hombre se deslizé
hacia atras contra la cola del avion mientras retrocedia. Madison se dio la vuelta. De nuevo, mas
disparos desde las puertas del avion que hicieron pedazos la ventanilla que tenia justo al lado.
Una rueda reventd en la parte de atras de la furgoneta y Madison not6 el punzante dolor en el
instante en que retrocedia para ponerse a cubierto. Se oyo el estruendo de tres rondas de disparos
desde la hilera de arboles en direccion a la puerta. Conway cayo al suelo, sujetando firmemente a
Cameron mientras respondia con dos rondas al lateral de la furgoneta y otras dos hacia los
arboles. Una bala le impactd a Conway en el cuello y otra en la espalda y, tras ¢l, el hombre del
traje bajo el revolver y se arrastrd por el suelo para llegar hasta Cameron, que seguia vendado y
sujeto contra el suelo. El motor del avidon volvid a rugir y la voz de Madison gritd por encima del
estruendo.

—iAlto el fuego! jAlto el fuego! —Madison jadeaba, con los oidos pitandole por el ruido. A
su alrededor, el aire tenia un denso olor a combustible.

El hombre del traje se levantd y arrastrd a Cameron con €l para usar el cuerpo de este como
escudo entre ¢l y Madison y el otro tirador. Conway estaba boca abajo, sangrando en el suelo.



Madison queria dar un paso y pegar una patada a su pistola para alejarla de su mano, pero
permanecid quieta sin perder de vista al hombre del traje.

—~Gracias por esto, no podia haber salido mejor para mi —dijo el hombre, y comenz6 a
avanzar hacia la puerta del avion mientras arrastraba a Cameron marcha atras.

—No —dijo Madison.

—Disparele —dijo Cameron—. Hagalo.

—iVamos! —grit6 alguien desde el interior del avion.

—Disparele —dijo Cameron.

El hombre estaba tranquilo. Puede que sus soldados yacieran muertos a pocos metros, pero
este desenlace era mucho mejor, ya que el dinero no habia cambiado de manos.

—Nos vamos —dijo, y Madison supo que seria la Gltima voz que escucharia Cameron,
atado a una silla o colgando de un gancho de un techo en alguna habitacion cerrada en algun
lugar. La voz que te dice que casi ha acabado, pero solo casi.

La vision de Madison se redujo a su empufiadura y a los tres puntos alineados en las miras.

—No puedo dejarlo marchar.

—Si puede —dijo el hombre, con el revélver todavia apuntando a la sien de Cameron.

Madison intenté encontrar dentro de si un tltimo remanente de calma. El bosque crujia a su
alrededor y una rafaga de brisa le refresco el cuello, que le ardia. Todo el tiempo del que iba a
poder disponer se reducia al presente inmediato. No era una cuestion de tener un arma, nunca lo
era. Estaba a punto de desvanecerse, extenuada, y la cordura parecia haber quedado olvidada
hacia mucho. Siempre se reduce todo a la misma cuestion, una y otra vez.

El hombre, con aspecto de hurdn, levanto la barbilla y entrecerrod los ojos para crear mas
efecto.

—Hora de volar. —Las palabras arrastraban un historial de horror, recuerdos de afios de
sotanos, tratos hechos y prisioneros rogando morir.

Madison deshumanizé su voz todo lo que pudo.

—D¢jelo marchar —dijo.

Alison buscé y encontrd dentro de si la calma que necesitaba. Luego, mird al hombre a los
0jos.

«¢Hasta donde estas dispuesta a llegar?».

Su voz se quebro.

—(Confias en mi? —dijo, y en su mente empezo0 a recitar la serie de Fibonacci: «0, 1, 1, 2,
3,5,8,13,21,34,55,89...».

—(Qué dice? —dijo el hombre.

«... 144,233,377...».

—Ponte de pie —dijo Madison.

«... 610,987, 1597...».

—¢Como?

Cameron se movio y Madison apreto el gatillo. Penso en la silueta de entrenamiento G-64.
Su disparo le dio y casi le hizo salir disparado, fuera del alcance del hombre del traje mientras la
sangre manaba de la parte frontal del cuerpo de Cameron que, demasiado pesado para sujetarlo,
se desliz6 hasta caer al suelo.

—Ahora ya no le sirve —dijo Madison—. Morira en el avion.

Ahora todo se limitaba a su Glock frente al revolver de él. Ambos muertos o ambos vivos.

—Esta loca —dijo el hombre mientras echaba una ojeada a Cameron boca abajo en el suelo,
la sangre formando un charco sobre la tierra.



Andrews se precipitd con estruendo a través de los arbustos intentando tener una mira clara
para el disparo, pero el ala del avidon se interponia. Bajo el estruendo del motor, las hélices del
helicoptero del condado cortaban el aire y las sirenas sonaban en algliin lugar abajo en el valle,
mientras subian desde Maple Falls hacia Silver Lake.

Madison queria que todo se terminara, y le daba igual quién sucumbiera primero en ese reto.

—Marchese. Ahora —dijo mientras en su mente hacia recuento de cudntas rondas habia
disparado €l y cuantas le quedaban a ella.

«Marchese y déjeme a mi con los moribundos y los muertos.

El hombre la mir6 fijamente con sus ojos azul palido, y supo que ella podria lanzar un
disparo fatal incluso si €l disparaba primero.

—Vayase.

El hombre desaparecié dentro del avion, que ya rodaba antes de cerrarse la puerta, cogiendo
velocidad tan rdpido como podia el motor y alejandose en el cielo purpura. Su Glock lo siguié
hasta que las ruedas se elevaron del suelo.

—Vigila a Conway, puede que tenga otra arma. —Madison sefial6 detrds de ella mientras
Andrews corria a través de la pista.

Madison se arrodillo al lado de Cameron. Le dio la vuelta con manos torpes que no sabian
bien donde tocar. Le quito la venda y le corto las ligaduras con el cuchillo. Estaba todo rojo en el
costado derecho y tenia los ojos cerrados. «Higado, rifiones, intestino». El G-64 era el blanco con
forma de silueta humana con sus 6rganos a la vista. El sistema de puntuacion primaba dar en el
blanco, en el 6rgano mas vital. Madison habia disparado para puntuar 0.

Le levant6 los bordes de la camisa y despego6 la tela de la piel con suavidad. El destrozo del
costado media casi ocho centimetros y sangraba, pero el proyectil habia desgarrado la piel sin
entrar a fondo en el cuerpo.

Oy6 a Andrews abriendo la puerta de la furgoneta, y un segundo después se encendieron los
faros. Sus palabras, por radio, eran una corriente delicada y continua que ella no alcanzaba a oir.

Madison se quitd la camiseta verde y la presiond a modo de compresa contra la herida.
Levant6 la mano de Cameron y la coloco encima. El abrio los ojos.

—Mantenga la presion —djijo ella.

—Conway —trespondio ¢él.

Ella asinti6 y se levantd. En los haces de luz de los faros se veian los cuerpos de los
guardaespaldas alli donde habian caido. Conway se habia dado la vuelta y, a pesar de sus jadeos,
los ojos permanecian alerta y claros.

—Le he quitado su arma, la de repuesto, un cuchillo y tres jeringuillas y agujas llenas. Hay
mas en la furgoneta —dijo Andrews, y miré a Madison. «Si quieres hablar con ¢él, usa palabras
cortas y hazlo rapidoy.

Conway emitia silbidos. La herida de salida del disparo en la espalda habia ocasionado
muchos dafios.

La mir6, recortada contra el cielo como estaba, y tosio.

—(Es McMullen su cliente? —dijo Madison.

Su labio se curvo hacia arriba. Se iria contento hacia el Infierno antes que contarle nada.

Madison se acerco.

—Ha fallado. Que eso sea lo que se lleve de este lugar.

Conway muri6 entre jadeos, y la expresion de sus 0jos no varid un apice.

Tan lejos de ellos como lo permitia el terreno, en el claro, el helicoptero del condado
aterrizo sobre un monton de hierba seca. Las sirenas de los vehiculos se iban acercando.



Madison se agacho junto a Cameron y sac6 el movil. Seguia consciente. Marcé un niimero.
—Hola —contestd Nathan Quinn.

—Lo hemos encontrado —dijo Madison.

— Lo tiene ahi?

—Lo tengo —contesto, y le paso el movil a Cameron.

El campo entero se convirtid en el escenario del crimen. Habia declaraciones que hacer, armas
que entregar y pruebas que recoger, tanto ahi como en el refugio.

Cameron fue transportado por aire a Bellingham. Para el ojo desentrenado de Madison
parecia palido y atiborrado de medicinas. Les dio a los paramédicos las jeringuillas de Conway
para que probasen lo que le habian suministrado y eso le preocupaba mas a Madison que el
disparo que tenia en el pecho.

El ayudante Andrews conocia a todo el mundo sobre el terreno y presentd a Madison a
todos, incluyendo a algunos civiles voluntarios que habian aparecido para ayudar.

Madison se sentia adormecida. Ofreci6 una declaracion eficiente, corroborada por Andrews
palabra por palabra, pero, a medida que la adrenalina desaparecia, se encontrd practicamente
incapaz de hablar. Uno de los guardaespaldas habia muerto de dos disparos al pecho; Madison
habia sido quien le habia disparado. Se quedé de pie junto al cadaver mientras los paramédicos
hacian su trabajo; parecia lo justo, el conocer su rostro. Nunca antes habia matado a nadie.

Una enfermera le hizo un chequeo, le limpio la herida del pomulo causada por el cristal que
habia salido despedido y lo dejo secar al aire.

Madison se despertd bruscamente. Se habia tomado un descanso de diez minutos cuando fue con
los oficiales locales al refugio de Conway. Se habia sentado con los ojos cerrados en el asiento
del copiloto de la furgoneta y habia dormido una hora. El reloj del salpicadero marcaba casi la
una de la madrugada.

El cielo estaba completamente estrellado y se pregunt6 si seguir las estrellas la guiaria hasta
el hombre que habia contratado a Conway, si habia algin residuo césmico en las acciones de
aquel hombre que fuera visible solo a través de los aparatos de Sorensen y que la ayudara a
encontrarlo. Era facil pensar en algo semejante lejos de las luces de la ciudad, cuando parecia
que cada cuerpo astral estaba presente y no habia oscuridad entre los puntos de luz. Madison
meneo la cabeza: estaba cansada, hambrienta y muy lejos de casa.

Se volvid a enfundar los guantes y volvid al caos del refugio. Cuando levant6 la vista del
suelo un rato después, vio a Spencer y a Dunne junto a la puerta.
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Vincent Foley se despert6 temprano y las yemas de sus dedos acariciaron la textura de la pared,
todavia tan extrana para ¢l. Vio el trabajo de los pasados dias a su alrededor y supo con
seguridad que Ronald estaria orgulloso. No lo habia visto hacia tiempo. Semanas, parecia, pero
le costaba llevar la cuenta del tiempo. Cuando viniera Ronald a visitarlo la proxima vez
encontrarian algun ventanal como los que habia en el Instituto y Ronald le contaria las mismas
cosas de siempre.

Vincent no estaba seguro de qué era de lo que solian hablar, pero siempre se encontraba
mejor después de hacerlo, y esas noches el miedo no era tan malo. Metié la mano bajo el colchon
y recogio la pintura, que estaba exactamente donde ¢l la habia dejado la noche anterior. La acuné
en la mano y volvio a dormirse.

Una enfermera lo encontrd tres horas mas tarde. Tras un breve intento infructuoso de
resucitarlo, llamaron al doctor Peterson para realizar las gestiones necesarias, porque ¢l era su
persona mas cercana y necesitaban la habitacion de Vincent libre lo antes posible.
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El laboratorio central de la Policia Cientifica era un bullicio de clics y sonidos de ruedas como si
fuera un ser vivo. Amy Sorensen y su equipo se movian apresuradamente entre mesas e
instrumentos analizando y conectando distintas pruebas. En una esquina de la sala, ignorado por
todos, un monitor mostraba una imagen tridimensional de lo que al principio parecia un monton
sin forma en distintos tonos de gris. El algoritmo que lo habia disefado sefialaba cada segundo
con una marca verde, y cada una de ellas estaba encaminada a crear una huella individual,
separandola del bloque de gris.

Era increiblemente lento y no habia garantia de éxito. No obstante, segundo a segundo, el
programa iba separando las huellas superpuestas de la fotocopia con la foto de David Quinn.
Sorensen levanto la vista de la pieza que estaba examinando y eché un vistazo al monitor. Hacia
su trabajo como cualquier otro miembro del equipo, y no podia pedir nada mas.

Madison cogi6 el bate de béisbol y echd un vistazo a su alrededor. Era su habitacion de Friday
Harbor en la Isla de San Juan, la ultima direccion en la que habia vivido con su padre, el altimo
sitio del mundo en el que tenia recuerdos de su madre. Se vio a si misma en el espejo: no tenia
todavia doce afios y llevaba puesto el pesado chaleco antibalas con el relleno ceramico. La luna
se veia alta en el cielo, al otro lado de la ventana. Supo que su padre habia robado las cosas de su
madre. También sabia que estaba sofiando, pero, de algin modo, eso no tenia importancia,
porque su pena era de verdad y su rabia era como una ola a punto de romper. Estaba a punto de
hacerlo, y se agacho, encogida, preparada para recibirla. El primer golpe del bate dio contra la
estanteria y el segundo choc6 contra el espejo. En algun lado de su mente, la parte que reconocia
que estaba dormida se alegraba de que su padre no estuviese en casa, y, sin embargo, incluso mas
profundamente en su suefio, Madison era consciente de que habia matado a otro ser humano.
Llevo el bate hacia atras y el ruido de cristales rotos la despert6 repentinamente. Estaba tumbada
en el asiento trasero del coche de Spencer y cruzaban el puente de West Seattle en un dia que se
mostraba luminoso a través de la ventanilla.

Madison se quedo bajo la ducha durante un rato largo y dejo que el corte en el pomulo le
escociera con el calor. Habia llamado dos veces al hospital de Bellingham. En un primer
momento, el médico a cargo de Cameron no quiso hablar con ella, e hizo falta una llamada del
sheriff para que Madison se pudiera enterar de como iban las cosas. Conway habia inyectado a
Cameron una mezcla de tranquilizantes, y, francamente, dijo, no sabian muy bien cémo habia
sido capaz de andar o hablar. Las jeringas contenian ketamina, que Conway no habia usado, y
que quiza pensaba utilizar como regalo de despedida. La herida de bala estaba limpia y vendada
y, si no planeaba levantar elefantes a corto plazo, se pondria bien. Madison sonrid levemente. El
doctor se disculp6 por no haber respondido a su llamada, pero habia reporteros acampando fuera
del hospital. Habian contratado una ambulancia aérea privada para trasladar a Cameron de nuevo
a Seattle en unas horas, una vez hubiesen eliminado la medicacion de su cuerpo.



Madison cerr6 el grifo cuando se empezo a enfriar, se envolvid en una toalla y se sentd en el
sofa mientras se tomaba una taza de café. Las proximas novedades en su vida incluian una larga
conversacion con la Oficina de Responsabilidad Profesional sobre el tiroteo, una investigacion
estandar de la muerte del guardaespaldas y —algo que esperaba con especiales ganas— una
explicacion de como habia considerado necesario disparar al rehén que estaba intentando salvar.
Madison dio un sorbo al café. Y, también, la inevitable sesion con un terapeuta, por supuesto.

Intentaba repasar todo lo que habia ocurrido y centrarse en el siguiente paso, pero seguia
volviendo a las heridas de bala del pecho del guardaespaldas. Llamo6 a Sorensen en busca del
consuelo y la fiabilidad que ofrecen las pruebas fisicas.

—Me han contado que apareciste en el condado de Whatcom —dijo Sorensen.

—Bueno, fue..., no sé bien qué fue, Amy, pero si algo horrible. Me preguntaba si tenias
novedades.

Cualquier otro dia Sorensen le habria recordado a Madison que, si las hubiese tenido, la
habria llamado, pero ese dia no lo hizo.

—De vez en cuando echo una ojeada a la esquina y te juro que a veces me parece que el
monitor trabaja mas rapido por el mero hecho de estar observandolo. Sin embargo, la respuesta
es que todavia no. Hemos recuperado una huella de Timothy Gilman (no es ninguna sorpresa
para nadie), pero para el resto todavia falta tiempo.

—~Gracias, Amy.

—~Oye, me han dicho que tuviste que disparar a uno de los delincuentes.

—Si, lo hice.

—Mi consejo es que hables con alguien. Incluso cuando creas que lo hiciste lo mejor que
pudiste, y que fue el Gltimo recurso, no vas a parar de darle vueltas. Habla con alguien que haya
pasado por lo mismo, alguien en quien confies.

—Lo haré. Gracias por preocuparte.

No era momento de mencionar que la Unica persona que sabia con seguridad que habia
matado a otro ser humano era el rehén que habia intentado salvar. Y Madison no estaba segura
de qué grado de confianza habia entre ella y John Cameron.

Se acabo el café y se vistio. Una de las consecuencias del tiroteo era que ahora estaba de
baja hasta que la investigacion de lo ocurrido en el condado de Whatcom hubiera concluido. A
pesar de todo, la vista para la libertad provisional de Jerome McMullen tendria lugar al dia
siguiente.

Uno de los ayudantes del sheriff se habia quedado con la Glock, y Madison recogi6 la cinta
de la funda vacia y la dejo sobre la comoda. Limpio, engras6é y probo su arma de repuesto, de
calibre 38, y la enfund6 en la pistolera de tobillo. Habia visto morir a Peter Conway, pero su
presencia habia saturado el caso hasta tal punto que, si no hubiese visto al forense hacer sus
comprobaciones y preguntarle por la hora de fallecimiento, dudaria de si habia muerto de verdad.

El trayecto hasta Seward Park fue corto, gracias al escaso trafico de mediodia. Le resultaba
extrafio volver a conducir su Honda después de todos esos kildmetros en la furgoneta. Dunne la
habia conducido de vuelta a Seattle y Madison fue consciente de repente de lo baja y cerca del
suelo que se sentia.
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Madison se fij6 en que Nathan Quinn parecia haber dormido igual de poco que ella. Se preguntd
si seguiria medicado y qué efecto habria tenido en ¢l todo el asunto de Cameron.

El la invit6 a entrar y Madison casi sonri6; su mesa de comedor era una réplica exacta de la
suya: llena de notas, recortes e informes que habia recopilado Hollis, todo compitiendo con una
gran caja de carton por un hueco en la mesa.

No necesitaba decirle que habia creido que no volveria a ver a Cameron, y ella no necesitaba
oirlo. Se sentaron en la mesa y ella le cont6 lo ocurrido en aquel campo y en el avion. Cameron
le contaria el resto.

Mas alla del evidente y gran alivio, Quinn sentia algo mas. Era otra confirmacion de cuanto
le habian consumido las ultimas semanas el que Madison pudiera vislumbrar en ¢l algo mas que
su cara de «oficial de la justicia».

— Va a tener problemas por haberle disparado? —le pregunto.

—Algunos, probablemente, pero no demasiados. El Departamento de Policia de Seattle no
se puede permitir el lujo de darme una palmadita en la espalda por disparar a un rehén, pero la
situacion era la que era, y dudo mucho que Cameron me vaya a demandar.

—Puede identificar al hombre del traje?

—Si. Todas las agencias federales, la DEA, el FBI y la BATF, estan de pronto muy
interesados en conocerme y charlar conmigo. Ya tengo citas para informarles, y estoy segura de
que traeran muchas fotos para que las vea.

—Y qué hay de las pertenencias de Conway?

Madison se reclind en la silla. Conway habia sido la conexidén viva mas proxima que habia
tenido nunca con el hombre que lo habia contratado, y ahora Conway estaba muerto.

—La gente del sheriff ha recogido tres moviles, cinco tarjetas de crédito, cuatro carnés de
identidad y de conducir falsos y unos tres mil setecientos cincuenta dolares en efectivo, la
mayoria ocultos dentro de la furgoneta. Ya estd hecho el papeleo para que podamos trabajar con
las pruebas desde aqui. Seguro que la gente del sheriff colaborard. McMullen tenia un buen
movil y medios para pagar por sus servicios. Ahi escondida en algin lado debe de haber una
llamada de teléfono, una cuenta corriente, algin tipo de nexo con su cliente. Tendremos mas
datos hoy, un poco mas tarde.

Madison se acordd de la maquina de Sorensen y se la imagino trabajando su propia nube de
numeros, dia y noche, mientras, tictac a tictac, las huellas se iban separando.

—Le dijo Jack algo sobre Conway? ;Sobre lo que ocurrié en el refugio?

—No, no hubo tiempo. Los médicos lo cogieron y se lo llevaron. Lo que tenia circulando
por el cuerpo, era la principal fuente de preocupacion hasta que descubrieron de qué se trataba.
(Se lo dijo a usted?

—No, pero volvera a llamar en un par de horas, hablaremos entonces. —Quinn se levanto
—. Voy a hacer cafg, si le apetece.

Madison asinti6.

Quinn se detuvo, parecia incomodo, y puso una mano sobre la caja de carton que habia en la
mesa.

—~Quiza quiera ver lo que hay dentro. Antes de hoy y de lo del avidn, antes del rio Hoh y el



bosque y todo lo demés, existia un chico que era brillante y gracioso, insistente e increiblemente
terco.

Quinn sali6 de la sala. Madison estudi6 la vieja caja y levanto la tapa con suavidad. Eran las
cosas de David Quinn. Habia visto su fotografia, habia visto cada documento relacionado con su
muerte, pero nunca habia conocido como habia sido «él». Oyo el grifo de la cocina. Nathan
Quinn no le iba a agradecer haber salvado la vida de Cameron, porque cualquier palabra seria
una recompensa insuficiente por lo que habia hecho por él. En cambio, habia compartido con ella
todo lo que quedaba de su hermano. En ese momento, Madison se alegré de que Quinn no
estuviese en la misma habitacion.

Cogi6 el guante de béisbol: el olor a cuero era profundo y agradable. Habia mucha vida en
esa caja, sitios en los que habia estado y cosas que habia hecho.

Madison sac6 un pequefio album de fotografias. Era de una fiesta de verano alrededor de
una piscina, con el sol brillando en lo alto mientras el agua de la piscina captaba esos destellos en
cada onda. El dia, visto segin los ojos de David. Madison fue pasando las paginas y vio al
pequefio chico moreno tirandose de cabeza y supo quién era sin necesidad de preguntar. Y un
grupo de nifios haciendo el tonto alrededor de la cdmara mientras un chaval algo mayor, con el
pelo largo y una barba incipiente, los observaba. También las banderas y la tarta del 4 de julio. Y
cada piedra y cada ardilla del jardin. Las fotos irradiaban una vida que irrumpia con fuerza y se
imponia a la senda de muerte que habian traido los afios posteriores.

Jerome McMullen mir6 en torno a su celda. Tenia muy pocas posesiones. Podria empaquetar
todo en menos de diez minutos, que era, probablemente, todo el tiempo que el tribunal de la
condicional necesitaria para decidir si le dejaban salir o no. Presintié que aquella pequeiia celda
no lo albergaria por mucho mas tiempo, que su viaje espiritual continuaria en el exterior.

Hoy no habia visto las noticias ni hablado una palabra con nadie. Queria mantener su mente
completamente concentrada en una sola idea: libertad. Habia trabajado mucho para asegurarse de
que fuera real.
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Carl Doyle, el ayudante de Nathan Quinn, habia recibido la llamada y habia hecho lo que se le
pedia porque estaba seguro de que habria una buena razén. Siempre habia una razon. Bajo en
ascensor hasta la planta baja al mismo tiempo que el ascensor paralelo subia a la novena. Le
habian pedido que se marchara a casa pronto, pero no lo hizo. En cambio, se senté en uno de los
lujosos sillones del vestibulo. Estaba oscuro y por primera vez sinti6 miedo, como lo habia
sentido cuando era pequefio.

Nathan Quinn abri6 la puerta de la biblioteca de Quinn, Locke y asociados, dejé su abrigo sobre
la alargada mesa y apoy6 su baston contra una silla. Era gracioso que buscase el consuelo en los
libros, cuando la ley que contenian le habia desilusionado con anterioridad. Se sinti6 igual que el
dia en que su padre lo llam6 para contarle que habian secuestrado a David. La misma angustia
que si acabase de suceder. La fortaleza que necesitaba no podia comprarse con una licenciatura
en leyes, eso ya lo sabia, y sus pensamientos volvieron al tiempo anterior a todo esto, cuando
habia creido posible que la justicia y la ley fuesen lo mismo. Se qued6 ahi y rebuscéd ese
resquicio de fe que habia sido enterrada hacia mucho tiempo. La busco en honor a su padre y a
su madre.

Escucho unos pasos detras de ¢l y se dio la vuelta. Conrad Locke estaba en el umbral de la
puerta con su elegante traje gris, igual que su cabello.

—Nathan, ;como estd John? ;Ha vuelto ya?

Quinn estaba mas demacrado que nunca.

—Ha vuelto, pero todavia no lo he visto.

—Qracias a Dios que estd bien. —Locke entro en la biblioteca, con los ojos fijos en Quinn.

—No estéd bien, no estamos bien —dijo Quinn—. Hablamos por teléfono y me dijo que el
hombre que lo habia raptado le dijo quién era su cliente. Crey6 que lo iban a matar y le dijo
quién le habia pagado para que lo secuestrara y para que matase a los hombres que lo
secuestraron hace veinticinco afos. Fue su ultimo insulto, justo antes de que llegase el avion.

—¢Quién fue?

—Jack dijo que se encargaria €l.

—Nathan...

—No lo pude detener.

—¢Como puedes estar seguro de que ese hombre lo sabia?

—Dijo que habia hecho sus deberes —dijo Quinn—. Lo sabia.

Conrad Locke adelant6 un paso.

—Donde esta Jack?

Madison no pudo encontrar al conserje de la casa de Ronald Gray. Corri6 escaleras arriba y vio
que la puerta de Ronald estaba como la habia dejado, con el nuevo candado mas brillante que los
demas. Cuando se dio cuenta de que no tendria una llave, volvid al coche y cogi6 la palanca del



maletero. Un vecino se asomo6 cuando dio el primer golpe.

—Departamento de Policia de Seattle —dijo Madison, sosteniendo en alto la placa que
colgaba de una cadena, sin mirar hacia atras.

Le costd cinco minutos de trabajo ruidoso y fuerza bruta, pero, al final, la puerta cedid y
Madison consigui6 entrar.

El doctor Peterson la habia llamado cuando estaba con Quinn, y la noticia del fallecimiento
de Vincent le habia provocado conmocién y tristeza en un dia que iba sobrada de ambas.
Después, Madison hablé con la doctora Takemoto y ahora ahi estaba, con una palanca en la
mano y haciendo un repaso a ese apartamento ordenado con premura.

Ronald Gray habia vivido alli. Una vida tranquila entre un trabajo aburrido de oficina, un
voluntariado como administrativo en el Instituto Walters y las visitas a su hermanastro.
Visitandolo y hablando con Vincent. Hablando con Vincent.

Madison se quedod junto al umbral. Podia ver casi todo el apartamento desde ahi. Cuando
Ronald se marchd de su casa, sabia con total seguridad que iba a morir, pero habia retrasado su
huida para asegurarse de que todas las conexiones con Vincent fueran destruidas y para
asegurarse de que, si ocurria lo peor, alguien que supiera buscar en los lugares adecuados
encontraria la medalla de David y el recorte con la foto del anuario.

Madison observé la habitacion de arriba abajo: los muebles, el suelo, las paredes. Conway
habia estado aqui, y Madison sabia que no habia encontrado lo que buscaba. Pero Ronald, que
los habia ayudado tanto en el arranque de la investigacion, habia hecho mucho mas de lo que
Conway pudo adivinar nunca.

El pequefio armario escobero parecia intacto, con unos pocos productos de limpieza
doméstica, un bote de pintura blanca, una brocha y un rollo de papel pintado.

«Alquilamos los apartamentos amueblados y decorados, ;sabe?». El conserje habia sido
muy claro al respecto. Madison se pased por el dormitorio y la cocina antes de volver a la sala de
estar. Ronald les habia dejado un mensaje. Sus ojos repasaron cada grieta de esa sencilla sala
hasta acabar delante de la estanteria barata de Ikea.

Vincent nunca habia estado en el apartamento. Si hubiera sido asi, Madison habria esperado
ver algo que no estaba ahi, porque las paredes estaban intactas. Vincent habria trazado sus largas
y tortuosas lineas porque «el camino es la pared». Madison pas6 los dedos por la superficie.
Cuando llego a la estanteria, levanto la palanca y la coloco detras de las baldas vacias.

Tras una disculpa mental al conserje, apoyd con fuerza la palanca hasta que un sonoro
crujido le informé de que la masilla y los tornillos habian cedido para que pudiera apartar la
estanteria en el angulo adecuado.

Habia estado oculto tras los estantes. Madison sac6 un par de guantes y la navaja del bolsillo
trasero. Noto el cambio en el grosor del papel pintado de la pared y cortd por el filo. Era un
cuadrado de un metro por un metro. Madison corté el borde superior, como si se tratase de una
tapa, y tird hacia abajo. Se quedd mirando: unas hojas de cuaderno llenas de una caligrafia
pequeia y cuidada habian sido pegadas a la pared, protegidas por una capa de papel pintado sin
pegar. En la esquina inferior habia un pequefio dispositivo de memoria. Ronald les habia dejado
un mensaje, Vincent les habia mostrado «el caminoy.

Se puso a leer: «Si alguien lee esto..., mi nombre es..., el 28 de agosto de 1985...».

Habian pegado a la pagina una fotografia sacada de un periddico. Madison ya la conocia:
fue la foto tomada justo después del funeral de David Quinn. Estaban la familia y los amigos
alejandose de la tumba, retratados en el peor momento de sus vidas, y un joven John Cameron,
con el brazo todavia en cabestrillo, atacaba al fotografo que se habia entrometido en su



intimidad. A estas alturas, Madison ya conocia todos los rostros. Habian pasado a formar parte
de su vida, como unos parientes lejanos. Ronald habia rodeado con un circulo uno de esos rostros
y Madison sabia por qué.

—Conocias a Timothy Gilman —Ie dijo Nathan Quinn a Conrad Locke.

—¢(Quién?

—Fuiste el abogado defensor de Timothy Gilman cuando lo detuvieron por asalto junto con
Leon Kendrick. Defendiste a los dos y conseguiste que desestimaran la acusacioén porque eres el
mejor abogado que conozco.

—Quiza lo hice. No lo sé. ;Te acuerdas tu de todos los casos que llevaste hace treinta afios?
(Qué importancia tiene eso ahora?

—Yo si me acordaria de Gilman. Fue ¢l quien contrat6 a los otros para raptar a los chicos.
Tu lo conociste cuando solo era un joven maton, mezquino y violento.

—No me acuerdo de ¢l, Nathan, siento enormemente esta coincidencia, pero no lo sabiamos
en aquel momento. Hasta mucho después, th mismo desconocias que hubiese estado involucrado.

—Mi padre siempre dijo que tu mente era como la de un tiburén en el agua: no se detiene
nunca y devora todo lo que se cruza en su camino. Si lo defendiste, estd claro que recordarias
todo sobre ¢l, como, por ejemplo, el hecho de que le gustaba hacer dafio a los nifios pequefios.

—¢Qué te ha dicho Jack?

Quinn cogioé un papel doblado del bolsillo interior y lo extendié sobre la mesa. Era una
pagina amarillenta del Seattle Times. Sacé una fotografia del mismo bolsillo y la colocd junto a
la pagina. Locke se acerco lentamente a mirar.

—;Doénde esta todo el mundo? —dijo mientras miraba a su alrededor hacia los vacios
despachos y pasillos.

—Le dije a Carl que hiciera marchar a todo el personal. Pensé que no nos deberian molestar.

Habian traspasado una linea: ambos se habian descubierto y ninguno de los dos podia dar
marcha atrés.

—~Quiero hablar con Jack —dijo Locke.

—Jack me pregunt6 si Bobby todavia trabaja en Harborview.

—(Mi hijo Robert?

—Si. No han hablado en muchos afios y Jack me pregunt6 si Bobby seguia trabajando alli.
Es cardiologo, ;verdad?

—¢Qué le has contado?

—Le dije que creo que si, que Robert sigue en Harborview.

Conrad Locke sacé el mévil y marcd un nimero de marcacion rapida. Sali6 el contestador.

—Robert, llamame en cuanto oigas esto.

Nathan Quinn se quedé mirando a su antiguo amigo.

Locke intent6 marcar otro niumero, pero salié otro contestador. Dejo el mismo mensaje.

—Doénde estd Robert? —pregunto.

La voz de Quinn sonaba calmada en aquella espaciosa sala, pero llevaba consigo afios de un
infierno lleno de rabia y pena.

—No lo vas a encontrar —dijo—. Puede que nunca lo encuentres. Jack tiene a Robert.

—Esto es una locura.

—Jack no estd de humor para nada sensato hoy, y yo tampoco. ;Has visto las fotografias de
lo que le hizo a Harry Salinger?



—Sea lo que sea que creas que ocurrid, no puedes dar crédito a las palabras de un asesino.

—( A quién te refieres? —Esto era lo mas cerca que iban a estar nunca de enfrentarse el uno
al otro en un juicio—. Esto —continué6 Quinn— es un articulo sobre la investigacion de la
muerte de David. Es de primeros de septiembre. Y esta fotografia —Quinn la levant6 para que la
viera Locke— la sacd David aquel 4 de julio. En la foto sales ti. Debe de ser en algin lado
dentro del bosque...

—¢Qué...?

—... y este hombre que hay junto a ti es el senador James Newberry. Encontraron su cuerpo
la segunda semana de agosto. Y su foto en The Seattle Times junto a la de David.

—(Con quién has hablado de todo esto?

—Solo que el senador llevaba en paradero desconocido desde finales de junio. Estaba a
punto de declarar en un juicio de un caso de crimen organizado y corrupcion laboral contra los
acusados que #z defendias y en esa fecha, el 4 de julio, llevaba perdido una semana. Erais viejos
conocidos. Tu conocias a todo el mundo. Debi6 de venir a ti aquel dia porque sabia que
seguramente estarias en la finca. En la investigacion sobre su muerte declaraste bajo juramento
que no lo habias visto desde finales de junio. Eso es perjurio, abogado. ;Vino a pedirte ayuda, a
que lo tranquilizaras? ;Lo habias presentado a tus clientes?

—(Con quién has hablado de todo esto?

—¢Le dijiste que todo iria bien? ;Qué podia mentir en el banquillo? Y esa noche, después
de la tarta en la piscina y los fuegos artificiales, ;llamaste a tus clientes, todos buenos hombres
de familia, y les dijiste donde podian encontrarlo? ;Cuanto los has ayudado todos estos afios? Te
sientas en comités, negocias acuerdos, haces tratos con todas las partes interesadas. ;Cuanto
cobraste por entregarles a Newberry?

—¢(Con quién has...

—... hablado de todo esto? ;Crees que puedo ir a la policia con esta historia? —Quinn
sentia una energia audaz que se imponia a su sentido comun—. ;Yo? ;El abogado que representa
a John Cameron, supuesto asesino de nueve personas? Robert estd en manos de Jack, Conrad.
( Como demonios crees que va a terminar esto?

—Era una guerra —dijo Locke—. T no te enteras, con tu derecho mercantil, tus
civilizados casos criminales, tus disputas sobre propiedad intelectual. No tienes ni idea de lo que
tuve que hacer para ganar al menos en alguna ocasion a esos animales, y la Ginica forma que hay
de hacerlo es ayudar a otros animales de la misma calafia. No quieres pensar en eso cuando estas
sentado en esta biblioteca con la mesa de caoba y los preciosos volimenes. Tu hermano fue una
victima inocente en una guerra horrible, y ojalda que no hubiese estado ahi con esa maldita
camara, pero el hecho es que estaba. En cuanto volvi a la casa, consegui jalear a Robert y a los
otros crios para que empujasen a David a la piscina, como si fuese una broma. Le compré una
idéntica al dia siguiente y pensé que ahi se acabaria todo. Estaba muy preocupado, porque era un
regalo tuyo. Tu ya te habias marchado y nunca te lo cont6. Pensé que estaba solucionado.

Quinn sostuvo la fotografia; era todo lo que podia ver.

—Pero yo ya habia cambiado el carrete para entonces.

—¢Donde estd mi hijo?

—Llamaste a Gilman después de que encontraran el cuerpo de Newberry?

Locke no contestd. Ya no quedaba nada de la persona que habia conocido Quinn.

—Pensaste que David lo podia reconocer por las fotografias del periddico? —preguntd
Quinn.

Locke dio un paso hacia adelante.



—No tienes ni idea de con quién estas tratando.

—¢Con gente como Conway?

Locke no retir6 la mirada.

—~Quiero que vuelva mi hijo.

—Y yo quiero que vuelva mi hermano, pero, al parecer, ninguno va a conseguir hoy lo que
quiere.

—Nathan, ti puedes llamar a Jack para que suelte a Robert y ambos tendréis que vivir con
esto. Si no lo haces, todas las cosas y todas las personas que te importan en este mundo seran
reducidas a cenizas.

—Es una lista muy corta —dijo Quinn—. Tu gente no tardaria mucho.

—Conway no es el peor de ellos, ni de lejos.

Quinn mir6 alrededor. Contemplo todo lo que habia construido en los veinte ultimos afios.

— ¢ Por eso me pediste que me uniera a ti?

—Eres un abogado brillante y peligroso, hijo. Era mucho mejor para ti que estuvieras donde
te pudiera tener controlado. Ahora, llama a Jack.

—Tu hijo moriré sabiendo qué tipo de hombre fue su padre. Y si esa es la tnica justicia que
podemos conseguir, que asi sea. ;Tienes idea de lo que es capaz Cameron? Yo crei saberlo, pero
no lo supe de verdad hasta que vi esas fotos. Al final también recibiras fotografias, estoy seguro.
Algo para que te acuerdes de nosotros cuando Robert esté dentro del féretro, que es mas de lo
que tuvo nunca David. Dimelo a la cara, hijo de puta, le dijiste a Gilman que se asegurase de que
la muerte de David pareciera un accidente, ;verdad? ;Verdad?

—iPor supuesto que lo hice! No habia otra forma: la fotografia de Newberry estaba por
todas partes. Ni siquiera pudieron deshacerse del cuerpo debidamente. David era un chico
brillante, al igual que ti. No creo que quieras que esto termine asi.

—Si —dijo Quinn—, si quiero. —Sac6 el movil del bolsillo del abrigo y lo dejo sobre la
mesa.

Conrad Locke se dio la vuelta y en el umbral de la puerta vio una version mas joven de ¢l
mismo: conmocionado, tenia los ojos abiertos como platos.

—Le pedi a la detective Madison que fuese a recoger a Robert al hospital —dijo Quinn—.
Fueron a su casa y saco su viejo anuario de séptimo curso. Ta rodeaste la foto de mi hermano. Le
dijiste a Gilman que torturase a Jack o a Jimmy Sinclair para que David se pusiera nervioso y
tuviera un episodio de arritmia. Tenias que asegurarte de que fuese lo suficientemente crudo
como para que muriera. Cuando no sucedid, Gilman obligd a uno de los otros hombres a
terminar el trabajo. Después de eso, su silencio estaria comprado. «No es nada personal, solo son
negociosy.

—Robert... —dijo Conrad Locke.

Madison habia permanecido junto a Robert Locke en la penumbra de la oficina de Nathan Quinn
durante la ultima media hora, y pensé que el hombre no seria capaz de soportarlo. Le habian
ofrecido la posibilidad, después de que el anuario fuese descubierto, de ir alli y apoyar a su
padre, a quien todavia creia completamente inocente o quedarse en casa y dejarlos a ellos hacer
su trabajo.

Robert Locke habia sido un insoportable niio mimado que habia crecido y se habia
convertido en un hombre amable que habia encontrado su camino arreglando corazones, y dijo
que estaria alli para demostrarles a todos lo equivocados que estaban. Habia permanecido alli de



pie junto a Madison, el teniente Fynn, Sarah Klein, de la Oficina del Fiscal, y John Cameron, a
quien no habia visto desde el instituto, mientras escuchaba cémo su vida daba un vuelco.

Y entonces, las oficinas se llenaron de gente: Spencer, Dunne y Kelly salieron del ascensor
con dos agentes uniformados, y, tras ellos, Carl Doyle. Cameron se movio entre ellos sin llamar
la atencion y se situd junto a Quinn. Los detectives y los policias lo miraban con aprension. Su
mirada color ambar estaba fija en Locke. Nathan Quinn se reclind contra el borde de la larga
mesa y vio como Spencer le leia los derechos a Conrad Locke, quien, ante todo, seguia siendo un
abogado, y no abri6 la boca.

Teniendo en cuenta el nimero de presentes, las oficinas de Quinn, Locke y asociados
estaban muy tranquilas mientras se procedia con el arresto y se llevaban al sospechoso.

—~Qracias por lo de antes, Carl —dijo Quinn.

Carl Doyle mened la cabeza quitando importancia al asunto. Necesitaba hacer algo,
organizar algo o archivar algo. Se sentia desolado.

—¢Qué puedo hacer para ayudar? —dijo.

—Nada. Ya me he cansado de estar aqui hoy.

A Madison le parecié que Quinn no podia soportar estar entre esas paredes ni un segundo
mas.

Apagaron las luces, cerraron la oficina y bajaron en el ascensor. Doyle se fue cuando
llegaron a la calle. Madison, Quinn y Cameron bajaron hasta el aparcamiento subterraneo. Sus
coches estaban entre los pocos que quedaban. Faltaban las declaraciones a la policia, las
declaraciones juradas y la autentificacion de los documentos dejados por Ronald Gray. La pagina
del anuario tendria que ser oficialmente contrastada por Sorensen, y la grabacion de la
conversacion con Locke formaria parte de las pruebas en el juicio. Pero todo eso era para mas
adelante. Incluso hablar de lo que acababa de pasar parecia demasiado. Quinn se qued6é mirando
fijamente a Madison.

—¢Le gustaria acompafiarnos a tomar algo, detective?

Madison vio que, mas alla de la clasica cortesia, Quinn estaba exhausto.

—Lo dejamos para otra vez —dijo—. ;Como esta el...? —dijo, sefialando hacia el costado
herido de Cameron.

Cameron se encogi6é de hombros, un gesto infantil que decia mucho de lo lejos que estaban
todos de su habitual forma de ser.

Se despidieron y se metieron cada uno en su coche. Madison intenté dar sentido a las
ultimas horas, y Quinn y Cameron, a los veinticinco tltimos afios.

Madison condujo adormecida. Aparco y se meti6 en el Husky Deli sin saber como. Compro6 una
sopa de cebolla y un sandwich de pollo con anacardos. En casa, se sent6 en el sofa con los pies
sobre la mesita con la television en silencio. Queria hablar con Brown y con Rachel, pero, de
algin modo, se sentia incapaz, todavia no. Los llamaria por la mafiana.

Al tnico que llamo¢ fue al detective Frakes, en Maryland.

—Tengo noticias...



Ronald Gray ech6 una ojeada a su desordenado apartamento. Habia hecho todo lo que habia
podido; el olor acre de los fuegos era prueba de ello. Miro6 la estanteria. Cinco veces en los veinte
ultimos afios, cada vez que se habia mudado de casa, habia hecho lo mismo. Cuando empez0, ni
siquiera existian los dispositivos de memoria. Al menos, cada vez se le daba mejor lo del papel
de la pared.

Con cada carta que habia escrito, las palabras habian cambiado un poco. A medida que se
iba haciendo mayor, el paisaje de su vida y de su corazén habia ido cambiando. No se sentia
orgulloso de lo que estaba haciendo ni tampoco de lo que habia hecho. Habia comenzado siendo
una forma de proteger a Vincent y a ¢l mismo y habia terminado tomandoselo como una mision.

«Hora de irse», pens6 mientras cerraba la puerta. Tenia que coger un autobus.
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Nathan Quinn se despert6 en la oscuridad y supo, sin necesidad de mirar el reloj, que faltaba
mucho para que amaneciese. Le habia costado mucho dormirse, y, una vez dormido, el suefio
habia sido fragil, ligero.

Se levantd de la cama y fue caminando despacio a la planta baja. Cameron estaba sentado en
uno de los sillones. Apenas habian hablado desde que volvieron a la casa, y ninguno de los dos
habia podido digerir ninguna comida. A Cameron el chofer lo habia traido después de su viaje en
el helicoptero-ambulancia, y se habia encontrado con un mundo diferente. Desde entonces, las
cosas se habian sucedido demasiado rapido como para poder asimilarlas.

Quinn se alegraba de ver que su amigo llevaba puesta una camiseta y un chandal y que no
habia salido a dar ninguno de sus paseos nocturnos. Habia mucho de qué hablar.

—¢Te duele algo? —le pregunté Quinn. Se veia la venda del costado bajo el tejido de
algodon.

Su amigo hizo un gesto negativo y se levanto.

—¢Una copa?

—Si, me parece bien.

Cameron sirvid un bourbon doble para cada uno y luego, sin preguntar, se metido en la
cocina, abrio el frigorifico y saco una caja de huevos. Era hijo de su padre, pens6 Quinn, y sacé
dos platos mientras Cameron preparaba con manos agiles seis huevos revueltos y los servia,
dorados y jugosos.

Se los tomaron en la barra de desayunos, porque la mesa estaba cubierta de papeles, y
ninguno menciono las cosas que Quinn le habia dicho a Locke sobre Jack. Era la verdad y no
necesitaba explicacion.

De vuelta a la cama, Nathan Quinn cerrd los ojos, y le vino una musica, como a menudo
ocurria cuando estaba a punto de quedarse dormido, y, por primera vez desde aquella noche en el
bosque, supo que era la voz de Madison, acunando al nifio por un lado y poniendo su mano en la
de ella a través de los barrotes de la jaula de Salinger. Blackbird.
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El silencio que habia comenzado en las oficinas de Quinn, Locke y asociados se cold en cada
hueco de sus siguientes dias. Madison hablé con Brown y con Rachel, los dos pilares que
sustentaban su vida, pero no ley6 ninglin periddico, y se mantuvo circunspecta y poco habladora
excepto en las obligatorias reuniones e informes.

Fue a la playa a correr, limpid la casa, cocin6 comida casera. Las heridas de bala y el rostro
del guardaespaldas en aquel campo volvian a su memoria cada cierto tiempo, y lo aceptaba. A
veces se despertaba en mitad de la noche, otras dormia de un tirén. No habl6 con Quinn ni con
Cameron, pero no estaban lejos de sus pensamientos.

Era una manana luminosa de febrero y el cielo era una capa plateada brillante. Madison
camind por el desvencijado embarcadero situado al final de la playa de guijarros a la que daba su
jardin y dej6 caer el kayak en el agua. Llevaba puesto su chaleco salvavidas y no iba armada.

Remo¢ hasta Three Tree Point y casi se imagind ver a una Rachel de catorce afnos remando
hacia ella. Al cabo de un rato, se detuvo y se echo hacia atrds todo lo que pudo. Unas pocas
gaviotas parecian atareadas por la tarde, pero por lo demaés, todo estaba en silencio. Tras su
insensibilidad inicial, volvian hacia ella los sentimientos igual que la sangre a sus extremidades.
Con algunos podia vivir, otros la confundian y con otros tendria que encontrar una forma
definitiva de admitirlos, o de lo contrario le harian dafio, como un hueso roto que se deja sin
cuidar. Los buenos amigos, una buena comida y Billy Wilder podian ayudarla solo hasta cierto
punto, asi que Madison tomo6 una decision. Remd durante tres horas y al terminar se sintid
deliciosamente agotada.

La llamada llegd mientras se secaba después de la ducha.

—No me querrdn para los SWAT, pero en Homicidios podré estar.

Brown.

—Sargento, €so es...

—Lo sé, yo igual. Volveré a comisaria en cuanto esté finalizado el papeleo.

—Mientras esté de baja, tendras que lidiar con Kelly.

—NMe basta con un pequefio rayo de esperanza.

Al dia siguiente por la mafiana, el doctor Stanley F. Robinson tom¢ el ascensor para llegar a su
despacho. Cuando las puertas se abrieron, Alice Madison se levant6 del suelo enmoquetado
donde habia estado sentada con la espalda apoyada en la pared, esperandolo. Se sentia como si le
estuviera pidiendo una cita.

—NMe dijo que podia venir a ver las vistas.

—Eso dije, en efecto —respondid ¢l, calmado—. ;Qué tal ha ido la semana?

Aquel dia por la tarde, Madison condujo de vuelta a su casa, dejo el arma de repuesto y la funda
y camino hasta la casa de Rachel. La puerta estaba decorada con globos con el numero siete.
—Esté en el jardin —dijo Rachel mientras le daba un fuerte abrazo—. Me alegro mucho de



que estés aqui.

La casa estaba llena de nifios y adultos, la mayoria de los cuales Madison ya conocia.

—Le voy a decir que venga —dijo Rachel.

—No, no lo hagas. Lo veré cuando entre.

Tommy cumplia siete afios. Podia cumplirlos porque la valentia de un hombre habia vencido
a la locura de otro. Se quedd mirando al chico mientras corria, jugaba y chillaba de puro placer.
Cuando vio a Madison la saludé con la mano, y ella le devolvio el saludo.

Aquella noche, Madison durmio6 sin interrupcion.
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Conrad Locke no consigui6 la libertad provisional; suponia un grave riesgo de huida y tenia los
medios econdmicos para desaparecer. Todas las agencias y autoridades policiales querian hablar
con ¢l, y Madison esperaba que no le concediesen inmunidad por su declaracion contra sus
numerosos clientes. Habia muchos por ahi sueltos, gente con habilidades similares a las de
Cameron, que estarian siguiendo muy de cerca el desarrollo del juicio.

Henry Sullivan, arrestado en el motel Silver Pines, y el complice de Conway que habia
sobrevivido al ataque de Cameron serian acusados de una serie de delitos graves, y nunca
volverian a estar en libertad.

Jerome McMullen consiguié la condicional y se pasd todo el periodo de prueba de
voluntario en causas benéficas en el condado de King. Luego mont6 su propia organizacion de
apoyo para expresidiarios.

Nathan Quinn se ajustd el nudo de la corbata. Se habia afeitado la barba incipiente y volvia a
llevar el pelo tan corto como en diciembre. Ya no se fijaba en las cicatrices. Si otra gente lo
hacia, era su problema.

Habian pasado unas cuantas semanas desde que Conrad Locke fuera arrestado, y tuvo que ir
asumiendo que nada volveria a ser lo mismo. Jack habia pasado mucho tiempo en su barco, que
habia estado amarrado en Poulsbo mientras estuvo en prision. Habian hablado sobre algunas
cosas. Sobre otras, probablemente, nunca lo harian. Era suficiente, era un comienzo.

Quinn no sabia qué habria quedado en Cameron de las horas que estuvo tan cerca de la
muerte. Jack parecia absorber todo y, de algin modo, entenderlo y asimilarlo al igual que una
roca asimila el clima. No obstante, el tiempo que estaba disfrutando en el barco, navegando
alrededor de las islas San Juan, debia de ser seguramente un tiempo de reflexion, de encontrar el
equilibrio después de un desorientador momento de vulnerabilidad. Eso era lo que cualquiera
habria hecho, pero Quinn fue consciente, una vez mas, de que el engranaje interior de la mente
de su amigo era territorio desconocido y que era uno de los placeres retorcidos de la vida que
este hombre, que era para ¢l como un hermano, fuese tan dificil de entender.

Cuando le dijo a Cameron lo que habia decidido, su amigo habia sonreido.

—Entiendes lo que esto implica, ;jno? —continué Quinn—. Nunca podré volver a
defenderte como abogado.

—Lo sé, pero es donde tendrias que haber estado siempre —dijo Cameron.

—No habra méas confidencialidad cliente-abogado, Jack.

—Tendremos que tomar las cosas segin vengan. ;Cudndo empiezas?

—En junio.

—Bien. Cuanto antes, mejor.

Y eso fue todo lo que hablaron entre ellos de aquel asunto.

El funeral de David Quinn tuvo lugar bajo una fina llovizna una tarde de marzo de cielo inestable



que dejaba pasar algunos rayos de sol. El rabino Stien hablé de un nifio que habia sido una luz
para todos los que lo habian conocido, y habléo de esperanza. Solo habia cuatro personas
presentes: Nathan Quinn, John Cameron, Alice Madison y Carl Doyle. Fue una ceremonia breve,
al final de la cual Quinn coloc6 la brajula de su padre sobre el atatd de David y dej6 la mano alli
durante un momento. John Cameron se mantuvo a su lado.

Madison se quedo un poco rezagada y pensd en el guante de béisbol y la sudadera de los
Sonics, en las conchas y en la caja de carton. Cuando el rabino Stien abrazé a Quinn, tuvo que
apartar la mirada.

Alrededor de ellos, el cementerio se veia de un verde profundo y exuberante mientras
avanzaban en silencio. Ninguno de ellos se fijo en un fotografo con una lente de largo alcance.

Andrew Riley, con el corazén desbocado, tomd veinte fotografias en cuestion de segundos,
volvid a su coche y se marchd. Una de ellas podria ser vendida por su agencia y seria titular al
dia siguiente. Algunas podrian aparecer cerca de la de fotografia de veinticinco afos antes. Era
una victoria dulce para Riley, y lo ayudaria a poder mudarse de su pequefio estudio. Esta, penso
con ojo profesional, posiblemente no era tan dramatica como la antigua, pero si infinitamente
mas interesante: «Nathan Quinn, el abogado hermano de la victima, flanqueado por un asesino a
un lado y una detective al otro».

Tras el funeral, todos a excepcion de Doyle volvieron a The Rock, donde el chef Donny O’'Keefe
habia dado el dia libre al resto del personal y por una vez disfruto de llevar ¢l solo la cocina.

Madison salié a tomar una bocanada de aire fresco a la terraza. El punzante olor a salitre se
sentia en la brisa y en el amplio cielo sobre el agua.

Se volvio y vio a Cameron. No habian estado a solas desde lo del condado de Whatcom.

—Hay algo que queria preguntarle, detective —dijo.

—Adelante.

—Agquella noche, no me iba a dejar subir vivo a aquel avion, ;verdad?

—No —dijo ella—. No iba a dejar que se lo llevaran vivo. Si no hubiera habido otra
posibilidad...

No necesitaba terminar la frase.

—Sabia que no lo haria. —Cameron se apoy¢ en la barandilla.

—Por qué confi6 en mi?

—Porque sabia que no podria volver y decirle a Nathan que me habian perdido.

«Y asi eray, pens6 Madison. Se alegré de que Cameron no dijese nada mas.

En el desierto restaurante, con los tres alrededor de la mesa, Madison les conté que el artilugio
de Amy Sorensen habia conseguido separar las huellas solapadas del recorte de papel, pero no
habia ninguna de Conrad Locke. Era una prueba que no iban a poder utilizar. A pesar de ello,
Madison seguia creyendo que cada contacto deja una huella, incluso si no es la huella que
esperan. Al final, Locard siempre gana. Por encima de maquinas, de programas y de analisis de
huellas.

—Vincent Foley —dijo ella— fue depositario del mensaje que su hermano le habia



entrenado a guardar, palabra por palabra, aunque no entendiese lo que significaba.

—Vincent Foley —repitio Cameron.

Todos sus fantasmas tenian ahora nombre. Las vidas de estos hombres se habian
desarrollado alrededor de aquel tnico suceso, como las perlas alrededor de un pedazo de concha,
y Madison podia notar que incluso el aire que respiraban les resultaba distinto.

—( Cuéndo vuelve al trabajo? —pregunt6 a Quinn.

—No voy a volver —contestd él—. Los socios mds jovenes van a asumir el mando y van a
cambiar el nombre del bufete. Me han ofrecido el puesto de consejero especial del fiscal del
estado de Washington, y he aceptado.

—Vuelve a la fiscalia?

El reloj habia retrocedido veinte afios y la amistad de esos hombres iba a ponerse a prueba.

Justo entonces, O Keefe volvid de la cocina con bebidas y café.

—Como no sabemos cuando van a volver a estar ustedes juntos, creo que deberiamos jugar
una partida ahora y pasar asi la noche.

—Voy a viajar un poco —le dijo Cameron a Madison.

—(Negocios o placer? —le pregunté Madison.

—Un poco de ambas cosas.

«California», pens6 Madison y su mirada se cruzo con la de Quinn. Su amistad iba a
ponerse a prueba antes de lo esperado.

O’Keefe habia preparado la mesa y traido una baraja de cartas.

—Yo no juego —dijo Madison.

—Puede que no lo haga, pero desde luego que sabe hacerlo —dijo Cameron.

—¢Como lo sabe?

— Tiene alguna importancia?

Un dolar de plata aparecio6 de entre los rapidos y agiles dedos del cocinero.

—Si sale cara, juega; si sale cruz, no.

—Quédese a jugar, detective —dijo Quinn—. Solo por esta vez.

Madison se dio la vuelta en el preciso instante en que la moneda era lanzada y giraba sobre
si misma, suspendida en el aire.
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