


La doctora Jane Darlington, genio de la física y profesora, es una
principiante en asuntos del corazón. Después de la ruptura de su
único romance, Jane comienza a escuchar su reloj biológico. Pero
decidir tener un hijo es más sencillo que encontrar un padre para el
bebé.
La feliz ocurrencia de uno de los jugadores del equipo es darle una
mujer al «quarterback» Cal Bonner como regalo en su 36
cumpleaños, y recurre a Jodie Pulanski, una de las «groupies» en
busca de ayuda.
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Para mi madre.



Nota de la autora

Estimado Lector:
 

La noche antes de que nuestro hijo menor se marchase a la
universidad, me senté al pie de las escaleras mirando todas sus
pertenencias y lloré a mares. No estaba preparada para que esa
parte de mi vida se terminara. Los años habían pasado rápidamente
y recordé cuanto había ansiado tener un bebé. En ese momento,
surgió la semilla de Solo mío.

Encuentra un lugar acogedor, una silla confortable y
acompáñame a un viaje muy especial lleno de amor y pasión.
Encontrarás a una cautivadora mujer que es lista para algunas cosas
y está muy confundida sobre muchas otras, y un hombre fuerte y
sexy que te dejará sin respiración. También encontrarás a un
matrimonio que ya no saben que se quieren decir el uno al otro.

Solo mío está lleno de tensión, pero también encontrarás ternura,
risa y se te escapará alguna que otra lágrima en algún momento.
Acomódate en tu silla favorita y sumérgete en las aventuras de estos
locos amantes.

Feliz lectura.



Capítulo Uno

—Vamos a aclarar esto —dijo Jodie Pulanski⁠—. Queréis ofrecerle a
Cal Bonner una mujer como regalo de cumpleaños.

Los tres desagradables defensas que pasaba la tarde de
noviembre sentados tras la barra de Zebras, lugar frecuentado por
los jugadores de los Chicago Stars en DuPage County, asintieron con
la cabeza de inmediato.

El más joven, Junior, llamó por señas a la camarera para otra
ronda.

—Va a cumplir treinta y seis, queremos que sea algo especial.
—Joder —dijo Jodie. Todo el mundo que sabía algo sobre fútbol

sabía que Cal Bonner, brillante quarterback de los Stars, era
exigente, temperamental y que en general era imposible llevarse
bien con él desde que la liga comenzaba. Bonner, popularmente
conocido como Dinamita por su predilección por hacer pases
explosivos, era el quarterback con la mayor puntuación en la AFC y
una leyenda.

Jodie cruzó los brazos sobre el chaleco blanco que formaba parte
de su uniforme de barman. Ni a ella ni a ninguno de los tres
hombres se les ocurrió considerar las dimensiones morales de su
conversación, y muchísimo menos si era políticamente correcto. Era,
después de todo, la NFL.

—Creéis que si le lleváis una mujer os va a tratar mejor —⁠dijo
ella.

Willie Jarrell bajó los enfurecidos ojos marrón oscuro a su
cerveza y dijo con voz poco clara.



—Es un hijo de puta, nos presiona todo el rato. Nadie soporta
estar cerca de él.

El joven negó con la cabeza.
—Ayer, llamó a Germaine Clark debutante. ¡A Germaine!
Jodie levantó una ceja, varios tonos más oscura que su cabello

rubio rojizo. Germaine Clark era un auténtico profesional y uno de
los mejores defensas de la NFL.

—Por lo que sé, Dinamita ya tiene más mujeres de las que
quiere.

El más joven inclinó la cabeza.
—Bueno, puede ser, pero ¿lo habéis visto acostarse con alguna

de ellas?
—¿Qué?
—Es cierto —dijo Chris Plummer, el lateral izquierdo de los

Stars⁠—. De eso tenemos la certeza. Sus novias han hablado con
algunas de las esposas, y parece que Cal las mira pero no las toca.
Es todo pura fachada.

—Puede que si esperara hasta que no llevaran las ropas, se
animara un poco —⁠dijo Willie Jarrell.

El joven prefirió no tomar en serio su comentario.
—No me refiero a eso, Willie. Sabes que Cal no sale con ninguna

tía que tenga más de veinte años.
Cal Bonner cumplía años, pero las mujeres de su vida no lo

hacían. Nadie lo podía recordar saliendo con ninguna que tuviera
más de veintidós.

—Eso lo sabe todo el mundo —⁠dijo Willie⁠—. Dinamita no se ha
acostado con nadie desde que cortó con Kelly, y eso fue en febrero.
No es normal.

Kelly Berkley había sido la bella novia veinteañera de Cal hasta
que se cansó de esperar un anillo de compromiso que no llegaba y
se fue con un guitarrista de veintitrés años de un grupo de rock.
Desde entonces, Cal Bonner se había concentrado en ganar partidos
de fútbol, salir con una chica nueva cada semana y patear a sus
compañeros en el culo.



Jodie Pulanski era la seguidora favorita de los Stars, pero aunque
no había cumplido los veintitrés, ninguno sugirió que ofreciera su
propio cuerpo como regalo de cumpleaños de Cal Bonner. Era de
sobra conocido que él ya la había rechazado al menos una docena
de veces. Eso hacía que Dinamita fuera el Enemigo Público Número
Uno de Jodie, aunque guardaba una colección de camisetas azules y
doradas en su armario, una por cada jugador de los Stars con el que
se había acostado, y siempre estaba ansiosa por añadir una más.

—Necesitamos a alguien que no le recuerde a Kelly —⁠dijo Chris.
—Eso significa que tendrá que tener clase —⁠agregó Willie⁠— y

más años. Pensamos que sería bueno para Dinamita conocer a
alguien con más de veinticinco.

—Alguien elegante. —Duncan tomó un sorbo de cerveza⁠—. Una
de esas chicas de la jet.

Jodie no era conocida por su materia gris, pero incluso ella podía
ver el problema.

—No creo que una de esas chicas de la jet se vaya a ofrecer
voluntaria para ser el regalito de cumpleaños de un hombre. Ni
siquiera aunque sea Cal Bonner.

—Bueno, eso también lo pensamos nosotros, así que vamos a
tener que contratar una prostituta.

—Una prostituta de lujo —dijo Willie precipitadamente, ya que
todos sabían que Cal no iba con prostitutas.

Duncan miró sombríamente su cerveza.
—El problema es que no hemos podido encontrar una.
Jodie conocía a algunas prostitutas, pero ninguna de ellas tenía

lo que llamaría clase. Ni eran sus amigas. A sus amigas les iba la
juerga y la bebida y su única meta en la vida era acostarse con
tantos jugadores profesionales como podían.

—¿Qué queréis que haga?
—Queremos que uses tus contactos y que encuentres a alguien

apropiado —⁠dijo Junior⁠—. Su cumpleaños es en diez días y
queremos tener una mujer para ese momento.

—¿Qué gano yo?



Como las camisetas de los tres ya colgaban en su armario, sabían
que tenían que ofrecer algo distinto. Chris preguntó con cautela.

—¿Estás interesada en añadir algún número a tu colección?
—Aparte del dieciocho —añadió Willie rápidamente, el dieciocho

era el número de Dinamita.
Jodie se lo pensó. Le interesaba más tener la camiseta de

Dinamita que encontrarle una mujer. Por otra parte, había un
número en particular que deseaba realmente.

—La verdad es que sí. Si encuentro el regalito de cumpleaños,
entonces el número doce es mío.

Los chicos gimieron.
—Mierda, Jodie, a Kevin Tucker le sobran las mujeres.
—Eso es cosa suya.
Tucker era el quarterback suplente de los Stars. Joven, agresivo y

con un talento sublime; había sido seleccionado por los Stars para
sustituir a Cal cuando la edad o una lesión lo apartara de los
terrenos de juego. Aunque los dos hombres eran educados en
público, ambos eran feroces competidores y cada uno de ellos
odiaba el talento del otro, lo cual hacía que Kevin Tucker fuera
todavía más deseable para Jodie.

Los hombres se quejaron, pero llegaron al acuerdo de que se
asegurarían de que Tucker haría su parte si ella encontraba a la
mujer adecuada para ser el regalo de cumpleaños de Cal.

Dos nuevos clientes entraron en Zebras, y como Jodie se
ocupaba de la barra, se levantó para atenderlos. Mientras se
acercaba, mentalmente repasó a todas las mujeres que conocía,
tratando de encontrar una que valiera la pena, pero no lo consiguió.
Tenía bastantes amigas, pero ninguna tenía clase.

Dos días más tarde, Jodie todavía le daba vueltas al problema
mientras entraba en la cocina de sus padres con una buena resaca.
Era sábado, cerca de mediodía, sus padres se habían ido de fin de
semana y no tenía que trabajar hasta las cinco, lo cual era bueno,



porque necesitaba tiempo para recuperarse de la última noche de
juerga.

Abrió la puerta de la alacena y no vio nada que pudiera ayudarla.
Mierda. Afuera caía aguanieve y le dolía demasiado la cabeza para
conducir, pero si no tenía pronto una dosis de cafeína dentro de su
cuerpo no valdría para nada, ni podría disfrutar del partido.

Nada salía bien. Los Stars jugaban en Búfalo esa tarde, así que
no tenía la ilusión de esperar que los jugadores entraran en Zebras
al finalizar el partido. Y cuándo finalmente los viera, ¿cómo les iba a
dar la noticia de que no había podido encontrar el regalo de
cumpleaños? Una de las razones por la que los Stars le prestaban
tanta atención era que siempre les podía proporcionar mujeres.

Miró por la ventana de la cocina y vio una luz en la casa de la
Sabihonda. Era el mote que Jodie le había puesto a la doctora Jane
Darlington, la vecina de sus padres. Era doctora en física no en
medicina y la madre de Jodie siempre comentaba lo maravillosa que
era, siempre ayudando a los Pulanskis con el correo y demás
mierdas desde que se habían mudado hacía dos años. Quizá Jodie
pudiera pedirle café.

Se maquilló con rapidez y, sin molestarse en ponerse ropa
interior, se embutió en unos apretados vaqueros negros, la camiseta
de Willie Jarrell y sus botas Frye. Después de coger uno de los
Tupperware de su madre, se dirigió a la casa de al lado.

A pesar de la nevisca, ni siquiera perdió tiempo en ponerse la
chaqueta y cuando la doctora Jane respondió al timbre, tiritaba.

—Hola.
La doctora Jane se mantuvo al otro lado de puerta clavando sus

ojos de sabihonda en ella, con unas inmensas gafas con montura de
carey.

—Soy Jodie, la hija de los Pulanskis. De la casa de al lado.
La doctora Jane no hizo ningún movimiento para invitarla a pasar.
—Oye, hace un frío que te mueres aquí afuera. ¿Puedo entrar?
La sabihonda finalmente abrió la puerta y la dejó entrar.
—Lo siento. No te reconocí.



Jodie entró y no le llevó más de dos segundos darse cuenta de
por qué la doctora Jane no se había apurado a dejarla pasar. Los
ojos detrás de las lentes estaban llorosos y su nariz roja. A menos
que Jodie fuese más tonta de lo que pensaba, la doctora Jane había
estado llorando a lágrima viva.

La sabihonda era alta, tal vez uno setenta y cinco, y Jodie tuvo
que mirar hacia arriba cuando le tendió el Tupperware rosa.

—¿Puedo pedirte un par de cucharas de café? No queda ninguno
en casa, y necesito algo fuerte.

La doctora Jane tomó el envase, aunque pareció hacerlo a
regañadientes. A Jodie no le parecía que fuera tacaña, así que su
reacción probablemente quisiera decir que no estaba de ánimo para
tener compañía.

—Sí, lo iré… a buscar. —Se giró y se dirigió a la cocina,
esperando obviamente que Jodie se quedara donde estaba, pero
Jodie tenía media hora que matar antes de que comenzase el
partido y era lo bastante curiosa para seguirla.

Llegaron a una sala de estar que, a primera vista, era
aburridamente bonita: paredes blancas, mobiliario confortable, uno
se moría de aburrimiento mirando a todos lados. Jodie estaba
atravesando la habitación cuando unos pósters enmarcados llamaron
su atención. Todos parecían ser obra de alguien llamado Georgia
O’Keeffe y aunque Jodie sabía que tenía la mente sucia, eso no
explicaba por qué cada una de las flores le parecían órganos
sexuales femeninos.

Vio flores con corazones profundos y oscuros. Flores con los
pétalos abriéndose desde centros húmedos y secretos. Miró
sorprendida. Había una concha de almeja con una pequeña perla
mojada, e incluso la persona con la mente más limpia del mundo
tendría que ver lo que ella veía. Se preguntó si tal vez la sabihonda
sería lesbiana. ¿Por qué si no querría mirar flores que parecían coños
cada vez que entraba en su sala de estar?

Jodie entró tranquilamente en la cocina, era de un pálido color
lavanda y tenía unas bonitas cortinas de flores, aunque estas flores



eran corrientes, no pornográficas como las de la sala de estar. Todo
en la cocina era alegre y bonito con excepción de la dueña, que
parecía más tiesa que un palo.

La doctora Jane era una de esas mujeres pulcras que vestían
tweed. Sus pantalones de pinzas a medida de cuadros marrones y
negros y su suéter suave, de color avena parecía de cachemir. A
pesar de su altura, tenía huesos pequeños, con piernas bien
proporcionadas y una cintura delgada. Jodie podría sentir envidia de
su figura si no fuera por el hecho de que no tenía tetas, o por lo
menos no lo parecía.

Su pelo rubio con mechones más claros en distintos matices, le
llegaba por la mandíbula y no era teñido. Lucía un corte conservador
que Jodie hubiera dejado suelto, no retirado de su cara por un
pasador de terciopelo marrón.

Se giró ligeramente y Jodie obtuvo una mejor perspectiva de su
cara. Las grandes gafas de sabihonda eran una pena, escondían un
bonito par de ojos verdes. También tenía una frente y una nariz
decentes, ni demasiado grandes ni demasiado pequeñas. Su boca
era interesante, con el labio superior delgado y el inferior más
grueso. Y tenía buena piel, aunque no parecía cuidarla demasiado.
Jodie se habría maquillado bastante más. En resumen, la sabihonda
era una mujer guapa, algo intimidante, incluso con esos ojos rojizos.

Llenó el Tupperware y se giró para ofrecérselo a Jodie, que
cuando estaba a punto de tomarlo reparó en el arrugado papel de
regalo que había sobre la mesa de cocina y el montoncito de regalos
que había a su lado.

—¿Qué se celebra?
—En realidad nada. Es mi cumpleaños. —⁠Su voz poseía una

ronquera interesante y por primera vez Jodie advirtió los kleenex
arrugados.

—Vaya, déjate de bromas. Feliz cumpleaños.
—Gracias.
Ignorando el Tupperware de la mano extendida de la doctora

Jane, Jodie se dirigió a la mesa y miró el surtido de regalos: Una



insignificante cajita blanca, un cepillo de dientes eléctrico, una pluma
y una tarjeta-regalo de Jiffy Lube. Patético. Nada de bragas de
encaje ni de camisones eróticos.

—Vaya desastre.
Para su sorpresa, la doctora Jane soltó una risita.
—Tienes razón. Mi amiga Carolina siempre tiene el regalo

perfecto, pero está en Etiopía. —⁠Después, para asombro de Jodie,
una lágrima se deslizó por debajo de sus gafas y siguió cayendo por
su mejilla.

Jane se tensó, como si no hubiera ocurrido, pero los regalos eran
realmente patéticos y Jodie no podía más que sentirlo por ella.

—Oye, no está tan mal. Por lo menos no tienes que preocuparte
de que las tallas estén mal.

—Lo siento. No debería. —Apretó el labio inferior, pero otra
lágrima cayó por debajo de sus gafas.

—Está bien. Siéntate y haré café. —⁠Empujó a Jane hacia una de
las sillas de la cocina y llevó el Tupperware a la encimera donde
estaba la cafetera. Le preguntó a la doctora donde estaba el filtro,
pero tenía la frente arrugada y no hacía más que respirar
profundamente, por lo que Jodie abrió un par de alacenas hasta
encontrar lo que necesitaba y se puso a preparar una cafetera.

—¿Cuántos cumples?
—Treinta y cuatro.
Jodie se sorprendió. No le habría echado a la doctora más de

veinticinco.
—Doble desastre.
—Siento mucho montar el número. —⁠Se pasó el kleenex por la

nariz⁠—. Por lo general no soy tan sensible.
Un par de lágrimas no eran la idea que Jodie tenía de montar el

número, pero para una chica tan controlada debía ser algo así como
tener un ataque de histeria.

—Ya te dije que no importa. ¿Tienes donuts o algo parecido?
—Tengo tarta de fruta en la nevera.



Jodie hizo una mueca y se volvió hacia la mesa. Era pequeña y
circular con un vidrio en la parte superior y sillas metálicas parecidas
a las que se utilizan en un jardín. Se sentó enfrente de Jane.

—¿Quién te hizo los regalos?
Trato de esbozar una sonrisa pero le salió una mueca.
—Mis colegas.
—¿Quieres decir tus compañeros de trabajo?
—Sí. Mis colegas de Newberry y una amiga de los laboratorios

Preeze.
Jodie no sabía que eran los laboratorios Preeze, pero Newberry

era una de las mejores universidades de los Estados Unidos y todo el
mundo presumía de que estuviera allí mismo, en DuPage County.

—Ajá. ¿Enseñas ciencia o algo por el estilo?
—Soy física. Doy clases de doctorado sobre la teoría cuántica de

la relatividad. También desarrollo un proyecto de investigación
patrocinado por los laboratorios Preeze para descubrir quarks con
otros físicos.

—No jodas. Debiste ser un cerebrito en la escuela secundaria.
—No pasé mucho tiempo en la escuela secundaria. Comencé la

universidad con catorce años. —⁠Otra lágrima resbaló por sus
mejillas, pero sin embargo, seguía sentada en la misma posición.

—¿Catorce? Válgame Dios.
—Cuando tenía veinte años de edad, era ya licenciada en Física.

—⁠Algo dentro de ella pareció ceder. Colocó los codos sobre la mesa,
cerró las manos en puños y apoyó la frente encima. Le temblaron los
hombros, pero no emitió sonido alguno; ver a esa mujer tan digna
deshecha era tan patético que Jodie no pudo evitar sentir lástima
por ella. Pero era demasiado curiosa.

—¿Tienes problemas con tu novio?
Se tranquilizó un poco y meneó la cabeza.
—No tengo novio. Lo tenía. El doctor Craig Elkhart. Llevábamos

juntos seis años.
Así que la sabihonda no era lesbiana.
—Eso es mucho tiempo.



Levantó la cabeza y aunque sus mejillas estaban mojadas, su
mandíbula mostraba un gesto de terquedad.

—Se acaba de casar con una becaria de veinte años que se llama
Pamela. Cuando me dejó, vino y me dijo: Lo siento Jane, pero ya no
me excitas.

Considerando la personalidad de la doctora Jane, Jodie no lo
podía culpar exactamente, pero había muchas maneras de decirlo.

—Los hombres son básicamente unos gilipollas.
—Eso no es lo peor. —Se agarró las manos⁠—. Lo peor es que

llevábamos seis años juntos y ni siquiera lo echo de menos.
—¿Entonces por qué no lo dejaste tú? —⁠El café terminó de

hacerse y se levantó para llenar sus tazas.
—No fue culpa de Craig. Lo sé. No es culpa de nadie en realidad.

No debería seguir. No sé que es lo que me pasa.
—Tienes treinta y cuatro años y alguien te ha regalado una

tarjeta-regalo de Jiffy Lube por tu cumpleaños. Cualquiera estaría
así.

Ella se estremeció.
—Esta es la misma casa en la que crecí, ¿lo sabías?; Después de

que mi padre murió, iba a venderla, pero nunca tuve tiempo para
hacerlo. —⁠Su voz sonaba distante, como si se hubiera olvidado de
que Jodie estaba allí⁠—. Estaba investigando la ultra-relatividad en los
choques de iones pesados y no quise distraerme. El trabajo siempre
ha sido el centro de mi vida. Hasta que cumplí los treinta, fue
suficiente. Pero a partir de ahí, un año siguió a otro.

—Y finalmente te diste cuenta de que la física no llenaba tu cama
cada noche, ¿no es cierto?

La miró, casi como si se hubiera olvidado que Jodie estaba allí.
Luego se encogió de hombros.

—No es eso. Francamente, creo que el sexo está demasiado
valorado. —⁠Incómoda, se miró las manos⁠—. Es más el sentimiento
de conexión.

—No conectas cuando haces arder el colchón.



—Sí, bueno, asumiendo que realmente arda. Personalmente.
—⁠Inspiró por la nariz y se levantó, metió el kleenex en el bolsillo de
sus pantalones donde formaron un bulto⁠—. Cuando hablo de
conexión, pienso en algo más duradero que el sexo.

—¿Algo religioso?
—No exactamente, aunque eso es importante para mí. Familia.

Niños. Cosas así. —⁠Otra vez echó los hombros hacia atrás y le dirigió
a Jodie una brusca sonrisa de despedida⁠—. Ya te he dado bastante
la lata. No debería contarte este tipo de cosas. Me temo que me
cogiste en un mal momento.

—¡Ya lo entiendo! ¡Quieres tener un bebé!
Jane rebuscó en su bolsillo y sacó bruscamente el kleenex. Le

tembló el labio inferior y toda su cara se contrajo mientras se
reclinaba en la silla.

—Ayer Craig me dijo que Pamela está embarazada. No estoy
celosa. Para ser honesta, no me importa lo suficiente para estar
celosa. Realmente no quería casarme con él; No quiero casarme con
nadie. Es solo que. —⁠Su voz se apagó⁠—. Es solo…

—Es solo que quieres tener tu propio bebé.
Inclinó lentamente la cabeza y se mordió los labios.
—Llevo mucho tiempo queriendo tener un bebé. Ahora ya tengo

treinta y cuatro años y mis óvulos envejecen cada minuto, pero no
parece que pueda hacer nada.

Jodie miró el reloj de la cocina. Quería seguir hablando con ella,
pero estaban a punto de comenzar la previa del partido.

—¿Te importa si pongo la tele mientras hablamos?
La doctora Jane pareció confundida, como si no supiera lo que

era una tele.
—No, supongo que no.
—Genial. —Jodie cogió su taza y se dirigió hacia la sala de estar.

Se sentó en el sofá, puso la taza en la mesa de café, y sacó el
mando de debajo de alguna revista científica. Apareció un anuncio
de cerveza en la pantalla, así que pulsó el botón de silenciar la voz.

—¿Estás segura que quieres tener un bebé? Estás soltera.



Jane se puso las gafas otra vez. Se sentó en una silla con un
volante alrededor del asiento y el poster de la almeja quedó justo
detrás de su cabeza, el que tenía la perla untuosa y mojada. Juntó
las piernas, con los pies uno al lado del otro y las rodillas tocándose.
Tenía buenos tobillos, advirtió Jodie, delgados y bien formados.

Otra vez tenía la espalda derecha, como si alguien la hubiera
atado al respaldo.

—Llevo pensándolo mucho tiempo. No tengo intención de
casarme, mi trabajo es demasiado importante para mí, pero quiero
tener un niño más que nada en el mundo. Creo que sería buena
madre. Supongo que hoy me di cuenta de que no va a pasar y me
ha afectado demasiado.

—Tengo un par de amigas que son madres solteras. No es fácil.
Bueno, tú tienes un trabajo mejor que el de ellas, así que no debería
ser tan difícil para ti.

—La parte económica no es problema. Mi problema es que no
veo la manera de conseguirlo.

Jodie clavó los ojos en ella. Para ser una mujer lista, estaba
siendo bastante torpe.

—¿Te refieres al tío?
Inclinó la cabeza rígidamente.
—Hay un montón de tíos en esa universidad. Aunque no son

gran cosa. Invita a alguno, pon música, ofrécele un par de cervezas
y sedúcele.

—Oh, no puede ser nadie que conozca.
—Pues lígate a alguien en un bar o algo por el estilo.
—Nunca podría hacer eso. Tendría que saber su historial médico.

—⁠Su voz perdió intensidad⁠—. Además, no sabría ligarme a nadie.
Jodie no se podía imaginar nada más fácil, pero supuso que tenía

bastante más experiencia que la doctora.
—¿Y si vas a uno de esos., ya sabes., bancos de semen?
—Eso no me vale. La mayoría de los donantes de semen son

estudiantes de medicina.
—¿Sí?



—No quiero que el padre de mi bebé sea inteligente.
Jodie estaba tan asombrada, que se olvidó de elevar el volumen

de la tele, aunque el anuncio de cerveza había acabado y habían
comenzado a entrevistar al entrenador de los Stars, Chester Duque
Raskin.

—¿Quieres que el padre de tu hijo sea estúpido?
Jane sonrió.
—Sé que parece extraño, pero es muy difícil para un niño crecer

siendo más listo que los demás. Lo coarta, por eso nunca habría
podido tener un bebé con alguien brillante como Craig o con un
donante de un banco de semen. Tengo que tener en cuenta mis
genes y encontrar algún hombre que los compense. Pero todos los
hombres que conozco son genios.

La doctora era muy rara, decidió Jodie.
—¿Y crees que como tú eres muy lista, todo lo que tienes que

hacer es encontrar a alguien estúpido?
—Eso mismo. No quiero ni imaginarme que mi hijo tenga que

pasar lo que yo pasé mientras crecía. Incluso ahora., pero bueno,
eso no tiene nada que ver. La cuestión es, quiero un bebé, pero no
sé como hacerlo.

Una nueva cara en la pantalla captó la atención de Jodie.
—Huy perdona, espera un momento; Tengo que oír esto. —⁠Cogió

el mando a distancia y apretó el botón del volumen.
Paul Fenneman, un periodista deportivo, estaba haciéndole una

entrevista a Cal Bonner. Jodie sabía que Dinamita odiaba a
Fenneman. El reportero tenía fama de hacer las preguntas más
estúpidas del mundo y Dinamita no tenía paciencia con los tontos.

La entrevista había sido grabada en el aparcamiento de los Stars,
en las afueras de Naperville, el pueblo más grande de DuPage
County. Fenneman hablaba a la cámara, con la cara seria, como si
estuviera cubriendo una guerra o algo por el estilo.

—Tengo a Cal Bonner, el quarterback de los Stars.
La cámara enfocó a Cal, y la piel de Jodie se puso húmeda y

pegajosa producto de una combinación de lujuria y resentimiento.



Joder, estaba buenísimo a pesar de su edad.
Estaba parado delante de la Harley con unos pantalones

vaqueros y una camiseta negra tan apretada que mostraba uno de
los mejores tórax del equipo. Algunos tíos estaban tan musculosos
que parecía que fueran a estallar, pero Cal era perfecto. Tenía el
cuello grande y musculoso, pero no era un tronco como el de
algunos jugadores. Su pelo oscuro era ligeramente rizado y lo
llevaba despeinado como si no se dignara a perder el tiempo
peinándolo. Dinamita era así. No tenía paciencia con cosas que para
él no tenían importancia.

Medía alrededor de uno noventa, era más alto que la mayoría de
los quarterbacks. También era rápido, listo y tenía la habilidad
telepática para leer las defensas que solo los mejores jugadores
compartían. Su leyenda era casi tan grande como la del genial Joe
Montana y a Jodie, la idea de que nunca colgaría la camiseta
número dieciocho en su armario era algo que nunca le podría
perdonar.

—Cal, tu equipo no consiguió puntuar contra los Patriots la
semana pasada. ¿Qué harás contra los Bills para que no pase de
nuevo?

Incluso para Paul Fenneman, era una pregunta estúpida y Jodie
esperó a ver que le contestaría Dinamita.

Se rascó la cabeza como si la pregunta fuera tan complicada que
tuviera que pensarla. Dinamita no tenía nada de paciencia con la
gente que no respetaba y tenía el hábito de parecer profundamente
paleto en situaciones así.

Apoyó un pie en el apoyo de la Harley y pareció pensativo.
—Bueno, Paul, supongo que tendremos que retener la pelota.

Claro, como no juegas los partidos no lo sabes, pero cada vez que el
otro equipo nos quita la pelota, quiere decir que no la tenemos. Y
sta no es manera de puntuar.

Jodie se rio entre dientes. Tenía que descubrirse ante Dinamita.
Se la había jugado al viejo Paul en sus propios términos.

Paul no apreció parecer un tonto.



—He oído que el entrenador Raskin está muy contento con Kevin
Tucker. Cumples treinta y seis dentro de poco, lo que te hace
bastante mayor para jugar al fútbol. ¿No te preocupa que Kevin te
sustituya?

Durante una fracción de segundo, la cara de Dinamita se puso
rígida, luego puso cara de póquer.

—La verdad, Paul, ese niño aún no ’stá listo para que lo
entierren.

—Si encontrase a alguien así —⁠murmuró Jane⁠— sería perfecto.
Jodie la miró de reojo y la vio estudiando la televisión.
—¿De qué estás hablando?
La doctora Jane señaló la pantalla.
—Ese chico. El jugador de fútbol. Es sano, atractivo y no muy

brillante. Exactamente lo que necesito.
—¿Estás hablando de Dinamita?
—¿Se llama así? No sé nada de fútbol.
—Ese es Cal Bonner. Es el quarterback de los Chicago Stars.
—Ah, ya. He visto su foto en algún sitio. ¿Por qué no puedo

encontrar un hombre así? Alguien duro de mollera.
—¿Duro de mollera?
—No muy inteligente. Lento.
—¿Lento? ¿Dinamita? —⁠Jodie abrió la boca para decirle a Jane

que Dinamita era el más capaz, tramposo e inteligente (por no
mencionar malo) de los jodidos quarterbacks de la temida NFL,
cuando una vertiginosa idea la golpeó en medio de la cabeza, una
idea tan colosal que no se podía creer que hubiera salido de su
cerebro.

Se hundió en los cojines del sofá. Mierda. Buscó el mando y
silenció la tele.

—¿Hablas en serio? ¿Escogerías a alguien como Cal Bonner para
ser el padre de tu bebé?

—Por supuesto tendría que ver su historial médico. Un hombre
simple como él sería perfecto: Fuerte, resistente y con un coeficiente
intelectual bajo. Que esté bueno es un valor adicional.



La mente de Jodie corrió en tres direcciones diferentes al mismo
tiempo.

—Y si… —Tragó e intentó no distraerse con la imagen de Kevin
Tucker desnudo delante de sus ojos⁠—. ¿Y si lo puedo arreglar?

—¿Qué quieres decir?
—¿Qué pasa si te puedo meter en la cama con Cal Bonner?
—¿Estás de broma?
Jodie tragó otra vez y negó con la cabeza.
—Ni siquiera lo conozco.
—No tienes que hacerlo.
—Me temo que no te entiendo.
Lentamente, Jodie le contó la historia, omitiendo una parte aquí

y allí, como que Dinamita era una pesadilla para el resto del equipo,
aunque fue bastante honesta en otras. Le explicó sobre el regalo de
cumpleaños y el tipo de mujer que necesitaban. Luego añadió que
con algo de maquillaje, creía que Jane encajaría totalmente en el
papel.

Jane se puso tan pálida como si fuera la niña que salía en la peli
en la que Brad Pitt hacía de vampiro.

—¿Quieres decir que debería hacerme pasar por prostituta?
—Una con mucha clase porque Dinamita no se acuesta con

prostitutas.
Se levantó de la silla y empezó a pasearse por la habitación.

Jodie casi podría ver su cerebro de sabihonda trabajando como si
fuera una calculadora, sumando esto y aquello, dándole a unos y
otros botones; apareció la esperanza en sus ojos y luego se dejó
caer contra la chimenea.

—Los historiales médicos. —⁠Suspiró profundamente⁠—. Por un
momento pensé que realmente podía ser posible, pero tendría que
echarle un vistazo a su historial médico. ¿Los jugadores de fútbol
usan esteroides? ¿Y qué pasa con las enfermedades de transmisión
sexual o el Sida?

—Dinamita no toca las drogas y nunca se ha acostado con
demasiadas mujeres como otros jugadores. Cortó con su última



novia el pasado invierno y no parece haber estado con nadie desde
entonces.

—Todavía tendría que ver su historial.
Jodie creía que entre Junior y Willie podrían convencer a alguna

secretaria para que les diera lo que necesitaban.
—Tendré una copia de su historial el martes, el miércoles a más

tardar.
—No sé qué decir.
—Su cumpleaños es dentro de diez días —⁠señaló Jodie⁠—.

Supongo que tienes tiempo de armarte de valor para hacerlo.



Capítulo Dos

¿Qué estaba haciendo? El estómago de Jane Darlington estaba cada
vez peor mientras se abría paso en el baño de Zebras, donde Jodie
Pulanski la había llevado para encontrarse con un jugador de fútbol
que la conduciría hasta la casa de Cal Bonner esa misma noche.
Ignorando a las mujeres que charlaban en los lavabos, se dirigió al
inodoro más próximo, echó el pestillo y presionó la mejilla contra el
metal frío.

¿Hacía solo diez días que Jodie se había presentado en su puerta
y puesto su vida del revés? ¿Qué locura la había poseído para estar
de acuerdo con esto? Después de años de criterio racional, se había
dejado convencer para hacer algo tan temerario. Ahora que se había
acabado el tiempo, se percató que había cometido un error de
estudiante de secundaria y se había olvidado la segunda ley de
termodinámica: El orden tiende inevitablemente al desorden.

Tal vez todo aquello fuera una regresión. Cuando era niña,
siempre estaba metiéndose en líos. Su madre había muerto varios
meses después de su nacimiento y se había criado sola con un padre
abstraído que parecía que solo le prestaba atención cuando se
portaba mal. Su actitud, combinada con el hecho de que se aburría
en la escuela, había ocasionado una serie de travesuras que habían
culminado con la casa del director de la escuela primaria pintada de
rosa por un contratista local.

El recuerdo aún la satisfacía. El hombre era un sádico con los
niños y se lo había merecido. Afortunadamente, el incidente había
obligado a las autoridades de la escuela abrir los ojos y fue cuando



comenzaron a hacer que avanzara cursos y no le quedó tiempo para
hacer más trastadas. A partir de ahí se había encerrado
progresivamente en sus estudios al ser apartada de los grupos de su
edad y estudiar con chicos que la consideraban un fenómeno; aún a
veces pensaba que le gustaba más la niña rebelde que había sido,
que la mujer introvertida y estudiosa en que se había convertido,
aunque simplemente lo consideraba como un precio más que había
tenido que pagar por cometer el pecado de haber nacido diferente.

Ahora le parecía que la niña rebelde había resucitado. O tal vez
era simplemente el destino. Aunque nunca había creído en señales
místicas, descubrir que el cumpleaños de Cal Bonner caía
exactamente en el momento en que más fértil era, había sido
demasiada casualidad para que lo ignorara. Antes de perder el valor,
había llamado a Jodie Pulanski para decirle que seguía adelante con
todo eso.

A esa misma hora, al día siguiente, podía estar embarazada. Una
lejana posibilidad, cierto, pero su ciclo menstrual siempre había sido
tan ordenado como el resto de su vida, además lo quería con todas
sus fuerzas. Algunas personas podían pensar que estaba siendo
egoísta, pero su anhelo por un bebé no lo sentía como algo egoísta.
Lo sentía como algo correcto. La gente veía a Jane como una
persona respetable y contenida. Admiraban su inteligencia, pero
parecía que nadie quería esa parte suya que más necesitaba
compartir, su capacidad de amar. Su padre no la había querido, ni
Craig.

Últimamente se había imaginado sentada delante de su escritorio
en su despacho con la pantalla del ordenador llena de datos de
intrincados cálculos que algún día podrían llevar a desentrañar los
misterios del universo. Y de repente un ruido rompía su
concentración, el sonido de un niño entrando en su estudio.

Levantaría la cabeza. Ahuecaría la mano sobre su suave mejilla.
—Mamá, ¿podemos volar hoy mi cometa?
Ante eso, se reiría y apagaría el ordenador, abandonando la

búsqueda de los misterios del universo para explorar los cielos de



una manera más importante.
El ruido del inodoro del retrete de al lado la sacó de su ensueño.

Antes de que pudiera volar cometas, tendría que superar aquella
noche. Lo que quería decir que tenía que seducir a un desconocido,
un hombre que sabría mucho más de la seducción que alguien que
solo había tenido un amante.

En su mente vio el cuerpo pálido y delgado de Craig, desnudo
excepto por los calcetines negros que llevaba siempre por tener mal
la circulación. A menos que tuviese el período o él tuviera una de
sus migrañas, habían hecho el amor casi cada noche de sábado,
pero terminaba rápidamente y no era demasiado excitante. Ahora le
daba vergüenza haber mantenido tanto tiempo una relación tan
poco satisfactoria y supo que la soledad la había llevado a eso.

La compañía masculina siempre había sido un problema para
ella. Cuando estaba en el colegio, sus compañeros de clase eran
demasiado mayores para ella, un problema que se había mantenido
incluso después de graduarse. No es que fuera poco atractiva y
muchos de sus colegas la habían invitado a salir, pero tenía veinte
años cuando se graduó y se había sentido vagamente rechazada.
Los hombres que en ese momento la atraían, los de su propia edad,
estaban comenzando la universidad o eligiendo especialidad y salir
con ellos violaba su sentido de la ética. Como consecuencia, había
ganado reputación de introvertida y poco a poco la habían dejado de
invitar.

Aquello finalmente había cambiado cuando comenzó el proyecto
Preeze. Ella investigaba quarks, lo que ansiaba hacer cada físico,
buscaba la grandiosa Teoría de la Unificación, la ecuación que fuera
la respuesta, como había sido la famosa ecuación de Einstein
E=mc², para encajar todas las partes del universo. Uno de los
científicos que había conocido en un cursillo práctico de la
universidad de Chicago había sido Craig.

Al principio creyó haber encontrado el novio perfecto. Pero
aunque podían hablar de la teoría de Einstein, había sido
soberanamente aburrido, nunca se reían y nunca habían



intercambiado el tipo de confidencias que siempre había imaginado
que deberían compartir los amantes. Gradualmente, aceptó que su
relación física no era más que algo conveniente para los dos.

Su relación con Craig era la única preparación que tenía para
seducir al Sr. Bonner. Sabía que los hombres no la consideraban sexy
y solo podía esperar que él fuera uno de esos hombres horribles a
los que no importaba con quién se acostaba mientras quedara
satisfecho. Temía que él reconociera que ella no era lo que decía,
pero por lo menos lo habría intentado, al menos habría aprovechado
la oportunidad. No tenía otra alternativa. Nunca recurriría a un
banco de semen, no se arriesgaría a que su niño fuera un genio que
creciera como ella lo había hecho, un engendro de la naturaleza
totalmente desconectado de lo que lo rodeaba.

La cháchara de las mujeres dejó de oírse en el lavabo. Sabía que
no podría esconderse para siempre y odiaba parecer cobarde, así
que finalmente abrió la puerta. Mientras se deslizaba del inodoro, vio
su reflejo en los espejos de la pared y por un momento, creyó que
era otra persona.

Jodie había insistido en que ella le arreglaría el pelo e incluso
había llevado rulos calientes para rizarlo, de manera que ahora caía
como con descuido alrededor de su cara. Jane encontraba ese estilo
un poco desaliñado, con lo que esperaba que Jodie estuviera en lo
cierto al decir que era lo que un hombre encontraría sexy. También
había permitido que Jodie la maquillara y la chica la había dejado un
poco recargada para su gusto, sin embargo Jane no había
protestado. El lápiz de labios rosa y el rímel claro que ella usaba no
eran apropiados para una prostituta, ni siquiera para una de lujo.

Su mirada finalmente descendió por el vestido que Jodie y ella
habían comprado juntas. En los últimos diez días, Jane había llegado
a conocer a Jodie Pulanski mejor de lo que deseaba. La joven era
superficial y egocéntrica, solo le interesaba la ropa, acostarse con
jugadores de fútbol y emborracharse. Pero además era astuta como
una zorra, y por razones que Jane todavía no entendía, estaba



determinada a que ese sórdido encuentro se realizara contra viento
y marea.

Jane había pasado del cuero negro a favor de un conjunto de
seda, que constaba de una minifalda que moldeaba su cuerpo de
una manera que dejaba poco a la imaginación y una chaqueta que
se sujetaba con un solo botón y tenía un escote hasta casi la cintura,
de tal manera que disimulaba el perfil poco impresionante del busto
de Jane. Llevaba un liguero blanco de encaje sujetando unas medias
claras; el atuendo se completaba con unos tacones de aguja.
Cuando Jane mencionó las bragas, Jodie se rio.

—Las prostitutas no las llevan. Además, te supondría un estorbo.
El estómago de Jane volvió a protestar y la oleada de pánico que

había reprimido aumentó hasta sofocarla. ¿En qué había pensado?
Toda esa idea era una locura. Era una ilusa al creer que podría llevar
a cabo aquel plan tan arriesgado. Una cosa era idearlo y otra muy
distinta llevarlo a cabo.

Jodie irrumpió en el cuarto de baño.
—¿Qué demonios te pasa? Junior ya llegó para recogerte.
El estómago de Jane se revolvió aún más.
—No voy, he cambiado de idea.
—Ni de coña. No te vas a echar atrás ahora. Joder, sabía que iba

a pasar. Espera un momento, no te muevas.
Jodie salió rápidamente por la puerta antes de que Jane pudiera

protestar. Tenía frío y calor al mismo tiempo. ¿Cómo había llegado a
tal desorden? Era una profesional respetable, una autoridad en su
campo. Esto era una locura.

Salió rápidamente hacia la puerta solo para casi golpearse con
ella en la cara cuando Jodie la abrió con una botella de cerveza en la
mano. Abrió la palma de la otra.

—Toma esto.
—¿Qué es?
—¿Cómo que qué es? Son píldoras. ¿No lo ves?
—Te dije que no veía. Apenas veo sin las gafas.
—Solo tómalas, te relajarán.



—No sé.
—Confía en mí. Te darán valor.
—No creo que sea buena idea tomar medicamentos sin receta.
—Vale, vale. ¿Quieres tener un bebé o no?
El dolor la atravesó.
—Sabes que sí.
—¡Entonces trágate las jodidas píldoras!
Jane las tomó, usando la cerveza como si fuera agua para

tragarlas. Luego se estremeció porque odiaba la cerveza. Protestó
otra vez cuando Jodie la empujó fuera del cuarto de baño y el aire
fresco se metió bajo su falda recordándole que no llevaba bragas.

—No puedo hacerlo.
—Mira, no es para tanto. Los chicos están emborrachando a Cal.

Se largarán tan pronto llegues, todo lo que tienes que hacer es
mantener la boca cerrada y montarte de un salto sobre él. Terminará
antes de que te des cuenta.

—No va a ser tan fácil.
—Te aseguro que sí.
Jane advirtió que algunos hombres la miraban. Por un momento

pensó que había algo mal, como que arrastraba un trozo de papel
higiénico o algo por el estilo; luego se percató de que no la miraban
críticamente, sino sexualmente y el pánico aumentó.

Jodie la llevó hasta un monstruo sin cuello de pelo oscuro que
estaba parado junto a la barra con una guerrera color aceituna. Sus
gruesas cejas negras estaban unidas formando lo que parecía una
oruga gigante en su frente.

—Aquí está, Junior. Que no se diga que Jodie Pulanski falla en
una cosa así.

El monstruo pasó su mirada sobre Jane y sonrió ampliamente.
—Bien hecho, Jodie. Realmente tiene clase. ¿Oye, cómo te

llamas, cariño?
Jane estaba tan aturdida que no podía pensar. ¿Por qué no había

previsto eso? Sus ojos cayeron sobre un anuncio de neón que podía
leer sin las gafas.



—Bud.
—¿Te llamas Bud?
—Sí. —Tosió, atragantándose. Su vida adulta había estado

dedicada a la búsqueda de la verdad y no mentía con facilidad⁠—.
Rose. Rose Bud.

Jodie puso los ojos en blanco.
—Suena como a una jodida stripper[1] —⁠dijo Junior.
Jane lo miró con nerviosismo.
—Es un apellido de familia. Había Buds que llegaron en el

Mayflower.
—Vale.
Intentó parecer más convincente, pero estaba tan ansiosa que

apenas podía pensar.
—Los Buds estuvieron en todas las guerras. En Lexington,

Gettysburg, la batalla de Bulge. Una de mis antepasadas Bud ayudó
en la construcción del ferrocarril.

—Déjate de coñas. Mi tío trabajaba en la línea de Santa Fe.
—⁠Inclinó la cabeza y la miró con suspicacia⁠—. De todas maneras,
¿qué años tienes?

—Veintiséis —respondió Jodie.
Jane le echó una mirada de alarma.
—Parece mayor —dijo Junior.
—No lo es.
—No te lo discuto, Jodie. Desde luego no se parece a Kelly. Quizá

sea justo lo que necesita Dinamita. Solo espero que no lo desanime
el que sea tan vieja.

¡Vieja! ¿Qué retorcido sistema de valores tenía ese hombre que
consideraba que una mujer rondando la treintena, era una vieja? Si
supiera que tenía treinta y cuatro, la trataría como si fuera una
anciana.

Junior se abrochó la guerrera.
—Vamos Rose, salgamos. Sígueme en tu coche.
Se dirigió hacia la puerta, pero se paró tan repentinamente que

casi chocó con él.



—Joder, casi me olvido. Willie dijo que tenías que ponerte esto.
Metió la mano en el bolsillo. Ella se tensó cuando vio lo que

sacaba.
—Oh, No. No pienso.
—Venga nena, es parte del trabajo.
Él rodeó su cuello con un lazo rosa. Ella elevó la mano hasta su

garganta y su estómago protestó cuando rozó el listón de raso.
—Esto es demasiado.
—Es una lástima. —Le hizo una lazada⁠—. Eres un regalo, Rose

Bud. Nuestro regalo de cumpleaños.

Melvin Thompson, Willie Jarrell y Chris Plummer, que formaban parte
de la línea ofensiva de los Stars, miraron como Cal Bonner tiraba al
último hoyo. Habían trazado un circuito sobre la moqueta de la
espaciosa sala de estar de Dinamita; Willie y él se jugaban cien
pavos en ese hoyo. Dinamita llevaba ganados cuatrocientos.

—¿Tienes bastante? —Le preguntó Chris a Willie cuando Cal
golpeó ligeramente hacia el Donut gigante que hacía de quinto
hoyo⁠—. ¿La señora Brady o la señora Partridge?

—Eso es fácil. —Chris también era aficionado a Nick at
Night[2]⁠—. Me quedo con la señora Brady.

—Bueno, yo también. Era caliente.
Le tocó tirar a Willie y, cuando Cal se giró, el línea ofensiva le

alcanzó su vaso.
—Alguien me dijo que Greg y ella se lo montaban en la vida real.

—⁠El tiro de Willie al hoyo se desvió a la derecha.
—No jodas. ¿Tú qué dices, Cal?
Cal tomó un sorbo de la taza y miró como Willie fallaba su

segundo tiro al hoyo.
—No tengo ni idea de qué demonios habláis.
—De la señora Brady de la Tribu de los Brady —⁠explicó Melvin⁠—

y la señora Partridge de Mamá y sus increíbles hijos. Si pudieses



foll… —⁠Se paró justo a tiempo⁠—. Si pudieras echarle un polvo a una
de ellas, ¿cuál sería?

Los chicos tenían una apuesta sobre quien diría antes su
obscenidad favorita, la que comenzaba con f. Cal no participaba
porque se negaba a coartar su lengua, aunque todos los demás
sabían que probablemente ganaría. Aunque Cal podía maldecir en el
campo durante un partido, en cuanto se quitaba el uniforme, parecía
perder todo interés.

—Supongo que tendría que pensarlo. —⁠Cal vació su vaso y
retomó el palo de golf después de que Willie finalmente golpease su
tercer tiro. Le echó un vistazo al siguiente hoyo, una curva cerrada
hacia un cubo KFC. Él no jugaba a nada, ni siquiera al golf en la sala
de estar, sin intención de ganar. Su ansia por ganar lo había llevado
de Salvation, Carolina Del Norte, a la Universidad de Michigan,
donde había conducido a los Lobos a ganar dos Campeonatos
universitarios consecutivos antes de comenzar a jugar en la FNL,
donde se había convertido en uno de los mejores quarterbacks.

Chris terminó su cerveza.
—Una para ti. ¿Le echarías un polvo a La Bella y la Bestia o a

Pocahontas?
—A Pocahontas —contestó Melvin.
—Con toda seguridad, Poc. —⁠Estuvo de acuerdo Willie.
—¿Sabes con quién me gustaría foll… digo a quien le echaría un

polvo? —⁠dijo Chris⁠—. A Brenda Starr[3]. Joder, sí que es caliente.
Cal no pudo contener una amplia sonrisa. Dios mío, como quería

a esos imbéciles. Semana tras semana se jugaban el culo en el
campo por protegerle. Los había tratado con mucha dureza
últimamente y sabía que no les gustaba, pero los Stars tenían la
posibilidad de llegar a jugar la Super Bowl y él quería ganarla.

Había sido el peor año de su vida. Su hermano Gabriel había
perdido a su esposa Cherry y a su único hijo Jamie, dos personas
que había amado profundamente, en un accidente de coche. Desde
entonces, no hacía nada con real interés excepto jugar al fútbol.



Elevó su siguiente tiro esquivando la mesa de la tele,
combinando su buen toque de golf con su habilidad al billar y
dejando la bola a unos centímetros del cubo KFC.

—Oye, no es justo —protestó Willie⁠—. Dijiste que no se podía
elevar los tiros.

—No dije eso.
Melvin comprobó su reloj y rellenó el vaso de Cal con una botella

de whisky que parecía muy vieja y muy cara. A diferencia de sus
compañeros de equipo, Cal rara vez se emborrachaba, pero era su
cumpleaños, estaba deprimido y hoy iba a hacer una excepción.
Desafortunadamente, tenía un estómago a prueba de bombas y no
era demasiado fácil.

Sonrió al recordar su último cumpleaños. Kelly, su antigua novia,
había planeado una gran fiesta sorpresa, pero no era demasiado
buena con los detalles y había aparecido él antes que cualquiera de
los invitados. Pensó que quizá debería echarla más de menos, pero
lo que había sentido cuando lo dejó por un guitarrista de veintitrés
años que le había ofrecido el ansiado anillo de bodas, fue vergüenza.
Bueno, esperaba que fuera feliz. Era una chica simpática, aunque lo
irritaba como mil demonios.

Por naturaleza, él gritaba. Que lo hiciera no significaba nada; era
simplemente su manera de comunicarse. Pero cada vez que le había
gritado a Kelly, ella había estallado en lágrimas en lugar de hacerle
frente. Lo hacía sentirse un matón, lo cual quería decir que nunca se
había podido relajar por completo y debía andar de puntillas a su
alrededor.

Ese era el problema que había tenido siempre con las chicas que
salía. Se inclinaba por chicas agradables, que se preocupaban por la
gente y no solo por sí mismas. Desafortunadamente, las chicas de
ese tipo eran bastante delicadas y habían permitido que
directamente las avasallara.

Las mujeres que eran más agresivas, las que se enfrentaban a él,
habían resultado ser codiciosas. No era que culpase a una mujer por
mirar por sí misma, siempre y cuando lo reconociese.



Phoebe Calebow, la dueña de los Stars y candidata a Mujer del
año cuando no era como una patada en el culo, le decía que no
tendría esos problemas con las mujeres si dejara de salir con
jovencitas, pero ella no lo entendía. El fútbol era un deporte de
jóvenes. ¡Él era joven, maldita sea! Podía elegir y escogía a la mujer
que quería, ¿por qué debería elegir a una desesperada de treinta
años que comenzaba a mustiarse, cuando podía tener a una
jovencita que todavía estaba floreciendo? Se negaba a pensar en sí
mismo como en alguien que no fuera joven, especialmente ahora
que tenía a Kevin Tucker pisándole los talones. Cal juraba que se
quemaría en el infierno antes de permitir que ese arrogante hijo de
puta hiciera su trabajo.

Terminó el whisky y comenzó a sentir un zumbido en la cabeza
que le comunicaba que finalmente había llegado a donde quería
estar, un lugar donde se olvidaría de las muertes de dos personas
que amaba, donde se olvidaría de Kevin Tucker y de que comenzaba
a ser mayor y de que, desde que tenía esa inclinación por salir con
jovencitas, no sentía en la cama los fuegos artificiales que debería.
En ese momento advirtió que Chris miraba por tercera vez su reloj
en quince minutos.

—¿Vas a algún sitio, Chris?
—¿Qué? Ah, no. —Intercambió una mirada con Melvin⁠—. Nooo,

solo tenía curiosidad por saber que hora era.
—Tres minutos más tarde que la última vez que miraste. —⁠Cal

cogió el palo de golpes cortos y se dirigió al comedor, que tenía el
suelo de algún tipo de mármol y una cara lámpara de araña en el
techo, pero ningún mueble. ¿Para qué los quería? Le gustaban los
espacios amplios y limpios y estaba seguro de que no iba a dar
ningún banquete. Cuando quería dar una fiesta, alquilaba un avión y
llevaba a sus amigos a Scottsdale.

Además, no creía en acumular un montón de cosas innecesarias
por vivir en un lugar, era un alma inquieta y cuanto menos tuviera,
más fácil era mudarse. Era un jugador genial porque no había
desórdenes en su vida. Ni casa fija, ni mujer fija, nada que le hiciera



sentirse viejo y levantarse cansado. Nada que pudiera hacerle perder
la cordura.

Sonó el timbre de la puerta y Willie enderezó la cabeza
rápidamente.

—Deben ser las pizzas que encargué.
Los tres se dirigieron a la puerta.
Cal los miró con diversión. Durante toda la noche, había notado

que tramaban algo. Suponía que estaba a punto de saber qué.

Jane se paró ante la espaciosa entrada del apartamento de lujo de
Cal Bonner. Con el rosa lazo de seda atado alrededor de su cuello,
estaba envuelta como si fuera un regalo muy especial.

Su corazón latía tan rápidamente que estaba asombrada que el
hombre no pudiera ver su piel moviéndose bajo el vertiginoso escote
de su traje. Veía un poco borroso y no se sentía ella misma de
ninguna manera; sospechaba que esas píldoras que Jodie le había
dado la habían puesto en ese estado.

Junior, el de la ceja en forma de oruga, tomó su abrigo y
murmuró breves presentaciones a tres hombres que solo podían ser
jugadores de fútbol. El llamado Chris era blanco con una frente
prematuramente amplia y el cuello más grueso que había visto en
un ser humano. Melvin era negro y sus gafas de montura metálica lo
hacían parecer un estudioso, en contraposición con el resto de los
enormes miembros del grupo. Willie tenía la piel morena sobre la
que destacaban unos enormes ojos que harían caer rendidas a las
mujeres.

Junior terminó de hablar y señaló con el pulgar en su dirección.
—Jodie es la mejor, ¿no es cierto? Os dije que lo conseguiría.
La evaluaron y Willie inclinó la cabeza.
—Realmente tiene clase. ¿Pero cuántos años tiene?
—Veinticinco —respondió Junior, quitando un año más a su mítica

edad.



—Bonitas piernas —dijo Chris rodeándola⁠—. Estupendo trasero
también. —⁠Curvó la mano sobre su glúteo derecho y apretó.

Ella se giró con rapidez y le dio una dura patada en la espinilla.
—¡Eh!
Demasiado tarde, se percató de que había cometido un grave

error. Una mujer que estuviera metida en ese lujurioso mundo no
reaccionaría tan violentamente ante esa caricia. Se recobró
rápidamente y lo miró con toda la arrogancia de una prostituta de
lujo.

—A mí no se me prueba gratis. Si tienes interés en la mercancía,
pide una cita.

Lejos de estar ofendido, comenzaron a reírse y Willie inclinó la
cabeza con aprobación.

—Eres justo lo que necesita el viejo Dinamita.
—Estará bien sonriente por la mañana —⁠rio Melvin entre dientes.
—Venga chicos. ¡Es el momento de la fiesta!
Junior la empujó hacia adelante y mientras ella patinaba

ligeramente sobre el mármol del suelo con los tacones ridículamente
altos, ellos comenzaron a cantar.

—Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz.
Con la boca seca y muerta de miedo, llegó al final del vestíbulo.

Cuando dio otro paso, sus tacones se hundieron en una moqueta
blanca. Girándose, divisó a Cal Bonner y se quedó helada. Incluso
sobre la neblina de los narcóticos, se dio cuenta con claridad de un
hecho indiscutible. La tele había mentido.

Él estaba de pie, destacando contra el ventanal que tenía a su
espalda en la fría noche de noviembre. En la televisión había visto a
un paleto con buen cuerpo y mala gramática, pero el hombre que
clavaba los ojos en ella desde el otro extremo de la habitación no
tenía nada de paleto. Había escogido a un guerrero.

Él inclinó la cabeza a un lado y la estudió. Su mirada era fría y
sombría y la aterrorizó de pies a cabeza.

Los ojos grises eran tan pálidos que parecían plata. Unos ojos
que no sabían que era la misericordia.



Su encrespado pelo oscuro, tenía una tendencia a ensortijarse
que no había podido ser domada por un buen corte. Un hombre
dominante que no respondía ante nadie.

Duro músculo y pura fuerza. Verdaderamente salvaje.
Pómulos brutales y mandíbula cruel. No tenía nada blando. Ni un

atisbo de ternura. Este hombre era un conquistador, diseñado por la
naturaleza para luchar.

Un escalofrío recorrió su columna. Supo sin ninguna duda que
sería despiadado con cualquiera que pensara que era su enemigo.
Pero ella no era su enemiga, se recordó a sí misma. Y nunca sabría
lo que había pensado de él. Además, los guerreros no se
preocupaban por cosas como la descendencia ilegítima. Los bebés
eran una consecuencia natural de la violación y el pillaje y no
merecían ni un segundo pensamiento.

Unas manos, acompañadas de áspera risa masculina, la
empujaron hacia el hombre que había elegido para ser el padre de
su hijo.

—Este es tu regalo de cumpleaños, Cal.
—De nuestra parte.
—Feliz cumpleaños, compañero. Te mereces lo mejor.
Con un empujón final la lanzaron contra él. Se topó con un pecho

musculoso. Un brazo firme la rodeó antes de que pudiera caerse y
percibió un débil olor a whisky. Trató de apartarse, pero él aún no
había decidido soltarla, con lo que le resultó imposible.

La repentina impotencia fue terrible. Era casi una cuarta más alto
que ella y no había ni un gramo de grasa en su cuerpo delgado y
atlético. Tuvo que esforzarse para no luchar por librarse porque
sabía que la aplastaría si sentía su debilidad.

Una imagen pasó como un relámpago por su mente, la de su
cuerpo desnudo bajo el de él e inmediatamente la rechazó con
fuerza. Si pensaba en esa parte, comenzaría a rezar.

Su mano subió por su brazo.
—Bueno, chicos, creo que jamás he tenido un regalo de

cumpleaños de ’ste tipo. Guardáis más cartas en la manga que un



tahúr.
El sonido de esa profunda voz arrastrada, hizo que

inmediatamente lo situara donde debía. Podía tener el cuerpo de un
guerrero, pero era solo un jugador de fútbol y uno no demasiado
inteligente, si íbamos a eso. Conocer su superior capacidad
intelectual le dio la suficiente confianza para indagar en esos pálidos
ojos mientras él lentamente soltaba su presa.

—Feliz cumpleaños, Sr. Bonner. —⁠Había pretendido que su voz
sonara cálida, pero le salió el tono de profesora, como si saludara a
un estudiante que había llegado tarde a clase.

—Se llama Cal —dijo Junior—. Es el diminutivo de Calvin, pero es
mejor que no lo llames así porque no le mola nada y cabrear a
Dinamita es algo que no recomiendo a nadie. Cal, ella es Rose. Rose
Bud.

Él levantó una ceja.
—¿Me habéis traído una stripper?
—Eso es exactamente lo que pensé yo, pero no lo es. Es

prostituta.
Puso una expresión de asco aunque luego desapareció.
—Bueno, chicos, os lo agradezco, es un detalle que hayáis

pensado en mí. Pero voy a pasar.
—No puedes hacer eso, Cal —⁠protestó Junior⁠—. Todos sabemos

lo que opinas de las prostitutas, pero Rose, aquí presente, no es una
ordinaria puta callejera. Caramba, no. Es una puta con mucha clase.
Su familia llegó en el Mayflower o algo por el estilo. Díselo Rose.

Ella estaba tan ocupada intentando digerir que ella, la doctora
Jane Darlington, una respetada física con solo un amante en su
haber, estaba siendo tratada como una puta que le llevó un
momento pensar una respuesta arrogante.

—Un Bud acompañó a Miles Standish[4].
Chris miró a Melvin.
—Lo conozco. ¿No jugó con los Bears en los años ochenta?
Melvin se rio.



—Carajo, Chris, ¿estuviste, aunque solo fuera una hora en un
aula, cuando pasaste por la universidad?

—Jugaba al fútbol. No tuve tiempo para esas mierdas. Además,
no hablamos de eso ahora. ¡Hablamos de que es el cumpleaños de
Dinamita, le hemos traído el regalo más alucinante que el dinero
puede comprar y quiere pasar de él!

—Porque es demasiado vieja —⁠exclamó Willie⁠—. Os dije que
deberíamos haber apostado por alguien más joven, pero todos
decíais que no le debería recordar a Kelly. Solo tiene veinticuatro
años, Cal. Palabra.

Así como así, acababa de perder otro año.
—Puede que no lo apruebes. —⁠Chris dio un paso adelante, con

una mirada beligerante en los ojos⁠—. Pero es tu regalo de
cumpleaños. Tienes que foll… er… echarle un polvo.

Su piel ardió y para que no se dieran cuenta de que se estaba
sonrojando, se giró y fingió estudiar la sala de estar. La mullida
moqueta blanca, el sofá gris, el moderno equipo de música y la
televisión de pantalla panorámica eran caros pero poco interesantes.
Advirtió que había varias cosas sobre la mesa: un vaso de plástico,
un cubo KFC, una caja vacía de cereales. Además de paleto, el
Sr.  Bonner era un guarro, pero como eso no era genético, no le
preocupó.

Él soltó el palo de golf que tenía en la otra mano.
—Esto es lo que haremos, tíos. La gente cambia los regalos todo

el tiempo. ¿Quién la quiere a cambio de una buena cena?
¡No podía hacer eso! Nunca encontraría a nadie más perfecto

para ser el padre de su hijo.
—¡Mierda, Dinamita, costó mucho más que una buena cena!
Ella se preguntó cuánto. Junior le había dado el dinero, pero lo

había metido en el bolso sin mirar, luego lo había deslizado bajo el
asiento delantero de su coche. Lo primero que haría al día siguiente,
sería donar cada dólar para el fondo de becas de la universidad.

Él llenó su vaso de whisky.



—Tíos, de verdad que aprecio el gesto, pero supongo que no
’stoy de humor para ’star con una puta esta noche.

La cólera la invadió como una colisión de moléculas. ¡Cómo se
atrevía a hablar así delante de ella! Sus emociones algunas veces la
traicionaban, pero su mente rara vez lo hacía y ahora le gritaba que
hiciera algo. No podía dejar que lo estropeara. Él era perfecto y tenía
que encontrar la manera de hacerle cambiar de idea. Sí, la aterraba
físicamente y no creía que fuera un amante manso, pero unos
cuantos minutos de brusquedad no la matarían y además ¿no lo
había seleccionado porque era opuesto a ella en todos los aspectos?

—Venga, Dinamita —dijo Willie⁠—. Está muy buena. Me pongo
duro solo con mirarla.

—Entonces cógela. —Bonner señaló con la cabeza hacia el
vestíbulo⁠—. Sabes dónde está el dormitorio de invitados.

—¡No!
Todos clavaron los ojos en ella.
Ella pensó en su acento sureño y se recordó a sí misma que él no

era nada más que un simple jugador de fútbol. Las píldoras le dieron
valor. Todo lo que tenía que hacer era ser más lista que él.

—No soy un pedazo de carne. Trabajo bajo contrato exclusivo y
mi contrato dice que voy a ocuparme del Sr. Bonner. —⁠Evitando sus
ojos, miró a los demás hombres⁠—. Caballeros, ¿por qué no se van,
para que él y yo podamos discutir esto en privado?

—De acuerdo, hagamos eso —dijo Melvin⁠—. Vamos, tíos.
No tuvo que convencerlos. Se abalanzaron hacia el vestíbulo con

una velocidad que chocaba con su tamaño.
Melvin se volvió hacia ella en el último momento.
—Esperamos que valgas lo que pagamos, Rose. Hazle a Dinamita

lo que quiera, ¿oyes? Cualquier cosa que quiera.
Ella tragó saliva e inclinó la cabeza. Un momento después, la

puerta principal se cerró de golpe.
El hombre que llamaban Dinamita y ella, estaban solos.



Capítulo Tres

Jane observó como el quarterback de los Stars rellenaba su vaso con
una botella que estaba posada sobre la mesa de café. Mientras
acercaba el borde a sus labios, la estudió con sus pálidos y
penetrantes ojos, mirándola como si pudieran perforar su cerebro.

Tenía que hacer algo para seducirle antes de que la arrojara
afuera, pero ¿qué? Podía simplemente quitarse la ropa, pero como
tenía poco pecho no era exactamente algo digno de ver y quizás con
ello solo conseguiría que la pusiera de patitas en la calle con más
rapidez. Además, no estaba precisamente entusiasmada con la idea
de desvestirse delante de un desconocido en una habitación que
tenía una pared de ventanas sin cortinas. Cuando se había
imaginado la parte de los desnudos, había pensado en algún sitio
muy oscuro.

—Podrías pirarte con ellos, Rosebud. Creo que mencioné que no
m’acuesto con prostitutas.

Su atroz gramática reafirmaba sus intenciones. Con cada uno de
sus errores lingüísticos, el coeficiente intelectual de su bebé bajaba
un poco.

Ella se tomó su tiempo.
—Siempre he encontrado horrible encasillar a la gente en un

grupo.
—No me digas.
—Es algo ilógico condenar a una persona solamente por su etnia,

religión o por la actividad a la que se dedican.
—¿Tú crees? ¿Qué pasa con los asesinos?



—Los asesinos no son, estrictamente hablando, un grupo
coherente, así que no se trata de lo mismo. —⁠Sabía que enredarse
en un debate con él no era probablemente el mejor método para
seducirlo, pero era mucho mejor oradora que seductora y no se
pudo resistir a hacer prevalecer su punto de vista⁠—. América se
fundó bajo los principios de la diversidad étnica y la libertad de culto,
pero ciegos prejuicios como los tuyos han causado los peores males
a nuestra sociedad. ¿No lo encuentras algo irónico?

—¿Estás tratando de decirme que es mi deber patriótico como
leal hijo del Tío Sam llevarte a la cama?

Ella comenzó a sonreír hasta que vio por su expresión que él
estaba hablando en serio. Darse cuenta, hizo que el coeficiente de
su bebé bajara un poco más.

Por un momento, evaluó la moralidad de manipular
deliberadamente a alguien tan estúpido, eso sin mencionar que no
tenía sentido del humor, pero la necesidad de los servicios del
cuerpo de ese guerrero venció sobre sus principios.

—Sí, supongo que en cierto modo es así.
Él sujetó el vaso entre las manos.
—Bien, Rosebud. Supongo que estoy lo suficientemente borracho

para darte una oportunidad antes de arrojarte a la puta calle.
Comienza a mostrar tus atributos.

—Perdón.
—Veamos tus bienes.
—¿Mis bienes?
—Tu cuerpo. Tu material de trabajo. ¿Cuánto tiempo llevas en

esto?
—Esto., bueno., en realidad, tú eres mi primer cliente.
—¿Tu primer cliente?
—Por favor no te alarmes. Estoy muy bien preparada.
Su cara se tensó y ella recordó su aversión por las prostitutas, un

hecho que hacía toda esta charada particularmente difícil de llevar a
cabo. Cuando había mencionado esa cuestión, Jodie lo había
obviado diciendo que sus compañeros de equipo iban a



emborracharle y no sería demasiado difícil. Pero aunque Jane podía
ver que él había bebido, no parecía demasiado borracho.

Otra vez, tendría que mentir. Tal vez fueran las píldoras, pero
comenzaba a disfrutar del proceso. Se trataba simplemente de
inventar una realidad nueva, embellecerla aquí y allá y, para que
colara mejor mantener el contacto visual durante todo el proceso.

—Debes ser de la vieja escuela, Sr. Bonner, creyendo que las
mujeres de mi profesión adquieren sus facultades con la práctica,
eso no es cierto. Yo, por ejemplo, no soy promiscua.

Su vaso se detuvo en el aire.
—Eres prostituta.
—Cierto. Pero creo que mencioné que eres mi primer cliente.

Hasta ahora solo me he acostado con un hombre. Mi difunto marido.
Soy viuda. Una viuda muy joven.

Él la miró como si no se creyera nada, así que comenzó a
adornarlo.

—La muerte de mi marido me dejó con unas deudas terribles y
necesito algo más que un sueldo base. Desafortunadamente, como
no poseo ningún tipo de habilidad, no tengo demasiadas elecciones.
Luego recordé que mi marido siempre había elogiado los aspectos
íntimos de nuestro matrimonio. Pero por favor, no creas que por solo
haber tenido un socio, no estoy altamente capacitada.

—Quizá me esté perdiendo algo, pero me estás diciendo en
realidad que alguien que solo ha tenido, ¿cómo has dicho? ¿Un
socio?, puede estar bien entrenado.

Un punto a su favor. Volvió a aplicar el cerebro.
—Absorbí los videos instructivos que la Agencia muestra a todas

sus nuevas empleadas.
—¿Os entrenan mirando videos? —⁠Sus ojos se entrecerraron,

recordándole a un cazador pensando donde apuntar el cañón⁠—.
Bueno, ’sto comienza a ponerse interesante.

Ella sintió una oleada de placer porque su niño había perdido
algunos puntos más en el Test Básico de Iowa. Ni con un ordenador
podría haber escogido a alguien mejor.



—No son vídeos normales. Es algo que no querrías que viera
ningún chico impresionable. Pero los viejos métodos de
entrenamiento no son prácticos para este trabajo en la época que
vivimos, donde se corre tanto riesgo en las relaciones sexuales, al
menos eso es lo que se hace en las mejores agencias.

—¿Agencias? ¿Te refieres a burdeles?
Cada vez que oía esa repelente palabra se picaba un poco.
—El término políticamente correcto es Agencia para el placer.

—⁠Hizo una pausa. Sentía como si su cabeza flotara sobre sus
hombros⁠—. Tal vez sería mejor que las prostitutas fueran llamadas
suministradoras de placer sexual o SPS.

—¿SPS? Te aseguro que eres como una enciclopedia.
Era curioso, pero su voz parecía más ronca cada minuto. Debía

ser el alcohol. Era de agradecer que él fuera demasiado estúpido
para darse cuenta de lo extraña que se había vuelto la conversación.

—Tenemos sesiones de diapositivas y conferencias de distintos
ponentes, donde nos instruyen en las distintas especialidades.

—¿Qué tipo de especialidades?
Estrujó la mente.
—Ah… por ejemplo como representar un papel.
—¿Representar qué tipo de papel?
¿Qué tipo, ciertamente? Su mente barajó diversos escenarios,

buscando uno que no involucrará ni dolor físico ni degradación.
—Bueno, tenemos algo que llamamos La Cenicienta y el Príncipe

Azul.
—¿Y eso de qué va?
—Implica rosas. Hacer el amor en una cama llena de pétalos de

rosa.
—No suena lo suficientemente fuerte para atraerme. ¿Tenéis algo

un poco más picante?
¿Por qué había mencionado eso de las representaciones?
—Por supuesto, pero como eres mi primer cliente, creo que

puede que sea mejor que nos atengamos a cosas más tradicionales.
—¿Cosas como el misionero?



Ella tragó saliva.
—Mi especialidad favorita. —⁠Él no parecía demasiado excitado al

respecto, claro que como su cara no mostraba ninguna expresión era
difícil asegurarlo⁠—. Además, creo que puede que tenga un talento
especial para ser el socio que esté., ehh., esto., que esté encima.

—Bueno, supongo que estás haciendo que venza mis prejuicios
contra las prostitutas.

—Suministradoras de placer sexual.
—Lo que sea. Pero lo cierto es, que eres demasiado vieja para

mí.
¡Vieja! Se estaba quedando realmente alucinada. ¡Él tenía treinta

y seis años, pero tenía el morro de considerar vieja a una mujer de
veinticuatro! Tal vez fuera que tenía la cabeza en las nubes, pero el
que no tuviera en realidad veinticuatro no era importante. Era el
hecho lo que contaba.

Ella le dirigió una mirada compasiva.
—Lo siento, me temo que no lo comprendí. Asumí que podías

manejar a una mujer madura.
Lo que fuera que él estaba tragando, se fue por mal sitio y se

atragantó.
Con una sensación decididamente maliciosa, señaló el teléfono.
—¿Quieres que llame a la oficina y diga que te manden a Punkin?

Si acabó con lo que iba a hacer, debería estar libre.
Él dejó de toser lo suficiente como para echarle una mirada

similar a una explosión sónica con los ojos.
—No tienes veinticuatro años. Los dos sabemos que no tienes ni

un día menos de veintiocho. Ahora continúa y muéstrame lo que
aprendiste en esas películas de entrenamiento sobre los ejercicios de
calentamiento. Si captas mi interés, quizá reconsidere mi posición.

Más que nada, quería decirle que se fuera al infierno, pero no se
dejó llevar por la indignación, razonó como pudo que, el fin
justificaba los medios. ¿Cómo le podía seducir? No tenía ni la menor
idea de ninguna estimulación sexual anterior al coito, había asumido



que simplemente se pondría encima de ella y realizaría la acción,
todo del mismo modo que Craig había hecho.

—¿Qué tipo ejercicios de calentamiento has preferido en el
pasado?

—¿Has traído algo de Reddi Whip[5] contigo?
Notó que se ruborizaba.
—No, no lo hice.
—¿Y unas esposas?
—¡No!
—Vaya. Supongo que realmente no tiene importancia. Soy

moldeable. —⁠Se dejó caer en el sillón más grande de la habitación y
agitó la mano vagamente en su dirección⁠—. Venga, Rosebud,
improvisa algo. Aunque es probable que tengas algo preparado.

Tal vez podría hacer un baile seductor para él. Era buena
bailarina cuando estaba a solas, pero en público tendía a ser torpe y
cohibida. Quizá pudiera hacer algunos pasos de su clase de aeróbic,
aunque entre su exigente trabajo y que su ejercicio favorito era
caminar a buen ritmo, normalmente salía antes de que se terminara
la clase.

—Me gustaría que pusieras tu música favorita.
—Claro. —Él se levantó y caminó hacia el equipo de música⁠—.

Creo que puedo tener algo de música clásica. Apuesto que a una
SPP como tú le encanta la música antigua.

—SPS.
—¿No es lo que he dicho? —Puso un disco compacto en el

aparato y volvió a sentarse, la sala se llenó con la animada música
de Rimsky-Korsakov, El vuelo del moscardón. Una música con un
ritmo algo más lento era más su idea de una música seductora,
¿pero ella qué sabía?

Probó a balancear un poco los hombros como se hacía en el
calentamiento de la clase de aeróbic, tratando de parecer seductora,
pero el rápido ritmo de la música lo hizo difícil. Tranquilidad, pero las
drogas que tenía en la sangre la espoleaban. Añadió unas



inclinaciones laterales, diez a la derecha, luego diez a la izquierda
para no quedar desequilibrada.

Su pelo rozó sus mejillas mientras se movía de una manera que
esperaba fuera atrayente, pero mientras él la miraba con esos ojos
taladradores, no podía ver ninguna prueba de que él estuviera
poseído por la lujuria. Pensó en tocarse los dedos de los pies, pero
eso no parecía ser un paso de baile demasiado grácil. Además, no se
los podía tocar sin doblar las rodillas. Se estaba quedando sin
inspiración.

Un. Dos. Tres. ¡Patada!
Un. Dos. Tres. ¡Patada!
Él cruzó las piernas y bostezó.
Ella experimentó con una pequeña rutina de rotación de caderas.
Él miró el reloj de su muñeca.
Estaba desesperada. Se detuvo y dejó que el moscardón siguiera

volando sin ella.
—Estoy esperando que llegues a la parte que te pones a gatas.
—No bailo bien si hay gente observándome.
—Supongo que deberías haber pasado más tiempo entrenando

que viendo videos. O lo hubieras arreglado con un par de pelis viejas
de John Travolta. —⁠Él se levantó y fue a bajar el volumen de la
música⁠—. ¿Puedo ser honesto contigo, Rosebud?

—Por favor.
—No me has hecho cambiar de opinión. —⁠Él metió la mano en el

bolsillo de atrás y sacó la cartera⁠—. Déjame darte un poco de más
por tu tiempo.

Ella apenas podía resistir el deseo de llorar, a pesar de que no
fuera llorona por naturaleza. Iba a sacarla a patadas, y ella habría
perdido la mejor oportunidad del mundo para tener el niño de sus
sueños. La desesperación enronqueció su voz.

—Por favor, Sr. Bonner. No me eches.
—Puedes estar segura de que sí.
—Si lo haces. Me despedirán. La cuenta de los Stars es de suma

importancia para mi agencia.



—¿Si es tan malditamente importante, entonces por qué te
envían a ti? Cualquiera puede ver que no sabes una mierda de cómo
se comportan las prostitutas.

—Hay una convención en la ciudad. Estaban cortos de personal.
—O sea, lo que estás diciendo es que acabé contigo por

casualidad.
Ella inclinó la cabeza.
—Y si averiguan que no quedaste satisfecho con mis servicios,

me despedirán. Por favor, Sr.  Bonner, necesito este trabajo. Si me
echan, me quedaré sin seguro.

—¿Tienes seguro?
Si las prostitutas no tenían seguro, lo cierto era que lo deberían

tener.
—Tienen un seguro dental excelente y tengo programada una

endodoncia. ¿No podríamos., no podríamos entrar en el dormitorio?
—No sé, Rosebud.
—¡Por favor! —Llevada por la desesperación, agarró rápidamente

sus manos. Cerró los ojos y las presionó contra sus pechos,
manteniendo las palmas de sus manos contra ellos.

—¿Rosebud?
—¿Sí?
—¿Qué haces?
—Dejándote tocar mis pechos.
—Ajá. —Sus manos permanecieron inmóviles⁠—. ¿No sugerían

esos videos que antes te tenías que quitar la ropa?
—La tela de la chaqueta es muy delgada, estoy segura de que no

hay mucha diferencia. Como te darás cuenta, no llevo nada debajo.
Sintió el calor de las palmas de sus manos sobre su piel a través

de la frágil seda. No quiso ni imaginar lo que sentiría si esas manos
la tocaran sin la barrera del fino tejido.

—Puedes mover las manos si quieres.
—Aprecio la oferta, pero ¿planeas abrir pronto los ojos?
Se había olvidado que estaban cerrados y rápidamente

entreabrió los párpados.
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Fue un error. Él estaba de pie, tan cerca, que tuvo que echar
para atrás la cabeza para mirarle. Aunque veía borroso, a tan poca
distancia no podía dejar de fijarse en que su boca parecía aún más
dura de lo que había pensado. Vio una pequeña cicatriz en su
barbilla, otra cerca del nacimiento del pelo. Era todo músculo y
acero. No habría matón en ningún parque del planeta que pudiera
tener el descaro de atormentar al hijo de este hombre.

¡Ese es mi columpio, sabihonda! Vete o te daré de puñetazos.
La listilla de Janie es una gallina… La listilla de Janie es una

gallina…
—Por favor, ¿podemos ir al dormitorio?
Ella soltó sus manos y él lentamente dejó sus pechos.
—¿Realmente quieres hacerlo, no, Rosebud?
Ella inclinó la cabeza.
Él la contempló y sus ojos de guerrero no revelaron ninguno de

sus pensamientos.
—Me han contratado y pagado —⁠le recordó.
—Cierto. —Él le pareció cavilar sobre eso. Ella esperó

pacientemente, dándole a su torpe cerebro todo el tiempo que
necesitaba para llegar a una conclusión.

—¿Por qué no le dices a tu jefe que lo hicimos y punto?
—Tengo una cara muy transparente. Inmediatamente notaría que

miento.
—No parece que haya más remedio, entonces, ¿no?
Comenzó a tener esperanzas otra vez.
—Me temo que no.
—De acuerdo, Rosebud; Tú ganas. Supongo que será mejor que

subamos las escaleras. —⁠Él metió el dedo índice bajo el lazo rosa⁠—.
¿’stás segura que no trajiste esposas?

Ella sintió el roce de su dedo cuando tragó.
—Estoy segura.
—Tendrá que valer esto, entonces.
Tiró con fuerza del lazo como si fuera el collar de un perro. Su

corazón latió con fuerza mientras la conducía por el vestíbulo y la



hacía subir la alfombrada escalera sin soltarla. Su cuerpo rozó el
suyo. Intentó soltarse, pero la mantuvo sujeta.

Mientras subían las escaleras, ella lo miró por el rabillo del ojo
con aprensión. Sabía que era solo su imaginación, pero
repentinamente parecía más alto y fuerte. Su mirada bajó desde su
pecho a sus caderas e involuntariamente abrió más los ojos. A
menos que estuviese equivocada, no era tan indiferente como
aparentaba. Bajo esos pantalones vaqueros parecía estar bastante
excitado.

—Aquí dentro, Rosebud.
Ella tropezó mientras la hacía atravesar la puerta del dormitorio

principal, todavía estaba intentando asimilar que alguien tan inepta
como ella hubiera logrado excitarle. Se recordó a sí misma que era
una mujer y que él tenía mentalidad de cavernícola. En su
embriaguez, habría decidido que cualquier mujer valdría. Debería
estar agradecida de que la metiera en su caverna por el lazo en
lugar de por el pelo.

Él encendió un interruptor. La iluminación indirecta mostró una
cama de gran tamaño con las mantas extendidas pero sin ningún
tipo de adorno. Estaba colocada delante de una pared que tenía una
fila de ventanas con los postigos cerrados. Había una cómoda, un
sillón confortable y un par de mesillas de noche, pero muy poco
desorden.

Él soltó el lazo y se giró para cerrar la puerta. Ella tragó saliva
cuando él echó el cerrojo.

—¿Qué haces?
—Algunos de mis compañeros tienen llave de este lugar. Supongo

que no querrás tener compañía. Corrígeme si me equivoco.
—No, no. No estás equivocado.
—¿Estás segura? Algunas SPS se especializan en grupos.
—SPS. Y esas son de nivel tres. Yo soy de nivel uno. ¿Podemos

apagar las luces, por favor?
—¿Cómo voy a verte si hacemos eso?



—La luz de la luna entra por esos postigos. Estoy segura de que
verás más que de sobra. Y así será más misterioso.

En vez de esperar su permiso, se precipitó hacia el interruptor y
apagó la luz. La habitación se iluminó inmediatamente por anchos
listones de luz de luna que se vertía por los postigos.

Él se dejó caer sobre la cama y le dio la espalda. Ella miró como
se sacaba el polo por la cabeza. Los músculos de sus hombros
ondearon cuando la echó a un lado.

—Puedes poner tus ropas en esa silla.
Sus rodillas temblaban cuando caminó hacia la silla que le había

indicado. Ahora que era la hora de la verdad, se quedó tan
paralizada por un miedo que ni siquiera el efecto de las píldoras lo
podía enmascarar. Una cosa era pensar en el encuentro en abstracto
y otra muy distinta encarar la realidad de tener sexo con un
desconocido.

—Quizá te gustaría hablar un poco primero. Llegarnos a conocer
el uno al otro.

—Perdí todo interés en hablar cuando atravesamos la puerta del
dormitorio.

—Ya veo.
Sus zapatos repicaron sobre el suelo.
—¿Rosebud?
—¿Sí?
—Déjate puesto el lazo.
Ella se agarró a la silla para sujetarse.
Él la miró y, con un golpecito de sus dedos, abrió el botón de sus

vaqueros. Los rayos de la luna iluminaron su pecho desnudo y bajó
la vista a sus caderas. Su deseo era tan pronunciado que no podía
apartar los ojos de él. ¿Había provocado ella eso?

Él se ocultó de su vista cuando se sentó sobre el borde de la
cama para quitarse los calcetines. Sus pies desnudos eran rectos y
estrechos, mucho más largos que los de Craig. Hasta ahora todo en
él era más grande que en Craig. Ella aspiró profundamente y se sacó
los tacones.



Con solo sus vaqueros desabotonados, se acostó en la cama y se
apoyó contra las almohadas. Ella tocó el botón de su chaqueta. Él
cruzó los brazos detrás de la cabeza y la observó.

Mientras tocaba el botón, oleadas de pánico le pusieron la piel de
gallina e intentó reconfortarse a sí misma. ¿Qué pasaría si la viera
desnuda? No era como si tuviera algo inusual bajo las ropas y ella lo
necesitaba tan desesperadamente. Ahora que lo había visto, no se
podía imaginar a nadie más engendrando su niño.

Pero su mano estaba paralizada. Miró su cremallera bajada, que
revelaba una estrecha línea de vello que dividía su abdomen plano.

—¡Hazlo! —gritaba su cerebro—. ¡Deja que te vea! —⁠Pero sus
dedos no se movieron.

Él la observó, sin decir nada. No había bondad en esa mirada
dura. Ni caballerosidad. Ni nada que pudiera reconfortarla.

Cuando trato de salir de su parálisis, recordó que a Craig no le
había gustado la estimulación sexual que precede al coito. Le había
dicho que le pasaba a todos los hombres, el resultado final era todo
lo que importaba. Cal probablemente apreciaría si ella simplemente
le dejara llegar al final. Caminó hacia la cama.

—Tengo gomas en el cajón de arriba del cuarto de baño,
Rosebud. Vete a por una.

Si bien su petición lo hacía más complicado, estaba satisfecha
con esta prueba de sus habilidades de supervivencia. Podía no ser
demasiado inteligente, pero tenía algunos destellos, una valiosa
herencia para un niño.

—No hay necesidad —dijo ella suavemente⁠—. Vine preparada.
Extendiendo su pierna ligeramente, subió la falda sobre su pierna

izquierda. Recorrió la seda blanca que cubría su muslo. Metió el
dedo debajo y sacó un condón que había metido bajo el borde de la
media, la alcanzaron las implicaciones morales de lo que estaba
haciendo. Deliberadamente había saboteado el condón y eso era un
robo.

Estudiar física de partículas, distanciaba a la gente de Dios o la
acercaba. A ella le habían sucedido las dos cosas; comenzó a
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racionalizar. Él valía para lo que ella necesitaba y no dañaba a nadie
al hacerlo. Era simplemente un instrumento. No era nada negativo
para él.

Ahogando las náuseas, abrió el paquete y le dio el condón.
Incluso bajo la tenue luz, no quería que advirtiera que el paquete
había sido manipulado.

—Bueno, parece que eres eficiente en algo.
—Muy eficiente. —Inspiró profundamente, tiró de su falda lo

suficiente para poder arrodillarse en el borde del colchón. Luego se
montó a horcajadas sobre sus muslos, determinada a terminar con
eso tan rápidamente como pudiera.

Él la miró, con los brazos cruzados detrás de su cabeza y el
condón entre sus dedos. Quedándose de rodillas, reunió coraje y
alcanzó la pretina abierta de sus pantalones vaqueros. Las puntas de
sus dedos rozaron la piel tensa de su abdomen y lo siguiente que
supo fue que estaba tumbada.

Con un siseo de alarma, lo miró. Su peso la presionaba contra el
colchón, y las palmas de sus manos inmovilizaban sus hombros para
que no pudiera moverse.

—¿Q-qué estás haciendo?
Su boca era una línea dura y delgada.
—El juego terminó, querida. ¿Quién demonios eres?
Ella jadeó. No sabía si por su peso o de miedo, pero sentía como

si sus pulmones no pudieran coger aire.
—No sé lo que quieres decir.
—Quiero la verdad, y la quiero ahora. ¿Quién eres?
Había subestimado sus destellos de inteligencia y sabía que no

podía ofrecerle otra explicación enrevesada. La única manera de
salvar la situación era con simplicidad. Pensó en Jodie Pulanski y se
obligó a sí misma a mirarlo directamente a los ojos.

—Soy una admiradora.
La miró con aversión.
—Eso es lo que pensé. Una rubia tonta y aburrida de la jet set

con inclinación a coleccionar camisetas de futbolistas.



¡Una rubia tonta! ¡Pensaba que ella era una rubia tonta! La
novedad la perturbó y le llevó un momento recuperarse.

—No me importan las camisetas de los demás —⁠dijo
precipitadamente⁠—. Solo la tuya.

Esperaba que no le preguntase el número porque no tenía ni
idea. La investigación personal que había hecho había girado sobre
sus datos médicos: Colesterol, vista, ninguna enfermedad crónica
genética, solo una gran variedad de lesiones que no le preocupaban.

—Debería sacarte a patadas de aquí.
A pesar de sus palabras, él no se movió. Seguía presionando su

dureza contra su muslo y ella sabía por qué.
—Pero no lo harás.
Por un momento, él no dijo nada. Luego se incorporó sobre sus

rodillas, soltando sus hombros.
—Cierto. Supongo que estoy lo suficientemente borracho para

olvidarme que hace años que paso de las admiradoras.
Él se sentó sobre la cama y se sacó los vaqueros. La luz de la

luna iluminaba su cuerpo, había algo primitivo y elementalmente
masculino en él. Apartó la mirada mientras se ponía el condón
saboteado. Iba a ser ahora.

Se le quedó la boca seca cuando se tumbó y llevó a la vez la
mano al botón de su chaqueta. Ella se sobresaltó e instintivamente
intentó coger su mano.

Él apretó los dientes y masculló algo que pareció una maldición.
—Decídete, Rosebud, y hazlo rápido.
—Quiero. Quiero quedarme con la ropa puesta. —⁠Antes de que él

pudiera responder, le agarró la muñeca y metió su mano bajo la
falda. Una vez que hizo eso, lo soltó, porque si no podía seguir él
solo, estaba condenada.

No necesitaba preocuparse.
—Te aseguro que estás llena de sorpresas, Rosebud. —⁠Él acarició

a lo largo de su media, luego se movió más arriba, recorriendo el
liguero hasta encontrar el cinturón de encaje. Ahora él sabía
exactamente lo poco que llevaba bajo la falda.



—No te gusta desaprovechar el tiempo, ¿eh?
Apenas pudo forzar las palabras a salir de su garganta.
—Te deseo. Ya.
Se obligó a sí misma a abrir las piernas, pero los músculos en sus

muslos estaban tan tensos, que apenas lo podía hacer. Él los
acarició, tranquilizándola como si fuera una gata en celo.

—Relájate, Rosebud. Para desearme tanto te aseguro que estás
bastante tensa.

—A-a-anticipación. —Por favor dame un bebé. Solo dame un
bebé y déjame salir de aquí.

Sus dedos rozaron el vello suave de la unión de sus muslos y se
quiso morir de vergüenza. Se sobresaltó cuando su caricia se hizo
más íntima, luego trató de convertirlo en un gemido de pasión. Tenía
que relajarse. ¿Cómo podría concebir estando tan tensa?

—¿Te lastimo?
—No. Desde luego que no. Nunca desee tanto a nadie.
Él dio un bufido de incredulidad y comenzó a subir la falda hasta

la cintura, para poder cogerla por la parte superior de sus muslos.
—Por favor no hagas eso.
—No tengo ganas de volver a tener dieciséis años otra vez y

hacerlo en el callejón de detrás de la farmacia de Delafield. —⁠Su voz
tenía una ronquera que no había oído antes, dándole la impresión
que no encontraba esa fantasía particularmente desagradable.

¿Cómo sería, se preguntó, ser la chica que se besuqueaba con el
héroe local de fútbol en el callejón detrás de la farmacia? Cuando
ella tenía dieciséis años estaba en la universidad. En el mejor de los
casos, sus compañeros de clase la habían tratado como a una
hermana pequeña; En el peor de los casos, habían hecho sarcásticos
comentarios como: Es la pequeña perra que rompe la media del
curso.

Él arrastró su boca sobre su chaqueta. Ella sintió el calor húmedo
de su respiración sobre su piel, y casi saltó fuera de la cama cuando
sus labios encontraron la protuberancia de su pezón.



Una ráfaga ardiente de deseo, tan inesperada como apabullante,
la atravesó. Él cerró su boca sobre su pezón y jugueteó con él sobre
la seda con la punta de la lengua. La sensación inundó su cuerpo, en
oleadas, impactando en todo su cuerpo.

Luchó contra lo que estaba ocurriendo. Si se permitía disfrutar
del placer momentáneo de sus caricias, no sería mejor que la
prostituta por la que había intentado hacerse pasar. Tenía que ser un
sacrificio o nunca podría vivir consigo misma.

Pero Craig siempre había ignorado sus pechos y las sensaciones
eran tan dulces.

—Oh. Quiero. Por favor no hagas eso. —⁠Desesperadamente, tiró
de él para que se recostara sobre ella.

—Eres difícil de complacer, Rosebud.
—Solo hazlo. ¡Hazlo, ya!
Ella oyó algo que sonó a cólera en su voz.
—Lo que la señora quiera.
Sus dedos la abrieron. Y luego sintió una presión horrible

mientras se impulsaba dentro de ella. Ella presionó la mejilla contra
la almohada e intentó no llorar.

Él maldijo y comenzó a apartarse.
—¡No! —Ella se agarró a sus caderas y clavó sus uñas en sus

nalgas duras⁠—. ¡No, no lo hagas!
Él se quedó quieto.
—Entonces rodéame la cintura con las piernas.
Ella hizo lo que le dijo.
—¡Más fuerte, maldita sea!
Ella apretó los muslos, luego apretó los ojos cerrados cuando él

lentamente comenzó a avanzar dentro de ella.
La presión le dolía, pero ella había esperado que la fuerza de su

guerrero le causara dolor. Lo que no había esperado fue lo
rápidamente que el dolor se convirtió en calor. Sus movimientos eran
pausados y los envites profundos y lentos, seda y acero que hicieron
que la atravesaran relámpagos de placer.
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El sudor de su cuerpo humedeció la frágil barrera de su ropa. Él
alcanzó bajo ella y atrapó sus caderas con sus manos. Las subió,
haciendo que sintiera esos espasmos calientes en todo su cuerpo. Su
excitación aumentó a la vez que luchaba por suprimirla. ¿Por qué no
la había podido amar Craig de esa manera una sola vez?

Encontrar tal placer al mantener relaciones sexuales con un
desconocido la avergonzaba y, cuando las sensaciones se
intensificaron, trató de concentrarse en su investigación, invocando
el gran quark que la obsesionaba. Pero su mente se negaba a
centrar su atención en partículas subatómicas y supo que tenía que
hacer algo o la llevaría al orgasmo, algo que sería imperdonable. Se
insensibilizó, pero al mismo tiempo su cerebro la advertía del peligro
de incitar a un guerrero.

—Oye ¿te va a llevar todo el día?
Él se quedó absolutamente quieto.
—¿Qué has dicho?
Ella tragó saliva, y su voz fue como un suave graznido.
—Ya me oíste. ¿Creía que…, suponía que eras un amante genial?

¿Por qué está llevándote tanto tiempo?
—¿Tanto tiempo? —Se echó lo suficiente para atrás como para

mirarla con cólera⁠—. ¿Sabes qué, señora? ¡Estás como una cabra!
—⁠Y luego se abalanzó sobre ella.

Ella se mordió los labios para abstenerse de gritar cuando él se
movió con brusquedad. Una y otra vez.

Ella se pegó a él con muslos y brazos, haciéndose responsable de
sus envites con sombría determinación. Se mantendría con él y no
sentiría nada.

Pero su cuerpo se rebeló. Las oleadas de placer no deseadas se
incrementaron. Se quedó sin aliento. Subió.

Entonces los músculos de Cal se tensaron. Cada parte de su
cuerpo se puso rígida y ella sintió el momento cuando se derramó
dentro de ella.

Ella cerró firmemente sus manos en puños, olvidando su placer.
¡Nadad! ¡Nadad, pequeños guerreros! ¡Nadad, dulces fabricantes-de-



bebes sin cabeza! Con ternura por el regalo que él le había
proporcionado, presionó sus labios contra su hombro húmedo y le
dio un suave beso de gratitud.

Él cayó hacia delante, presionándola con su peso.
Ella mantuvo sus muslos enredados sobre sus caderas, sin

dejarle ir cuando sintió que comenzaba a retirarse. Solo un poco
más. Aún no.

Su voluntad no era adversario para su fuerza. Él se apartó y se
sentó en el borde de la cama. Apoyando los codos en las rodillas, se
quedó allí, con la mirada fija en la nada y respirando
profundamente. El lazo de alrededor de su cuello estaba suelto, y, en
cuanto ella se movió, cayó encima de la almohada.

Rayos de luz de luna rozaban su espalda, y ella pensó que nunca
había visto a nadie que pareciera tan solo. Quiso extender la mano y
tocarle, pero no pudo entrometerse en su privacidad. Lo incorrecto
de lo que había hecho la golpeó con fuerza. Era una mentirosa y una
ladrona.

Él se levantó y se dirigió hacia el cuarto de baño.
—Quiero que te hayas ido cuando salga.



Capítulo Cuatro

Mientras Cal permanecía bajo la ducha del vestuario, se encontró
pensando en Rosebud en vez de en el desastroso entrenamiento que
acababa de realizar o en que le dolía el hombro, le latía el tobillo y
que ninguna de las dos cosas parecía sanar tan rápidamente como
solían hacerlo. No era la primera vez que había pensado en Rosebud
desde la noche de su cumpleaños, dos semanas atrás, pero no podía
explicarse por qué continuaba apareciendo de pronto en su mente o
por qué se había sentido tan inmediatamente atraído por ella. Solo
sabía que en el mismo momento que había entrado en su sala de
estar, con ese lazo rosa alrededor del cuello, la había deseado.

Ese deseo lo confundía porque ella no era su tipo. Aunque era
atractiva con su cabello rubio y esos ojos verdes tan claros, estaba a
kilómetros de las bellas chicas con las que solía salir. Su piel era algo
excepcional, lo admitía, exactamente igual que el helado de vainilla
francés, pero era demasiado alta, tenía el pecho plano y era
jodidamente vieja.

Inclinó la cabeza y dejó que el agua lo salpicara. Quizá había sido
absorbido por todas sus contradicciones: La inteligencia de esos ojos
verdes era opuesta a esa historia ridícula que le había contado, y esa
graciosa dignidad en su manera de mover la cabeza a los torpes
intentos de seducirle.

Él rápidamente se había imaginado que era una de las fans de la
jet set buscando una emoción barata al hacerse pasar por una
prostituta, y no le había gustado la idea de sentirse atraído por una
mujer así, por eso le había dicho que se fuera. Pero no lo había



dicho realmente en serio. En lugar de estar irritado por sus mentiras,
en general, le había hecho gracia su desesperada seriedad cuando le
había explicado detalladamente una historia tras de otra.

Pero lo que había sucedido en su dormitorio era algo que no
podía olvidar. Algo había estado muy mal. ¿Por qué se había negado
ella a quitarse la ropa? Incluso cuando estaban a punto de hacerlo,
no le había dejado desnudarla. Había sido muy extraño y también
había sido tan jodidamente erótico que no podía dejar de pensar en
ello.

Frunció el ceño, recordando que ella no le había dejado hacer
que se corriera. Lo había deseado. Calaba a la gente bastante bien,
y aunque se había dado cuenta de que era una mentirosa, la había
considerado esencialmente inofensiva. Ahora no estaba tan seguro.
Era casi como si ella tuviera alguna intención oculta, pero no se
podía imaginar nada más allá que añadir otro nombre en su haber
antes de dirigirse hacia otro deportista famoso.

Mientras Cal se aclaraba el champú del pelo, Junior gritó desde el
vestuario.

—Dinamita, Bobby Tom al teléfono. Quiere hablar contigo.
Cal se ajustó una toalla alrededor de las caderas y se dirigió al

teléfono. Si hubiera sido cualquier otra persona, desde el comisario
de la NFL a John Madden, le habría dicho a Junior que ya devolvería
la llamada. Pero no hizo eso con Bobby Tom Denton. Habían
coincidido solo durante los últimos años de la carrera de B. T., pero
daba lo mismo. Si B. T. quisiera su brazo derecho, Cal creía que
probablemente se lo daría. Eso indicaba el gran respeto que sentía
por el exjugador de los Stars que, en su opinión, había sido el mejor
receptor en la historia de la NFL.

Cal sonrió cuando la familiar voz arrastrada con acento tejano
llegó por la línea telefónica.

—Hola Cal, ¿vendrás hasta Telarosa para mi torneo benéfico de
golf en mayo? Considera esta llamada como una invitación personal.
Habrá la barbacoa más grande que puedas imaginar y unas mujeres
tan bellas que ni siquiera tú sabrás que hacer con ellas. Pero con



Gracie mirando, tendré que dejar que seas tú quien las entretenga.
Esta esposa mía me tiene atado con una correa bien corta.

Como las lesiones no habían permitido que Cal participara en los
últimos torneos de B. T., no conocía a Gracie Denton, pero conocía lo
suficiente a Bobby Tom como para saber que no había mujer en el
mundo que pudiera tenerlo atado de una correa.

—Te lo prometo, B. T.
—A Gracie le encantará. ¿Sabes que salió elegida alcaldesa de

Telarosa justo antes de que Wendy naciese?
—Eso oí.
Bobby Tom procedió a hablar de su esposa y su hija recién

nacida. Cal no estaba demasiado interesado, pero fingió estarlo
porque sabía que era importante para B. T. hacer como si su familia
fuera el centro de su vida ahora que estaba retirado y que había
perdido el fútbol del todo. Bobby Tom nunca se había quejado por
haber sido forzado a retirarse por una lesión en la rodilla, pero Cal
sabía que le tenía que desgarrar por dentro. El fútbol había sido la
vida de B. T., igual que lo era para Cal, y el no poder esperar los
partidos con ilusión, sabía que hacía que la existencia de su
excompañero de equipo fuera tan vacía como un estadio la noche de
los martes.

Pobre B. T. Cal sabía que nunca se había quejado de la injusticia
de ser obligado a dejar el fútbol y se prometió a sí mismo, que no
iba a dejar que nada lo apartara antes de que estuviera preparado.
El fútbol era su vida, y nada alteraría eso. Ni la edad. Ni las lesiones.
Nada.

Cuando acabó la conversación, se dirigió al vestuario para
vestirse. Mientras se ponía sus ropas, sus pensamientos
abandonaron a Bobby Tom Denton y regresaron a la noche de su
cumpleaños. ¿Quién era ella, maldita sea? ¿Y por qué no la podía
sacar de su mente?



—¿Me has hecho venir hasta aquí solo para poder preguntarme
sobre mis gastos de transporte al congreso de Denver? —⁠Jane nunca
perdía el control en situaciones profesionales, pero mientras miraba
al responsable del proyecto de Laboratorios Preeze, quiso gritar.

El Dr. Jerry Miles levantó la cabeza de los documentos que había
estado estudiando en su escritorio.

—Tú puedes considerar este tipo de detalles como molestias
menores, Jane, pero como responsable ante los Laboratorios Preeze,
te aseguro que no son menores para mí.

Él se pasó la mano por la cabeza, sobre su pelo gris demasiado
largo, como si ella lo hubiera frustrado más de lo que podía
aguantar. El gesto pareció tan estudiado como su aspecto. Ese día el
uniforme de Jerry constaba de un jersey amarillo de poliéster con el
cuello vuelto, una raída chaqueta azul marino con las hombreras
salpicadas de caspa y unos pantalones de pana gastados,
compasivamente ocultos por el escritorio.

No era costumbre de Jane juzgar a las personas por su ropa, la
mayor parte del tiempo estaba demasiado ocupada para fijarse, pero
sospechaba que la apariencia descuidada de Jerry era
deliberadamente cultivada para ajustarse a la imagen de físico
excéntrico, un estereotipo que había muerto hacía más de una
década, pero Jerry debía creer que así disimularía el que no se
mantuviera al tanto de los descubrimientos de la física moderna.

Las teorías de las Supercuerdas[6] lo desconcertaban, la
supersimetría lo frustraba y, a diferencia de Jane, no podía manejar
con soltura la matemática moderna que los científicos como ella
inventaban prácticamente cada día. Pero a pesar de sus defectos,
Jerry había sido designado dos años antes por Laboratorios Preeze
como director del proyecto, una maniobra orquestada por los más
viejos y conservadores miembros de la empresa, que querían que
uno de los suyos dirigieran un proyecto tan prestigioso. La relación
de Jane en el proyecto Preeze había sido una maraña burocrática



infernal desde entonces. Por el contrario, su trabajo en Newberry le
parecía notablemente elemental.

—En el futuro —dijo Jerry— vamos a necesitar más documentos
para justificar este tipo de gastos. La factura del taxi desde el
aeropuerto, por ejemplo. Es escandalosa.

Encontró sorprendente que un hombre en ese puesto no pudiera
encontrar nada mejor que ocuparse de algo tan insignificante.

—El aeropuerto Denver está algo lejos de la ciudad.
—En ese caso, deberías haber usado el autobús del hotel.
Apenas podía reprimir la frustración. No era solo que Jerry fuera

un científico incompetente, además era sexista, ya que sus
compañeros varones no tenían que experimentar ese tipo de
escrutinio. Por supuesto, tampoco habían hecho que Jerry quedara
como un tonto.

Cuando Jane tenía poco más de veinte años y todavía estaba
rodeada por una nube de idealismo, había escrito un artículo que
tiraba por los suelos una de las teorías favoritas de Jerry, que
aunque había sido un poco prepotente por su parte le había
acarreado bastantes felicitaciones. Su puesto dentro de la
comunidad científica nunca había vuelto a ser lo mismo, y él nunca
la había perdonado.

Ahora, arrugaba la frente y cuestionaba su trabajo, no era
sencillo que él comprendiera la futilidad de todo eso. Mientras él
pontificaba, la depresión que la acosaba desde que había decidido
quedarse embarazada hacía dos meses se hizo más profunda. Si
llevara dentro a su hijo en ese momento, las cosas podían no
parecer tan poco prometedoras.

Como feroz defensora de la verdad, sabía que lo que había hecho
esa noche estaba moralmente mal, pero estaba confundida por el
deseo de ser madre que le había parecido correcto, puede que fuera
que no hubiera podido escoger mejor candidato para ser padre de
su bebé. Cal Bonner era un guerrero, agresivo y fuerte, cualidades
de las que ella carecía. Pero había algo más, algo que ella no podía
explicar, algo que explicaba su absoluta idoneidad. Una voz interior,



vieja y sabia, le decía lo que la lógica no podía explicar. Sería Cal
Bonner o nadie.

Desafortunadamente esa voz interna no le decía cómo debía
encontrar el valor para abordarle otra vez. La Navidad había llegado
y se había ido, pero aunque deseaba desesperadamente un bebé, no
se podía imaginar propiciando otro encuentro sexual.

La visión en los labios de Jerry Miles de la sonrisa del gato que se
acaba de comer al canario la devolvió bruscamente al presente.

—… intenté evitar todo eso, Jane, pero en vista de las
dificultades que hemos tenido estos últimos años, no me parece que
quede otra opción. Así que ahora me presentarás un informe el
último día de cada mes detallando todas tus actividades y
poniéndome al día sobre tu trabajo.

—¿Un informe? No entiendo.
Cuando comenzó a explicarle detalladamente lo que quería de

ella, no pudo evitar estremecerse. Nadie más estaba obligado a
hacer nada así. Era una tarea laboriosa y burocrática pero no
productiva y eso iba contra la esencia del proyecto Preeze.

—No haré eso. Es totalmente injusto.
Él le dirigió una mirada débilmente compasiva.
—Estoy seguro que al consejo no le gustará oír eso, sobre todo

cuando se tiene que renovar tu contrato este año.
Estaba tan indignada que apenas podía hablar.
—He hecho un trabajo excelente, Jerry.
—Entonces deberías entregarte de la misma manera para

preparar ese informe cada mes y que yo pueda compartir tu
entusiasmo.

—Nadie tiene que hacerlo.
—Eres demasiado joven, Jane; y no tan prudente como todos los

demás.
Y además era una mujer y él un imbécil machista. Años de

autodisciplina evitaron que dijera nada de eso en voz alta, la dañaría
más a ella que a él. En vez de eso, se puso de pie y, sin una palabra,
se marchó de su oficina.



Estaba completamente furiosa mientras llegaba al primer piso en
el ascensor y cruzaba el vestíbulo. ¿Cuánto tiempo más tendría que
aguantar eso? Otra vez, lamentó que su amiga Caroline estuviera
fuera del país. Necesitaba un oído comprensivo.

La tarde gris de enero mostraba la desagradable sensación de
permanencia que siempre parecía colgar sobre el norte de Illinois a
esas alturas del año. Temblaba cuando se subió a su Saturno y
aceleró hacia la escuela primaria de Aurora donde tenía programado
dar una charla sobre ciencia para tercer grado.

Algunos de sus colegas se metían con ella sobre su trabajo
voluntario. Le decían que tener una física teórica de renombre
mundial enseñando en una escuela primaria, especialmente en una
que tenía una mala situación económica, era como tener a Itzhak
Perlman impartiendo primero de violín. Pero el estado de la
educación de física en las escuelas primarias la molestaba y hacía lo
que estaba en su mano para cambiarla.

Mientras se apresuraba hacia el aula de tercer curso, cargando
con el material que traía para los nuevos experimentos, se obligó a
apartar sus pensamientos del nuevo acto de sadismo burocrático de
Jerry.

—Doctora Darling, doctora Darling.
Sonrió ante la manera en que los alumnos de tercer grado habían

acortado su apellido[7]. Había ocurrido durante su primera visita
hacía dos años y como no se había molestado en corregirles, el
diminutivo había permanecido. Mientras les devolvía los saludos y
contemplaba sus caras ansiosas y traviesas, su corazón se encogió.
Cómo quería tener un niño suyo.

Se sintió asqueada contra sí misma. ¿Iba a pasarse el resto de su
vida autocompadeciéndose porque no tenía un hijo, pero sin haber
hecho nada para remediar la situación? No era de extrañar que no
hubiera podido concebir el bebé del guerrero. ¡No tenía coraje!

Cuando empezó su primer experimento, usando una vela y una
caja vacía de harina de avena, tomó una decisión. Desde el principio
había sabido que sus posibilidades de concebir después de un único



intento eran muy leves y era el momento de intentarlo otra vez ese
fin de semana, cuando su fertilidad estaba al máximo.

Averiguó en las páginas de deportes que los Stars estarían en
Indianapolis para los cuartos del campeonato AFC ese fin de
semana. Según Jodie, Cal se iba a la casa de su familia en Carolina
del Norte poco después de que la temporada se terminara, así que si
lo postergaba más, era posible que él se fuera.

Su conciencia escogió ese momento para recordarle que lo que
estaba haciendo era inmoral, pero censuró con firmeza esa voz
fastidiosa. El sábado, dejaría atrás todas sus dudas y se dirigiría
hacia Indianapolis. Quizá esa vez el legendario quarterback podría
meterle un buen gol.

Había llovido durante todo el día en Indianapolis, haciendo que se
retrasara el vuelo de los Stars del sábado por la mañana y que se
perdieran todos los enlaces. Cuando Cal llegó al hotel el sábado por
la noche y se dirigió al ascensor, era cerca de la medianoche, una
hora más tarde que el toque de queda normal la noche anterior a un
partido. Subió con Kevin Tucker, pero ninguno de los dos dijo una
palabra. Ya se habían dicho todo algunas horas antes en una rueda
de prensa. Ambos odiaban besarse el culo en público para engañar a
todo el mundo, pero era parte del trabajo.

En cada una de esas ocasiones, Cal se veía forzado a mirar a los
reporteros a los ojos y hablar sin parar sobre el talento de Kevin y
cuánto apreciaba su apoyo y cómo los dos querían únicamente lo
mejor para el equipo. Luego Kevin hablaba sobre todo el respeto que
le merecía Cal y el privilegio que era pertenecer a los Stars. Todo eso
no eran más que tonterías. Los periodistas lo sabían. La afición lo
sabía. Cal y Kevin lo sabían, pero de todas maneras, tenían que
hacer el numerito una y otra vez.

Cuando Cal llegó a su habitación, puso el video del último partido
de los Colts en el video del hotel y se sacó los zapatos. Cuando se
acostó en la cama para mirarlo, dejó de lado los pensamientos sobre



Kevin Tucker para concentrarse en la línea defensiva de los Colts.
Pasó deprisa el segundo cuarto y observó su juego defensivo,
entonces encontró lo que buscaba. Rebobinó y lo miró otra vez.

Fijando la mirada en la pantalla, desenvolvió el caramelo de
menta de la almohada y lo comió. A menos que sus ojos lo
engañaran, los Colts tenían la mala costumbre de señalar un ataque
sorpresa mirando dos veces hacia el banquillo. Cal sonrió y almacenó
la información.

Jane se paró delante de la puerta de la habitación de Cal Bonner
vestida con el traje de seda y aspirando profundamente. Si lo de
esta noche no funcionaba, tendría que aprender a vivir con la
autocompasión porque no podría enfrentarse a eso otra vez.

Se percató que se había olvidado de quitarse las gafas y
rápidamente las metió dentro del bolso, luego subió la cadena
dorada a su hombro. Ojalá tuviera alguna de esas píldoras relajantes
de Jodie, así todo esto sería más fácil, pero esta noche actuaba sin
ayuda externa. Reuniendo toda su fuerza de voluntad, levantó la
mano y golpeó la puerta.

La puerta se abrió. Vio un pecho desnudo. Vello rubio en el
pecho desnudo. Y un par de ojos verdes.

—L-l-lo lamento. Me parece que me he equivocado de habitación.
—Supongo que eso depende de lo que busques, corazón.
Era joven, quizá veinticuatro o veinticinco años, y arrogante.
—Busco al Sr. Bonner.
—Entonces tienes suerte, porque has encontrado algo mejor. Soy

Kevin Tucker.
Ella finalmente lo reconoció por los partidos de la tele que había

estado mirando, aunque parecía que tenía menos años sin casco.
—Me informaron que el Sr. Bonner estaba en la habitación 542.

—⁠¿Por qué había confiado en que Jodie obtuviera la información
correcta?



—Se equivocaron. —Una mueca de desagrado apareció en su
boca y ella entendió que lo había insultado por no reconocerle.

—¿No sabrás cuál es su habitación?
—Ah, bueno, si lo sé. ¿Qué tipo de asunto tienes con el viejo?
¿Qué tipo de asunto, de hecho?
—Es algo privado.
—Apuesto que sí.
Su mirada lasciva la molestó. Este joven definitivamente

necesitaba que alguien lo pusiera en su lugar.
—Soy una especie de consejera espiritual.
Tucker echó hacia atrás la cabeza y se rio.
—¿Es que ahora se llama así? Bueno, seguro que puedes hacer

que olvide todos sus problemas sobre envejecer.
—Las conversaciones que tengo con mis clientes son

confidenciales. ¿Me puedes decir por favor su número de habitación?
—Haré algo mejor. Te llevaré hasta allí.
Ella vio un destello malicioso en sus ojos y supo que incluso con

su buena presencia y su inmejorable salud, era demasiado listo para
ser candidato a padre de su bebé.

—No es necesario que te molestes.
—Oh, no me lo perdería por nada del mundo. Déjame coger mi

llave.
Cogió la llave, pero no perdió el tiempo en ponerse la camisa y

los zapatos y caminó descalzo por el pasillo. Giraron una esquina y
recorrieron otro pasillo antes de detenerse delante de la habitación
501.

Ya era lo suficiente difícil enfrentarse a Cal sin tener
espectadores, así que rápidamente extendió la mano y se la
estrechó.

—Muchas gracias, Sr. Tucker. Agradezco tu ayuda.
—No es nada. —Él soltó su mano y golpeó ruidosamente con los

nudillos dos veces contra la puerta.
—Creo que puedo continuar yo sola. Gracias otra vez.
—De nada. —No hizo ningún movimiento para irse.



La puerta se abrió y Jane se quedó sin aliento cuando otra vez se
encontró cara a cara con Cal Bonner. Al lado de la gloriosa juventud
de Kevin Tucker, parecía todavía más guerrero de lo que recordaba y,
se dio cuenta de que ante todo, los dos eran formidables, un
insensible rey Arturo ante el inexperto Lancelot que era Tucker. No
había recordado lo poderosa que era su presencia y contuvo el
deseo de dar un paso atrás.

La voz arrastrada de Tucker pareció deliberadamente insolente.
—Mira qué encontré vagabundeando por ahí, Calvin. Tu

consejera espiritual.
—¿Mi qué?
—Me dieron el número de la habitación del Sr.  Tucker por

equivocación —⁠dijo ella precipitadamente⁠—. Ha sido muy amable al
escoltarme hasta aquí.

Tucker le sonrió.
—¿Te dijo alguien alguna vez que hablas de una manera muy

graciosa? Deberías dedicarte a narrar películas sobre fauna silvestre
en la tele.

—O a ser el jodido mayordomo de alguien —⁠masculló Cal. Sus
ojos pálidos la taladraron⁠—. ¿Qué haces aquí?

Tucker cruzó los brazos en la espalda y se recostó contra la
jamba de la puerta para observar. Jane no tenía ni idea de lo que
pasaba entre estos dos hombres, pero supo que no eran amigos.

—Vino para que olvidaras los problemas de tu vejez, Calvin.
Un pequeño músculo comenzó a palpitar en la mandíbula de Cal.
—¿No tienes que ver algunos videos de partidos, Tucker?
—No. Ya sé lo mismo que Dios sobre la defensa de los Colts.
—¿De verdad? —Lo miró con esos ojos de guerrero maduro⁠—. ¿Y

sabes que señales se hacen cuando están a punto de realizar un
ataque sorpresa?

Tucker se quedó petrificado.
—No creía que lo supieras. Vete a hacer tu tarea, chico. Ese

brazo de oro tuyo no vale una mierda si no sabes leer una defensa.



Jane no tenía ni idea de lo que hablaban, pero entendió que Cal
de alguna manera, había puesto a Kevin en su lugar.

Tucker se apartó de la jamba de la puerta y le guiñó el ojo a
Jane.

—No te quedes demasiado tiempo. Los viejos como Calvin
necesitan su sueño reparador. Siéntete en libertad para pasar por mi
habitación cuando te vayas. Estoy seguro de que no estarás
cansada.

Aunque el descaro del joven tenía su gracia, todavía necesitaba
que lo pusieran en su lugar.

—¿Precisas consejo espiritual, Sr. Tucker?
—Más de lo que puedas imaginar.
—Entonces rezaré por ti.
Él se rio y se fue pasillo abajo, lleno de juventud y patente

irrespetuosidad. Sonrió a pesar de sí misma.
—¿Por qué no te vas con él, Rosebud, ya que piensas que es tan

jodidamente gracioso?
Ella devolvió su atención a Cal.
—¿Fuiste tan arrogante cuándo eras joven?
—¡Desearía que todo el mundo dejara de hablar de mí como si

tuviera un pie en una jodida tumba!
Dos mujeres doblaron la esquina y se detuvieron cuando lo

vieron. Él agarró su brazo y la atrajo al interior.
—Entra.
Cuando cerró la puerta tras ella, recorrió la habitación con la

mirada. Las almohadas estaban amontonadas contra el cabecero de
la enorme cama y la colcha estaba arrugada. La pantalla de la
televisión parpadeaba.

—¿Qué estás haciendo en Indianapolis?
Ella tragó.
—Creo que sabes la respuesta a esa pregunta. —⁠Con una

intrepidez que no creía poseer, deslizó la palma de la mano sobre el
interruptor al lado de la puerta.



La habitación se quedó rápidamente en una oscuridad que solo
era aliviada por la luz oscilante de la pantalla de la televisión.

—Sigues sin creer en andarte con rodeos, ¿verdad, Rosebud?
Perdió rápidamente coraje. Esta segunda vez iba a ser aún más

difícil que la primera. Dejó caer su bolso al suelo.
—¿Con qué fin? Ambos sabemos a dónde nos dirigimos.
Con el corazón latiendo con fuerza, metió los dedos en la

cinturilla de sus pantalones y lo acercó a ella. Cuando sus caderas
presionaron contra las de ella, sintió como se endurecía y fue como
si cada célula de su cuerpo cobrara vida.

Para alguien que siempre había sido tímida con el sexo contrario,
jugar a ser una mujer fatal era una experiencia poderosa. Hundió los
dedos en sus nalgas y presionó sus senos contra su pecho. Subiendo
sus manos a lo largo de su cuerpo, restregó su cuerpo contra el de
él, moviéndose tentadoramente.

Pero su sensación de poder duró bien poco. Él la empujó contra
la pared y cogió su barbilla en un apretón rudo.

—¿Hay un Sr. Rosebud?
—No.
Su presa se tensó.
—No me mientas, señora. Quiero la verdad.
Ella lo miró a los ojos sin inmutarse. En esto, al menos, no tenía

que mentir.
—No estoy casada. Te lo juro.
Él la debió creer porque soltó su barbilla. Antes de que le pudiera

preguntar nada más, ella colocó las manos entre ambos y las puso
sobre la pretina de sus pantalones.

Mientras luchaba con la cremallera, sintió sus manos sobre su
chaqueta. Abrió la boca para protestar cuando la desabotonó.

—¡No! —Ella agarró rápidamente las solapas de seda,
desgarrando una costura al intentar cubrirse.

Él inmediatamente se alejó de ella.
—Fuera de aquí.

É



Ella agarró firmemente los lados de la chaqueta. Él parecía
furioso y ella supo que había cometido un error, pero la única
manera de evitar que todo esto se pusiera insoportablemente
sórdido era preservando su modestia.

Ella se obligó a sí misma a sonreír.
—Es más excitante así. Por favor, no lo estropees.
—Me haces sentir como un violador y no me gusta. Eres tú quien

va detrás de mí, señora.
—Es mi fantasía. Vine hasta Indianapolis para poder sentirme

dominada. Con la ropa puesta.
—Humm, dominada.
Ella agarró firmemente la chaqueta sobre sus pechos desnudos.
—Con la ropa puesta.
Él lo pensó un momento. Si ella solo pudiera leer su mente.
—¿Alguna vez lo has hecho contra una pared? —⁠preguntó.
La pregunta la excitó y eso era lo último que quería. Aquello sería

para procrear, no por lujuria. Además, sería más difícil quedarse
embarazada de ese modo.

—Prefiero la cama.
—Supongo que alguien que quiere sentirse dominada no puede

decidir eso, ¿no es cierto?
Lo siguiente que supo, fue que la apretaba contra la pared y que

había levantado su falda lo suficiente como para cogerla por la parte
posterior de sus muslos. Separándoselos, la levantó del suelo y se
movió lentamente hacia la desnudez entre ellos.

La dura fuerza de su cuerpo la debería haber asustado, pero no
lo hizo. En vez de eso, envolvió sus brazos alrededor de sus hombros
y se sujetó.

—Rodéame con las piernas. —⁠La orden la transmitió con voz baja
y ronca y ella instintivamente obedeció.

Lo sintió liberarse y esperó que la penetrara inmediatamente,
pero no lo hizo. Lo que hizo fue tocarla suavemente con la punta de
su dedo.



Enterró su cara en el hueco de su cuello y hundió los dientes en
su labio inferior para no gemir. Se concentró en la intrusión en lugar
del placer, en la vergüenza de cómo se abría ante el toque de un
desconocido. Se había convertido en su puta. Eso era todo lo que
ella significaba para él, era una mujerzuela que le servía para un
momento de deleite sexual y luego descartarla. Dio rienda suelta a
su humillación para no sentir deseo.

Su dedo recorrió la entrada de su cuerpo. Ella se estremeció y
centró la atención en la tensión de sus muslos abiertos, en el
incómodo tirón de sus músculos, en cualquier cosa excepto en su
suave caricia. Pero fue imposible. Las sensaciones eran demasiadas
dulces, así que clavó las uñas en su espalda y se retorció contra él.

—¡Penétrame, maldita sea!
Él maldijo y el sonido fue tan salvaje que ella se sobresaltó.
—¿Qué demonios te pasa?
—¡Solo hazlo! ¡Ahora!
Con un gruñido sordo, cogió sus caderas.
—¡Maldita seas!
Ella se mordió los labios cuando se impulsó dentro de ella, luego

agarró sus hombros con más fuerza para no perderle. Todo lo que
tenía que hacer era esperar.

El calor de su cuerpo atravesó su camisa hasta sus pechos. La
pared la lastimaba en la espalda y él había abierto sus piernas todo
lo que permitían los músculos doloridos. Ya no tuvo que preocuparse
por evitar el placer. Solo quería que terminara.

Él penetró tan profundamente en su interior que se sobresaltó.
Habría hecho el amor con ella si se lo hubiera permitido, pero no
había querido. Se había obligado a no sentir ningún placer, y le había
concedido el deseo.

Su camisa traspasó la humedad a las palmas de sus manos y la
usó de tal manera que la hizo sentir como si los estuviera castigando
a los dos. Ella apenas podía esperar su orgasmo. Cuando ocurrió,
intentó que su cuerpo absorbiera la esencia del suyo, pero su alma
magullada solo quería escapar.



Los segundos se hicieron eternos antes de que él finalmente se
retirara. Lentamente se alejó de ella y la bajó al suelo.

Sus piernas parecían de goma, apenas podía sostenerse. Se negó
a mirarle. No podía soportar lo que había hecho, lo había hecho una
vez, pero dos veces.

—Rosebud.
—Lo siento. —Ella se inclinó para coger rápidamente su bolso y

acto seguido agarrar el pomo de la puerta. Con la chaqueta
firmemente sujeta con una mano y los muslos mojados, salió
corriendo al pasillo.

La llamó por su nombre. Por ese nombre absurdo que había
tomado de un anuncio de cerveza. No podría tolerar que saliera tras
ella y observara como se hacía pedazos, así que levantó su mano e
hizo un gesto con la mano sin ninguna intención. Fue una seña
desenvuelta, algo tipo: Hasta Luego, mamón. No me llames. Te
llamaré yo.

La puerta se cerró ruidosamente tras ella.
Había captado el mensaje.



Capítulo Cinco

La noche siguiente, Cal estaba sentado en el lugar de costumbre, en
la cola del vuelo charter que llevaba los Stars desde Indianapolis a
Chicago. Las luces eran tenues dentro de la cabina y la mayor parte
de los jugadores o estaban dormidos u oían música a través de los
auriculares. Cal estaba melancólico.

Le dolía el tobillo por un golpe que había recibido en el último
cuarto. En ese momento, Kevin había entrado para reemplazarle,
siendo interceptado tres veces, continuando torpemente dos, para
lanzar la pelota cincuenta y tres yardas y conseguir un touchdown.

Sus lesiones se sucedían ahora con más frecuencia: Una luxación
en el hombro en un entrenamiento, una contractura en el muslo el
mes pasado y ahora esto. El médico del equipo le había
diagnosticado un esguince en el tobillo, lo cual quería decir que Cal
no podría entrenar esa semana. Tenía treinta y seis años de edad e
intentó no recordar que incluso Montana se había retirado a los
treinta y ocho. Tampoco era nada positivo que no se recuperara tan
rápidamente como solía. Además de la lesión del tobillo, sus rodillas
palpitaban, le dolían las costillas y sentía como si le estuvieran
pinchando en la cadera con un punzón caliente. Supo que se pasaría
buena parte de la noche dando vueltas.

Entre la lesión del tobillo y el desastroso incidente con Rosebud,
estaba más que contento de que el fin de semana hubiera terminado
ya. Aún ahora no se podía creer que no hubiera usado una goma. Ni
siquiera de adolescente había sido tan descuidado. Pero lo que
realmente le irritaba era que ni siquiera había pensado en ello hasta



después de que ella se hubiera ido. Era como si al minuto de haberla
visto, su cerebro hubiera entrado en hibernación y la lujuria hubiera
tomado el mando.

Tal vez hubiera llevado demasiados golpes en la cabeza porque
sin duda alguna parecía como si estuviera perdiendo la razón. Si
hubiera sido cualquier seguidora que no fuera Rosebud, nunca la
habría dejado entrar en su habitación. La primera vez tenía como
excusa que había estado medio borracho, pero esta vez no tenía
excusas. La había deseado y la había tomado; era así de simple.

No entendía que le atraía de ella. Una de las ventajas de ser un
deportista famoso era que podía elegir y él siempre elegía las chicas
más jóvenes y bonitas. A pesar de lo que ella había dicho, tenía por
lo menos veintiocho y no le interesaban mujeres tan viejas. Le
gustaban frescas y florecientes, con pechos altos y llenos, bocas
voluptuosas y olor a juventud a su alrededor.

Rosebud olía a vainilla pasada de moda. Pero tenía esos ojos
verdes. Incluso cuando le estaba mintiendo, lo había mirado
totalmente de frente. No estaba acostumbrado a eso. Le gustaban
las mujeres que coqueteaban con los ojos, pero Rosebud tenía ojos
sensatos, lo cual no dejaba de ser irónico considerando que nada en
ella era honesto.

Siguió dándole vueltas mientras volvía a Chicago y durante toda
la semana siguiente. El que no tuviera que entrenar lo ponía de peor
humor y cuando llegó el viernes su rígido autocontrol finalmente se
rompió y tuvo que obligarse a centrarse en los Denver Broncos.

Los Stars jugaban las semifinales del campeonato AFC y a pesar
de la luxación del hombro logró hacer bien los pases. Las lesiones
sin embargo, no permitieron que jugara bien en defensa y no pudo
detener el ataque de los Broncos. Denver ganó 22 a 18.

La decimoquinta temporada de Cal Bonner en la NFL finalizó.

Marie, la secretaria que Jane compartía con otros dos miembros del
departamento de física de Newberry, le entregó varios mensajes



rosados cuando Jane entró en la oficina.
—El Dr. Ngyuen de Fermi llamó; Necesita hablar contigo antes de

las cuatro y el Dr. Davenport ha programado la reunión del
departamento para el miércoles.

—Gracias, Marie.
A pesar de la cara agria de la secretaria, Jane apenas podía

resistirse a darle un abrazo. Quería saltar, cantar, bailar una giga al
aire libre, correr por los pasillos de Stramingler Hall y gritarle a todo
el mundo que estaba embarazada.

—Necesito tu informe sobre DOE a las cinco.
—Lo tendrás —contestó Jane. La tentación de compartir la

noticia era casi irresistible, pero solo tenía una falta, Marie era una
amargada y era demasiado pronto para decírselo a nadie.

Sin embargo, había una persona que lo sabía y mientras Jane
seleccionaba su correo y entraba en su oficina, una insidiosa
preocupación se coló en su felicidad. Hacía dos noches Jodie se
había dejado caer por su casa y había visto los libros sobre
embarazo que Jane irreflexivamente había dejado apilados sobre la
mesa de café. Jane había hecho que Jodie le jurara que ocultaría los
hechos para siempre pero no confiaba que alguien tan egocéntrico
se callase sobre las circunstancias que rodeaban la concepción de su
bebé.

Aunque Jodie le había prometido que llevaría el secreto de Jane a
la tumba, Jane no tenía demasiada fe en su integridad. Bueno, había
parecido bastante sincera sobre sus intenciones de guardar el
secreto, así que cuando Jane se cerró en la oficina y encendió el
ordenador, optó por no desperdiciar más tiempo preocupándose por
eso.

Se conectó a la web de la biblioteca electrónica de Los Alamos
para ver qué novedades había sobre la teoría de las Supercuerdas y
su dualidad. Fue un acto automático, el mismo que realizaba
diariamente cada físico del mundo. La gente normal se leía un
periódico cada mañana. Los físicos se conectaban a la web de Los
Alamos.



Pero esta mañana, en lugar de concentrarse en los nuevos datos,
comenzó a pensar en Cal Bonner. Según Jodie, se había pasado la
mayor parte de febrero recorriendo el país para cumplir sus
contratos publicitarios antes de ir a Carolina Del Norte a principios
de marzo. Al menos no tendría que preocuparse de encontrarse con
él por sorpresa en la tienda de la esquina.

Saberlo debería haber sido reconfortante, pero no se había
librado de un vago desasosiego. Con resolución devolvió su atención
a la pantalla del ordenador, pero no lograba concentrarse en las
palabras. Se encontró imaginando como quería decorar la habitación
infantil.

Decidió que sería amarilla y que pintaría un arco iris sobre
paredes y techo. Su boca se curvó en una sonrisa soñadora. Su
precioso niño crecería rodeado de belleza.

Jodie estaba cabreada. Los chicos le habían prometido una noche
con Kevin Tucker si conseguía el regalo de cumpleaños de Dinamita,
pero estaban a finales de febrero, habían pasado más de tres meses
y todavía no le habían pagado. Que Kevin estuviera allí flirteando
con una de sus amiguitas no mejoraba su humor.

Melvin Thompson había alquilado Zebras para dar una fiesta y los
jugadores que aún estaban en la ciudad estaban invitados. Aunque
Jodie estaba oficialmente trabajando, llevaba bebiendo un poco aquí
y allá durante toda la noche así que estaba en condiciones de
enfrentarse a Junior Duncan cuando finalmente lo encontró junto a
la mesa de billar de la trastienda con Germaine Clark algo después
de medianoche.

—Necesito hablar contigo Junior.
—Más tarde, Jodie. ¿No ves que estoy jugando con Germaine?
Le dieron ganas de cerrar una de sus manos y asestarle un

puñetazo en la cabeza, pero no estaba tan borracha.
—Me hicisteis una promesa y aún no tengo el número doce

colgado del armario. Puede que te hayas olvidado de lo que me



prometisteis sobre Kevin, pero te aseguro que yo no lo he hecho.
—Te hemos dicho que lo estamos arreglando. —⁠Apuntó pero tiró

mal⁠—. Joder.
—Eso es lo que me llevas diciendo tres meses y ya no cuela.

Cada vez que intento hablar con él me mira como si fuera invisible.
Junior se echó a un lado para que Germaine pudiera tirar y ella

se sintió feliz al ver que parecía un poco incómodo.
—Lo que pasa Jodie, es que Kevin nos está dando algunos

problemas.
—¿Me estás diciendo que no quiere acostarse conmigo?
—No es eso. Lo que pasa es que está saliendo con una tía y eso

lo complica todo bastante. ¿Sabes qué? Voy a hacer que quedes con
Roy Rawlins y Matt Truate.

—Olvídate. Si hubiera querido a esos dos calientabanquillos,
podría haber follado con ellos hace meses. —⁠Se cruzó de brazos⁠—.
Hicimos un trato. Si os encontraba una prostituta para ofrecérsela de
regalo de cumpleaños a Dinamita, me conseguíais una noche con
Kevin. Yo cumplí mi parte del trato.

—No exactamente.
El sonido de esa voz arrastrada con acento de Carolina que llegó

directamente desde su espalda hizo que le bajara un escalofrío por
la columna, como si acabara de ver su propia tumba. Se giró y miró
los pálidos ojos grises de Dinamita.

¿De dónde había salido? La última vez que lo había visto, un par
de rubias intentaban ligar con él en la barra. ¿Qué hacía aquí?

—No conseguiste una prostituta, ¿no es cierto, Jodie?
Ella se humedeció los labios.
—No sé de qué hablas.
—Pues yo creo que sí. —Ella dio un salto atemorizada cuando él

la agarró por el brazo⁠—. Perdonad chicos. Jodie y yo vamos a salir
para charlar un rato.

—¡Estás loco! Hace demasiado frío fuera.
—No estaremos mucho tiempo. —⁠Sin darle opción de discutir, la

separó de la mesa de billar y la condujo a la puerta trasera.



Llevaban todo el día advirtiendo en la radio que las temperaturas
serían bajo cero esa noche y cuando salieron al callejón, su aliento
hizo nubes de vapor en el aire. Jodie comenzó a temblar y Cal la
miró con sombría satisfacción. Por fin iba a tener respuestas a sus
preguntas.

Los misterios siempre le habían puesto los nervios de punta, en
el fútbol y en la vida. Según su experiencia que algo no tuviera
explicación solía querer decir que lo que iba a pasar no seguía las
reglas y no le gustaban ese tipo de sorpresas.

Sabía que podía haber presionado a los chicos para obtener
algunas respuestas, pero no querían que sospecharan cuánto tiempo
había estado pensando en Rosebud. Hasta que había oído sin querer
la conversación de Jodie con Junior, no se le había ocurrido hablar
con ella.

No importaba cuanto lo intentara, parecía que no podía olvidarse
de Rosebud. Se acordaba de ella en las situaciones más extrañas. ¿A
cuántas habitaciones de hotel había ido recientemente, con su
historia sobre las SPS y consejeras espirituales? Por lo que él sabía,
a esas alturas podía estar detrás de los Bears y no podía evitar
preguntarse para cuál de ellos no se desvestiría.

—¿Quién es, Jodie?
Ella solo llevaba puesto su uniforme de barman, un chaleco con

gran escote y una minifalda a rayas como las de una cebra y
comenzaba a tiritar.

—Es una prostituta que conozco.
Una parte de su cerebro le advertía que tal vez sería mejor

creerse eso. ¿No sería mejor que no escarbara para enterarse de
algo que quizá fuera mejor que no supiera? Una de las cosas que lo
hacían ser un quarterback genial era su habilidad para presentir el
peligro, y por alguna razón que no entendía, el vello de su nuca
había comenzado a erizarse.

—No me digas estupideces, Jodie, no me gusta nada que la
gente haga eso. —⁠Le soltó el brazo, pero al mismo tiempo, se acercó
unos centímetros más, atrapándola entre él y la pared de ladrillo.



—Es alguien que conozco, ¿vale? —⁠dijo desviando la mirada.
—Quiero un nombre.
—No puedo dártelo, no puedo hacer eso. Lo prometí.
—No lo deberías haber hecho.
Ella comenzó a frotarse los brazos y le comenzaron a castañear

los dientes.
—Jesús, Cal, hace un frío endemoniado.
—Yo no lo noto.
—Ella es… Su nombre es Jane. Es todo lo que sé.
—No te creo.
—¡Eso es una estupidez! —Ella intentó deslizarse por un lado,

mientras lo empujaba, pero él se movió, bloqueándola. Sabía que
estaba asustándola y le pareció genial. Quería acabar con todo esto
lo más rápido posible.

—¿Jane qué?
—Me olvidé. —Ella se apretó más los brazos y encorvó los

hombros.
Su desafío lo molestó.
—¿Andar con los chicos significa mucho para ti?
Ella lo miró con suspicacia.
—Algo.
—Creo que más que algo. Creo que es lo más importante de tu

insignificante vida. Y sé que realmente enloquecerías si ninguno de
los jugadores volviese a entrar en Zebras. Si ninguno de ellos
quisiera relacionarse contigo, ni siquiera los suplentes.

Él sabía que la tenía, pero ella intentó desafiarle todavía un poco
más.

—Ella es una señora agradable que está pasando algunos apuros
y no voy a delatarla.

—¡Dime su nombre!
Ella vaciló, luego se rindió.
—Jane Darlington.
—Sigue.
—Eso es todo lo que sé —dijo hoscamente.

É



Él bajó la voz hasta que no fue más que un susurro.
—Esta es tu última oportunidad. Dime lo que quiero saber, o les

prohibiré a todos los jugadores del equipo que se acerque a ti.
—Eres un cabrón.
Él no dijo nada. Solo se quedó allí parado y esperó.
Ella se frotó los brazos para entrar en calor y lo miró con

agresividad.
—Es profesora de física en Newberry.
De todas las cosas que había esperado oír, aquella no estaba en

la lista.
—¿Profesora?
—Sí. Y también trabaja en uno de esos laboratorios. No sé cuál.

Es una sabihonda, pero no conoce a demasiados hombres y… pero
no es peligrosa.

Cuanto más sabía, más se le erizaba el vello de la nuca.
—¿Por qué yo? Y no intentes convencerme de que es seguidora

de los Stars porque sé que no es cierto.
Ella temblaba de frío.
—Bueno, se lo prometí. Le prometí que no diría nada.
—Acabo de perder la paciencia.
Él podía ver como ella estaba intentando encontrar la manera de

proteger a la vez a su amiga y su propio culo. Pero sabía la
respuesta antes incluso de que hablase.

—¡Bueno, quiere tener un niño! Pero no quiere que lo sepas.
El escalofrío que lo recorrió no tuvo nada que ver con la

temperatura.
Lo miró con ansiedad.
—No va a aparecer cuando el niño nazca pidiendo dinero. Tiene

un buen trabajo y es lista, ¿por qué no te olvidas de todo esto?
Él lo estaba pasando bastante mal, ya que el aire no entraba en

sus pulmones.
—¿Quieres decir que está embarazada? ¿Que me ha utilizado

para quedarse embarazada?



—Bueno, pero no es realmente tu hijo. Eres simplemente un
donante de semen. Así es como lo ve ella.

—¿Un donante de semen? Él sintió como la cabeza estuviera a
punto de estallar como una olla a presión. Él odiaba cualquier cosa
que lo atara a un lugar y ahora iba a tener un niño. Lucho para no
perder el control.

—¿Por qué yo? ¿Por qué me eligió a mí?
Un hilo de miedo apareció bajo su hostilidad.
—Eso no va a gustarte nada.
—Apuesto que estás en lo cierto.
—Ella es un genio. Y ser más lista que todos los demás hizo que

la trataran como si fuera un fenómeno mientras crecía. Naturalmente
no quería que a su bebé le pasara lo mismo, así que era importante
que el donante de semen no fuera como ella.

—¿Qué no fuera como ella? ¿Qué no fuera cómo?
—Alguien que., bueno, alguien que no fuera exactamente un

genio.
Él quiso sacudirla hasta que le cayera cada uno de sus dientes.
—¿Qué coño estás tratando de decir? ¿Por qué me eligió?
Jodie le miró con temor.
—Porque piensa que eres estúpido.

—Tres protones del isótopo y siete neutrones están sin enlazar. —⁠De
espaldas a sus ocho estudiantes del curso de doctorado, seis chicos
y dos chicas, Jane dibujo los enlaces⁠—. Si quitamos un neutrón al
Li-11, se irá solo otro, nos quedará Li-9, haciendo que los neutrones
se unan en grupos de tres con los protones.

Ella estaba tan concentrada en explicar la complejidad de los
neutrones de los isótopos de litio que no prestó atención al leve
disturbio que había a sus espaldas.

—El isótopo Li-11 se conoce como núcleo Borromean junto con.
—⁠Una silla chirrió. Oyó susurros⁠—. Junto con. —⁠Los papeles



crujieron y hubo más susurros. Desconcertada, se giró para conocer
el origen del disturbio.

Y vio a Cal Bonner apoyado contra la pared del fondo, con los
brazos cruzados y las manos metidas bajo las axilas.

La sangre huyó de su rostro y por primera vez en su vida, creyó
que se desmayaría. ¿Cómo la había encontrado? ¿Qué hacía allí? Por
un momento supuso que no la reconocería sin su ropa de faena.
Ahora iba vestida con un conservador traje de lana de doble
abotonadura y tenía el pelo retirado de la frente con una trenza
francesa, como siempre en el trabajo. Y llevaba gafas, él nunca la
había visto con gafas. Pero no lo engañó ni por un momento.

Un denso silencio cayó sobre la habitación. Toda la gente de su
clase pareció reconocerle, pero él prestó poca atención a sus
reacciones. La miraba a ella.

Ella nunca había sido blanco de tal odio no disimulado. Tenía los
ojos entrecerrados, formando una raya mortífera y un duro gesto en
la boca, y, mientras lo miraba, se sintió como el núcleo del isótopo
que acababa de describir.

Con tantos ojos mirando con curiosidad, tuvo que recobrar la
compostura. Quedaban diez minutos de clase. Necesitaba que
saliera para poder terminarla.

—Sr. Bonner, ¿puede esperarme en mi despacho hasta que
termine? Está abajo en el vestíbulo.

—No voy a ningún sitio. —Por primera vez él clavó los ojos en
sus ocho alumnos⁠—. La clase está terminada. Fuera.

Los estudiantes se pusieron de pie, cerrando sus apuntes y
cogiendo sus abrigos. Como no podía empezar a discutir con él ante
tanto público, se dirigió a ellos tan serenamente como fue posible.

—Ya había acabado. Seguiremos desde aquí el miércoles que
viene.

Salieron en fila del aula en pocos segundos, mirándolos con
curiosidad mientras lo hacían. Cal se apartó de la pared, cerró la
puerta y echó el cerrojo.



—Abre la puerta —dijo ella inmediatamente, alarmándose por
estar recluida con él en esa pequeña aula sin ventanas⁠—. Podemos
hablar en mi oficina.

Él volvió a adoptar la misma posición. Apoyándose contra la
puerta, cruzó los brazos y escondió las manos bajo las axilas. Sus
antebrazos eran morenos y musculosos. Una vena azul latía en ellos.

—Me gustaría que te apartaras de ahí.
Ella aspiró profundamente mientras era invadida por el pánico.

Su postura repentinamente adquirió significado, era un hombre que
estaba utilizando su cuerpo para cohibirla.

—¿Nada que decir? ¿Qué ocurre, doctora Darlington? Te aseguro
que no hacías más que hablar la última vez que nos vimos.

Ella luchó por recuperar la calma, esperando contra toda
esperanza que simplemente hubiera averiguado que ella no era
quien le había dicho y que había ido allí para recuperar su orgullo de
guerrero herido. Por favor que no sea otra cosa, rezó.

Él caminó lentamente hacia ella, y ella dio involuntariamente un
paso atrás.

—¿Cómo puedes vivir contigo misma? —⁠se burló⁠—. ¿O ese
cerebro de genio tan grande que tienes ocupa el lugar que debería
corresponder al corazón? ¿Pensaste que no me importaría, o
simplemente supusiste que nunca me enteraría?

—¿Enterarte? —Su voz fue apenas un susurro. Chocó contra la
pizarra mientras el terror reptaba por su columna.

—Me importa, Profesora. Me importa mucho.
Sintió su piel caliente, húmeda y pegajosa al mismo tiempo.
—No sé de qué me hablas.
—Joder. Eres una embustera.
Él resueltamente se acercó a ella de modo amenazador, y ella

sintió como si estuviera tratando de tragar grandes bolas de
algodón.

—Quiero que te vayas.
—Apuesto a que sí. —Él se paró tan cerca que su brazo rozó el

de ella. Sintió el olor de jabón, lana y furia⁠—. Hablo del bebé,



Profesora. De que querías quedarte embarazada de mi hijo. Y de
que ganaste el premio gordo.

Toda la fuerza abandonó su cuerpo. Se dejó caer contra la
pizarra. Esto no. Por favor, Dios mío, esto no. Su cuerpo perdió todas
sus fuerzas y entonces quiso enroscarse dentro de sí misma.

Él no dijo nada; Simplemente esperó.
Ella respiró profunda y trémulamente. Sabía que era inútil negar

la verdad, pero apenas podía hablar.
—No tiene nada que ver contigo ahora. Por favor. Lo único que

tienes que hacer es olvidarte de todo este asunto.
Él se lanzó contra ella en un segundo. Ella dio un grito gutural

cuando la tomó por los hombros y la sacudió con fuerza. Sus labios
estaban pálidos de ira reprimida y una vena latía en su sien.

—¿Qué me olvide? ¿Quieres que me olvide?
—¡No creí que te importase! ¡Pensé que no tendría importancia

para ti!
Sus labios apenas se movieron.
—Tiene importancia.
—Por favor quería tanto un bebé. —⁠Ella se sobresaltó cuando

clavó los dedos en sus brazos⁠—. No quería que te enteraras. Se
suponía que nunca lo sabrías. Nunca había hecho nada así. Era un…,
un dolor dentro de mi y no se me ocurrió otra manera.

—No ’stuvo bien.
—Sabía que lo que hacía no estaba bien. Pero no parecía un

error. Solo podía pensar en tener un bebé.
Él lentamente la soltó y ella sintió que estaba intentando

controlarse.
—Había otras maneras. Maneras que no me involucraban.
—Un banco de semen no era una opción viable para mí.
Sus ojos la recorrieron con desprecio y la amenaza en su suave

voz arrastrada de Carolina la hizo querer encogerse de miedo.
—¿Viable? No me gusta que uses palabrejas de esas. Mira, no

soy un científico puntero como tú. Soy simplemente un deportista,
así que será mejor que uses palabras sencillas.



—No era práctico para mí usar un banco de semen.
—¿Por qué?
—Tengo un coeficiente intelectual superior a 180.
—Enhorabuena.
—No tuve nada que ver, no es algo de lo que me enorgullezca.

Nací de ese modo, pero es más una maldición que una bendición, y
quería tener un niño normal. Por eso tuve que ser muy cuidadosa en
mi selección. —⁠Se retorció las manos delante de ella, tratando de
pensar como decirle el resto sin que se enfadara todavía más⁠—.
Necesitaba que el padre tuviera una inteligencia media. Los
donantes de los bancos de semen suelen ser estudiantes de
medicina. Ese tipo de hombres.

—No son hombres de la Carolina rural que se ganan la vida
tirando un balón.

—Sé que te he ofendido —dijo ella quedamente, retorciendo los
botones de la parte delantera de su traje chaqueta⁠—. No hay nada
que pueda hacer salvo disculparme.

—Podrías abortar.
—¡No! ¡Quiero de todo corazón este bebé, nunca haría eso!
Ella esperó que discutiera con ella, pero no dijo nada. Se giró y

se puso en un lado del aula, para poner tanta distancia entre ellos
como fuera posible, protegiéndose y protegiendo a su bebé.

Lo oyó dirigirse hacia ella y se sintió como si la estuviera mirando
a través de la mira de un rifle de caza. Su voz fue ronca y
extrañamente incorpórea.

—Va a ser de la siguiente manera, Profesora. Dentro de unos
días, viajaremos hasta la frontera de Wisconsin, donde la prensa no
pueda husmearnos. Y una vez allí, nos casaremos.

Ella recobró el aliento ante su expresión venenosa.
—Y no imagines una casa con una valla blanca porque ’ste va a

ser un matrimonio hecho en el infierno. En cuanto termine la
ceremonia, cada uno seguirá su camino hasta que el bebé nazca.
Después nos divorciaremos.



—¿De qué hablas? No me voy a casar contigo. No lo entiendes.
No quiero tu dinero. No quiero nada de ti.

—No me importa lo que quieras.
—¿Pero por qué? ¿Por qué quieres hacer eso?
—Porque no es justo que un niño sea bastardo.
—Este niño no será un bastardo. No será.
—¡Cállate! Tengo una tonelada de derechos, y voy a asegurarme

cada uno de ellos, con un contrato de custodia compartida si decido
que eso es lo que quiero.

Ella sintió como si se hubiera quedado sin aire.
—¿La custodia compartida? No puedes. ¡Este bebé es mío!
—No apostaría nada por eso.
—¡No te permitiré hacerlo!
—No se te ocurrió nada así cuando tramaste esta sucia trampa.
—No me casaré contigo.
—Bueno, lo harás. ¿Y sabes por qué? Porque te destruiré antes

de dejar que un hijo mío sea un bastardo.
—Eso ya no es importante. Hay millones de madres solteras. La

gente ya no opina mal de eso.
—Te diré algo. Escúchame. Resístete y solicitaré la custodia total

de ese bebé. Te llevaré a un tribunal y la conseguiré.
—Por favor no hagas esto. ¡Este es mi bebé! ¡Aún no ha nacido,

pero es mío!
—Díselo a un juez.
Ella no podía decir nada. Dolorosamente, había llegado a un

callejón sin salida, donde hablar era imposible.
—Soy capaz de revolcarme en el barro, Profesora, y la verdad, no

me molesta nada. Soy de ese tipo. Así que podemos hacerlo por las
buenas y mantenerlo limpio o podemos hacerlo por las malas y será
realmente sucio, por no decir caro. De una manera u otra, yo gano.

Ella trató de entender lo que él decía.
—No está bien. No quieres tener un hijo.
—Un niño es lo último que quiero, y te maldeciré por ello hasta el

fin mis días. Pero no tiene la culpa de que su madre sea una perra



mentirosa. Lo hacemos como te digo; No te conviene que sea de
otra manera.

—No puedo hacerlo. No quiero.
—No tienes otra opción. Mi abogado se comunicará contigo

mañana y te hará firmar un acuerdo prenupcial. Dirá que cada uno
de nosotros saldrá del matrimonio exactamente con lo que llegó. No
puedo tocar tu dinero y desde luego, tú no puedes tocar el mío. Mi
solvencia económica es para el niño.

—¡No quiero tu dinero! ¿Por qué no me escuchas? Puedo
mantener a este niño yo sola. No quiero nada de ti.

Él la ignoró.
—Tengo que regresar pronto a Carolina Del Norte, así que lo

haremos de inmediato. La semana que viene nos casamos, y luego,
nos comunicaremos a través de mi abogado para todo lo referente al
niño y para divorciarnos.

Estaba destruyendo todos sus maravillosos planes. ¿Qué iba a
hacer? ¿Cómo podía entregarle su niño a este bárbaro, incluso para
una visita corta?

Iba a enfrentarse a él. ¡Él no se arriesgaría a reclamar su bebé!
No le importaba cuántos millones tuviera ni lo que le costara el
pleito, este niño era suyo. No le dejaría arrebatárselo. Él no tenía
ningún der.

Su indignación se esfumó con un ramalazo de conciencia. Tenía
derecho. Tenía todos los derechos. Gracias a su engaño, era el padre
del niño, le gustase a ella o no, y eso le daba derechos en el futuro.

Se obligó a afrontar la verdad. Aunque podía tener una larga
batalla en los tribunales con él, no lo haría. Se encontraba en esa
situación por volverle la espalda a sus principios, por haberse
convencido a sí misma que el fin justificaba los medios, y la había
llevado hasta allí. Ya no lo haría más. De ahora en adelante, basaría
cada decisión en solo una cosa: ¿Qué era más conveniente para ese
niño?

Ella cogió sus apuntes de la mesa y se acercó a la puerta.
—Lo pensaré.



—Hazlo. Tienes hasta el viernes a las cuatro de la tarde.

—La doctora Darlington llegó en la hora límite. —⁠Brian Delgado, el
abogado de Cal, cogió el contrato prematrimonial que había sobre su
escritorio⁠—. No vino hasta casi las cuatro y estaba muy alterada.

—Bien. —Incluso después de una semana, Cal no podía contener
su furia por lo que le había hecho. Aún la veía de pie, delante de él,
con ese traje chaqueta naranja oscuro de doble abotonadura dorada.
Por un momento no la había reconocido. Su pelo estaba sujeto con
uno de esos peinados eficientes y las grandes gafas cubrían
completamente sus ojos verdes. Se parecía más a la presidenta de
una compañía que a cualquier mujer con la que él hubiera salido en
su vida.

Él se acercó a las ventanas, desde dónde miró sin ver hacia
abajo, al aparcamiento. En dos días sería un hombre casado. Hija de
puta. Todo en su interior se revelaba, todo excepto el código moral
con el que se había criado y que decía que un hombre no
abandonaba a su hijo, no importaba lo que él quisiera.

La idea de este tipo de permanencia lo hizo sentir que se
ahogaba. La permanencia era para después de su carrera, para
cuándo estuviera tan jodidamente viejo que no pudiera tirar la
pelota, no para ahora, cuando aún estaba en la plenitud de la vida.
Él cumpliría con su deber con este niño, pero la doctora Jane
Darlington iba a pagar por manipular su vida. Nunca había dejado
que nadie lo hiciera. Nunca lo había hecho y nunca lo haría.

Él desgranó las palabras.
—Quiero que pague por ’sto, Brian. Encuentra todo lo que haya

sobre ella.
—¿Qué quieres exactamente que busque?
—Quiero conocer cualquier cosa que la haga vulnerable.
Delgado parecía inofensivo, pero tenía ojos de tiburón y Cal sabía

que era el hombre adecuado para realizar ese trabajo. Delgado
llevaba representando a Cal cinco años. Era listo, agresivo y ninguno



de sus asuntos había salido nunca de su oficina. Algunas veces
Delgado podía tener demasiado celo en su deseo de complacer a su
cliente más valioso y se pasaba de la raya, pero Cal creía que había
defectos peores. Hasta ahora había manejado todo el asunto con
rapidez y eficacia y Cal no dudaba que manejaría el resto de la
misma manera.

—No va a quedar sin castigo, Brian. Me caso con ella porque
tengo que hacerlo, pero no es el fin. Va a descubrir que escogió al
hombre equivocado.

Delgado pareció pensativo mientras golpeaba el acuerdo con la
parte superior de su pluma.

—Parece llevar una vida pacífica. No creo que tenga ningún
esqueleto en el armario.

—Entonces descubre lo que es importante para ella y destrúyelo.
Pon a tus mejores hombres en esto. Investiga su vida laboral y
profesional. Averigua lo que tiene más importancia para ella. Una
vez que lo sepamos, sabremos exactamente qué hacer.

Cal casi podía ver trabajar los engranajes de la mente de
Delgado mientras repasaba rápidamente los desafíos del trabajo que
había recibido. Otro abogado menos agresivo podría haberse
resistido a algo parecido, pero no Brian. Era el tipo de hombres que
disfrutaría de una ejecución.

Cuando Cal dejó la oficina, tomó la decisión de proteger a la
gente que le importaba del engaño que había fraguado Jane
Darlington. Su familia aún llevaba luto por las muertes de Cherry y
Jamie, y no añadiría una herida más. Con respecto al bebé. La gente
pensaba que era un auténtico hijo de puta desde que podía recordar,
pero también era justo y no dejaría que ese niño fuera castigado por
los pecados de su madre.

Se negó a pensar más sobre el bebé. Se ocuparía de eso más
tarde. Por ahora, todo lo que le importaba era la venganza. Llevaría
su tiempo, pero iba a hacer que pagara y lo haría de una manera
que nunca olvidaría.



La noche antes de la boda, Jane estaba tan aterrorizada que no
pudo ni come, ni dormir. Pero resultó, que la ceremonia real fue
totalmente inocua. Tuvo lugar en la oficina de un juez de Wisconsin
y duró menos de diez minutos. No hubo flores, ni amigos, ni besos.

Al final de la ceremonia, Brian Delgado, el abogado de Cal, le dijo
que Cal volvería a Carolina Del Norte en una semana y que Delgado
haría todas las comunicaciones necesarias. Aparte de sus bruscos
votos de boda, Cal no le dirigió la palabra.

Se alejaron en coches separados tal como habían llegado, y
cuando llegó a casa, Jane se sintió aliviada. Había terminado. No
tendría que enfrentarse a él durante meses.

Desafortunadamente, no había contado con el Chicago Tribune.
Dos días después de la ceremonia, un cronista deportivo del Tribune,
recibió un chivatazo de un secretario anónimo del condado de
Wisconsin, contando la historia del matrimonio secreto del más
famoso quarterback de la ciudad con la doctora Jane Darlington, una
distinguida profesora de física de Newberry.

El circo mediático comenzó.



Capítulo Seis

—Nunca te perdonaré esto —siseó Jane agarrando rápidamente las
dos mitades de su cinturón de seguridad y abrochándolas.

—Solo recuerda quién llegó con un lazo alrededor del cuello.
—⁠Cal metió los resguardos del equipaje en el bolsillo de su abrigo y
se sentó al lado de ella. La miró con hostilidad y ella no pudo
recordar haber estado en toda su vida en presencia de un odio tan
patente.

Era lunes, solo cinco días después de su boda, pero todo había
cambiado. La asistente que servía a los pasajeros de primera clase
se paró al lado de sus asientos, deteniendo temporalmente la
amarga batalla verbal que se había estado desarrollando entre ellos,
de una u otra manera, desde que el Tribune había publicado su
historia hacía tres días. Les tendió una bandeja con dos copas de
champán.

—¡Felicidades! Toda la tripulación está encantada de tenerles en
el vuelo de hoy. Somos grandes admiradores de los Stars y nos
alegramos de su matrimonio.

Jane forzó una sonrisa mientras tomaba la copa de champán.
—Gracias.
Cal no dijo nada.
La mirada de la asistente repasó a Jane, evaluando a la mujer

que había logrado cazar al soltero más cotizado de la ciudad. Jane
comenzaba a estar acostumbrada al parpadeo de sorpresa en la cara
de la gente cuando la veía por primera vez. Indudablemente
esperaban que la esposa de Cal Bonner pareciera y se vistiera como



una modelo de Victoria’s Secrets, pero la chaqueta de mezclilla de
lana perfectamente cortada de Jane, los pantalones color camel y la
blusa de seda color bronce, estaban bastante alejados de eso. Todas
sus ropas eran de buena calidad, pero conservadoras. Le agradaba
el estilo clásico y tenía pocas ganas de volverse una fanática de la
moda.

Se había recogido el pelo en una trenza francesa bastante floja,
como siempre; le gustaba porque retiraba el pelo de la cara y
siempre era actual. Su amiga Caroline decía que era aburrida, pero
también admitía que compensaba de una manera bastante buena la
delicada estructura ósea de Jane. Apenas llevaba joyas, pequeños
pendientes en las orejas y el sencillo anillo de oro que Cal había
comprado para la boda. Se veía extraño en su dedo y fingía que no
estaba allí.

Se volvió a colocar las gafas y consideró la inclinación de Cal por
las jovencitas. Indudablemente hubiera sido más feliz si ella hubiera
aparecido con una minifalda y un top de lentejuelas. Se preguntó
que sucedería cuando descubriera su verdadera edad.

Solo mirar el gesto beligerante de esa dura mandíbula cuadrada,
la enervaba. Si ese hombre había tenido alguna vez un pensamiento
elevado en su cabeza, lo disimulaba muy bien. Sentada al lado de él,
tenía la sensación de ser una bomba de inteligencia a punto de
estallar.

—Bébete esto. —Le pasó su vaso de champán en cuanto la
asistente desapareció.

—¿Por qué debería hacerlo?
—Porque yo estoy embarazada y no lo puedo hacer. ¿O quieres

que todo el mundo sepa eso también?
Él la miró, vació la copa y se la devolvió.
—Lo siguiente que harás, será convertirme en un jodido

alcohólico.
—Viendo como has bebido la mayor parte del tiempo que he

estado contigo, dudo que no lo seas ya.
—No dices más que gilipolleces.



—Hechizante vocabulario. Mordaz.
—Por lo menos yo no sueno como si me hubiese tragado un

diccionario. ¿Cuánto tiempo crees que te llevará eructar las palabras
mayores?

—No estoy segura. Pero si lo hago con la suficiente lentitud,
quizá tú puedas entender alguna de ellas.

Sabía que discutir con él de esa manera era infantil, pero era
mejor que los hostiles silencios que la ponían de los nervios y
buscando con los ojos la salida más próxima. En lugar de
reconfortarla el que él estuviera haciendo un esfuerzo tan obvio para
evitar el más leve contacto físico entre ellos, la hacía sentir como si
él no confiara en sí mismo lo suficiente para no ponerle las manos
encima. No le gustaba tener miedo, especialmente cuando sabía que
se había equivocado de esa manera, sabía que era responsable de
su agresividad. Pero costase lo que costase, no le dejaría sospechar
que tenía miedo.

Su agitación emocional era solo uno de los cambios que los
catastróficos acontecimientos de los pasados días habían producido.
Había llegado en Newberry la mañana del viernes, dos días después
de su boda, para encontrarse con un ejército de reporteros
gritándole preguntas y empujando micrófonos a su cara. Se había
abierto camino entre la multitud y había corrido a su oficina, donde
había encontrado a Marie con una apariencia atemorizada y un
montón de mensajes telefónicos, incluyendo uno de Cal.

Lo había cogido en su casa, pero él interrumpió sus preguntas
con un gruñido, luego le leyó el comunicado de prensa que su
abogado había escrito. Manifestaba que se habían conocido por
amigos comunes hacía varios meses y que su decisión de casarse
había sido repentina. Hacía una lista de sus credenciales
académicas, manifestando su orgullo ante su talento profesional,
esto último acompañado por un bufido burlón. Luego anunciaba que
la pareja pasaría los siguientes meses de luna de miel en la ciudad
natal de Cal, Salvation, Carolina Del Norte.

Jane había estallado.



—¡Eso es imposible! Tengo que dar clases y no voy a ningún
lado.

Su mofa llenó la línea telefónica.
—A partir de las cinco de la tarde tienes un… ¿cómo lo llamarías,

permiso temporal?
—Te aseguro que no.
—En la universidad piensan algo diferente.
—¿De qué estás hablando?
—Pregúntale a tu jefe. —Y colgó el teléfono de golpe.
Ella inmediatamente se dirigió a la oficina del Dr. William

Davenport, jefe del departamento de física de Newberry, donde
descubrió que Cal había dado una donación a la universidad como
muestra de su aprecio por su flexibilidad ante su plan de tomarse
una excedencia los siguientes meses. Se había sentido impotente y
humillada. Con nada más que su dinero, él había asumido el control
de su vida.

La asistente de vuelo regresó para recoger sus copas. Tan pronto
como la mujer desapareció, desahogó su resentimiento en Cal.

—No tenías por qué interferir en mi carrera.
—Olvídate de eso, Profesora. Te compré unos meses de

vacaciones. Me lo deberías agradecer. Si no fuese por mí, no tendrías
todo este tiempo libre para investigar para ese laboratorio donde
trabajas.

Él sabía demasiado de ella, y eso no le gustaba. Lo cierto era que
estaba bastante aliviada que su excedencia como profesora
beneficiase su investigación en el proyecto Preeze, aunque nunca lo
admitiría ante él. Su ordenador ya estaba rumbo a Carolina del
Norte, y con ayuda de un módem, estar en otro sitio no afectaría su
trabajo. Bajo otras circunstancias, habría estado encantada de tener
tres meses libres, pero no cuando no había sido idea suya y no
cuando tenía que pasar parte de ellos con Calvin Bonner.

—Podría hacer mejor mi investigación desde el despacho de mi
casa.



—No con un ejército de periodistas acampados a tu puerta y
preguntándose por qué los más famosos recién casados de la ciudad
viven en sitios diferentes. —⁠Parpadeó como si ella no fuera nada⁠—.
Voy a Salvation todos los años y permanezco allí hasta que
comienzan los entrenamientos en julio. Quizá ese cerebro gigante
que tienes pueda idear una excusa convincente para que no venga
conmigo mi preciosa mujercita, pero yo no pude pensar en ninguna.

—No entiendo cómo puedes engañar así a tu familia. ¿Por qué no
les dices la verdad?

—Porque, a diferencia de ti, nadie en mi familia es un buen
mentiroso. Lo sabría todo el pueblo en poco tiempo y luego el resto
del país sabría los detalles. ¿Realmente quieres que el niño crezca
sabiendo todo eso?

Ella suspiró.
—No. Y deja de llamarla el niño. —⁠Otra vez se preguntó si el

bebé sería un niño o una chica. Aún no había tomado la decisión si
querría saber o no el sexo cuando le hicieran la ecografía.

—Además, mi familia ya ha pasado demasiadas cosas el año
pasado, y no voy a darles una más.

Recordó que Jodie había mencionado la muerte de la cuñada y el
sobrino de Cal.

—Lamento profundamente lo que pasó. Pero en cuanto nos vean
juntos, sabrán que pasa algo raro.

—Eso no será un problema porque no pasarás demasiado tiempo
con ellos. Te conocerán, pero no vas a intimar con ellos. Y una cosa
más. Si alguien te pregunta cuantos años tienes, no digas que tienes
veintiocho. Si te sientes presionada, admite veinticinco, pero no más.

¿Qué iba a ocurrir cuando él averiguara que tenía treinta y cuatro
y no veintiocho?

—No voy a mentir sobre mi edad.
—No entiendo por qué no. Mentiste sobre todo lo demás.
Ella aplacó otra oleada de culpabilidad.
—Nadie va a creer que tengo veinticinco años de edad. Así que

no lo haré.



—Profesora, te aconsejo seriamente que no me cabrees más de
lo que ya estoy. ¿Y no tienes lentillas para no tener que llevar esas
jodidas gafas todo el rato?

—Llevo bifocales. —Sintió bastante placer al señalarlo.
—¡Bifocales!
—De esas que tienen una línea invisible. No llevan corrección

arriba, solo un cristal de aumento. Las lleva un montón de gente de
mediana edad.

No importa qué desagradable respuesta le fuera a dar Cal porque
un corpulento pasajero que se dirigía hacia la parte de atrás, pasó
ruidosamente arrastrando dos maletas de mano. Ella miró al hombre
fascinada. Estaban a bajo cero en el exterior, pero solo llevaba una
camiseta sin mangas de nailon, probablemente para poder presumir
de músculos.

Cal advirtió que miraba interesada el atavío del hombre y le echó
una mirada calculadora.

—De donde yo vengo utilizamos esos músculos para maltratar
mujeres.

Él obviamente se había olvidado que no iba con una de esas
conejitas enfermas de amor. Sonrió dulcemente.

—Y yo que pensaba que los paletos nunca golpeaban a sus
hermanas.

Elevó las dos cejas a la vez.
—No tienes ni idea qué hacemos los paletos, Profesora, pero

sospecho que te enterarás pronto.
—Un segundo, lamento interrumpir, Cal, pero me pregunto si me

puedes dar un autógrafo para mi hijo —⁠dijo un hombre de negocios
de mediana edad ofreciéndole a Cal una pluma junto con una
agenda con el nombre de una compañía farmacéutica. Cal accedió, y
no pasó demasiado antes de que apareciera otro hombre. Múltiples
demandas continuaron hasta que los asistentes de vuelo mandaron
a todo el mundo a sus asientos. Cal fue educado con los seguidores
y sorprendentemente paciente.



Ella aprovechó las interrupciones para empezar a leer un artículo
escrito por un colega sobre las partículas de los quarks, pero fue
difícil centrarse en física cuántica cuando su propio mundo estaba
descentrado. Podía haberse negado a ir a Salvation, pero la prensa
la habría acosado y habría estropeado el futuro de su hijo.
Simplemente no podía arriesgarse.

No había problema, había dejado su piso y se había ocultado de
los ojos curiosos. La humillación que encararía, no sería tan horrible
como lo que podría oír su hijo mientras crecía. Se había prometido a
sí misma que basaría todas sus decisiones en lo que fuera más
conveniente para el bebé, así que finalmente había estado de
acuerdo en ir con él.

Empujó las gafas con firmeza sobre la nariz e intentó
concentrarse en la lectura. Pero por el rabillo del ojo, vio que Cal la
miraba y decidió que era bueno que no tuviera habilidades psíquicas
porque lo último que quería era leer su mente.

¡Bifocales!, pensó Cal. Dios mío, cómo odiaba esas gafas. Él
mentalmente repasó todo lo que le molestaba de la mujer que se
sentaba a su lado y concluyó que, incluso dejando aparte el asunto
del carácter, tenía de sobra donde escoger.

Todo en ella era serio. Incluso su pelo era serio. ¿Por qué no se
quitaba esa jodida trenza? El color era precioso, eso era verdad.
Había salido con un par de chicas que tenían el pelo de ese color,
pero lo habían conseguido con tinte y el de Jane Darlington era de
nacimiento.

Con excepción de ese pequeño mechón que se había escapado
de los confines de la trenza y caía sobre su oreja, era una mujer
seria. Ropa seria y pelo serio. La piel era bonita. Pero sin duda
alguna no le gustaban nada esas gafas bifocales de sabihonda.
Hacían que aparentara cada uno de sus veintiochos años.

Todavía no podía creer que se hubiera casado con ella. ¿Pero qué
podía hacer sino para seguir viviendo consigo mismo? ¿Dejar que su
hijo creciera sin padre? Tal y como lo habían educado, esa no era
siquiera una posibilidad.



Trató de sentirse bien por haber hecho lo que debía, pero todo lo
que sentía era furia. ¡No quería estar casado, maldita sea! Con
nadie. Pero especialmente no con esa mojigata inflexible de corazón
mentiroso.

Durante días se había dicho que ese matrimonio no era más
permanente que una novia temporal, pero cada vez que se veía el
anillo en el dedo, sentía repugnancia. Era como si viera un reloj
marcando los últimos minutos de su carrera.

—No me puedo imaginar comprar un coche sin verlo primero. —⁠Jane
contempló el interior del Jeep Grand Cherokee verde que los
esperaba en el aparcamiento del aeropuerto de Asheville con la llave
escondida bajo el parachoques delantero.

—Contrato a gente para que haga eso por mí.
Su indiferencia sobre su riqueza la hizo ser sarcástica.
—Qué pretencioso.
—Vigila tu lenguaje, Profesora.
—Significa sabio —mintió—. Prueba a usarlo en una frase que le

digas a una persona que realmente admires. Dile que crees que es
pretencioso y se sentirá feliz y encantado todo el día.

—Gracias por la sugerencia. Quizá la use en la próxima entrevista
que me hagan en la tele.

Lo miró con suspicacia, pero no veía ni un atisbo de desconfianza
en su expresión. Se le ocurrió que todo lo ocurrido los últimos días la
estaba convirtiendo en una perra.

Durante todo el camino fijó su mirada sombría en el paisaje a
través de la ventana. A pesar de la tristeza del día moderadamente
frío y nublado de marzo, tenía que admitir que era hermoso. Los
contornos montañosos del oeste de Carolina Del Norte contrastaban
extremadamente con el paisaje plano de Illinois donde había
crecido.

Cruzaron el río Ancho Francés, un nombre que la habría hecho
sonreír en otras circunstancias y se dirigieron al oeste por la



Interestatal 40 hacia Salvation. Desde que había oído el nombre de
la ciudad natal de Cal, le había sonado, pero no podía recordar por
qué.

—Hay alguna razón por la que me suene Salvation.
—Salió bastante en las noticias, pero a la gente de allí no nos

gusta hablar de ello.
Ella esperó que le proporcionara más información, pero no se

sorprendió demasiado cuando no lo hizo. Al lado de Dinamita, ella
era una cotorra.

—¿Crees que puedo conocer el secreto?
Él tardó tanto tiempo en contestarle que creyó que la estaba

ignorando, pero finalmente habló.
—Salvation fue donde se estableció G.  Dwayne Snopes. El

telepredicador.
—¿No murió en un accidente de avioneta hace unos años?
—Sí. Mientras intentaba salir del país con unos cuantos millones

de dólares que no le pertenecían. Incluso cuando era más famoso,
los líderes del pueblo no le tenían en buen concepto y no les gusta
que se asocie Salvation con él ahora que está muerto.

—¿Lo conociste?
—Lo vi alguna vez.
—¿Qué tipo de hombre era?
—¡Era un ladrón! Cualquiera se puede dar cuenta.
Los matices de una conversación educada estaban obviamente

más allá de sus capacidades mentales. Se giró y trató de disfrutar el
paisaje, pero saber que se acercaba rápidamente a una vida nueva
con un peligroso desconocido que odiaba todo lo que se relacionara
con ella, lo hacía difícil.

Al poco tiempo dejaron la autovía por una carretera sinuosa con
un carril en cada sentido. Las ruedas del Jeep subieron la ladera de
una montaña y luego descendieron por el otro lado. Grandes
caravanas oxidadas asentadas sobre parcelas llenas de hierba al lado
del camino, eran un definido contraste con las lujosas entradas a
complejos residenciales para jubilados que rodeaban exuberantes



campos de golf. Se le comenzaba a revolver el estómago por la
carretera llena de curvas, cuando Cal abandonó la carretera para
tomar un camino de grava que parecía llevar hacia la cumbre.

—Este lugar se llama Heartache Mountain. Tengo que detenerme
para saludar a mi abuela antes de continuar. El resto de mi familia
está fuera de la ciudad ahora, pero ella armará un buen follón si no
te llevo a verla de inmediato. Y no te esfuerces en resultar
simpática. Te recuerdo que no estarás aquí demasiado tiempo.

—¿Quieres que sea grosera?
—Digamos que no quiero que ganes un concurso de popularidad

con mi familia. Y guárdate que estás embarazada para ti solita.
—No tenía pensado anunciarlo.
Él se metió por una senda profunda que conducía a una cabaña

con techo de chapa y que necesitaba urgentemente una mano de
pintura. Uno de los postigos estaba caído y las escaleras que
conducían al porche comenzaban a hundirse. Conociendo la riqueza
de Cal, se escandalizó de las condiciones en que estaba. Si se
preocupaba por su abuela, seguramente podía haber destinado algo
de dinero para reparar el lugar.

Apagó el motor, bajó del coche y lo rodeó para abrir su puerta.
Su cortesía la asombró. Recordó que había hecho lo mismo cuando
habían cogido el coche en el aeropuerto.

—Se llama Annie Glide —le dijo mientras salía⁠—. Y cumplirá
ochenta años el año que viene. Padece del corazón y tiene enfisema,
pero dice que no está preparada para dejarnos. Mira como tiene las
escaleras. Joder. Este lugar se está viniendo abajo.

—Seguramente tú puedes ofrecerle algún otro sitio para vivir.
La miró como si hubiera perdido la cabeza, luego se dirigió a la

puerta y la golpeó con el puño.
—¡Abre, viejo palo, y dime por qué está la puerta cerrada!
Jane lo miró boquiabierta. ¿Esta era la manera en que él trataba

a su vieja abuelita?
La puerta se abrió y Jane clavó la vista en una mujer cargada de

hombros con cabello rubio oxigenado sobresaliendo en mechones



por toda su cabeza, con los labios pintados en rojo fuerte y un
cigarrillo colgando de una de las esquinas de su boca.

—Vigila como me hablas, Calvin James Bonner. Aún puedo
golpearte el trasero de una manera que no olvidarás.

—Tendrás que cogerme primero. —⁠Le sacó el cigarrillo de la
boca, lo aplastó bajo su zapato y la envolvió entre sus brazos.

Ella rio jadeante y palmeó su espalda.
—Salvaje como el diablo y doblemente malo. —⁠Miró con atención

alrededor de él y luego miró ceñudamente a Jane, que permanecía
de pie en lo alto de los escalones⁠—. ¿Quién es?

—Annie, esta es Jane. —Su voz se volvió acerada⁠—. Mi esposa.
Recuerdas que llamé para hablarte de ella. Nos casamos el miércoles
pasado.

—Parece una chica de ciudad. ¿Alguna vez desollaste una ardilla,
chica de ciudad?

—Yo diría que no.
Le soltó un bufido despectivo y se volvió para Cal.
—¿Cómo tardaste tanto en venir a ver a tu abuelita?
—Temía que me mordieras y tuviera que vacunarme de la rabia.
Esto provocó unas carcajadas cascadas que culminaron con un

ataque de tos. Cal la rodeó con su brazo y la condujo adentro,
maldiciendo el tiempo que se había pasado fumando.

Jane se metió las manos en los bolsillos de su chaqueta y pensó
que no iban a ser fáciles para ella los siguientes meses. Ahora que
había fallado la prueba de desollar ardillas.

No tenía especial interés en entrar, así que cruzó el porche hasta
el punto donde un móvil de colores brillantes colgaba de la esquina
del techo. La cabaña estaba asentada en una de las laderas de la
montaña y rodeada de bosque por todos sus lados con excepción de
uno, donde se había desbrozado para plantar un huerto. La niebla
ocultaba la cima de los lejanos picos que creía que pertenecían a
una parte de los Apalaches llamada Smokies.

Había tanta paz que se podía oír incluso el murmullo de una sola
ardilla desde las ramas desnudas de un roble. Hasta ese momento,



no se había percatado lo ruidosa que era la ciudad, incluso en un
suburbio tranquilo. Oyó el chasquido de una ramita, el graznido de
un cuervo y aspiró el aroma húmedo y frío del bosque de marzo que
aún no había dejado atrás el invierno. Con un suspiro, atravesó el
porche hacia la puerta. Sabía lo suficiente sobre Annie Glide para
darse cuenta de que la vieja tomaría cualquier retirada como una
señal de debilidad.

Entró directamente en una sala de estar pequeña y desordenada
que era claro ejemplo de la curiosa y llamativa mezcla que hacían las
personas mayores de cosas viejas y otras nuevas y de buen gusto.
Una hermosa alfombra azul humo, contrastaba con el grueso
tapizado de brocado descolorido de los sillones. La mesa de café
dorada tenía una pata rota escabrosamente reparada con cinta
aislante plateada y unas descoloridas borlas rojas colgaban del frágil
cordón de las cortinas de las ventanas.

Había un gabinete obviamente caro y un completo equipo
estéreo con lector de compact disk apoyado sobre una pared
perpendicular a una vieja chimenea de piedra. La repisa de piedra
toscamente labrada de la chimenea soportaba un surtido desorden,
incluyendo un florero de loza en forma de guitarra lleno de plumas
de pavo real, la figura de un faisán y una foto de un hombre que
parecía familiar, aunque Jane no lograba ubicarlo.

A través de un pequeño pasillo abovedado que había a la
izquierda, se podía ver parte de la cocina con el suelo de linóleo que
entraría en la categoría de arte en cocinas. Otro pasillo conducía
probablemente a los dormitorios en la parte trasera.

Annie Glide se dejó caer con gran esfuerzo en una mecedora
tapizada mientras Cal se paseaba delante de ella, ceñudo.

—… entonces Roy dice que lo apuntaste con la escopeta, y ahora
afirma que no vendrá aquí otra vez sin un depósito de quinientos
dólares. ¡No reembolsable!

—Roy Potts no sabe la diferencia entre el martillo y su culo.
—Roy es el mejor carpintero de esta zona.



—¿Me trajiste el nuevo CD de Harry Connick Jr.? Ahora mismo es
todo lo que quiero, no un carpintero que no conoce su negocio.

Él suspiró.
—Si lo traje. Está en el coche.
—¿Pues qué haces? Ve a por él y dámelo. —⁠Señaló la puerta con

la mano⁠—. Y mueve ese altavoz cuando vuelvas. Está demasiado
cerca de la tele.

Tan pronto como él desapareció, miró a Jane con sus penetrantes
ojos azules. Jane sintió un curioso deseo de arrodillarse y confesar
sus pecados, pero sospechaba que la irritable mujer simplemente la
daría una palmadita en la cabeza.

—¿Qué años tienes, chica?
—Treinta y cuatro.
Pensó durante un rato.
—¿Cuántos piensa él que tienes?
—Veintiocho. Pero yo no se lo dije.
—Nunca lo sacaste de su error, ¿no?
—No. —Aunque no la habían invitado a sentarse, se acomodó

sobre un extremo del viejo sofá de terciopelo⁠—. Quiere que le diga a
todo el mundo que tengo veinticinco.

Annie permaneció un rato pensativa.
—¿Vas a hacerlo?
Jane negó con la cabeza.
—Cal me dijo que eres profesora en una universidad. Eso

significa que eres una chica realmente lista.
—Sobre algunas cosas. Sobre otras no, supongo.
Ella inclinó la cabeza.
—Calvin, no soporta las tonterías.
—Lo sé.
—Necesita tonterías en su vida.
—Me temo que no soy demasiado buena para ese tipo de cosas.

Lo era, de niña, pero ahora no.
Annie miró como Cal entraba por la puerta.



—Cuando oí la rapidez con la que os casasteis, pensé que te
había cazado como tu madre hizo con tu padre.

—Las situaciones son diferentes —⁠dijo él inexpresivamente.
Annie inclinó la cabeza hacia Jane.
—Mi hija Amber no era na más que basura blanca que corría to el

tiempo tras los chicos. Le puso una trampa al más rico de la ciudad.
—⁠Annie se rio entrecortadamente⁠—. Lo cazó. Cal aquí presente fue
el cebo.

Jane se estaba mareando. Así que Cal era la segunda generación
de Bonners obligado a casarse por una mujer embarazada.

—A mi Amber Lynn le gusta olvidarse que creció en la parte
pobre. ¿No es cierto, Calvin?

—No sé por qué se lo estás recordando todo el rato. —⁠Él caminó
hacia el reproductor de CD y unos pocos momentos después, el
sonido de Stardust de Harry Connick Jr. llenaba la cabaña.

Jane se percató que Connick era el hombre de la foto de la repisa
de la chimenea. Qué vieja tan extraña.

Annie se reclinó en la silla.
—Ese Connick tiene una bella voz. Siempre deseé que pudieses

cantar, Calvin, pero nunca lo hiciste.
—No, señora. No lo hice, pero puedo lanzar un balón de fútbol.

—⁠Se sentó en el sofá al lado de Jane pero sin tocarla.
Annie cerró los ojos y los tres permanecieron sentados en

silencio escuchando la dulce voz. Tal vez fuera el día gris o la
profunda paz del bosque, pero Jane sentía que comenzaba a
relajarse. El tiempo pasaba fuera y un curioso estado de letargo la
invadió. Aquí en esta desvencijada casa donde comenzaban a caer
las sombras de las montañas Great Smoky, comenzó a sentir como si
estuviera a punto de encontrar algo que le faltaba. Ahí mismo en esa
habitación que tenía olor a pino y humedad y humo de chimenea.

—Janie Bonner, quiero que me prometas algo.
El sentimiento se desvaneció cuando oyó como se dirigía a ella

usando por primera vez su nombre de casada, pero no tuvo siquiera
oportunidad de decirle a Annie que usara su nombre de soltera.



—Janie Bonner, quiero que me prometas ahora mismo que
cuidarás de Calvin como debe hacer una esposa y que pensarás en
su bienestar antes que en el tuyo.

Ella no quería hacer nada de eso y luchó para ocultar su
consternación.

—La vida es complicada. Es difícil prometer eso.
—Por supuesto que es difícil —⁠reconoció⁠— no pensarías que ’star

casada con ’ste hombre iba a ser fácil ¿no?
—No, pero.
—Haz lo que digo. Prométemelo ya, chica.
Bajo la fuerza de esos afilados ojos azules, la voluntad de Jane

se disolvió y encontró que no podía mentir a esa vieja.
—Prometo que lo haré lo mejor que pueda.
—Bueno, eso es suficiente. —⁠Otra vez cerró los párpados. El

chirrido de su mecedora y su jadeante respiración se sobrepuso a la
dulce voz que salía de los altavoces⁠—. Calvin, prométeme que
cuidarás a Janie Bonner como debe hacer todo esposo y que
pensarás en su bienestar antes que en el tuyo.

—Por Dios, Annie, ¿después de todos ’stos años esperando que
se me pusiera a tiro la chica perfecta y crees que no la cuidaré ahora
que por fin la encontré?

Annie abrió los ojos e inclinó la cabeza, pasando por alto la
mirada malevolente que Cal le dirigió a Jane o que él no había
prometido nada.

—Si hubiera hecho ’sto con tu mamá y tu papá, Calvin, quizá las
cosas hubieran sido distintas.

—No seas mentirosa, vieja hipócrita. Estuviste tan encantada de
que tu hija cazara a un Bonner que no te preocupaste de nada más.

Frunció la boca y Jane vio que su lápiz de labios color carmín se
había corrido en las arrugas de su boca.

—Los Bonners siempre pensaron que eran demasiado buenos
para los Glides, pero supongo que les demostramos que no es así.
Hay sangre fuerte y verdadera en mis tres nietos. Al menos en



Gabriel y en ti. Ethan siempre ha sido más blando, más Bonner que
Glide.

—Eso es solo porque Ethan es predicador y no es descarado. —⁠Él
se levantó del sofá⁠—. Ahora nos tenemos que ir, pero no creas que
me olvido del otro asunto. ¿Dime donde escondes esos malditos
cigarrillos?

—Donde no los vas a encontrar.
—Eso es lo que tú te crees. —⁠Se dirigió hacia un viejo buró al

lado de la puerta de cocina donde abrió el último cajón y sacó una
cajetilla de Camels⁠—. Por lo pronto, me llevo estos.

—Para fumártelos tú. —Se levantó de la mecedora con mucho
trabajo⁠—. Cuando Calvin regrese, ven con él, Janie Bonner. Tienes
mucho que aprender sobre estar casada con un chico del país.

—Está trabajando en un proyecto de investigación realmente
importante —⁠dijo Cal⁠— así es que no tendrá tiempo para andar de
visitas.

—¿Es cierto eso? —Jane creyó ver un destello de dolor en los
ojos de la vieja.

—Vendré de visita cuando quieras.
—Bien.
Cal apretó la mandíbula con fuerza y ella se percató que no le

había parecido bien.
—Ahora iros. —Annie les señaló la puerta⁠—. Quiero escuchar a

mi Harry sin que nadie me interrumpa.
Cal abrió la puerta para que Jane pasara. Acababan de llegar al

coche cuando la voz de Annie los detuvo.
—¡Janie Bonner!
Se giró para ver a la vieja mirándolos a través de la puerta de

tela metálica.
—No te pongas nada para dormir, ni siquiera en invierno, ¿me

oyes, chica? Ve a tu marido como te hizo el creador. Totalmente
desnuda. No le pongas obstáculos a un hombre.

A Jane no se le ocurrió una respuesta apropiada, así que hizo
vagos gestos con las manos y se volvió al coche.



—Eso me gustaría verlo —masculló Cal mientras se alejaban de
la casa en el coche⁠— apuesto algo que te duchas con ropa.

—Eso realmente te irrita, ¿no es cierto? Que no me desnudara
para ti.

—La lista de lo que me irrita de ti, Profesora, es tan larga que no
sé por donde empezar. ¿Y por qué le dijiste que irías de visita
cuando quisiera? Te traje aquí porque tuve que hacerlo, pero eso es
todo. No pasarás más tiempo con ella.

—Ya le he dicho que lo haría. ¿Cómo sugieres que me niegue
ahora?

—Tú eres el genio. Estoy seguro que se te ocurrirá algo.



Capítulo Siete

Cuando bajaban de la montaña, Jane vio un viejo autocine a la
derecha. La pantalla todavía estaba en pie, aunque estaba dañada y
una senda de grava invadida por la maleza conducía a la taquilla que
una vez había sido amarilla, pero que ahora se había transformado
en mostaza sucia. Sobre la entrada había un letrero enorme de
bombillas rotas que ponía Orgullo de Carolina, con letras púrpuras y
amarillas.

Jane no podía soportar el tenso silencio que había caído entre
ellos otra vez.

—Llevo años sin ver un autocine. ¿Solías venir aquí?
Para su sorpresa, él le contestó.
—Aquí es donde los chicos de secundaria se reunían en verano.

Aparcábamos en la fila de atrás, bebíamos cerveza e intentábamos
tener suerte.

—Apuesto que era entretenido.
Jane no se percató de lo triste que había sonado hasta que él le

echó una mirada de curiosidad.
—¿Nunca lo hiciste?
—Estaba en la universidad cuando tenía dieciséis años. Pasé las

noches del sábado en la biblioteca de ciencias.
—Sin novios.
—¿Quién me iba a invitar a salir? Era demasiado joven para mis

compañeros de clase y los pocos chicos que conocía de mi edad,
pensaban que era un fenómeno.



Se dio cuenta demasiado tarde que acababa de darle una
excelente oportunidad de darle otra sacudida verbal, pero no lo hizo.
Lo que hizo fue devolver la atención a la carretera como si lamentara
mantener una conversación con ella, aunque fuera tan corta. Ella se
dio cuenta de que las aristas duras de su perfil le hacían parte de
esas montañas.

Estaban en las afueras de Salvation cuando él habló otra vez.
—Siempre me quedo con mis padres cuando vengo de visita,

pero como este año no podía hacerlo, compré una casa.
—Oh. —Ella esperó que le ofreciera más detalles, pero no dijo

nada más.
Salvation era pequeño y compacto, asentado en un valle

estrecho. El centro del pueblo era antiguo y curioso y estaba lleno
de tiendas, incluyendo un restaurante fascinantemente rústico, una
tienda de muebles de madera y el cancan rosa y azul que formaba
parte del letrero del Junction Cafe. Pasaron una tienda de
comestibles ingleses, luego cruzaron un puente. Cal giró y pasó otro
puente, la carretera subió, luego tomaron un camino pavimentado
con grava y se detuvieron.

Jane clavó los ojos en las dos puertas de acero forjado que había
delante de ella. Cada una tenía un par de manos de oro en posición
de rezo en su centro. Ella tragó, reprimiendo un gemido a duras
penas.

—Por favor, dime que todo esto no es tuyo.
—Hogar, dulce hogar. —Él salió del coche, sacó una llave de su

bolsillo y la metió en una caja que había en un pilar de piedra a la
izquierda. A los pocos segundos, las puertas, con sus manos
orantes, se abrieron.

Él se subió al coche, lo hizo atravesar las puertas y continuó
adelante.

—La puerta funciona electrónicamente. El agente inmobiliario
dejó los mandos dentro.

—¿Qué es este lugar? —dijo ella débilmente.



—Mi nueva casa. También es el único lugar de Salvation que nos
dará suficiente privacidad para ocultar nuestro sucio secretito del
mundo.

Tomó una pequeña curva y Jane absorbió la primera visión de la
casa.

—Parece Tara con esteroides.
El camino de grava finalizaba en una zona para aparcar, que tenía

forma de medialuna, delante de una casa blanca de plantación
colonial. Seis columnas ocupaban el frente, junto con un balcón con
una elaborada barandilla dorada. Un adorno en forma de abanico
decoraba con cristales de colores la doble puerta principal, tres
escaleras de mármol conducían al porche.

—A Dwayne le gustaba hacer las cosas a lo grande —⁠dijo Cal.
—¿Esta era su casa? —Por supuesto que lo era. Lo había sabido

desde el momento que había visto las manos orantes en las
puertas⁠—. No me puedo creer que comprases la casa de un
telepredicador ladrón.

—Él está muerto y yo necesito privacidad. —⁠Detuvo al Jeep
enfrente, luego estiró el cuello para contemplar la fachada
meticulosamente adornada⁠—. El agente inmobiliario me garantizó
que me agradaría.

—¿Estás diciéndome que es la primera vez que la ves?
—G. Dwayne y yo no nos tratábamos, así que nunca me invitó.
—¿Compraste una casa sin mirarla? —⁠Pensó en el coche en el

que iban y no supo por qué se sorprendía tanto.
Él salió sin contestar y comenzó a bajar el equipaje. Ella salió,

también, y se agachó para recoger una de sus maletas, solo para ver
que la llevaba él.

—Aparta de mi camino. Entra. Está abierto.
Con esa invitación tan gentil, subió las escaleras de mármol y

abrió la puerta principal. Cuando entró y tuvo su primera imagen del
interior, vio que era incluso peor que el exterior. El vestíbulo abierto
daba una grandiosa bienvenida con una estatua de mármol de una
muchacha griega vertiendo agua desde un cántaro de su hombro. La



fuente funcionaba, gracias, sin duda, al agente inmobiliario que
había cometido ese acto abominable con Cal, y las luces multicolores
escondidas bajo el agua le daban a todo una cierta apariencia a Las
Vegas. En el techo, como si fuera una tarta de bodas invertida,
colgaba una enorme lámpara de araña formada por centenares de
prismas de cristal y lágrimas doradas, que se balanceaban con su
afiligranada decoración.

Girando a la derecha, entró en una sala de estar amueblada con
falso mobiliario rococó francés, las elaboradas cortinas con flecos y
una chimenea de mármol italiano se completaban con figuras de
cupido haciendo cabriolas. Quizá lo más vulgar de la habitación era
la mesa de café. La parte superior de cristal estaba soportada por
una columna central que era un joven negro arrodillado y totalmente
desnudo con excepción de un taparrabos dorado y rojo.

Continuó hacia el comedor donde un par de lámparas de arañas
de cristal coronaban una mesa donde fácilmente se podrían sentar
veinte personas. Pero la más opresiva de las habitaciones de esa
planta era sin duda el estudio, con un falso techo lleno de arcos
góticos, cortinas del terciopelo color aceituna y muebles oscuros y
pesados incluyendo un escritorio macizo y una silla que parecía que
podía haber pertenecido a Enrique VIII.

Volvió a entrar en el vestíbulo cuando Cal regresaba con sus
palos de golf. Cuando él los apoyó contra la fuente, ella miró hacia el
segundo piso, que asomaba sobre el inferior rodeado de una
barandilla de forja que estaba todavía más meticulosamente
adornada que el balcón de fuera.

—Me da miedo ver el primer piso.
Él se enderezó y la miró fríamente a los ojos.
—¿No te gusta? No sabes como lo siento. Los paletos como yo

nos pasamos toda nuestra vida soñando con poseer un lugar tan
bello como este.

Ella apenas reprimió un estremecimiento cuando se giró y subió
al piso superior, donde le sorprendería no encontrar algo más
recargado, lleno de terciopelo dorado. Abrió la puerta de uno de los



extremos y entró en el dormitorio principal, que era una pesadilla
roja, negra y dorada. Había otra lámpara de araña sobre una cama
enorme que estaba situada sobre una plataforma. Coronando la
cama había un dosel de brocado rojo decorado con borlas doradas y
negras. Algo captó su atención y se acercó más, vio que en la parte
inferior del dosel había un enorme espejo. Ella rápidamente se echó
para atrás, solo para darse cuenta de que Cal había entrado en la
habitación detrás de ella.

Él se acercó a la cama y miró bajo el dosel para ver qué había
atrapado su atención.

—¿Te has fijado que suerte? Siempre quise tener algo así. Esta
casa está resultando mejor de lo que pensaba.

—Es horrorosa. Un monumento a la avaricia.
—No me molesta en absoluto. No fui yo quien defraudó a Dios.
Su estrechez de miras la enloqueció.
—Piensa en todas esas personas que enviando dinero a Snopes

se quedaron sin presupuesto para la comida y sin cheques del
seguro social. ¿Me pregunto cuántos niños tuvieron que pasar
hambre para conseguir ese espejo?

—Por lo menos dos docenas.
Ella le echó una rápida mirada para ver si estaba bromeando,

pero se había alejado para explorar un armario de ébano que
ocultaba un equipo audiovisual.

—No puedo creer que no te importe nada todo lo que esto
representa. —⁠No sabía por qué trataba de hacer que alguien tan
egocéntrico e intelectualmente deficiente viera más allá de sus
narices.

—A lo mejor cambias de parecer si sabes que les compré esta
casa a los acreedores de G. Dwayne. Te aseguro que más de uno
recuperó lo suyo cuando la pagué. —⁠Sacó un cajón del armario⁠—. A
este tío le gustaba el porno. Hay más de una docena de videos
pornográficos aquí dentro.

—Estupendo.
—¿Has visto alguna vez Slumber Party Panty Pranks[8]?



—¡Es el colmo! —Se acercó al armario, se inclinó sobre el cajón y
tomó todos los videos en sus brazos. El montón era tan grande que
tuvo que asegurarlo con la barbilla mientras salía por la puerta
buscando un cubo de basura⁠—. Desde este momento, esta casa es
para todos los públicos.

—De acuerdo —asintió Cal—. De todas maneras, el único uso
que le das al sexo es para quedarte embarazada.

Ella sintió como si le hubieran dado una patada en el estómago.
Se paró en lo alto de la escalera y se giró para enfrentarse a él.

La miró con esos malditos ojos penetrantes con las manos
apoyadas en las caderas, la barbilla elevada; no le habría
sorprendido si le hubiera dicho que salieran para solucionar todo con
los puños. Otra vez, se dio cuenta de lo estúpidamente que se había
comportado al manipular a ese hombre. Seguramente tendría que
haber ideado otra manera de conseguir lo que quería.

—¿Es así cómo queremos vivir los siguientes tres meses?
—⁠preguntó quedamente⁠—. ¿Viendo cuál de los dos ataca mejor?

—Por mi vale.
—Va a ser algo desagradable. Por favor. Hagamos una tregua.
—¿Quieres una tregua?
—Sí. Terminemos todos estos ataques personales y tratemos de

llevarnos bien.
—Ni de coña, Profesora. —Clavó los ojos en ella un largo rato,

luego se acercó, despacio, pero todavía amenazador⁠—. Eres tú quien
comenzó esta pequeña guerra sucia y ahora vas a vivir con las
consecuencias. —⁠Pasó rozándola y bajó las escaleras.

Se quedó allí de pie con el corazón latiendo a mil por hora
mientras él desaparecía por la puerta principal. Momentos más
tarde, oyó el sonido del Jeep que se alejaba. Profundamente
deprimida, se arrastró hasta la cocina, donde depositó los videos en
la basura.

Como no, Snopes había colgado otra lámpara de araña sobre la
isleta de trabajo de la cocina, que era de granito negro; el efecto era
el de una cripta, realzado todavía más por el brillante suelo de



mármol negro. El cercano rincón del desayuno tenía una puerta
corredera que daba a una hermosa vista. Desafortunadamente, la
vista incluía un banco tapizado en terciopelo rojo sangre y el papel
de la pared estaba impreso con rosas rojas tan grandes que daban
la impresión de estar al borde de la descomposición. Toda el área
parecía decorada por Drácula, pero por lo menos el paisaje era
agradable, así que se sentó allí hasta que sentirse capaz de hacer
frente a su vida.

Durante las siguientes horas, alternó entre colocar los alimentos
de las bolsas del supermercado, llamar por teléfono para solucionar
cabos sueltos en Chicago, escribir una nota para Caroline y
descansar. Según iba anocheciendo, la quietud de la casa se hizo
tensa y opresiva. Se percató que su última comida había sido un
desayuno muy temprano, y aunque tenía poco apetito, comenzó a
prepararse una comida con los alimentos que había colocado en la
mal surtida despensa.

Los alimentos que habían recibido incluían un montón de cajas
de cereales con caramelos de colores Lucky Charms, bizcochos de
chocolate rellenos de crema, pan blanco y diversos tipos de
embutido. El menú gourmet de un paleto o la dieta de ensueño de
un niño de nueve años, que no la atraía en absoluto. Le gustaban
los alimentos frescos y tan crudos como fuera posible. Optando por
un sándwich de queso a la plancha con rebanadas de pan blanco y
lonchas de queso artificial parecidas a la goma, se sentó en el banco
de terciopelo rojo para comer.

Cuando terminó, los acontecimientos habían hecho su efecto en
ella y no quería nada más que caer sobre una cama y dormir, pero
sus maletas no estaban en el vestíbulo. Se dio cuenta de que Cal las
debía haber llevado al que sería su dormitorio mientras ella
exploraba la casa. Por un momento, recordó ese dormitorio principal
tan horrible y se preguntó si creía que iba a compartirlo con él.
Inmediatamente rechazó la idea. Él había evitado incluso el más leve
contacto físico con ella; Ciertamente no tenía que preocuparse de
que él fuera sexualmente agresivo.



Saberlo la debería haber confortado, pero no lo hizo. Había algo
tan abrumadoramente masculino en él que no ayudaba en absoluto.
Simplemente esperaba que su inteligencia superior ganara a la
fuerza física.

Las luces multicolores de la fuente del vestíbulo arrojaban
divertidas sombras grotescas en las paredes de la casa cuando subió
para buscar un dormitorio. Con un estremecimiento, se dirigió a la
puerta al final del pasillo, escogiéndola solo porque era la que estaba
más alejada del dormitorio principal.

La pequeña habitación infantil que encontró era tan encantadora
que la asombró. Estaba sencillamente decorada en blanco y azul y
con un empapelado a rayas en los mismos tonos; había una
mecedora confortable, un aparador esmaltado en blanco a juego con
una cuna. En la pared colgaba una oración a punto de cruz montada
en un sencillo marco y se dio cuenta de que ese era el único objeto
religioso que había visto dentro de la casa. Alguien había diseñado la
habitación infantil con mucho amor para un niño y no creía que
hubiera sido G. Dwayne Snopes.

Se dejó caer en la mecedora de madera mirando por la ventana
entre las cortinas abiertas y pensó en su niño. ¿Cómo podría ser
fuerte y feliz con sus padres constantemente en guerra? Recordó la
promesa que había hecho a Annie Glide de anteponer el bienestar
de Cal al suyo y se preguntó como había permitido que la anciana la
atrapara en algo tan imposible. Parecía todavía más irónico
pensando que él no había ofrecido nada a cambio.

¿Por qué no había sido más lista y eludido la promesa que le
exigía la anciana? De todas maneras, a la vista de los votos que
había hecho al casarse, ¿qué diferencia había en romper una
promesa más?

Descansando la cabeza sobre el respaldo de la mecedora intentó
buscar una manera de hacer las paces con Cal. De alguna manera
tenía que conseguirlo, no por lo que le había prometido a Annie, sino
porque era lo mejor para el bebé.



Después de la medianoche, Cal se cerró en el estudio para
telefonear a Brian Delgado a su casa. Mientras esperaba que su
abogado contestara el teléfono, miró la decoración gótica de la
habitación con desagrado, incluyendo las cabezas de trofeos de caza
de las paredes. Le gustaban los deportes de lucha que involucraban
hombres robustos, no animales y tomó la decisión de deshacerse de
ellos tan pronto fuera posible.

Cuando Brian contestó, Cal no estaba de humor para hablar de
trivialidades, así que fue directamente al grano.

—¿Qué has encontrado?
—Aún nada. La doctora Darlington no parece tener ningún

esqueleto en su armario, estabas en lo cierto, porque su vida
personal ha sido prácticamente inexistente.

—¿Qué hace en su tiempo libre?
—Trabaja. Eso es todo lo que hace.
—¿Ninguna mancha en su historial?
—Algún problema con su jefe de laboratorios Preeze, pero es

más algo de celos profesionales. Los altos cargos del proyecto de los
laboratorios parece que no quieren chicas en el club, especialmente
los más viejos.

Cal frunció el ceño.
—Esperaba que tuvieras algo más a estas alturas.
—Cal, sé que quieres solucionarlo ya, pero llevará más tiempo a

no ser que quieras atraer todo tipo de atención.
Se pasó la mano por el pelo.
—Tienes razón. Tómate el tiempo que necesites, pero hazlo. Te

dejo completa libertad de acción. No quiero que lo dejes de lado.
—Entendido.
Hablaron unos cuantos minutos acerca de las condiciones que le

ofrecían a Cal para renovar su contrato con una cadena de comida
rápida y luego discutieron otro que tenía con un fabricante de ropa



deportiva. Cal estaba a punto de colgar cuando se le ocurrió otra
cosa.

—Envía a alguien mañana a comprar un montón de cómics. De
mercenarios, de héroes de acción, incluso mándamelos de Bugs
Bunny. Necesitaré cuatro o cinco docenas.

—¿Cómics?
—Sí.
Brian no hizo más preguntas, aunque Cal sabía que deseaba

hacerlas. Su conversación terminó y él se dirigió arriba en busca de
la mujer que había alterado su vida de manera tan tortuosa.

No sentía ni una punzada de culpabilidad por la venganza que
planeaba. El fútbol le había enseñado montones de lecciones de
supervivencia y una de ellas era fundamental. Si alguien te la juega,
se la devuelves dos veces con la misma intensidad, si no lo pagarás
en el futuro y a eso no se iba a arriesgar de ninguna manera. No
tenía intención de pasarse la vida mirando por encima del hombro
intentando descubrir que sería lo siguiente que se le ocurría a esa
mujer. Ella necesitaba entender exactamente a quién había enredado
y cuáles serían realmente las consecuencias si trataba de tomarle el
pelo en alguna ocasión.

La encontró en la habitación infantil hecha un ovillo sobre una
mecedora con las gafas sobre el regazo. Dormida ella se mostraba
vulnerable, pero él sabía que era una mentira. Desde el principio, a
sangre fría había ido de un lado a otro para conseguir lo que quería
y durante el proceso había alterado el curso de su vida de una
manera que nunca le perdonaría. Y no solo su vida, se recordó a sí
mismo, sino la vida de un niño inocente.

Siempre le habían gustado los niños. Durante más de diez años
había pasado mucho de su tiempo trabajando con los más
desfavorecidos, aunque había intentado que esa información no
trascendiera a la prensa porque no quería que le convirtieran en San
Cal. Y siempre había creído que cuando finalmente se casase, sería
para siempre. Había crecido en una familia estable y le molestaba
ver como sus compañeros y sus exesposas andaban con los niños de



un lado para otro. Se había jurado que nunca le haría eso a un niño,
pero Jane Darlington le había quitado la posibilidad.

Entró en la habitación y observó el rayo de luz de luna plateado
atrapado en un de los mechones de su cabello. Un rizo caía
suavemente sobre su mejilla. Había abierto la chaqueta y la blusa se
ceñía a sus pechos de tal manera que él podía ver su tierna forma.

Dormida, parecía más joven que la formidable profesora de física
que enseñaba sobre isótopos de litio. De día había algo seco en ella,
como si todos sus jugos se hubieran desecado, pero dormida y
bañada por la luz de la luna era diferente, húmeda, renovada, plena
y él sintió punzadas de deseo.

Su reacción física lo molestó. Las dos veces que había estado con
ella no había sabido como era. Ahora lo sabía, pero su cuerpo no
parecía haber entendido el mensaje.

Decidió que era el momento adecuado para la siguiente escena
de su desagradable melodrama y pisó con su pie la base de la
mecedora. La silla se balanceó y ella se sobresaltó despertándose.

—Hora de ir a la cama, Rosebud.
Sus ojos verdes se abrieron repentinamente e inmediatamente se

ensombrecieron con cautela.
—Debo haberme quedado dormida.
—Un largo día.
—Estaba buscando un dormitorio. —⁠Se puso rápidamente las

gafas, se pasó la mano por el pelo, recogiendo el que había caído
sobre su cara. Observó como los dorados mechones resbalaban
entre sus dedos.

—Puedes ocupar la habitación de la viuda de Snopes. Vamos.
Se dio cuenta de que no quería seguirle pero que quería aún

menos otra discusión. Era un error por su parte mostrar sus
emociones de la manera en que lo hacía. Hacía que el juego fuera
demasiado fácil.

La condujo al pasillo y mientras se acercaban al dormitorio
principal, su nerviosismo aumentó. Sintió una sombría satisfacción al
mirarla. ¿Qué haría ella si la tocaba? Hasta ahora, había evitado



cualquier contacto físico, al no confiar por completo en poder
controlarse. Nunca había golpeado a una mujer y nunca se había
imaginado que pudiera hacer tal cosa, pero el deseo de hacerle daño
era algo primario. Al observar su nerviosismo, supo que tenía que
hacerla pasar una prueba.

Llegaron a la puerta anterior. Él extendió la mano hacia el pomo
y deliberadamente rozó su brazo.

Jane dio un salto de miedo al sentir su caricia a través de la tela.
Sus ojos estaban llenos de burla y se percató de que él sabía
exactamente lo nerviosa que estaba. Había algo peligroso en él esa
noche. No tenía ni idea de lo que pensaba; solo sabía que estaban
solos en esta casa grande y fea, y se sintió indefensa.

Él abrió la puerta.
—Tenemos los dormitorios conectados, como solían tener las

casas antiguas. Supongo que G. Dwayne y su esposa no se llevaban
demasiado bien.

—No quiero un dormitorio conectado con el tuyo. Pasaré la noche
en uno de los dormitorios del otro extremo del pasillo.

—Dormirás donde yo diga.
Punzadas de alarma subieron por su columna, pero ella levantó

la cabeza y se enfrentó a sus ojos.
—Deja de intimidarme.
—No estoy intimidándote. Los intimidadores no cumplen sus

amenazas. Yo sí.
Su perezosa voz arrastrada contenía una pizca de amenaza y su

estómago se contrajo.
—¿Exactamente con qué me estás amenazando?
Su mirada cayó sobre ella, demorándose en el hueco de su

cuello, en sus pechos, pasando por sus caderas, para regresar a sus
ojos.

—Me estás costando mi paz mental, sin mencionar un montón de
dinero. Según yo lo veo, eso significa que me debes un montón de
algo. Tal vez solo te quiero cerca mientras decido como voy a cobrar.



La amenaza sexual era inconfundible y debería estar enfurecida
en vez de asustada, una curiosa sacudida la atravesó, como si
hubiera recibido una descarga eléctrica. Fue una sensación
profundamente perturbadora y trató de apartarse de él, regresando
a la puerta.

Él levantó su brazo y apoyó la mano en el borde del marco, justo
al lado de su cabeza. Su pierna rozó la de ella y mientras sus
sentidos se ponían alerta. Ella vio las sombras sobre sus pómulos, el
cerco negro que rodeaba los iris de sus ojos gris pálido. Percibió el
débil perfume a limpio de su camisa de punto y algo más, algo que
no debería tener olor, pero lo hacía. El olor del peligro.

Su voz fue un susurro ronco.
—La primera vez que te vea desnuda, Rosebud, será a plena luz

del día. No quiero perderme nada.
Las palmas de sus manos se humedecieron y sintió un horrible

impulso furioso dentro de ella. Un deseo suicida de pasar su blusa
de seda sobre su cabeza y desabrocharse los pantalones, para
quedarse desnuda allí mismo para él en el pasillo de esa casa
pecadora. Quería contestar al desafío del guerrero con el suyo
propio, un desafío tan antiguo y poderoso como la primera mujer.

Él se movió de forma imperceptible. Un leve cambio de peso,
pero transformó el caos de sus pensamientos en orden. Era una
madura profesora de física que se había acostado con solo un
hombre. ¿Qué tipo de adversario era ella para este guerrero sexual
que parecía haber escogido el sexo como arma para someterla?

Se sintió profundamente afectada y se determinó a no dejarle
usar su debilidad a su favor. Ella levantó su mirada a la de él.

—Haz lo que tengas que hacer, Cal. Yo haré lo mismo.
¿Imaginó un parpadeo de sorpresa en su cara? No podía

asegurarlo se dijo mientras entraba en la habitación y cerraba la
puerta.



Los rayos del sol que atravesaban las ventanas la despertaron a la
mañana siguiente. Se incorporó sobre las almohadas y admiró el
dormitorio de la viuda Snopes, estaba pintado con un azul claro con
suaves remates blancos. Su mobiliario sencillo de color cereza y sus
alfombras de lana le daban a la habitación la misma sensación
hogareña de la habitación infantil del fondo del pasillo.

Jane miró ansiosamente hacia la puerta que conectaba su
dormitorio con el de Cal. Vagamente recordó oír la ducha más
temprano y esperaba que ya hubiera salido de la casa. Anoche había
colocado sus artículos de aseo en un cuarto de baño más pequeño al
otro lado del vestíbulo.

El Jeep se fue cuando estaba acabando de vestirse; cuando
acabo de vaciar sus maletas se encaminó a la cocina. Encontró una
nota de Cal sobre la encimera de la cocina con el número de una
tienda de comestibles a domicilio y las instrucciones para encargar lo
que quisiera. Tomó una tostada, luego llamó por teléfono para pedir
una lista de alimentos más adecuados para sus papilas gustativas
que bizcochos de chocolate rellenos de crema.

Al cabo de un rato, apareció un repartidor con su ordenador. Le
mostró que lo llevara a su dormitorio, donde se pasó las siguientes
horas organizando un área de trabajo en una mesa que movió junto
a la ventana, para poder contemplar las montañas cuando fuera que
se acordara de levantar la vista de la pantalla del ordenador. Durante
el resto del día, trabajó, deteniéndose solo para dar un paseo por el
exterior.

Los alrededores de la casa casi compensaban el interior.
Rodeados por las montañas circundantes, estaban bastante aislados
y aunque era demasiado pronto para que floreciera nada, le encantó
la sensación de aislamiento y ligero abandono. Encontró una senda
angosta que se dirigía hacia arriba por la ladera de una montaña
cercana y comenzó a seguirla, pero después de menos de diez
minutos, comenzó a jadear por efecto de la altitud. Cuando dio la



vuelta, decidió que se obligaría a sí misma a continuarla un poco
más cada día hasta llegar a la cima.

Cuando se acostó esa noche, aún no había visto a Cal y él se
había ido cuando se despertó a la mañana siguiente. A última hora
de la tarde, sin embargo, él entraba en el vestíbulo cuando ella
bajaba la escalera.

Él le dirigió la familiar mirada desafiante, la que la hacía desear
meterse bajo una roca.

—El agente inmobiliario contrató a un par de mujeres para
limpiar la casa mientras estaba a la venta. Dijo que hicieron un buen
trabajo, así que las contraté. Vendrán un par de días a la semana a
partir de mañana.

—Vale.
—No hablan mucho inglés, pero parecen saber lo que hacen.

Mantente lejos de su camino.
Ella inclinó la cabeza y pensó preguntarle dónde había estado

hasta las dos de la madrugada anterior, hora a la que había oído el
inodoro en el cuarto de baño contiguo, pero ya se marchaba.
Cuando se cerró la puerta, se preguntó si iría para estar con otra
mujer.

El pensamiento la deprimió. Aunque su matrimonio era una farsa
y él no tenía por qué serle fiel, deseó que lo fuese, aunque solo
fuera los tres meses siguientes. Cayó sobre ella la premonición de un
desastre, un sentimiento de una condena tan inminente que la hizo
sentir incómoda, así que se apuró en ir hasta el ordenador y
enterrarse en su trabajo.

Sus días se convirtieron en una rutina, pero el desasosiego nunca
se desvaneció. Para conservarlo bajo control, trabajaba todo el
tiempo, aunque siguió avanzando en la senda todos los días. Apenas
vio a Cal, algo que debería haberla relajado, pero no lo hizo ya que
se percató de que virtualmente la había encarcelado. No tenía coche
y ni siquiera se había ofrecido a prestarle el suyo; las únicas
personas que veía eran las dos mujeres de la limpieza coreanas.
Como si fuera un señor feudal con un castillo rodeado por un foso,



deliberadamente la había aislado del pueblo y de la gente. Se
preguntó que tenía intención de hacer cuando regresara su familia.

A diferencia de una mujer de la nobleza medieval, podía poner
fin a su encarcelamiento cuando quisiera. Una simple llamada
telefónica pidiendo un taxi habría bastado, pero no tenía deseos en
realidad de salir. Con excepción de la espinosa Annie Glide, no
conocía a nadie allí y aunque habría disfrutado conociendo la zona,
no se podía resistir al lujo de disfrutar de tiempo ininterrumpido.

Nunca en su vida había podido dedicarse tan completamente a la
física. No tenía que dar clases, ni reuniones del departamento de la
facultad, ni recados, nada que la molestara en su investigación. Con
el ordenador, el módem y el teléfono, tenía lo que necesitaba, desde
la biblioteca online de Los Alamos sacaba los datos cruciales para las
teorías que llevarían a la empresa a ganar miles de billones de
dólares. Y continuó trabajando y bloqueando sus pensamientos.

Comenzó a perder la noción del tiempo mientras prestaba toda
su atención a las matemáticas y su aplicación a la teoría. Usando la
matemática con total libertad según su intuición, consideró
cuidadosamente la teoría de las cuerdas y la simetría. Desarrollaba
teorías en el campo de la cuántica para averiguar los huecos del
espacio cuatridimensional, y donde quiera que fuera, iba dejando
notas garabateadas con las ideas que se le ocurrían, escribió
fórmulas en cajas de pizza, hasta con un lápiz de golf en los
márgenes del periódico de la mañana. Una tarde cuando estaba en
el baño, se dio cuenta que había utilizado irreflexivamente el lápiz de
labios para escribir la fórmula de algo relacionado con las esferas en
el espejo del cuarto de baño. Por eso, se dio cuenta de que tenía
que salir.

Agarró su chubasquero blanco, vació las notas que había metido
en los bolsillos en paseos previos y atravesó la puertaventana de
detrás de la casa. Mientras caminaba por el patio hacia la senda de
la falda de la montaña que había estado recorriendo un poco más
cada día, sus pensamientos regresaron al problema de las curvas en
cuatro dimensiones. Debería ser posible.



Una llamada chillona de un maldito pájaro atravesó sus
pensamientos y la hizo consciente de donde estaba. ¿Cómo seguía
pensando en geometría cuántica en medio de toda esa belleza? Si
no tenía cuidado, se habría vuelto tan rara que ningún niño la
querría como una madre.

Siguió subiendo, obligándose a sí misma a observar el mundo
que se abría a sus pies. Aspiró los sustanciosos aromas a hierba y
pino y sintió el calor del sol. Los árboles parecían tejer un frágil
encaje sobre ella. Estaba llegando la primavera y antes de que
pasara demasiado tiempo la falda de la montaña estaría llena de
flores.

Pero en lugar de ser absorbida por la belleza, su espíritu se
retorcía y la premonición de un desastre que había bordeado
continuamente su conciencia durante días se reafirmó.
Sumergiéndose tan completamente en su trabajo, había evitado
pensar en ello, pero con la quietud del húmedo bosque alrededor de
ella, ya no era posible.

Cuando su respiración se volvió jadeante, se acercó a un área
rocosa al lado del camino donde podría descansar. Su cansancio y la
sensación de culpabilidad que la invadía eran igual de profundos. Cal
nunca le perdonaría lo que había hecho y solo podía rezar para que
no volcara su hostilidad en su hijo.

Recordó su amenaza sexual la noche que llegaron y supo que no
tenía ni idea de si él realmente trataría de obligarla a algo.
Temblando se puso de pie y observó el valle desde la altura donde
se encontraba; vio la casa con su tejado oscuro, el camino de
entrada. Reconoció un coche en la zona de aparcamiento. El Jeep de
Cal. ¿Habría regresado para recoger uno de los cómics recién
llegados?

Estaban por toda la casa: Los X-Men, Los vengadores, La cripta
del horror, incluso Bugs Bunny. Cada vez que veía un nuevo cómic,
rezaba una oración de agradecimiento de que al menos eso hubiera
salido bien. La inteligencia tendía a la norma. Seguramente su
lentitud mental contrarrestaría su genialidad y haría que su hijo no



fuera un fenómeno. Silenciosamente lo agradecía haciendo que sus
cómics nunca se perdieran, ni siquiera por las mujeres de la
limpieza.

Pero esa gratitud no se extendía a su encarcelamiento. Tanto
aislamiento le estaba haciendo efecto, se dio cuenta de que le daba
demasiado poder tolerándolo. ¿Qué haría él, se preguntó, si no
regresaba? Él sabía que ella salía a pasear, ¿pero cómo reaccionaría
si no regresaba? ¿Qué ocurriría si salía por la puerta, encontraba un
teléfono y tomaba un taxi para el aeropuerto?

La idea de desquiciarlo elevó un poco su espíritu. Levantando los
brazos, inclinó la cara y disfrutó del brillo de sol hasta que sintió el
escalofrío provocado por el frío aire de montaña a través de sus
pantalones de lana. Luego se levantó y miró hacia abajo, al valle.

La casa y su dueño estaban allí; La ladera de la montaña
continuaba. Siguió subiendo.



Capítulo Ocho

Cal entró en la sala de estar con el bolso de Jane en la mano y se
dirigió con grandes pasos hacia la puerta corredera que daba a la
terraza, pero ni siquiera allí vio algún signo de ella. Eso solo
significaba una cosa. Había ido montaña arriba.

Sabía que caminaba la mayoría de los días, pero cuando le había
preguntado acerca ello, le había dicho que nunca iba lejos. ¡Bueno,
obviamente había ido lejos esta vez, incluso hasta se podía haber
perdido! Para tener un coeficiente de 180, era la mujer más estúpida
que conocía.

—¡Maldita sea! —Arrojó el bolso sobre el sofá. El cierre se abrió
repentinamente y el contenido se derramó.

—¿Pasa algo, C-Man?
—¿Qué? Ah, No. —Cal se había olvidado de su hermano menor,

Ethan. Cuando Ethan se había presentado en la puerta veinte
minutos antes, Cal se había inventado una excusa sobre tener que
devolver una llamada telefónica y lo había metido dentro mientras
trataba de encontrar una pista sobre el paradero de su esposa
perdida.

Se le había acabado el tiempo, tenía que presentar a Jane a su
familia antes de lo que había pensado. Ethan había regresado de
esquiar hacía tres días y sus padres habían llegado de sus
vacaciones hacía dos y desde entonces lo estaban acosando.

—Estaba buscando mi cartera —⁠mintió⁠—. Pensé que Jane la
podría haber metido en su bolso.



Ethan se levantó de un sillón cerca de la chimenea, que era lo
bastante grande como para que cupiera un Honda y se acercó a la
ventana para mirar afuera. La cólera de Cal se suavizó un poco
mientras contemplaba a su hermano. Mientras Gabe y él habían sido
estrellas deportivas en la escuela, Ethan se había dedicado al teatro.
Aunque era un deportista decente, no valía para los deportes de
equipo, simplemente porque no le importaba si ganaba o no.

Rubio, más delgado que Cal o Gabe, tenía el físico de un
rompecorazones y era el único de los tres hermanos Bonner que se
parecía a su madre; su apariencia de modelo masculino le había
causado tener que resistir una interminable lista de puyas de Cal y
Gabe. Tenía sagaces y luminosos ojos azules y nunca se había roto
la nariz. Su pelo color castaño, tenía un corte conservador y siempre
estaba bien peinado. Normalmente prefería camisas Oxford,
pantalones Dockers pulcramente planchados y mocasines, pero hoy
llevaba una vieja camiseta Grateful Dead y vaqueros. Claro que en
Ethan esa ropa parecía el traje de los Brooks Brothers.

Cal lo miró ceñudamente.
—¿Planchas las camisetas?
—Solo un poco por arriba.
—Jesús, Eth, tienes que dejar de hacer ese tipo de majaderías.
Ethan puso su sonrisa cristiana solamente porque sabía cuánto

irritaba a su hermano mayor.
—A algunos nos enorgullece ir bien vestidos. —⁠Le echó una

mirada a las botas enlodadas de Cal con desagrado⁠—. A otros no les
importa.

—Basta, gilipollas. —El lenguaje de Cal siempre empeoraba
cuando tenía a Ethan cerca. Había algo en la imperturbabilidad de
ese chico que le llevaba a maldecir. No era como si Ethan se fuera a
escandalizar. Como era el más joven de los tres, sus hermanos lo
habían acostumbrado a una edad temprana a palabras malsonantes.
Incluso de niños, Cal y Gabe habían sospechado que Ethan era más
vulnerable que ellos, así que se habían asegurado de que podría



cuidarse. Aunque nadie en la familia Bonner lo había admitido
nunca, todos en secreto consideraban a Ethan el mejor.

Cal también lo respetaba. Ethan había experimentado un período
de locura durante la universidad, alrededor de los veinte años,
cuando había bebido de más y se había acostado con demasiadas
mujeres, pero cuando había recibido la llamada, había decidido vivir
como predicaba.

—Visitar enfermos es parte de mi trabajo —⁠dijo Ethan⁠—. ¿Por
qué no puedo visitar a tu nueva esposa?

—No le agradaría. Ya sabes cómo son las mujeres. Quiere estar
lo más presentable posible antes de conocer a mi familia, para
causar una buena primera impresión.

—¿Y cuándo piensas que va a ser? Ahora que mamá y papá
regresaron al pueblo están ansiosos por conocerla. Y Annie
realmente se está regodeando porque la ha visto y nosotros no.

—No es culpa mía que todos estuvierais recorriendo el país
cuando llegué.

—Regresé de esquiar hace tres días.
—Bueno, como dije a todo el mundo ayer de noche en la cena,

Jane se puso enferma antes de que regresaseis. La maldita gripe.
Debería sentirse mejor en una semana y luego la llevaré a casa.
Pero no pienses que la vas a ver mucho. Su trabajo es muy
importante para ella y no puede pasarse demasiado tiempo lejos del
ordenador.

Ethan tenía solo treinta años, pero lo miró con ojos viejos y
sabios.

—Si necesitas hablar, C-Man, estoy dispuesto a escuchar.
—No hay nada de lo que quiera hablar excepto de la manera en

que todos los miembros de esta familia quieren meter las narices en
mis asuntos.

—Menos Gabe.
—Sí, menos Gabe. —Cal se metió las manos en los bolsillos de

atrás de sus vaqueros⁠—. Desearía que él lo hiciera.



Se quedaron los dos en silencio, pensando preocupados en el
destrozado hermano mediano. Estaba en México, intentando
encontrarse a sí mismo.

—Desearía que estuviera en casa —⁠dijo Ethan.
—Se fue de Salvation hace años. Su casa ya no está aquí.
—Supongo que ningún lugar es su casa sin Cherry y Jamie.
La voz de Ethan se puso ronca y Cal apartó la mirada. Ansioso

por cambiar de tema, comenzó a mirar el contenido del bolso de
Jane. ¿Dónde estaba? Durante las dos semanas pasadas, se había
forzado en mantenerse alejado y calmar su temperamento.

También quería que se sintiera aislada y que entendiera que él
era el único que poseía la llave de su prisión. Desafortunadamente
no parecía afectada.

Ethan intentó ayudar.
—Si la gripe de Jane es tan mala, quizá debería ir a un hospital.
—No. —Cal cogió una pequeña calculadora y tocó los botones

para no tener que mirar a su hermano⁠—. Se ha forzado demasiado,
pero se sentirá mejor tan pronto como descanse.

—Te aseguro que no se parece a ninguna de tus rubias tontas.
—¿Cómo sabes eso? —Levantó la cabeza y vio a Ethan

estudiando su foto en el carnet de conducir que se había caído de su
cartera⁠—. Ninguna de las chicas con las que he salido eran rubias
tontas.

—No eran exactamente lumbreras. —⁠Se rio⁠—. Que es lo que es
tu mujer. Todavía no puedo creer que te casases con una física. Por
lo que recuerdo, lo único que te atraía de la física en secundaria era
lo que el entrenador Gill enseñaba en su clase.

—Eres un maldito mentiroso. Saqué sobresaliente en esa clase.
—Ya sería menos.
—Te aseguro que por lo menos fue notable.
Ethan sonrió ampliamente y sacudió el carnet de conducir.
—No puedo esperar para decirle a papá que gané la apuesta.
—¿Qué apuesta?

É



—La de la edad de tu mujer. Él dijo que tendríamos que celebrar
la boda con una reunión de Scout Girl, pero yo dije que seguro que
habías recobrado la cordura. Creí en ti, hermano y parece que
estaba en lo cierto.

Cal estaba irritado. No había querido que la gente supiera que
Jane tenía veintiocho años, pero con Ethan mirando fijamente la
fecha de nacimiento en su carnet de conducir, no lo podría negar.

—No se le echan ni un día más de veinticinco.
—No sé porqué te pones así. No pasa nada por que te casaras

con alguien de tu edad.
—Ella no es exactamente mi edad.
—Dos años más joven. No hay demasiada diferencia.
—¿Dos años? ¿De qué coño hablas? —⁠Le arrancó el carnet de un

tirón⁠—. ¡No tiene dos años menos que yo! Ella tiene.
—Oh, oh. —Ethan retrocedió—. Creo que me voy.
Cal estaba demasiado estupefacto por lo que veía en el carnet

para oír la diversión en la voz de su hermano, ni siquiera oyó el
sonido de la puerta cerrándose unos momentos más tarde. No oía,
ni veía nada excepto la fecha del carnet de conducir que tenía en su
mano.

Lo frotó con el pulgar. Tal vez fuera simplemente una mancha en
el plástico lo que hacía que pareciera que ese era su año de
nacimiento. O tal vez fuera una errata. La maldita DGT no hacía más
que cometer errores.

Pero sabía que no era una errata. No había nada equivocado en
esos números sombríos y condenatorios. Su esposa tenía treinta y
cuatro años y él se acababa de despedir de su vida.

—Calvin no tardará mucho en venir a buscarte —⁠dijo Annie Glide.
Jane colocó sobre el suelo la taza de té que había tomado, aún

se veían en la vieja taza blanca los restos de una bandera
americana. Miró a Annie a través de la desordenada sala. A pesar de



su poca convencional decoración, sentía que esa casa era un hogar,
un lugar donde uno tenía su sitio.

—Oh, no creo. No sabe donde estoy.
—Lo sabrá pronto. Ese chico ha recorrido ’stas montañas desde

que llevaba pañales.
Ella no se podía imaginar a Cal llevando pañales. Seguramente

había nacido con actitud beligerante y un montón de pelo en el
pecho.

—No puedo creer lo cerca que está tu casa de la de él. El día que
vinimos me pareció como si recorriéramos varios kilómetros antes de
llegar a esas horribles puertas.

—Lo hicisteis. La carretera rodea Heartache Mountain para
atravesar el pueblo. Esta mañana, tomaste el atajo.

Jane se había sorprendido cuando llegó a la cima de la montaña
y miró al otro lado para ver el tejado de chapa de la cabaña de
Annie Glide. Al principio no la había reconocido, pero entonces había
visto el móvil que colgaba en la esquina del porche. Aunque habían
pasado dos semanas desde que se habían visto, Annie la había
saludado como si la esperara.

—¿Sabes hacer pan de maíz, Janie Bonner?
—Lo he hecho algunas veces.
—El truco es utilizar un poco de suero de leche.
—Lo recordaré.
—Antes de ponerme tan enferma, solía hacer mi propia

mantequilla de manzana. No hay nada tan bueno como mantequilla
fría de manzana en pan de maíz caliente. Intenta encontrar
manzanas realmente tiernas cuando lo hagas, y pruébalas tú misma,
porque no hay nadie en la tierra que pueda resistirse a una buena
mantequilla de manzana cuando se hace con manzanas tiernas.

—Si la hago alguna vez, seguiré tu consejo.
Annie llevaba haciendo eso todo el rato desde que Jane había

llegado, desgranando recetas y pedazos de sabiduría popular: Té de
jengibre para el frío, nueve sorbos de agua para el hipo, las



remolachas debían ser plantadas entre mediados de febrero y
últimos de marzo, si se hacía antes o después, no saldrían buenas.

A pesar de la improbabilidad de utilizar alguna vez esa
información, se encontró asimilándolo todo. Los consejos de Annie
representaba la continuidad entre una generación y la siguiente. Las
raíces de esas montañas y para alguien que siempre se había
sentido tan, pero que tan desarraigada, cada una parecía un enlace
sólido con una familia que tenía historia y tradiciones, algo que ella
deseaba mucho.

—… y si vas a hacer dumplin[9], entonces mete un huevo en la
masa y una pizca de salvia. —⁠Comenzó a toser y Jane la miró con
preocupación. Cuando se recuperó, sacudió su mano exhibiendo las
uñas pintadas en un brillante rojo cereza⁠—. Me estás escuchando
con atención. Es increíble que no me hayas dicho: Annie, cierra el
pico; me calientas las orejas.

—Me encanta escucharte.
—Eres una buena chica, Janie Bonner. Estoy asombrada de que

Calvin se casase contigo.
Jane se rio. Annie Glide era una persona sorprendente. Al único

de sus abuelos que Jane había conocido había sido la egocéntrica
madre de miras estrechas de su padre.

—Voy a perder mi huerto. Ese Joey Neeson lo hubiera arado hace
un par de semanas, pero va en contra de mis principios tener
desconocidos por aquí. Calvin, siempre me manda desconocidos
para arreglar las cosas, pero no los quiero. No me gusta que gente
que no pertenece a la familia esté cerca de mis cosas, y mucho
menos desconocidos. —⁠Negó con la cabeza⁠—. Esperaba ’star lo
suficientemente fuerte para dedicarme al huerto en primavera, pero
no lo ’stoy. Ethan dijo que me visitaría para ayudarme, pero ese
pobre chico tiene tanto trabajo en la iglesia, que no tuve corazón
para permitir que el cara bonita de mi nieto pequeño plantara mi
huerto. —⁠Miró a Jane de reojo con sus astutos ojos azules⁠—. Puedo
perder el huerto, pero no tendré desconocidos plantando para mí.



Jane se daba cuenta de las tretas de la vieja, pero no le
molestaban. Si no que la hacían sentir curiosamente halagada.

—Me encantará ayudarte si me dices qué hacer.
Annie se llevó la mano sobre su pecho.
—¿Harías eso por mí?
Jane se rio de su asombro fingido.
—Lo disfrutaré. Nunca he tenido un huerto.
—Bueno, bueno, eso ’stá muy bien. Le dices a Calvin que te

traiga a primera hora de la mañana y comenzaremos de inmediato.
Es algo tarde, me gusta hacerlo a finales de febrero, durante la
noche pensaré lo que podríamos plantar así nos pondremos de
inmediato. Más adelante plantaremos cebollas y después algunas
remolachas.

—Suena genial. —Sospechaba que las personas de esa edad no
comían como deberían y se levantó⁠—. ¿Por qué no preparo un
almuerzo ligero? Me están entrando ganas de comer.

—Es una buena idea. Amber Lynn volvió de su viaje y me trajo
algo de sopa ayer, está en la nevera. Puedes calentarla. No la hace
como le enseñé, pero bueno, así es Amber Lynn.

Así que los padres de Cal habían regresado. Mientras se dirigía a
la cocina, se preguntó cómo explicaría no llevarla a conocerlos.

Jane sirvió la sopa en un tazón de porcelana china. Lo acompañó
con trozos de pan de maíz que había en una fuente de la encimera.
Mientras comían en la mesa de cocina, no pudo recordar disfrutar
más una comida. Después de dos semanas de aislamiento, era
maravilloso estar con otra persona, especialmente una que no
gritara órdenes y la mirara con odio.

Lavó los platos y llevaba un té para Annie a la sala de estar
cuando advirtió tres diplomas entre el desorden de pinturas,
bailarinas y relojes de pared colgando al lado de la puerta.

—Pertenecen a mis nietos —dijo Annie⁠— pero me los dieron.
Saben que siempre me molestó tener que abandonar la escuela en
sexto grado, así que cada uno de ellos me trajo su título universitario
el mismo día que se graduaron. El de arriba es de Calvin.



Jane fue a buscar sus gafas a la mesa de la cocina y miró el
diploma de arriba. Era de la Universidad de Michigan, y declaraba
que Calvin J. Bonner se había licenciado en Ciencias con la más alta
distinción.

Summa cum laude.
La mano de Jane fue a su garganta. La apretó.
—¿Cal se graduó summa cum laude?
—Así se dice cuando se hace realmente bien. Creí que tú, al ser

profesora, lo sabrías. Mi Calvin siempre fue muy listo.
—Él. —Tragó y lucho por seguir hablando a pesar del rugido que

sonaba en sus oídos⁠—. ¿En qué se licenció?
—¿No te lo dijo? La mayoría de los deportistas, cogen las

asignaturas fáciles, pero mi Calvin no, no hizo eso. Él obtuvo su
título en biología. Al chico siempre le gustó el bosque, se pasaba la
vida allí metido.

—¿En biología? —Jane sintió como si le acabaran de clavar un
punzón en el estómago.

Annie entrecerró los ojos.
—Me parece extraño que no lo supieras, Janie Bonner.
—Supongo que nunca surgió el tema. —⁠La habitación comenzó a

dar vueltas y sintió como si se fuera a desmayar. Giró torpemente,
derramando el té caliente sobre su mano y tropezando de vuelta a la
cocina.

—¿Janie? ¿Qué sucede?
No podía hablar. Dejó caer la taza en el fregadero. Presionó sus

dedos sobre su boca y ahogó una creciente oleada de horror. ¿Cómo
podía haber sido tan estúpida? A pesar de todo lo que había
tramado, se había dirigido directa al desastre que pretendía evitar y
ahora su niño no iba a ser ordinario en absoluto.

Se agarró firmemente al borde del fregadero mientras la dura
realidad vencía sus ensueños más optimistas. Sabía que Cal había
asistido a la Universidad de Michigan, pero no había creído que se lo
hubiera tomado en serio. Los deportistas iban al mínimo número de
asignaturas para pasar inadvertidos y se iban antes de graduarse.



Pero que él estuviera licenciado en biología y con honores, en una
de las universidades más prestigiosas del país tenía tantas brutales
ramificaciones, que apenas las podía asimilar.

La inteligencia tendía hacia el término medio. Los hechos la
sobrepasaron. La única cualidad que apreciaba en él, su estupidez,
no era más que una ilusión, una ilusión que él deliberadamente
había mantenido. Al no saberlo, había condenado a su niño a la
misma vida de aislamiento y soledad que ella había vivido.

El pánico se apoderó de ella. Su precioso niño iba a ser un
fenómeno, igual que su madre.

No dejaría que ocurriera. Se moriría antes de permitir que su hijo
sufriera lo que ella había sufrido. ¡Se mudaría! Se llevaría el bebé a
África, a alguna parte remota de hombres primitivos y alejada de
América. Educaría al niño ella misma, para que su precioso pequeño
nunca conociera la crueldad de otros niños.

Sus ojos se llenaron de lágrimas. ¿Qué había hecho? ¿Cómo
podía dejar Dios que ocurriera algo tan cruel?

La voz de Annie penetró en su sufrimiento.
—’se será Calvin. Te dije que vendría por ti.
Ella oyó el portazo de la puerta del coche y el ruido de pasos en

el porche delantero.
—¡Jane! ¿Dónde estás, maldita sea?
Jane salió a la sala de estar.
—¡Tú, bastardo!
Él se paró delante de ella con la cara deformada.
—¡Señora, ya me lo puedes ir explicando!
—¡Dios mío, te odio!
—¡Eso es exactamente lo que yo opino de ti! —⁠Los ojos de Cal

resplandecían de cólera y algo más, que, en ese momento Jane no
podía creer no haber visto antes, una inteligencia aguda y mordaz.

Quiso tirarse sobre él y arrancar esa inteligencia de sus ojos,
hacer agujeritos en su cráneo y extraer por ellos su cerebro. ¡Se
suponía que era estúpido! ¡Leía cómics! ¿Cómo podía haberla
traicionado así?



Todo su autocontrol se rompía y sabía que tenía que escapar
antes de sufrir una crisis nerviosa. Con una exclamación de furia,
pasó rápidamente por delante de él y regresó corriendo a la cocina,
donde salió por la desvencijada puerta trasera.

Cuando comenzó a correr, oyó un rugido de furia que llegaba
desde atrás de ella.

—¡Vuelve aquí! ¡No me hagas correr detrás ti o lo lamentarás!
Ella quería golpear algo. Quería meterse en un profundo agujero

y dejar que la tierra la cubriera, cualquier cosa para terminar con el
horrible dolor que recorría su cuerpo. Ese bebé, que amaba más de
lo que alguna vez había amado nada, iba a ser un fenómeno.

No lo oyó llegar por detrás de ella y se quedó sin aliento cuando
la hizo girar bruscamente.

—¡Te dije que te detuvieras! —⁠gritó.
—¡Lo has arruinado todo! —gritó ella en respuesta.
—¿Yo? —Su cara estaba pálida de furia⁠—. ¡Eres una maldita

mentirosa! ¡Eres mayor! ¡Una jodida mujer mayor!
—¡Nunca te perdonaré por esto! —⁠Apretó la mano en un puño y

lo golpeó en el pecho tan duro que le dolió el brazo.
Él gritó con furia. La agarró por ambos brazos, pero estaba tan

envuelta en su cólera que no pudo coartarla. Este hombre había
dañado a su niño y ella, que nunca había golpeado a otra persona,
quería su sangre.

Perdió el control. Sus gafas volaron, pero no le importó. Lo pateó
y araño y trató de hacerle daño de cualquier forma que podía.

—¡Detente ahora mismo! ¡Basta! —⁠Su bramido hizo temblar las
mismas copas de los árboles. Otra vez trató de refrenarla, pero ella
hundió los dientes en la parte superior de su brazo.

—¡Ay! —Sus ojos se abrieron más por el ultraje⁠—. ¡Maldita sea,
me has mordido!

La violencia sentaba bien. Ella levantó la rodilla para darle un
golpe en la ingle pero sus pies perdieron apoyo.

—Oh, no, no lo harás.

É



Él cayó con ella, amortiguando la caída con su cuerpo, luego se
retorció para sujetarla contra la tierra.

Ella luchaba con todas sus fuerzas, pero él era un hombre que
hacía eso para ganarse la vida y ni siquiera estaba afectado. Estaba,
sin embargo, enfurecido cuando la inmovilizó.

—Detente ahora mismo, ¿me oyes? ¡Estás actuando como una
loca! ¡Estás chiflada! Me mentiste, me engañaste y ahora tratas de
matarme, sin mencionar que lo que estás haciendo no puede ser
bueno para ese bebé. Te juro por Dios que voy a encerrarte en un
manicomio donde te tendrán hasta la cejas de Toracina.

Le escocían los ojos por las lágrimas que no quería derramar,
pero no podía creer lo que acababa de hacer.

—Lo has echado todo a perder.
—¿Yo? —Él se picó por la ofensa⁠—. No soy yo el que está

actuando como un lunático. ¡Y no soy yo el que dijo a todo el mundo
que tenía veintiocho jodidos años!

—¡Yo nunca dije eso y no me maldigas!
—¡Tienes treinta y cuatro años! ¡Treinta y cuatro! ¿Tenías

pensado mencionármelo alguna vez?
—¿Y cuándo se suponía que debía mencionarlo? ¿Cuándo

irrumpiste en mi aula o cuándo me gritabas por teléfono? ¿O quizá
cuando me insultabas en el avión? ¿O tal vez te lo debería haber
dicho después de que me encerrases en tu casa? ¿En cuál de esos
momentos?

—No intentes escabullirte. Sabías que era importante para mí y
deliberadamente me lo ocultaste.

—¿Deliberadamente? Fíjate, una palabra difícil para un deportista
tonto. ¿Crees que es bonito hacerte pasar por un paleto estúpido y
hacer que todo el mundo piense que eres tonto redomado? ¿Esa es
tu idea de pasarlo bien?

—¿De qué estás hablando?
Ella le escupió las palabras.
—Universidad de Michigan. Summa cum laude.



—Ah, eso. —Parte de la tensión abandonó su cuerpo y su peso se
aligeró.

—Dios mío, te odio —murmuró ella⁠—. Habría sido lo mismo ir a
un banco de semen.

—Que es exactamente donde deberías haber ido desde el
principio.

A pesar de sus palabras, ya no sonaba tan enojado, pero a ella
se le estaba revolviendo el estómago. Sabía que tenía que
preguntarle, incluso aunque temiera oír la respuesta y sacó fuerzas
de flaqueza.

—¿Qué coeficiente tienes?
—No tengo ni idea. A diferencia de ti, no lo llevo tatuado en la

frente. —⁠Él rodó a un lado, lo que le permitió levantarse con
dificultad.

—Y tu SAT[10]. ¿Cuánto fue?
—No lo recuerdo.
Ella le lanzó una mirada amargada.
—Eres un mentiroso. Todo el mundo recuerda su SAT.
Él se sacudió algunas hojas mojadas de sus pantalones vaqueros

mientras se levantaba.
—¡Dímelo, maldita sea!
—No tengo por qué decirte nada. —⁠Sonaba molesto, aunque no

particularmente peligroso.
Eso no la calmó. En cambio la hizo sentir cerca de tener un

ataque de histeria.
—¡O me lo dices ahora mismo o te juro por Dios que te voy a

asesinar! ¡Meteré cristal en polvo en tu comida! ¡Te apuñalaré con
un cuchillo de carnicero mientras duermes! ¡Esperaré a que estés en
la ducha y te echaré dentro un secador! ¡Te golpearé la cabeza con
un bate de béisbol cualquier noche cuando atravieses la puerta!

Él dejó de sacudirse los vaqueros y miró con lo que parecía ser
más curiosidad que aprensión. El saber que la estaba haciendo
parecer todavía más irracional todavía, la inflamaba.

—¡Dímelo!



—Eres una mujer sedienta de sangre. —⁠Parecía débilmente
aturdido cuando negó con la cabeza⁠—. Eso del secador., necesitarías
un cable extensible o algo por el estilo para llegar a la ducha. O tal
vez no pensabas enchufarlo.

Ella rechinó los dientes, sintiéndose totalmente estúpida.
—Si no estuviese enchufado, no te electrocutaría, ¿no?
—Cierto.
Ella aspiró profundamente y trató de serenarse.
—Dime tu SAT. Me lo debes.
Él se encogió de hombros y se agachó para recoger sus gafas.
—Sobre mil cuatrocientos o algo así. Creo.
—¡Mil cuatrocientos! —Le dio un puñetazo tan fuerte como pudo,

luego salió disparada hacia el bosque. Él era un hipócrita y un
fraude, y ella estaba enferma hasta el fondo de su ser. Ni siquiera
Craig era tan listo como este hombre.

—Es poco comparado contigo —⁠le dijo él.
—Ni siquiera te atrevas a hablarme nunca más.
Se acercó a ella, pero no la tocó.
—Vamos, Rosebud, sabes que no te he hecho nada tan malo

como lo que tú me hiciste a mí. Tu mentira es mucho peor que mi
maldita SAT.

Ella se volvió rápidamente hacia él.
—¡No me lo has hecho a mí! Se lo has hecho al bebé, ¿no lo ves?

Por tu culpa, este inocente niño va a ser un fenómeno.
—Nunca te dije que fuera estúpido. Lo supusiste tú sola.
—¡Dijiste ’sto! ¡La primera noche que estuvimos juntos, dijiste

’sto dos veces!
Un músculo palpitó en la esquina de su boca.
—Un poco de acento local. No soy un estirado.
—¡Tienes cómics por toda la casa!
—Simplemente cumplía tus expectativas.
Ella se derrumbó. Le dio la espalda, apoyó los brazos contra el

tronco del árbol más cercano y descansó la frente contra las
muñecas. Recordó todas las humillaciones de su infancia: Los



insultos y las crueldades, el horrible aislamiento. Pero no había
perdido nunca la dignidad y su bebé tampoco lo haría.

—Voy a llevar al bebé a África —⁠murmuró⁠—. Lejos de la
civilización. Yo le enseñaré, así no tendrá que crecer con los demás
niños insultándole.

Sintió una mano sobre la espalda que sorprendentemente
comenzaba a acariciarla.

—No te dejaré hacerle eso al niño, Rosebud.
—Lo harás en cuanto veas que la niña es un fenómeno.
—No va a ser un fenómeno. ¿Así es como te veía tu padre?
Se quedó paralizada. Se apartó de él y buscó en el bolsillo de su

impermeable un kleenex. Se dio tiempo mientras se sonaba y se
limpiaba los ojos, recobrando el autocontrol. ¿Cómo podía haber
sufrido una crisis nerviosa de ese calibre? No era raro que él pensara
que estaba chiflada.

Se sonó por última vez. Él le tendió las gafas y ella se las puso,
ignorando el musgo prendido en las patillas.

—Siento haber causado una escena tan atroz. No sé lo que me
sucedió. Nunca había golpeado a nadie en mi vida.

—Pero sienta bien, ¿no es cierto? —⁠Él sonrió ampliamente, y
para su asombro, se le marcó repentinamente un hoyuelo en su
mejilla. Se quedó estupefacta, lo miró un largo rato antes de poder
pensar coherentemente.

—La violencia no soluciona nada y te podía haber hecho daño.
—No estoy tratando de provocarte otra vez, Rosebud, pero tienes

tan poca fuerza que no conseguiste lastimarme. —⁠La tomó del brazo
y la guio hacia la casa.

—Es por mi culpa. Es por mi culpa desde el principio. Si no me
hubiera dejado llevar por el estereotipo que tiene todo el mundo de
los deportistas y los sureños, me habría dado cuenta de tus
habilidades mentales.

—Ajá. Háblame de tu padre.
Ella casi tropezó, pero la mano en su codo la sujetó.



—No hay nada que decir. Era contable en una compañía de
envases.

—¿Era superdotado?
—Era inteligente. Pero no destacaba.
—Creo que ya sé lo que pasó.
—No tengo ni idea de qué hablas.
—¿Supo qué hacer contigo?
Ella se paró.
—Lo hizo lo mejor que supo. No quiero hablar sobre eso.
—¿No se te ha ocurrido que tus problemas de niña podrían haber

tenido más que ver con la actitud de tu viejo que con el tamaño de
tu cerebro?

—No sabes nada.
—Eso no es lo que dice el diploma.
Ella no pudo responder porque habían llegado a la parte trasera

de la casa y Annie los esperaba en la puerta de tela metálica. Ella
miró a su nieto.

—¿Qué te pasa? No puedes provocar a una mujer encinta de ’sa
manera, con toda seguridad provocará que el bebé tenga señales.

—¿Qué? —Él se volvió con beligerancia⁠—. ¿Quién te dijo que ’stá
embarazada?

—No te habrías casado con ella si no fuera así. No eres tan
sensato.

Jane se emocionó.
—Gracias, Annie.
—¡Y tú! —Annie se volvió contra ella⁠—. ¿Cómo se te ocurre salir

corriendo? Si te pones así cada vez que Calvin te contraríe, el bebé
se estrangulará con el cordón mucho antes que tenga siquiera
posibilidad de respirar.

Jane pensó explicarle la improbabilidad fisiológica de ese suceso,
pero resolvió ahorrarse el trabajo.

—Tendré cuidado.
—La próxima vez que te enloquezca, coge una escopeta.



—No te metas en lo que no te importa, viejo palo —⁠gruñó Cal⁠—.
Ya tiene demasiadas ideas ella sola de lo que puede hacerme.

Annie inclinó la cabeza hacia Jane, y pareció que la embargaba la
tristeza.

—Escúchame, Janie Bonner. No sé qué sucedió entre Calvin y tú,
pero por lo que he visto hace unos minutos no tenéis un matrimonio
por amor. Se ha casado contigo y me alegro. Pero te voy a dar un
consejo, ten cuidado cuando te encuentres con Amber Lynn y Jim
Bonner, y asegúrate que nunca se enteren. No tiene la mente tan
abierta como yo y si sospechan que has obligado a su niño te
pondrán de rodillas, ¿entiendes lo que te digo?

Jane tragó saliva e inclinó la cabeza.
—Bien. —Anne se volvió hacia Cal. La tristeza se desvaneció y

sus viejos ojos brillaron astutos⁠—. ’stoy asombrada de que con una
gripe tan grave, Janie haya tenido fuerzas para subir la montaña.

Cal maldijo suavemente. Jane clavó los ojos en Annie.
—¿Qué? No tengo gripe.
Cal la agarró del brazo y comenzó a empujarla.
—Vamos, Jane, vamos a casa.
—¡Espera un momento! Quiero saber lo que quiso decir.
Cal rodeó la casa, pero aun así ella oyó la voz cascada de Annie.
—Acuérdate de que se puede retorcer el cordón, Janie Bonner,

porque creo que Calvin está a punto de contrariarte otra vez.
—¿Le dijiste a tu familia que tengo gripe? —⁠preguntó Jane

mientras bajaban la montaña. Era más fácil hablar de esa mentirijilla
que de una mentira mayor.

—¿Supone un problema?
—Pensaba que me ibas a presentar a tus padres. Creía que era

una de las cosas por las que estaba aquí.
—Los conocerás. Cuando yo lo decida.
Su arrogancia fue como un detonante. Este era el resultado de

dejar que la mantuviera en casa durante las últimas semanas, era
hora de dejarle las cosas claras.



Capítulo Nueve

—Será mejor que decidas que sea pronto, porque no voy a dejar que
me mantengas más tiempo encerrada allí arriba.

—¿Qué tonterías dices de que te mantengo encerrada? He hecho
un extraordinario esfuerzo para asegurarme que puedes trabajar sin
que te anden molestando y te quejas.

—¡No te atrevas a hacerlo parecer como si me estuvieras
haciendo un favor!

—No sé como lo llamas tú.
—¿Qué te parece encarcelamiento? ¿Aprisionamiento?

¿Incomunicación? Y ni se te ocurra decirme que me voy a ir a tus
espaldas, mañana por la mañana me voy a ayudar a Annie a plantar
su huerto.

—¿Qué tú vas a hacer qué?
Mejor pensar en Annie y en su huerto, se dijo a sí misma, que en

que su bebé iba a ser otro inadaptado. Se sacó las gafas y se puso a
limpiarlas con un pañuelo, concentrándose en hacerlo como si fuera
una ecuación complicada.

—Annie quiere plantar el huerto. Si las patatas no se plantan en
los próximos días, saldrán malas. También plantaremos cebollas y
remolachas.

—No vas a ayudarla en el huerto. Si quiere un huerto, contrataré
a Joey Neeson para que la ayude.

—Él no sirve.
—Ni siquiera conoces a Joey.



—Solo repito lo que oí. No sirve porque no quiere desconocidos
en su casa.

—Entonces es una pena, porque tú no lo vas a hacer.
Ella abrió la boca para replicarle, pero antes de que pudiera decir

la primera palabra, la cogió por la cabeza y se la bajó hacia el
asiento de tal manera que su mejilla quedó aplastada contra su
muslo.

—¿Qué haces? —dijo tratando de incorporarse, pero él la sujetó
con fuerza.

—Mi madre. Está saliendo de la tienda de zapatos.
—¡Y tú dices que estoy loca! ¡Tú sí que has perdido

completamente el juicio!
—¡No conocerás a mi familia hasta que yo lo decida! —⁠Mientras

la sostenía contra su regazo, movió la otra rodilla y aceleró.
¡Maldición! ¿Por qué sus padres no podían mantenerse alejados más
tiempo, otros dos meses, más o menos? Sabía que tenían que
conocer a la profesora, pero había esperado posponerlo tanto como
pudiera. Ahora su madura esposa lo había echado todo a perder con
su excursión de esa mañana por la montaña.

Miró hacia abajo. Su mejilla presionaba contra su muslo y su pelo
era suave bajo sus dedos. Siempre estaba arreglada, pero ahora su
trenza francesa se había despeinado. Sedosos mechones rubios
envolvían su mano y se extendían sobre la tela de sus vaqueros
descoloridos. Tenía el pelo bonito, incluso lleno de hojas y ramitas. El
coletero que aseguraba la trenza colgaba flojamente y tuvo que
resistir el deseo de mover la mano y aflojar el resto con su mano.

Sabía que pronto tendría que soltarla, ella estaba como una
cabra y comenzaba a sonar como si se estuviera ahogando, pero le
gustaba la idea de tener su cabeza sobre el regazo, incluso aunque
luego le escupiera. Se dio cuenta de que no llevaba ni una pizca de
maquillaje. Y aun así, sin las gafas, era hermosa. Del tipo de
hermosura que era igual a los diecisiete que a los veinticinco. Tal vez
aún podría hacerla pasar.



Como si ella le fuera a seguir la corriente. Era una mujer
jodidamente terca. Recordó cuántas veces había deseado que Kelly
no fuera tan dulce. Kelly era una chica hermosa, pero nunca había
podido tener una pelea decente con ella, lo cual quería decir que
nunca se había podido relajar por completo. Si tenía que reconocer
algo sobre la profesora era que seguro que con ella podía tener una
buena pelea.

Frunció el ceño. ¿Estaba suavizándose su actitud hacia ella?
Caramba, No. Tenía que recordar los hechos y no olvidarse nunca de
cómo lo había engañado. Era normal que hubiera desaparecido la
furia hirviente que lo había envuelto las últimas dos semanas. Tal
vez finalmente había desaparecido cuando había inclinado la cabeza
contra el árbol y le había dicho que se iba a llevar el bebé a África.

Excepto por lo que le había hecho, comenzaba a darse cuenta de
que ella debía ser una persona decente. También jodidamente seria
y endiabladamente neurótica. Bueno, trabajaba duro, había visto
montones de pruebas de eso en esas ecuaciones que dejaba como
cagaditas por toda la casa y se había abierto paso en un mundo de
hombres. Que quisiera ayudar a Annie hablaba bien de ella, aunque
hacía todo más difícil para él. Quizá sus sentimientos se habían
relajado un poco. Había estado tan contrariada hoy cuando averiguó
que no era lelo que incluso se había sentido algo culpable. Joder, el
viejo de Jane había hecho un buen trabajo con ella.

La miró otra vez y vio que un mechón rubio había escapado de
su trenza y ahora reposaba en forma de ocho sobre la cremallera de
su pantalón. Casi gimió en voz alta. Había estado duro desde que la
bajó a su regazo. Incluso antes, si contaba su pelea en casa de
Annie. Pero su deseo en lugar de disminuir, empeoraba y, si ella
volvía un poco la cabeza, vería que había algo presionando su
cremallera. No había nada que cuestionarse. Discutir con la
profesora lo había animado y comenzaba a pensar que era hora de
hacer algo al respecto. Hasta ahora solo había visto el lado malo de
ese matrimonio; era hora que aprovechara las ventajas.



—¡Ay! ¡Maldita sea! —Sacó la mano de golpe de su cabeza y se
frotó el muslo⁠—. ¡Es la segunda vez que me muerdes! No sabes que
la saliva humana es bastante más peligrosa que la de los animales.

—¡Supuse que lo aprendiste mientras obtenías tu licenciatura
summa cum laude en biología! —⁠Se puso derecha y se colocó las
gafas⁠—. Espero que se te gangrene y te tengan que amputar la
pierna sin anestesia. ¡Y con una sierra eléctrica!

—Voy a ver si la casa tiene un ático donde te pueda encerrar,
como hacían los hombres en la antigüedad, cuando estaban
ineludiblemente comprometidos con una esposa loca.

—Apuesto que si tuviera dieciocho en vez de treinta y cuatro, no
pensarías en encerrarme. ¡Me darías un chicle y me pasearías por
todo el pueblo! Ahora que sé que eres un hombre inteligente, tu
atracción por las adolescentes me parece de lo más peculiar.

—¡No me atraen las adolescentes! —⁠Tomó el camino que
conducía a la casa.

—Lo cierto es que no pareces confiar en tu habilidad para
manejar a una mujer madura.

—¡Joder, maldita sea, Jane! —⁠Frenó de golpe e intentó empujarla
de nuevo asiento abajo. Pero no fue lo suficientemente rápido. Su
padre ya la había visto. Maldijo y a regañadientes bajó la ventanilla.
Aparcó el coche justo detrás del Blazer rojo lleno de lodo y lo
llamó⁠—: ¿Qué pasa, papá?

—¿Qué crees que pasa? ¡Abre esta maldita puerta y déjame
entrar!

Estupendo, pensó con aversión. Era totalmente genial, el remate
perfecto para un día jodidamente malo. Apretó el botón del mando a
distancia de la puerta de la verja y saludando con la cabeza a su
padre, aceleró, adelantando como un relámpago al Blazer para que
no tuviera una buena ojeada de Jane.

La relajación en los sentimientos que había experimentado hacia
unos momentos dejó de existir. No quería que sus padres la vieran.
Y punto. Esperaba que no se le ocurriese a su padre mencionar



ninguna de las actividades en las que estaba ocupando su tiempo.
Cuanto menos supiera Jane de su vida privada, mejor.

—Sígueme la corriente —dijo—. Y de ninguna manera digas que
estás embarazada.

—Se enterará tarde o temprano.
—Tarde. Mucho más tarde. ¡Y sácate esas jodidas gafas bifocales!

—⁠Llegaron a la casa y Cal la urgió a entrar mientras se volvía para
saludar a su padre.

Jane oyó el portazo y supo que estaba molesto. ¡Bien! El Sr.
Summa cum laude merecía estar molesto. Mordiéndose los labios,
llegó a la cocina. Cuando entró, presionó la mano sobre la cintura.
Lo siento, pequeño. No lo sabía. Lo siento.

Se sacó las hojas secas del pelo. Debería intentar arreglarse
antes de que el padre de Cal entrara, pero no tenía energía
suficiente para hacer más que empujar las gafas sobre la nariz
mientras intentaba pensar cómo iba a criar un genio.

Oyó la voz de Cal.
—… y como Jane se sentía mucho mejor, nos acercamos a ver a

Annie.
—Si sentía tan bien, deberías haberla llevado al pueblo a conocer

a tus padres.
Dejó el impermeable en uno de los taburetes de la cocina y se

giró para enfrentarse al hombre que entraba en la cocina.
—Papá, estuve con vosotros anoche en la cena. Os expliqué.
—No importa. —El padre de Cal se detuvo al verla.
La imagen mental que tenía de un viejo alegre con barriga

redonda y pelo blanco se disolvió en el instante que miró hacia la
puerta. Le pareció como si estuviera mirando una versión mayor de
Cal.

Era exactamente igual, grande, guapo y duro, y estaba perfecto
con su camisa roja de franela cayendo flojamente y las desgastadas
botas de cuero. Su grueso pelo oscuro, que llevaba más largo que su
hijo, tenía algunas hebras plateadas, pero no parecía mayor de



cincuenta y pocos años, demasiado joven y guapo para tener un hijo
de treinta y seis años.

Se tomó tiempo para evaluarla, y ella no tuvo dificultad para
reconocer esa mirada como un espejo de la de su hijo. Mientras le
devolvía el escrutinio, supo que tendría que pasar la prueba con
dignidad. Finalmente, le dirigió una sonrisa acogedora y extendió la
mano.

—Soy Jim Bonner. Me alegro de que finalmente nos conozcamos.
—Jane Darlington.
Su sonrisa desapareció cuando sus cejas se elevaron a la vez. Le

soltó la mano.
—La mayoría de las mujeres de aquí toman el nombre de su

marido cuando se casan.
—Yo no soy de aquí y mi nombre es Darlington. Y tengo treinta y

cuatro años.
A su espalda, oyó un sonido asfixiante. Jim Bonner se rio.
—Calla.
—Los tengo. Treinta y cuatro y soy mayor cada segundo que

pasa.
—Ya basta, Jane. —El tono de advertencia de la voz de Cal la

aconsejó que no revelara más secretos, pero fue como si no hubiera
hablado.

—No pareces enferma.
—No lo estoy. —Notó algo rozando su espalda y se dio cuenta de

que se le había soltado la trenza.
—Comenzó a sentirse mejor hace un par de horas —⁠intervino

Cal⁠—. Después de todo, quizá no haya sido la gripe.
Jane se alejó lo suficiente para indicarle con una mirada

débilmente compasiva que no iba a seguirle la corriente en sus
mentiras pero él se hizo el loco.

Jim recogió un cómic de los X-Men de la encimera y lo miró sin
comprender por qué estaba allí.

—¿El libro del mes?
—Jane los lee para relajarse. ¿Quieres una cerveza, papá?



—No. Voy camino del hospital.
La preocupación interrumpió el comentario cáustico que Jane

estaba a punto de hacer respecto al cómic.
—¿Ocurre algo malo?
—¿Y un sándwich? —dijo Cal con demasiada rapidez⁠—. Jane,

haznos a papá y a mí un par de sándwiches.
—Me encantará hacerle un sándwich a tu padre. Tú puedes

hacerte el tuyo.
Jim arqueó una ceja cuando miró a su hijo. Jane sospechó que

significaba algo así como: ¿Después de todos estos años, esta es la
mejor esposa que pudiste conseguir?

Se negó a acobardarse.
—¿Se está haciendo pruebas? Espero que no esté enfermo.
Cal se adelantó.
—Tienes la cara sucia, cariño, por el paseo que dimos en casa de

Annie. Quizá sería mejor que subieras y te limpiases.
—No me pasa nada —dijo Jim—. Soy médico y tengo que visitar

algunos pacientes.
Por un momento ella no pudo ni moverse por la magnitud del

error que había cometido. Miró rápidamente a Cal.
—¿Tu padre es médico? ¿Cuántos secretos familiares más me has

ocultado?
Su corazón se estaba rompiendo, pero él parecía divertido.
—Sé que esperabas un destilador ilegal, cariño, pero supongo

que simplemente no es tu día de suerte. Aunque, si lo piensas bien.
Papá, ¿no cuentas siempre que tu tataratatarabuelo era trampero en
alguna parte de estas montañas?

—Eso es lo que decía mi padre. —⁠Jim estudió a Jane⁠—. ¿Qué
importancia tiene?

Cal no la dejó contestar, lo cual fue bueno, porque la piedra de
su garganta se había puesto demasiado grande para permitirle
hablar.

—Jane admira la vida salvaje. Es una auténtica chica de ciudad,
pero le gusta todo ese rollo de la aislada vida en las montañas y se



ha sentido realmente decepcionada al ver que incluso llevamos
zapatos.

Jim sonrió.
—Supongo que podría quitarme los míos.
La voz de una mujer, suave y sureña, llegó desde el vestíbulo.
—¿Cal, dónde estás?
Él suspiró.
—En la cocina, mamá.
—Pasé por delante y vi la verja abierta. —⁠Al igual que el padre de

Cal, la mujer que apareció por la puerta parecía demasiado joven
para tener un hijo de treinta y seis años, y también, demasiado
sofisticada para ser hija de Annie Glide. Bonita, elegante y estilosa,
llevaba el pelo castaño claro a la altura de los hombros, curvándose
a la altura de las orejas y enfatizando sus ojos azul claro. Discreta
frialdad camuflada con exquisitos modales. Alta y delgada, llevaba
pantalones negros con una impecable chaqueta de lana de color uva
con un broche abstracto en la solapa. En contraste, Jane se sintió
como un niño de la calle con la ropa sucia y el pelo lleno de hojas.

—Tú debes ser Jane. —Se adelantó con la mano extendida en
señal de bienvenida⁠—. Soy Lynn Bonner. —⁠Su saludo fue cálido, pero
cuando Jane tomó su mano, tuvo la impresión de una profunda
reserva⁠—. Espero que te sientas mejor. Cal dijo que tenías la gripe.

—Estoy bien, gracias.
—Tiene treinta y cuatro años —⁠anunció Jim desde donde estaba,

al lado del mostrador.
Lynn pareció alarmada y luego sonrió.
—Vaya sorpresa.
Jane se encontró sonriendo a Lynn Bonner. Jim se sentó en uno

de los taburetes del mostrador y alargó las piernas.
—Cal dice que le encantan los montañeros. Seguro que se vuelve

loca por ti, Amber.
Jane observó como Cal le dirigía a su padre una mirada de

perplejidad. Notó una débil huella de insolencia en el tono de Jim



Bonner que no había estado allí antes, pero su esposa no exteriorizó
reacción alguna.

—Seguro que Cal te contó que acabamos de regresar de un viaje
que combinaba un congreso médico con vacaciones. Siento que no
pudieras reunirte con nosotros anoche para cenar. Lo haremos el
sábado. Jim, si no llueve, podrías hacer una barbacoa.

Jim cruzó los tobillos.
—Bueno, Amber, como a Jane le gusta tanto la vida rural, por

qué no te olvidas de la barbacoa y le preparas alguno de esos platos
tan deliciosos de la familia Glide. Por ejemplo frijoles y fritos o un
poco de esa salmuera, de la misma manera en que la hace tu
madre. ¿Has comido salmuera alguna vez, Jane?

—No, creo que no.
—No me puedo imaginar que Jane quiera probar eso —⁠dijo Lynn

suavemente⁠—. Ya nadie come salmuera.
—Tal vez podrías ponerla de moda, Amber. Se lo podrías contar a

esas elegantes amistades tuyas cuando vayáis a la próxima Gala
Benéfica de Asheville.

Cal estaba mirando a sus padres como si nunca los hubiera visto
antes.

—¿Cuándo empezaste a llamar Amber a mamá?
—Es su nombre —contestó Jim.
—Annie lo usa, pero nunca te había oído hacerlo.
—¿Quién dice que siempre se deben hacer las mismas cosas?
Cal miró hacia su madre, pero ella no hizo comentario alguno.

Claramente incómodo, cambió de tema y otra vez abrió la puerta de
la nevera.

—¿Estáis seguros de que no queréis un sándwich? ¿Tú tampoco,
mamá?

—No, gracias.
—La salmuera es parte de la herencia de la familia Glide —⁠dijo

Jim, negándose a dejar ese tema en particular⁠—. No la habrás
olvidado, ¿no, Amber? —⁠Le dirigió una mirada tan fría a su esposa,
que Jane experimentó un arranque de simpatía hacia la madre de



Cal. Sabía exactamente como sentaba ser el objetivo de una mirada
así. En vez de esperar respuesta, Jim se volvió a Jane⁠—. La salmuera
es embutido, Jane, pero se hace de cabeza de cerdo, con excepción
de los ojos.

Lynn sonrió algo rígidamente.
—Es asqueroso. No sé si mi madre la hizo alguna vez. Acabo de

hablar con ella por el móvil; Fue así como supe que te sentías mejor.
Parece que le caes bien, Jane.

—Ella me gusta. —Jane estaba tan ansiosa por cambiar de tema
como su suegra. No porque la desconcertaran las insondables
corrientes de tensión entre los padres de Cal, sino porque su
estómago no había sido totalmente previsible últimamente y no
quería tener la oportunidad de presenciar una discusión sobre ojos y
cabezas de cerdo.

—Cal nos dijo que eres física —⁠dijo Lynn⁠—. Me quedé
impresionada.

Jim se levantó del taburete.
—Mi esposa no acabó la escuela, así que algunas veces se

intimida cuando se encuentra con gente con título superior.
Lynn no parecía en absoluto intimidada y Jane se encontró que

comenzaba a desagradarle Jim Bonner con su poco sutil
comportamiento. Su esposa podría estar dispuesta a ignorarlo, pero
ella no lo estaba.

—La verdad, no hay ninguna razón para sentirse intimidado
—⁠dijo llanamente⁠—. Algunas de las personas más tontas que
conozco tienen título universitario, sabe de lo que hablo, ¿verdad Dr.
Bonner? Estoy segura de que las conoce de primera mano.

Para su sorpresa, él sonrió. Luego metió la mano dentro del
cuello de la chaqueta de su esposa y frotó su cuello con la
familiaridad de alguien que llevaba haciendo exactamente eso
durante casi cuatro décadas. La intimidad del gesto hizo que Jane se
percatara de que se había metido en aguas demasiado profundas
para ella y deseó haberse callado la boca. No importaba qué
problema matrimonial hubiera entre ellos, indudablemente habían



superado varias disputas matrimoniales a lo largo de los años y no
era asunto de nadie. Ella ya tenía bastantes problemas
matrimoniales propios de los que ocuparse.

Jim se alejó de su esposa.
—Me tengo que ir o me retrasaré en la ronda. —⁠Miró a Jane y le

dio un abrazo acogedor, luego sonrió a su hijo⁠—. Me alegro de
haberte conocido Jane. Hasta mañana, Cal. —⁠Su afecto por Cal era
obvio, pero cuando Jim dejó la cocina, echó en falta lo mismo en la
mirada que le dirigió a su esposa.

Cal puso carne y queso para hacer sándwich en el mostrador.
Cuando oyeron el sonido de la puerta principal cerrándose, miró a su
madre.

Ella le devolvió la mirada con perfecta neutralidad y Jane advirtió
el invisible no inmiscuirse que emitía ahora que su marido se había
ido.

Él pareció preocupado.
—¿Por qué papá te llama Amber? No me gusta.
—Entonces tendrás que decírselo a él, ¿no crees? —⁠le sonrió a

Jane⁠—. Conociendo a Cal, lo único que se le ocurrirá será llevarte al
Mountaineer. Si quieres ver algunas tiendas locales, estaría
encantada de acompañarte. Podríamos almorzar después.

—Oh, me encantaría.
Cal se adelantó.
—Jane, no tienes que ser tan educada. Mi madre es comprensiva.

—⁠Puso el brazo alrededor de los hombros de su madre⁠—. Jane no
puede perder ni una de las horas que dedica a su investigación
ahora mismo, pero no quiere herir tus sentimientos. Ha dicho sí
cuándo realmente debería decir no.

—Ya entiendo. —La expresión de Lynn decía que no entendía
nada⁠—. Por supuesto, tu trabajo es más importante que salir de
compras. Olvida que te lo propuse.

Jane estaba consternada.
—No, de verdad.



—Por favor. No necesitas decir nada. —⁠Dándole la espalda a
Jane, abrazó a Cal⁠—. Tengo que llegar a una reunión en la iglesia.
Ser la madre del párroco se está convirtiendo en un trabajo a
jornada completa; Estoy deseando que Ethan se case. —⁠Miró a Jane
fríamente⁠—. Espero que puedas hacernos un hueco la noche del
sábado.

Jane captó la reprimenda.
—No faltaría más.
Cal escoltó a su madre a la puerta, dónde hablaron unos

momentos. Luego, él regresó a la cocina.
—¿Cómo pudiste hacer eso? —⁠dijo⁠—. ¿Me hiciste parecer una

esnob ante tu madre?
—¿Qué más te da? —Metió la mano en el bolsillo derecho de los

vaqueros para sacar las llaves del coche.
—¿Que qué más me da? Fue como si la estuviera insultando.
—¿Ah, sí?
—No puedo creer que seas tan obtuso.
—Ahora lo entiendo. —Colocó las llaves en el mostrador⁠—.

Quieres ser la nuera perfecta. Estoy en lo cierto, ¿no es así?
—Simplemente quiero ser cortés.
—¿Por qué? ¿Para gustarles y luego desgarrarles el corazón

cuando nos divorciemos?
El desasosiego se asentó en su estómago.
—¿Qué quieres decir exactamente?
—Ya han llevado luto por una nuera —⁠contestó quedamente⁠—.

No quiero que lo lleven por otra. Cuando se enteren de nuestro
divorcio, quiero que agiten una botella de champán celebrando que
haya puesto fin a mi mal matrimonio.

—No lo entiendo. —Aunque si lo hacía.
—Entonces déjame deletrearlo. Apreciaría muchísimo si te

aseguras que mis padres no te pueden aguantar.
Le comenzaron a temblar las manos y se cogió una con la otra.

Hasta ese momento, no se había dado cuenta de que había tenido
una fantasía sutil, pero no obstante poderosa de sentirse parte de la



familia de Cal. Para alguien que siempre había querido pertenecer a
una familia, esa era la ironía final.

—No me gusta ser ruin a propósito.
—No tiene que gustarte. Te metiste en mi vida sin ser invitada y

lo pusiste todo patas arriba. No quiero ser padre ahora mismo; Sin
duda alguna no quiero ser marido. Pero me dejaste sin elección y
ahora tienes que hacer eso por mí. Si tienes un gramo de compasión
en tu corazón, no lastimarás a mis padres.

Ella se giró y parpadeó. Él no podía haberle pedido nada que le
doliera más. Otra vez sería la intrusa ¿sería siempre ese su papel en
la vida? ¿Ver a su alrededor las familias de otras personas, ver como
era tan fácil para todos los demás? Pero esta vez, si Cal conseguía lo
que quería, iba a ser algo más que la rara. Iba a ser odiada.

—Gran parte de mi vida está aquí, en Salvation —⁠dijo él⁠—. Mis
amigos. Mi familia. Tú solo estarás aquí un par de meses y luego
desaparecerás.

—Cuando me vaya no olvidarán los malos recuerdos.
—Tienes una deuda conmigo —⁠dijo él suavemente.
Había algo de justicia en lo que le pedía, era casi extraño en su

perfección. Lo que le había hecho a Cal era inmoral, la había hecho
sentirse intensamente culpable durante meses y ahora tenía la
posibilidad de cumplir su penitencia. Él estaba en lo cierto. Ella no
merecía tener un lugar en su familia. Y tenía una deuda con él.

Él jugueteó con las llaves del mostrador y ella se percató de que
estaba incómodo. Era raro verle de alguna manera que no fuera
seguro de sí mismo, y por un momento lo entendió. Temía que ella
no siguiera sus deseos y quería convencerla de alguna manera.

—Habrás notado que mis padres estaban algo tensos el uno con
el otro. No era así antes de que Cherry y Jamie se matasen.

—Sé que se casaron cuando eran adolescentes, pero son más
jóvenes de lo que esperaba.

—Fui el regalo de graduación de la escuela secundaria de mi
padre. Mi madre tenía quince años cuando se quedó embarazada,
dieciséis cuando nací.



—Ah.
—La echaron de la escuela, pero Annie nos contó que mamá se

quedó fuera del colegio durante la ceremonia de graduación, con su
mejor vestido aunque nadie la podía ver, solo para oír el discurso de
despedida.

Jane pensó en la injusticia de todo aquello. A Amber Lynn Glide,
la chica pobre de la montaña, la habían echado de la escuela por
estar embarazada mientras el niño rico que la había dejado en ese
estado, estaba en el estrado y recibía los aplausos de la comunidad.

—Sé lo que estás pensando —⁠dijo Cal⁠— pero él no quedó
impune. Hizo lo correcto. Nadie esperaba que se casara con ella,
pero lo hizo y tuvo que mantener una familia mientras iba a la
universidad y hacía la especialidad.

—Con ayuda de sus padres, supongo.
—No al principio. Odiaban a mi madre y le dijeron que si se

casaba con ella, no le darían un penique. Mantuvieron su palabra
durante el primer año más o menos, pero entonces llegó Gabe y
finalmente claudicaron.

—Tus padres tienen problemas.
Él se puso inmediatamente a la defensiva. Ella se dio cuenta de

que debía comentar el problema aunque no fuera con ella.
—Solo están molestos, eso es todo. Nunca han sido demasiado

demostrativos, pero no pasa nada en su matrimonio, si es eso lo que
quieres decir.

—No quiero decir nada.
Él agarró rápidamente sus llaves del mostrador y se dirigió a la

puerta que conducía al garaje. Ella lo detuvo antes de que llegara.
—Cal, haré lo que quieres con tus padres, seré tan aborrecible

con ellos como pueda, pero no con Annie. De todas maneras, ella
sabe la verdad. —⁠Jane se sentía en sintonía con la vieja y tenía que
tener cerca alguna cara amigable o se volvería loca.

Él la miró.
Ella cuadró los hombros y levantó la cabeza.
—Ese es el trato. Tómalo o déjalo.

É



Él lentamente inclinó la cabeza.
—Bien. Lo tomaré.



Capítulo Diez

Jane gimió cuando se levantó y apagó el ordenador, después se sacó
lentamente la ropa para prepararse para dormir. Durante los tres
últimos días, se había pasado las mañanas ayudando a Annie a
plantar su huerto y le dolía cada músculo.

Sonrió mientras doblaba sus vaqueros y los guardaba en el
armario, luego cogió el camisón. Normalmente le molestaba tener
alrededor gente dictatorial, pero le encantaba que Annie fuera su
jefa.

Annie también era la jefa de Cal. La mañana del miércoles había
insistido en llevar a Jane a Heartache Mountain. Cuando llegaron,
Jane le había sugerido, al bajar del coche, que dejara de contratar
gente para hacer lo que debería hacer él mismo. Él se había puesto
a trabajar, refunfuñando todo el tiempo, pero no pasó demasiado
tiempo antes de que lo oyera silbar. Y había hecho un buen trabajo
en el escalón; después se había puesto a hacer otras reparaciones
necesarias. Hoy mismo, había llevado varios botes de pintura de la
ferretería y había comenzado a raspar el exterior de la casa.

Se puso en silencio un camisón gris de manga larga con una
imagen de Goofy en el bolsillo. Al día siguiente por la noche cenaría
con los padres de Cal. Él no había vuelto a mencionar la promesa
para que los mantuviera a distancia, pero sabía que no se había
olvidado.

Aunque estaba cansada, eran apenas las once y se sentía
demasiado inquieta para ir a la cama. Comenzó a ordenar su área de
trabajo y se preguntó otra vez donde iría Cal por la noche.



Sospechaba que veía a otras mujeres y recordó la referencia que
Lynn había hecho del Mountaineer. Le había preguntado a Annie ese
mismo día sobre eso y se había enterado de que era una especie de
club privado. ¿Era donde se encontraba con sus mujeres?

Si bien este no era un matrimonio real, la idea le dolía. No quería
que se acostara con nadie más. ¡Quería que se acostara con ella!

Sus manos se detuvieron sobre un montón de papeles de la
impresora. Se enderezó. ¿Qué estaba pensando? El sexo solo haría
más difícil una situación ya complicada. Pero al mismo tiempo que se
decía eso, recordó a Cal sin camisa, de pie sobre la escalera,
raspando la fachada de la casa de Annie. Observar todos esos
músculos que ondulaban cada vez que él se movía la había hecho
perder el control hasta tan punto que, agarrando su camisa, se la
lanzó y se había puesto a darle una sesuda conferencia sobre la
reducción de la capa de ozono y los productos cancerígenos.

Lujuria. De eso se trataba. Lujuria pura y dura. Y no iba a ceder.
Necesitaba hacer algo que la distrajese, así que llevó la

desbordada papelera escaleras abajo y la vació en el garaje. Luego,
miró la luna por la ventana corredera de la cocina y se encontró
pensando en los antiguos astrónomos: Ptolomeo, Copernico, Galileo,
todos ellos habían tratado de descifrar los misterios del universo con
unos instrumentos primitivos. Ni siquiera Newton podía haber
imaginado las herramientas que ella utilizaba, desde el ordenador
que tenía sobre la mesa, hasta los enormes aceleradores de
partículas que había por todo el mundo.

Pegó un brinco cuando la puerta trasera se abrió y Cal entró
desde el garaje. Mientras lo observaba moverse por la cocina, se le
ocurrió que nunca había conocido a un hombre que estuviera tan a
gusto con su cuerpo. Además de vaqueros, llevaba una camiseta
ajustada en color rojo oscuro, del tipo de tejido con que se fabricaba
la ropa interior y una cazadora negra de nailon. Sintió como un
cosquilleo en su piel.

—Creí que estarías en la cama —⁠dijo él y ella se preguntó si
habría imaginado la leve ronquera que notó en su voz.



—Estaba pensando.
—¿En esas patatas que plantaste?
Ella sonrió.
—Lo cierto es que pensaba en Isaac Newton —⁠agregó.
—Me suena el nombre —dijo él secamente. Las mangas de la

cazadora reposaron sobre sus muñecas cuando metió las manos en
los bolsillos de sus vaqueros⁠—. Creía que los físicos de hoy en día se
habían olvidado por completo del viejo Isaac ante su pasión por el
Gran Chico.

Oír llamar a Einstein de esa manera la divirtió.
—Créeme, el Gran Chico tenía muchísimo respeto por su

predecesor. Lo único que pasó es que no dejó que las Leyes de
Newton limitaran su manera de pensar.

—Aún creo que fue algo irrespetuoso. Isaac hizo todo ese trabajo
y luego el viejo Albert tuvo que llegar para contrariarlo.

Ella sonrió otra vez.
—Los mejores científicos siempre han sido rebeldes. Dale gracias

a Dios que ahora no nos matan por nuestras teorías.
Se sacó la cazadora y la lanzó sobre uno de los taburetes del

mostrador.
—¿Y como va la búsqueda del quark?
—Lo encontramos en 1995. ¿Y cómo sabes qué tipo de trabajo

estoy haciendo?
Él se encogió de hombros.
—Es asunto mío.
—Estoy investigando las características del quark, no buscándolo.
—¿Y cuántos quarks hay en la cabeza de un alfiler?
—Más de los que te puedas imaginar. —⁠Aún estaba sorprendida

que supiera algo sobre su investigación.
—Te estoy preguntando sobre tu trabajo, Profesora. Te prometo

que al menos puedo captar el concepto, aunque no aseguro que lo
haga con los detalles.

Otra vez se había olvidado de lo listo que era. Era fácil que le
pasara con ese musculoso cuerpo de deportista parado delante de



ella. Puso a funcionar su cerebro antes de que sus pensamientos
fueran en esa dirección.

—¿Qué sabes sobre los quarks?
—Poco. Que son una partícula subatómica básica y toda la

materia está formada por ellos. Hay. ¿Cuántos? ¿Seis tipos de
quarks?

Era más de lo que sabía la mayoría de la gente y ella inclinó la
cabeza.

—Hay seis tipos o sabores de quarks: up (arriba), down (abajo),
charm (encanto), strange (extraño), top (cima) y bottom (fondo). Su
nombre salió de un poema de James Joyce, Finnegans Wake.

—Ves, ese es el problema que tenéis los científicos. Si cogierais el
nombre de un libro de Tom Clancy, cosas que la gente lee, todos se
interesarían más.

Ella se rio.
—Prometo que si descubro algo importante, lo llamaré Octubre

Rojo.
—Hazlo. —Apoyó la pierna sobre un taburete, luego la miró con

impaciencia. Jane se dio cuenta de que estaba esperando que le
contara más sobre su trabajo.

Ella fue a la esquina del mostrador y apoyó una mano sobre la
encimera de granito.

—Lo que sabemos sobre el top quark es realmente sorprendente.
Por ejemplo, es cuarenta veces más pesado que el bottom quark,
pero no sabemos por qué. Cuanto más sabemos sobre las
características del top quark, más cerca estamos de dejar al aire las
grietas del modelo estándar de la física de partículas. Y por
supuesto, claro está, estamos buscando la teoría final que nos
conducirá hacia una física nueva.

—¿La teoría del todo?
—El nombre es gracioso. Es más adecuado llamarla la teoría de

la gran reunificación, pero sí, la teoría del todo. Algunos de nosotros
pensamos que el top quark nos dará la llave para entender por lo
menos una parte.



—Y tú quieres ser el Einstein de esta nueva física.
Ella estaba pasando la punta de su dedo sobre la encimera de

granito.
—Hay muchos físicos geniales trabajando en ello en todo el

mundo.
—¿Y no estás intimidada por ellos?
Ella sonrió ampliamente.
—Ni un poquito.
Él se rio.
—Buena suerte, Profesora. Deseo que lo consigas.
—Gracias. —Ella esperaba que cambiara de tema, la mayoría de

la gente ponía los ojos en blanco cuando comenzaba a hablar de su
trabajo, pero él se levantó, cogió un paquete de patatas fritas de la
despensa y sentándose en el banco rojo de la zona de desayuno,
comenzó a hacerle preguntas sobre como trabajaban los
supercolisionadores.

Antes de que pasara mucho tiempo, ella se sentó enfrente de él,
comiendo ruidosamente las patatas fritas mientras describía el
colisionador Tevatron de los laboratorios Fermi, así como también el
nuevo colisionador que estaba construyendo CERN en Ginebra,
Suiza. Sus explicaciones solamente conducían a que hiciera más
preguntas.

Al principio contestaba ansiosamente encantada de encontrar un
laico que estuviera genuinamente interesado en la física de
partículas. Era agradable estar sentados en la cálida cocina,
comiendo ruidosamente comida basura y hablando sobre su trabajo.
Casi sintió como si tuvieran una relación real. Pero la fantasía se
evaporó cuando se dio cuenta de que le estaba explicando los
conceptos del lepton[11] y, lo que era peor, los asimilaba a la
perfección.

Su estómago se contrajo cuando se dio cuenta de lo fácilmente
que captaba esos conceptos difíciles. ¿Qué ocurriría si su bebé fuera
incluso más brillante que ella? La idea la mareó, así que comenzó



precipitadamente una explicación complicada sobre el bosón de
higgs[12] para intentar dejarlo atrás.

—Me temo que me perdí, Profesora.
Ojalá pudiera gritarle que se había perdido porque era demasiado

tonto para entenderla, pero todo lo que pudo decir fue:
—Es algo complicado. —Se levantó de la mesa⁠—. Estoy cansada.

Creo que me iré a dormir.
—Vale.
Decidió que esa era tan buena ocasión como otra cualquier para

poner fin a su encarcelamiento. Él estaba de bastante buen humor,
quizá tolerara mejor las nuevas noticias en ese momento.

—A propósito, Cal, necesito un coche. No quiero el coche
fantástico, solo algo básico. ¿Dónde me aconsejas que vaya?

—A ningún lado. Si necesitas ir a algún sitio te llevaré yo.
Rápidamente, su afabilidad desapareció. Se levantó de la mesa y

salió de la cocina, poniendo fin a la discusión.
Pero ella no quedó satisfecha y lo siguió por la cavernosa sala de

estar hacia el estudio.
—Soy independiente. Necesito un coche. —⁠Y luego,

mordazmente añadió⁠—: Te juro que no saludaré a tus amigos con la
mano cuando recorra el pueblo en el coche.

—Nada de coches, Profesora. Olvídalo. —⁠Otra vez, se alejó de
ella. Esta vez desapareció en el estudio. Ella apretó los labios y lo
siguió. Esto era ridículo. A Cal parecía habérsele olvidado que vivían
en el siglo veinte. Y que tenía dinero propio.

Ella se detuvo en la puerta.
—A diferencia de tus novias, soy lo suficientemente mayor para

tener carnet de conducir.
—Ese chiste no tiene gracia.
—¿Y como sabes que es un chiste? —⁠Lo miró atentamente⁠—.

¿Seguro que no tiene nada que ver con proteger a tus padres?
¿Seguro que no tiene que ver con mi avanzada edad y con que
carezco de las cualidades de una rubia tonta y no quieres pasar
vergüenza delante de tus amigos?



—No sabes de lo que estás hablando. —⁠Se dejó caer
desgarbadamente tras el escritorio de madera maciza.

Lo miró desapasionadamente.
—No me acerco ni de lejos al tipo de mujer con la que todos tus

colegas esperarían que te casaras, ¿no es así? No soy lo
suficientemente guapa para ser tu esposa, mis pechos no son lo
suficientemente grandes y soy demasiado vieja. Una gran vergüenza
para Dinamita.

Él cruzó los tobillos y posó las botas sobre el escritorio.
—Si tú lo dices.
—No necesito tu permiso para comprarme un coche, Cal. Tengo

intención de hacerlo te guste o no.
Él la miró con sus penetrantes ojos entrecerrados.
—Ni de coña.
Completamente exasperada y sin humor para entablar una pelea,

se giró hacia la puerta. Mañana haría lo que quisiera y él tendría que
aceptarlo.

—He tenido de ti todo lo que puedo tolerar por ahora. Buenas
noches.

—¡No te alejes de mí! —Él se movió tan rápidamente que no lo
vio llegar y antes de que pudiera atravesar la puerta, la bloqueó⁠—.
¿Me has oído?

Ella puso las manos en las caderas y lo miró encolerizadamente.
—¡No te acerques, imbécil!
Los segundos pasaron, con cada uno aumentaba la tensión.

Tenía la frente arrugada y los labios apretados, pero al mismo
tiempo, ella detectó algo que parecía casi anticipación en sus ojos,
como si él quisiera pelearse con ella. Era asombroso. Ella estaba
acostumbrada a evitar los conflictos, pero Cal parecía disfrutarlos, y,
para su sorpresa, ella estaba más que dispuesta a enfrentarse a él.

Antes de tener la oportunidad, sin embargo, él bajó la vista y la
comisura de su boca se curvó.

—Goofy.



La habían llamado muchas cosas[13], pero nunca eso y su
temperamento se inflamó.

—¿Qué has dicho?
—Tu camisón. —Él levantó la mano y con la punta del dedo,

recorrió el dibujo que estaba estampado en la curva superior de su
pecho⁠—. Goofy.

—Ah. —Su cólera menguó.
Él sonrió y lo rozó con la uña, recorriendo el contorno de la

figura. La piel de su pecho se tensó y su pezón se endureció en
respuesta. Ella odiaba reaccionar ante algo que era obviamente un
movimiento calculado por su parte. No era extraño que él tuviera un
ego enorme; Probablemente podría excitar a las mujeres incluso
dormido.

—Espero que te estés excitando tú porque a mí no me hace
sentir nada.

—¿Segura? —Él pasó la mirada sobre su camisón donde la
prueba claramente apuntaba otra cosa.

Él era tan arrogante; Tan seguro de sí mismo. Ella necesitaba la
satisfacción de una pequeña de venganza, así que negó con la
cabeza y se dirigió a él con tristeza.

—Aún no lo comprendes, ¿verdad Cal?
—¿Comprender qué?
—No importa. —Ella suspiró—. Supongo que debes ser un tío

medianamente agradable bajo todas tus fanfarronadas y no quiero
herir tus sentimientos.

Un atisbo de agresividad sonó en su voz.
—No hagas como si te preocuparas por mis sentimientos. ¿Qué

es lo que todavía no comprendo?
Ella parpadeó indefensa, consideró que era sorprendentemente

efectivo teniendo en cuenta que nunca lo había hecho antes.
—Es una tontería. No quiero hablar de eso.
—¡Habla!
—Bueno, tú lo has querido. Para ser sinceros, la cosa es que no

eres mi tipo. Simplemente no me excitas. —⁠Mentirosa, mentirosa, te



arden las bragas.
Él dejó caer su mano.
—¿Qué no te excito?
—¿No te habrás enfadado?
—¿Enfadado? ¿Por qué demonios debería estar enfadado?
—Tienes cara de disgusto.
—Bueno, eso sirve justo para demostrar que no eres tan

perceptiva como piensas.
—Bueno. Además, estoy segura de que mi falta de respuesta

hacia ti es simplemente un problema mío. Probablemente no tiene
nada que ver contigo.

—Tonterías.
Se encogió ligeramente de hombros.
—Es solo que siempre he preferido un tipo diferente de hombre.
—¿Qué tipo?
—Ah, hombres que no sean demasiado grandes. No tan fuertes.

Hombres dóciles. Intelectuales.
—¿Cómo el Dr. Craig Elkhart? —⁠dijo a bocajarro.
—¿Qué sabes sobre Craig?
—Sé que te dejó por una secretaria de veinte años.
—No era secretaria. Era una de las becarias que pasan los datos.

Y no me dejó él.
—Eso no es lo que me dijeron. Se deshizo de ti como si fueras

mierda.
—Te puedo asegurar que no lo hizo. Lo dejamos de mutuo

acuerdo.
—Mutuo, ya.
—Estás desviando el tema porque te hirió que te dijera que no

me excitabas.
—He conocido un montón de mujeres mentirosas, pero tú eres la

que se lleva la palma. Admítelo, Profesora. Te pongo tanto que
apenas lo puedes aguantar. Si me pusiera a ello, te tendría desnuda
y suplicante en menos de treinta segundos.



—No hay nada más patético que un hombre de edad
presumiendo de sus flojas proezas sexuales.

—¡Flojas!
Ella observó como se iban enrojeciendo sus pómulos y supo que

realmente lo había hecho. Lo había empujado más allá de lo que
debía y ahora estaba absolutamente segura que podía dejarlo sin
habla.

—No te preocupes, Cal. En algún sitio hay una mujer a la que le
importarás lo suficiente para estar contigo.

El rubor llegó a sus orejas.
Ella palmeó su pecho.
—Y si eso no funciona, he oído que están haciendo maravillas

con injertos.
Esos ojos pálidos se abrieron más, casi como si no pudiera creer

lo que oía.
—Creo que hay también algunas cosas que no son quirúrgicas

que se basan en la presión y el vacío. Probablemente podrías
probarlo.

—¡Basta! —El rubor desapareció y antes de saber qué ocurría, él
se inclinó y, sin ningún tipo de miramiento, se la cargó al hombro.

—Vámonos arriba, querida.
Ella se encontró clavando los ojos en el bolsillo trasero de sus

vaqueros. La tela descolorida de los vaqueros se tensaba sobre sus
caderas delgadas y de músculos duros. Se comenzó a marear y lo
cierto era que no le podía echar toda la culpa a la sangre que le
llegaba a la cabeza.

—¿Cal?
—¿Sí?
—Por favor, déjame en el suelo.
—En un momento. —Él se dirigió al vestíbulo, moviéndose con

suavidad en deferencia a su embarazo. La había enganchado por la
parte trasera de una de sus rodillas para sujetarla en su lugar y
palmeó el otro muslo desnudo mientras subía las escaleras⁠—.
Quédate quieta un momento y todo estará bien.



—¿Adónde vamos?
—Vamos a ver a la malvada reina.
—¿A la malvada reina? ¿De qué hablas? ¡Bájame!
Llegaron al final de las escaleras.
—Calla. Tengo que concentrarme para no dejarme llevar y meter

esa cabezota tuya de un golpe en la pared, lo que haría que
disminuyera tu coeficiente hasta un nivel casi humano e hiciera que
te comportaras como una persona razonable.

—Mi dormitorio es allí.
—El de la malvada reina es aquí. —⁠Se dirigió hacia su dormitorio.
—¿Qué malvada reina? ¿De qué hablas? ¡Y bájame ya o

comenzaré a gritar como si hubiera visto un asesinato cruento y
luego cometeré el asesinato de verdad!

—Ya escondí todos los aparatos eléctricos y no me doy una ducha
sin cerrar la puerta. —⁠Él la dejó caer de su hombro y se encontró
encima de algo suave. Ella miró hacia arriba, a su reflejo.

Su pelo estaba despeinado, su camisón retorcido alrededor de
sus muslos y su piel rosada. Cal se puso de pie al lado de la cama.
Se inclinó hacia adelante y miró hacia el espejo que había encima de
la cama.

—¿Espejito, espejito, quien es la que se va a quedar desnuda?
¡La malvada reina! Ella cogió una almohada y se la lanzó.
—Oh, no, no lo harás. —Ella se dirigió al otro lado de la cama,

solo para que la agarrara por el camisón y la pusiera donde estaba
antes.

—Vamos a quitar del medio al bueno de Goofy para que los
adultos puedan jugar.

—¡No quiero jugar contigo y no te atrevas a quitarme el camisón,
asno arrogante!

El colchón se hundió cuando él se puso a horcajadas sobre sus
muslos.

—Te has puesto uno muy a tu gusto todo hay que decirlo. ¿Qué
tal si lo vemos más cerca? —⁠Él cogió la bastilla del camisón.



—No lo hagas, Cal. —Lo asió, pero al mismo tiempo que
presionaba la prenda sobre sus muslos, supo que no quería
realmente echarlo. ¿Por qué no podía continuar? Estaban casados.

Manteniéndose a horcajadas sobre ella, se reclinó hacia su
pantorrilla derecha.

—No crees en serio que vayamos a vivir aquí tres meses sin
intimar.

Su corazón palpitó con fuerza, su cuerpo latió de necesidad y su
cerebro le gritó la verdad. Él no sentía ni una pizca de afecto por
ella. No era nada más que una conveniencia sexual. Rechinó los
dientes.

—¿Has olvidado que no te gusto?
—Cierto, pero una cosa no tiene nada que ver con la otra. A ti

tampoco te gusto yo.
—Eso no es exacto.
—¿Te gusto?
—No me desagradas. Eres una persona decente. A tu retorcida

manera, sé que piensas que estás haciendo lo correcto sobre todo
esto, pero desearía que fueras diferente.

—Tonto.
—Eso. Y no tan grande. Todo en ti es demasiado grande para mí,

no solo tu cuerpo, sino tu personalidad, tu cuenta corriente, tu
temperamento, y, definitivamente, tu ego.

—¡No digas ni una sola palabra sobre temperamento! No soy yo
quien habla de electrocutar a nadie. Y si hablamos de cosas que son
demasiado grandes… ¿Qué pasa con ese enorme cerebro tuyo?
—⁠Pasó su pierna sobre ella y se movió hasta los pies de la cama,
donde se apoyó contra uno de los postes de la cama.

Ella sabía que había hecho lo correcto, pero era doloroso. Apuntó
lo obvio.

—Para ti, soy simplemente un cuerpo disponible.
—Tú eres mi esposa.
—Un tecnicismo. —Se incorporó, apoyándose contra el

cabecero⁠—. Quieres que sea desagradable con tus padres y me



mantenga alejada de tus amigos, pero al mismo tiempo, esperas que
haga el amor contigo. ¿No entiendes que lo puedo encontrar un
poco humillante?

—No. —La miró, con sus fosas nasales dilatadas y los labios
apretados, desafiándola a que discutiera con él. Iba a defender su
postura, aunque sabía que era indefendible.

—Supongo que no debería estar sorprendida, sabiendo la manera
en que los deportistas famosos tratan a sus admiradoras. Las
mujeres son suficientemente buenas para un retozo rápido en la
cama, pero no para formar parte de su vida.

—¿Estás diciendo que quieres formar parte de mi vida? Eso es
difícil de creer, Profesora, viendo que no parece gustarte nada de mí.

—Me estás interpretando mal deliberadamente. Solo digo que me
niego a acostarme contigo sabiendo que no te gusto, especialmente
cuando me quieres tener encerrada durante el día. Estoy segura que
te comportarías de manera distinta si fuera una de tus rubias tontas.

—¡Ninguna de mis rubias tontas es lo suficientemente lista como
para planear lo que tú hiciste! ¡Y no tengo ninguna rubia tonta!

Ella levantó una ceja.
—Un hombre como tú quiere que su esposa sea un reflejo de sí

mismo. Tú quieres juventud y belleza a tu lado porque es así como
quieres que todo el mundo te vea, joven y saludable, un espécimen
con un físico perfecto que no se preocupa de nada, ni siquiera de
que Kevin Tucker le quite el puesto.

Él sacó la pierna por un lado de la cama y se levantó.
—Esta es la conversación más aburrida que tuve nunca.
—Eso es otra señal de lo incompatibles que somos, porque creo

que esta conversación es fascinante. ¿Qué vas a hacer cuando se
acaben tus días de juego, Cal?

—Eso es algo que no me preocupará en mucho tiempo.
—He visto como cojeas cuando sales del coche después de llevar

mucho tiempo sentado y tengo el presentimiento de que esas
duchas de treinta minutos que oigo por la mañana no son por



limpieza personal. Tu cuerpo ha llegado al límite y no resistirá mucho
más.

—Ahora eres experta en fisioterapia.
—Sé lo que veo.
—No te voy a comprar un coche. —⁠Se dirigió a la puerta.
—No te lo pedí —le dijo—. Tengo intención de comprarlo yo.
—No, no lo harás. —Señaló la puerta con la cabeza⁠—. Y te

llevaré a la cama.
Ella se desembarazó de las sábanas y bajó el camisón mientras

se ponía de pie.
—No compartiré la cama con un hombre al que desagrado.
—Ya trabajaremos sobre eso.
—Nunca hemos tenido una cita.
—¡Ya lo hemos hecho dos veces!
—Eso no fue nada más que un procedimiento médico.
Sus ojos se estrecharon.
—Ni siquiera nos hemos besado nunca —⁠siguió, haciendo

prevalecer su punto de vista.
—Eso es algo que podemos arreglar fácilmente ahora mismo.

—⁠Él se acercó de modo amenazador a ella, con la intención brillando
intensamente en sus ojos.

—Cal, no quería decir. —No pudo seguir. Quería besarle.
Él rodeó sus muñecas con las manos. Su columna se topó con el

poste de la cama.
—Considera esto un experimento científico, Profesora.
Él se inclinó hacia adelante, recorriendo su espalda con las

manos al tiempo que rodeaban el poste de la cama. Ella sintió como
si la hubieran atado a una estaca, pero sus dedos suaves eran las
únicas cuerdas que la sujetaban en ese sitio.

Cuando la miró, su corazón latió con nerviosismo contra sus
costillas.

—Veamos cómo sabes.
Inclinó la cabeza y sus labios rozaron los suyos. Eran suaves y

calientes, estaban ligeramente abiertos y apenas la tocaban. Se le



cerraron los ojos. Sintió como si la rozaran con una pluma y se
preguntó como alguien tan fuerte podía acariciar tan suavemente.

Él continuó tentándola con su boca. Un roce más fuerte, un
toque más leve. Sus sentidos se arremolinaron. Quería más y se
puso de puntillas, inclinando su boca hacia la de él y haciendo más
hondo el beso.

Él se echó para atrás. Otro ligero roce. Una mirada.
Ella se apoyó en él otra vez, y él mordió su labio inferior. ¿Era

una advertencia de que solo el quarterback dirigía el juego? Su
cuerpo palpitó de frustración.

Él recompensó su obediencia cerrando sus labios sobre los de
ella y recorriendo ágilmente su forma con la punta de su lengua. Ella
gimió. Si él prestaba tanta atención a un simple beso, ¿qué haría si
le dejara continuar por el resto de su cuerpo?

Ella no pudo aguantar más y otra vez se puso de puntillas. Esta
vez él no objetó nada. La tentadora suavidad desapareció y él tomó
posesión completa de lo que le ofrecía. Con sus manos ocupadas
sujetando su espalda contra el poste de la cama, solo podía usar su
boca sobre la de ella y la usó adecuadamente, llenándola con su
lengua y presionándose contra ella para que pudiera sentir su
pasión.

Ella presionó su cuerpo contra él y aprendió una nueva manera
de besar, un apareamiento que era más erótico que cualquier acto
sexual que hubiera experimentado. Ella podía ser hombre y mujer,
poseedora y poseída. Movió su cuerpo contra él, usándolo como si
fuera una serpiente, frotando su vientre y sus pechos, muslos y
caderas. Su cuerpo ardió con la impresión de que todo estaba mal,
ellos y su pasión; tuvo la imagen de cómo podría ser si fueran para
el otro algo más que un cuerpo.

Oyó un gemido, pero esta vez no era de ella. Era ronco,
amortiguado, urgente. Repentinamente, él apartó sus manos que al
momento estuvieron en sus muslos, deslizándose bajo el camisón.

Oh, sí. Lo quería allí. De prisa. Toca mi lugar más suave. Mi lugar
más dulce. Su cuerpo la urgía a la intrepidez mientras en su mente y



su corazón intentaba no sentirse barata. Quería ser cortejada, que la
tentaran y ganaran, que estuviera con ella no solo porque era un
cuerpo disponible. Por una sola vez en su vida, quería sentir lo qué
sentían las demás mujeres cuando los hombres las perseguían.

Sus dedos tocaron los suaves rizos.
—¡Basta! —Su exclamación sonó en parte aullido en parte orden.
—No.
—Lo digo en serio, Cal. —Ella respiraba agitadamente intentando

recuperar el control⁠—. Saca las manos de debajo de mi camisón.
—Me quieres ahí. Lo sabes.
Él estaba todavía apretado contra ella y ella deseó haberle

tocado antes de decirle que se detuviera. Solo un roce rápido para
saber como se sentía contra su mano.

—Quiero que te detengas.
Él se apartó de ella.
—¡Esto es estúpido! ¡Esto es tan malditamente estúpido que no

puedo creerlo! Estamos atrapados juntos en este horrible
matrimonio. ¡No podemos aguantarnos el uno al otro y el único
consuelo que vamos a encontrar está en la cama, pero tú eres
demasiado terca para cooperar!

Él le había hecho daño y ella lo ocultó. No podía dejar que lo
supiera.

—Sabía que no te gustaba.
—¿De qué coño estás hablando?
—De lo que acabas de decir. Acabas de decir que no podemos

aguantarnos el uno al otro, aunque ya te he dicho que no me
desagradabas. Eso solo quiere decir que acabas de admitir como te
sientes sobre mí.

—No he dicho eso.
—Te aseguro que lo hiciste.
—Bueno, no quería decir eso.
—¡Ja!
—Rosebud.



—¡No me llames así! ¡Eres un retorcido! El sexo es simplemente
algo casual para ti, ¿no es cierto? Algo que hacer cuando no estás
en el campo o tomando cerveza con tus colegas. Bueno, yo no soy
así. ¿Quieres tener relaciones sexuales conmigo? ¡Maravilloso!
¡Tendrás relaciones sexuales conmigo! Pero bajo mis condiciones.

—¿Y exactamente cuáles son?
—¡Te tengo que gustar primero! ¡Bastante!
—¡Ya me gustas bastante! —rugió él.
—¡Eres patético! —Con una exclamación que mostraba al mismo

tiempo furia y frustración, ella cogió una almohada de la cama, se la
lanzó a la cabeza. Se dio la vuelta bruscamente y se dirigió a su
dormitorio.

Momentos más tarde, oyó un ruido sordo, como si el puño de
alguien se hubiera encontrado con la pared.



Capítulo Once

Los padres de Cal vivían en una calle residencial sombreada por
árboles frondosos y flanqueada por casas pudientes. Las vides que
pronto florecerían se mezclaban con otros arbustos ocultando los
buzones y setos que pronto se llenarían de flores de colores
encaramados a las verjas blancas ante los porches delanteros.

La casa de los Bonner estaba situada en la parte superior de una
pronunciada cuesta alfombrada con hiedras y rododendros. Pintada
en color crema, tenía dos plantas y un tejado de tejas curvas
pintadas de verde, los postigos eran del mismo color verde claro. Cal
aparcó el Jeep frente al porche delantero, se bajó y rodeó el coche
para abrirle la puerta.

Durante un largo rato su mirada permaneció en sus piernas. No
había hecho ningún comentario sobre el conjunto que llevaba, una
falda suave de color melocotón y un jersey a juego, aunque ella
había dado dos vueltas a la cinturilla de la falda para que dejara
unos buenos ocho centímetros de sus muslos, enfundados en unas
medias claras, al aire. Había creído que no se había fijado y que sus
muslos de treinta y cuatro años no eran rivales para todas esas
piernas, producto del aeróbic, a las que estaba acostumbrado; pero
ahora el parpadeo de admiración de sus ojos la hizo pensar que lo
había juzgado mal.

No podía recordar haber estado tan confundida en su vida. La
noche anterior había sentido como si hubiera experimentado todas
las emociones posibles con él. Cuando habían hablado en la cocina,
había sentido un compañerismo que nunca hubiera esperado. Pero



también había habido risa, cólera y lujuria. Ahora mismo lo que
predominaba era la lujuria.

—Me gusta tu pelo —dijo él.
Se lo había dejado suelto, se había quitado las gafas y

maquillarse, le había llevado el doble del tiempo que normalmente
necesitaba. La mirada con la que la recorrió, la hizo pensar que le
gustaba algo más que su pelo. Después él frunció el ceño.

—Nada de trucos esta noche, ¿me oyes?
—Bien claro. —Deliberadamente se metió con él para intentar

dejar de pensar en la noche pasada⁠—. ¿No quieres ponerme el
abrigo sobre la cabeza para asegurarte que ninguno de los vecinos
pueda echarme una mirada? ¿Pero qué tonterías digo? Si me ve
alguien, le puedes decir que soy la madre de una de tus novias.

Él la cogió del brazo y la condujo hacia la puerta principal.
—Un día de estos te voy a poner un esparadrapo en esa boca tan

ingeniosa que tienes.
—Imposible. Para entonces ya habrás muerto. Pondré una verja

eléctrica delante del garaje.
—Después te ataré, te meteré en un armario, echaré dentro un

montón de ratas muertas de hambre y cerraré con llave.
Ella levantó la ceja.
—Genial.
Él gruñó y abrió la puerta principal.
—Estamos aquí —gritó Lynn.
Cal la condujo a una bella sala de estar decorada casi por

completo en blanco, con ligeros toques de color en melocotón y
verde menta. Jane apenas tuvo ocasión de fijarse, pues centró la
atención en uno de los hombres más guapos que había visto en su
vida.

—Jane, este es mi hermano Ethan.
Él se adelantó, tomó su mano y la miró con unos ojos azules

amables y directos.
—Hola, Jane. Por fin nos conocemos.



Sintió que se derretía y se quedó tan asombrada por su reacción
ante él que apenas logró emitir un saludo. ¿Podía ese hombre de
pelo rubio, finamente cincelado y de voz agradable, ser realmente
hermano de Cal? Mirándolo fijamente a los ojos, sintió la misma
emoción que experimentaba algunas veces cuando veía un bebé
recién nacido o una foto de la Madre Teresa. Le dirigió una mirada
furtiva a Cal, solo para ver si se había perdido algo.

Él se encogió de hombros.
—No me mires. Ninguno de nosotros se lo puede creer.
—Siempre pensamos que es un niño cambiado. —⁠Lynn se levantó

del sofá⁠—. Es la vergüenza de la familia. La bondad personificada.
Cada uno de nosotros tiene una lista de pecados de un kilómetro de
larga, pero él nos hace parecer aún peor por el contraste.

—Y con razón. —Ethan miró a Jane con absoluta sinceridad⁠—.
Ellos son la semilla del diablo.

A estas alturas Jane tenía bastante conocimiento del sentido del
humor Bonner.

—Y tú probablemente asaltas a las viejecitas en tu tiempo libre.
Ethan se rio y se volvió a su hermano.
—Finalmente encontraste la horma de tu zapato.
Cal masculló algo inaudible, luego la miró furiosamente

recordándole en silencio que se suponía que debía de caer mal a
todos, no ser su compinche. No se había olvidado, pero tampoco se
había permitido pensar demasiado en todo eso.

—Tu padre tuvo una urgencia —⁠dijo Lynn⁠— pero debería estar de
regreso de un momento a otro. Betsy Woods está teniendo el tercer
niño. La tienes que recordar; Fue tu primera pareja en el baile de
graduación. Creo que vuestro padre ha atendido los partos de todas
las novias que tuvieron sus hijos.

—Papá tomó las riendas de la consulta de su padre —⁠explicó
Ethan⁠—. Durante mucho tiempo fue el único doctor que había por
aquí. Ahora tiene ayuda, pero todavía trabaja demasiado.

La conversación le recordó que necesitaba elegir pronto médico.
Y no sería Jim Bonner.



Como si lo hubiera conjurado, apareció por el pasillo. Estaba
despeinado y cansado y Jane vio una fugaz expresión de
preocupación en los rasgos de Lynn.

Cuando Jim entró en la habitación, su vozarrón retumbó.
—¿Por qué no tiene nadie una copa?
—Tengo una jarra de margarita en la cocina. —⁠La cara de Lynn

cambió de expresión y se dirigió hacia la puerta.
—Iremos contigo —dijo Jim—. No soporto esta habitación. No

desde que ese decorador y tú la estropeasteis. Todo este blanco me
hace sentir como si no pudiera sentarme.

Jane pensaba que la habitación era preciosa y encontró
inoportuno el comentario de Jim. Los cuatro siguieron a Lynn a la
acogedora cocina de madera de pino, los detalles bien elegidos le
daban el acogedor encanto del país. Jane se preguntó como Cal
podía aguantar esa casa tan colorida donde vivían después de haber
crecido en un lugar tan confortable.

Jim le ofreció una cerveza a su hijo, luego miró a Jane.
—¿Te apetece un margarita?
—Prefiero un refresco.
—¿Eres baptista?
—¿Perdón?
—¿Eres abstemia?
—No.
—Tenemos buen vino blanco en casa. Ámbar se tiene por experta

en vino, ¿no es cierto, cariño? —⁠Sus palabras parecían provenir de
un marido orgulloso, pero su tono decía algo diferente.

—Ya basta, papá. —La voz de Cal fue acerada⁠—. No sé qué pasa
aquí, pero no quiero que continúe.

Su padre se enderezó y las miradas de los dos chocaron
notoriamente. Aunque la de Cal bajó en intensidad, el destello duro
de sus ojos advertía a su padre que se estaba pasando de la raya.

Jim obviamente no permitía que nadie pusiera en duda su
autoridad, pero Cal no mostró ni la más leve señal de echarse para



atrás. Recordó que hacía unos días, él mismo había negado que
existiera algún problema en el matrimonio de sus padres.

Ethan intervino pidiendo una cerveza y haciendo un comentario
informal sobre el consejo municipal en el que acababa de participar.
Debía ser el pacificador de la familia. La tensión disminuyó; Lynn
preguntó a Jane sobre las mañanas que pasaba con Annie. Jane vio
la frialdad de su expresión y supo que se preguntaba por qué su
nuera tenía tanto tiempo para ayudar a su madre con su huerto pero
se negaba a dedicar algunas horas a ir de compras con ella.

Jane miró a Cal. Vio una expresión de resignación en su cara. Él
no esperaba que ella mantuviera su palabra.

Ella sintió un momento de tristeza, pero aunque no lo hiciera con
ilusión, sabía que le debía esto.

—Eso ha sido una molestia, pero no se lo digáis. Simplemente no
entiende que cada hora que estoy apartada de mi investigación es
una hora que no puedo recuperar.

Hubo un momento de tenso silencio. Jane se negó a mirar a Cal.
No quería ver su alivio mientras ella se avergonzaba delante de su
familia. Temía cambiar de idea.

—Sé que el huerto es importante para ella, pero de verdad, no se
puede ni comparar con el trabajo que estoy haciendo. Traté de
explicárselo, pero ella es así. No tengo intención de insinuar que es
una ignorante, pero si somos francos, su comprensión de estos
asuntos complicados es limitada.

—¿Por qué demonios te quiere allí? —⁠ladró Jim.
Jane fingió no enterarse de su beligerancia, tan parecida a la de

su hijo.
—¿Quién entiende los antojos de una anciana?
Cal intervino.
—¿Sabéis qué pienso? Jane tiene un carácter irritante, justo

como Annie y supongo que por eso le encanta tenerla cerca. Tienen
bastante en común.

—Dios nos coja confesados —⁠masculló Ethan.



Sus mejillas ardieron y Cal debió sospechar que había llegado
todo lo lejos que podía soportar porque llevó la conversación hacia el
viaje de esquí de Ethan. No pasó mucho tiempo antes de que se
sentaran en la mesa del comedor.

Jane intentó parecer, lo mejor que pudo, aburrida todo el rato,
aunque absorbía cada detalle. Observó el afecto cordial entre los dos
hermanos y el amor incondicional de Jim y Lynn hacia sus hijos. A
pesar de todos los problemas que tenían, ella habría dado cualquier
cosa por haber pertenecido a esa familia en lugar de la que tuvo con
el padre distante que la había criado.

Varias veces durante la comida la conversación trató sobre el
trabajo de Jim: Un caso interesante que había tenido, un nuevo
procedimiento médico. Jane encontró sus descripciones demasiado
sangrientas para la hora de la cena, pero no parecía molestar a
nadie más y concluyó que todos estaban acostumbrados a eso. Cal,
en particular, presionaba a su padre para que le diera más detalles.

Pero Jane estaba más fascinada por Lynn. Según la comida
progresaba, habló de arte y música, así como del club de lectura en
el que participaba. Era también una cocinera excelente y Jane se
sintió cada vez más intimidada. ¿Había algo que esa chica de la
montaña no hiciera perfectamente?

Ethan señaló con la cabeza el centro de mesa, un florero de
cristal donde se sostenían lirios y orquídeas.

—¿Dónde consigues las flores, mamá? Desde que Joyce Belik
cerró la floristería después de Navidad, no he visto nada de esto por
aquí.

—Las compré cuando fui a Asheville el jueves. Los lirios están un
poco mustios, pero aún se pueden disfrutar.

Por primera vez desde que habían comenzado a comer, Jim le
dirigió la palabra a su esposa directamente.

—¿Recuerdas como solías decorar la mesa cuando nos casamos?
Ella se quedó callada un momento.
—Fue hace mucho tiempo, me he olvidado.

É



—Bueno, yo no. —Él se dirigió a sus hijos⁠—. Vuestra madre cogía
dientes de león del patio trasero, las metía en una vieja jarra y me
las mostraba cuando llegaba de clase como si fueran flores exóticas.
Le gustaban tanto los dientes de león como a otras mujeres las
rosas.

Jane se preguntó si Jim había tenido la intención de hacer pasar
vergüenza a su esposa con este recuerdo de sus raíces humildes,
pero si fue así, le salió el tiro por la culata. Lynn no parecía
avergonzada, y la voz de Jim se había hecho ronca con una emoción
que la sorprendió. Tal vez Jim Bonner no estuviera tan avergonzado
de la procedencia humilde de su esposa como parecía.

—Te enfadabas conmigo —dijo ella⁠— y no te puedo culpar.
Imaginaos. Diente de león en la mesa del comedor.

—No eran solamente flores lo que usaba para centros de mesa.
Recuerdo una vez que recogió un montón de piedras que pensaba
que eran bonitas y las metió en un nido de pájaro que encontró.

—Y muy correctamente dijiste que el nido de un pájaro en la
mesa de la cocina era asqueroso y se negó a comer hasta que lo
tiré.

—¿En serio, lo hice? —Frotó los dedos en el tallo de su copa y
frunció el ceño⁠—. Puede que fuera antihigiénico, pero os aseguro
que era bonito.

—Venga, Jim, no era así. —Ella sonrió, fría, serena, sin parecer
afectada por las viejas emociones que atravesaban a su marido.

Por primera vez desde que se habían sentado, él miró a Lynn
directamente.

—Siempre te gustaron las cosas bonitas.
—Todavía me gustan.
—Pero ahora tienen que ser de marca.
—Y tú disfrutas de esas cosas de marca más de lo que nunca

disfrutaste de los dientes de león o de los nidos.
A pesar de su promesa de distanciarse de la familia, Jane no

podía soportar la idea de presenciar más discusiones.



—¿Cómo os las ingeniasteis esos primeros años después de
casaros? Cal dijo que no teníais dinero.

Cal y Ethan intercambiaron una mirada que le hizo pensar a Jane
que había tropezado accidentalmente con un tema prohibido. Se dio
cuenta que su pregunta era demasiado personal, pero ya que se
suponía que tenía que ser aborrecible, ¿qué más daba?

—Sí, papá. ¿Exactamente cómo os las arreglasteis? —⁠preguntó
Ethan.

Lynn se dio toquecitos en los labios con la servilleta.
—Es demasiado deprimente. Tu padre odió cada minuto y no

queremos estropearle la cena.
—No odié cada minuto. —Jim pareció pensativo cuando se

recostó en su silla⁠—. Vivíamos en ese feo apartamento de dos
habitaciones de Chapel Hill que daba a un callejón donde la gente
tiraba los colchones y sofás viejos. El sitio era desastroso, pero a
vuestra madre le encantaba. Recortó fotos del National Geographics
y las pegó en las paredes. No teníamos cortinas, solo dos persianas
amarillentas y ella hizo unas de kleenex que unía con alfileres en los
bordes. Le gustaban ese tipo de cosas. Éramos pobres como ratas.
Trabajaba en un supermercado cuando no estaba en clase o
estudiando, pero lo de ella era peor. Hasta el día que Cal nació, se
levantaba a las cuatro de la madrugada para trabajar todo el día en
una panadería. Pero a pesar de lo cansada que estaba, aún tenía
tiempo de coger esos dientes de león camino de casa.

Lynn se encogió de hombros.
—Creedme, trabajar en esa panadería no era tan duro como

trabajar el campo como había estado haciendo en Heartache
Mountain.

—Pero estabas embarazada —apuntó Jane, tratando de
imaginarla.

—Era joven y fuerte. Y estaba enamorada. —⁠Por primera vez,
Lynn pareció ligeramente desconcertada⁠—. Después de que Cal
naciese, teníamos un montón de cuentas médicas y como no podía



trabajar en la panadería y cuidar de él, empecé a experimentar con
recetas de galletas.

—Empezaba a hornear en cuanto le había dado la toma de las
dos, seguía hasta las cuatro, luego dormía algo más de una hora
hasta que él se despertaba otra vez. Después de haberlo
alimentado, me despertaba para ir a clase. Luego recogía todo,
metía a Cal en un viejo cochecito de bebés que había conseguido en
una tienda de segunda mano, lo rodeaba de galletas y se iba al
campus donde se las vendía a estudiantes, dos galletas por
veinticinco centavos. No tenía licencia, así que cuando aparecían
polis por el campus, cubría todo menos la cabeza de cal con una
manta.

Ella le sonrió a Cal.
—Pobrecito. No sabía nada de bebés y casi te sofoqué ese

verano.
Cal la miró cariñosamente.
—Aún ahora no me gusta tener mantas encima.
—Los polis nunca se dieron cuenta —⁠dijo Jim⁠—. Todo lo que

veían era una chica de la montaña de dieciséis años con unos
vaqueros gastados y un cochecito con un bebé que todo el mundo
pensaba que era su hermano pequeño.

La expresión de Ethan se hizo pensativa.
—Siempre supimos que había sido duro, pero nunca nos

contasteis los detalles. ¿Por qué?
¿Y por qué ahora?, se preguntó Jane.
Lynn se levantó.
—Es una historia vieja y aburrida. La pobreza solo es

encantadora retrospectivamente. ¿Me ayudas a recoger la mesa para
el postre, Ethan?

Para desilusión de Jane, la conversación se centró en el tema
mucho menos interesante del fútbol y, si la mirada preocupada de
Jim Bonner siguió desviándose una y otra vez a su esposa, a nadie
pareció interesarle.



Harta de su grosero comportamiento esa tarde, no estaba
ansiosa por juzgar a nadie. Había algo triste acechando en las
profundidades de los ojos que la rodeaban. Cuando miraba a los
padres de Cal tenía la sensación de que nada era lo que parecía.

Para ella, el momento más interesante fue cuando Cal le
preguntó a Ethan cómo iban sus reuniones y supo lo que su marido
hacía todo ese tiempo. Cal había sido reclutado por el director de la
escuela secundaria local, un viejo compañero de clase suyo, para
visitar a los hombres de negocios del condado y persuadirlos de que
se involucraran en un programa de ayuda a estudiantes de alto
riesgo. También parecía dar a Ethan una cantidad de dinero
considerable para aplicar un programa contra la drogadicción en los
adolescentes del condado, pero cuando pidió con insistencia más
detalles, cambió de tema.

La velada se hizo interminable. Cuando Jim le preguntó sobre su
trabajo, lo abrumó con su explicación. Lynn la invitó a unirse a su
club de lectura, pero Jane le dijo que no tenía tiempo para reuniones
de señoras. Cuando Ethan dijo que esperaba verla en la iglesia el
domingo, le dijo que no era creyente.

Lo siento, Dios mío, pero estoy haciendo lo mejor. Estas son
personas agradables y no necesitan pasar más pena.

Finalmente llegó la hora de irse. Todo el mundo fue rígidamente
cortés, pero se dio cuenta del ceño fruncido de Jim cuando se
despedía o la profunda preocupación en los ojos de Lynn cuando
abrazó a su hijo.

Cal esperó hasta alejarse de la casa antes de mirarla.
—Gracias, Jane.
Ella miró al frente.
—No podré volver a pasar por eso. Mantenlos alejados de mí.
—Lo haré.
—Lo digo en serio.
—Sé que no ha sido fácil para ti —⁠dijo suavemente.
—Son gente maravillosa. Fue horrible.
Él no habló otra vez hasta que llegaron al límite del pueblo.



—He estado pensando. ¿Qué te parece que tengamos una cita?
¿Era esa su recompensa por humillarse esa noche? El que

hubiera escogido ese momento en particular para hacer la invitación
la hizo ser sarcástica.

—¿Tengo que llevar una bolsa en la cabeza para que nadie me
vea?

—¿Ahora tienes que ir y ponerte borde? Te invité a salir y todo lo
que tienes que decir es si o no.

—¿Cuándo?
—No sé. ¿Qué te parece el miércoles por la noche?
—¿A dónde vamos a ir?
—No me digas que te preocupas por eso. Solo lleva los vaqueros

más apretados que tengas y uno de esos tops con un escote de
vértigo.

—Apenas puedo abrocharme mis vaqueros más apretados y no
tengo ningún top escotado. Y aunque lo tuviera, hace demasiado
frío.

—Supongo que te puedo mantener caliente y así no me
preocuparé por los botones. —⁠La profunda promesa sexual que oyó
en el tono de su voz la hizo temblar. La recorrió con la mirada y
sintió como si la acariciara con los ojos. No podía dejar más claras
sus intenciones. La deseaba y tenía intención de tenerla.

Pero la pregunta era, ¿estaba lista para él? La vida siempre había
sido algo serio para ella, y nada podría hacer que fuera una persona
impulsiva. ¿Podría manejar el dolor que la esperaba si bajaba la
guardia con él?

Le había comenzado a doler la cabeza y se puso a mirar por la
ventana sin contestarle. Trato de olvidarse de las corrientes
eléctricas que vibraban entre ellos pensando en sus padres y
mientras el Jeep atravesaba las calles vacías de Salvation, comenzó
a pensar sobre lo que había averiguado de ellos.

Lynn no siempre había sido la mujer reservada y sofisticada que
había visto esa noche. ¿Pero qué pasaba con Jim? Jane quería que le
desagradara, pero durante toda la tarde había visto la mirada de



anhelo de sus ojos cuando miraba a su esposa y no podía desarrollar
una aversión bien fundada por un hombre que tenía esos
sentimientos.

—¿Qué había sucedido con esos dos adolescentes que se habían
enamorado en la escuela? —⁠Se preguntó.

Jim entró en la cocina y se sirvió la última taza de descafeinado.
Lynn estaba delante del fregadero y se dio la vuelta hacia él. Ella
siempre estaba de acuerdo con él, pensó, aunque no importaba
porque incluso cuando se enfrentaba a él, no le dejaba ver nunca
nada más que la máscara educada que se ponía para todo el mundo
excepto para sus hijos.

Fue durante el embarazo de Gabe cuando Lynn se había
comenzado a transformar en una perfecta esposa de médico. Él
recordó cómo había dado la bienvenida a su creciente reserva y a
que ya no lo hiciera pasar vergüenza públicamente con su mala
gramática y exuberancia. Cuando los años pasaron, se había
convencido de que la transformación de Lynn había impedido que su
matrimonio fuera el desastre que todo el mundo había predicho.
Incluso había pensado que era feliz.

Luego había perdido a su único nieto y a una nuera que adoraba.
Después había presenciado la pena sin fin de su hijo y cuando Cal
les había llamado por teléfono diciendo que se había casado,
finalmente había comenzado a tener esperanzas otra vez. Pero
entonces había conocido a su nueva nuera. ¿Cómo podía Cal
haberse casado con esa perra fría y arrogante? ¿No se daba cuenta
de que iba a convertir su vida en una miseria?

Acunó la taza de café entre sus manos y miró la espalda delgada
de su esposa. Lynn estaba sobrecogida hasta los huesos por el
matrimonio de Cal y ninguno de los dos encontraba ni una sola
razón por la que hubiera escogido tan mal. Existía entre ellos una
sutil atracción sexual que él había percibido de inmediato, aunque
Lynn no lo había hecho, pero eso no explicaba que Cal se hubiera



casado con ella. Durante años se habían sentido desesperados por la
preferencia de su hijo por mujeres que eran demasiado jóvenes e
intelectualmente limitadas para él, pero por lo menos habían sido
dulces.

Se sintió impotente para ocuparse de los problemas de Cal,
especialmente cuando ni siquiera podía solucionar los suyos. La
conversación en la mesa del comedor le había traído los recuerdos y
ahora sentía el tiempo pasar tan audiblemente que quería ponerse
las manos sobre las orejas para no recordar todas las situaciones
donde había tomado la decisión equivocada.

—¿Por qué no has dicho nunca nada de ese día que en que te
compré galletas? Todo este tiempo y nunca has dicho ni una sola
palabra.

Ella alzó la cabeza ante su pregunta y él esperaba que fingiera
que no sabía qué estaba hablando, pero debería haber sabido que
no reaccionaría de esa manera.

—Venga Jim, pasó hace treinta y seis años.
—Lo recuerdo como si fuera ayer.
Había sido un bello día de abril durante su primer año en la UNC,

cinco meses después de que Cal naciera; él acababa de salir del
laboratorio de química con algunos de sus nuevos amigos, todos de
clase alta. Ahora no recordaba sus nombres, pero en ese momento
había deseado mucho su aceptación y cuando uno de ellos había
gritado: «Mirad, ahí está la chica de las galletas», había sentido que
todo su mundo se tambaleaba.

¿Por qué tenía que estar ella allí en ese momento, dónde sus
nuevos amigos la podían ver? La cólera y el resentimiento actuaron
como ácido dentro de él. Ella estaba tan malditamente desarreglada.
¿Cómo lo podía avergonzar de esa manera?

Cuando ella detuvo el cochecito sobre sus ruedas inestables, se
la veía delgada y habían gastado una broma, sobre que apenas era
más que una niña, una tosca chica de la montaña. Él se olvidó de
todo lo que amaba de ella: Su risa, la manera ansiosa que iba a sus
brazos, los corazones que había dibujado en su barriga antes de que



diera a luz y que no podía pensar en nada más que en enterrarse
dentro de ella.

Ahora mientras la veía acercase, cada venenosa palabra que sus
padres le había dicho sonó en sus oídos. No era buena. Era una
Glide. Lo había atrapado y había estropeado su vida. Si quería ver
alguna vez un penique de su dinero, tenía que divorciarse de ella. Él
se merecía algo mejor que un apartamento infestado de cucarachas
y una chica de la montaña demasiado joven, incluso una tan tierna y
dulce que lo hacía llorar cuando hacía el amor con ella.

Su pánico aumentó cuando uno de sus nuevos amigos le gritó a
ella.

—Oye, Chica de las galletas, ¿las tienes de mantequilla?
—¿Cuánto por dos paquetes de las de chocolate?
Él quiso correr, pero ya no había tiempo. Sus amigos ya

examinaban las galletas que ella había horneado mientras él dormía.
Uno de ellos se inclinó hacia delante e hizo cosquillas en la barriga
de su hijo. Otro se giró hacia él.

—Oye, Jimbo, acércate. No sabes lo que es algo bueno hasta que
no has probado una de las galletas de esta niñita.

Ámbar lo había mirado, con la risa bailando en sus ojos azules
como el cielo de la montaña. Podía ver como esperaba el momento
en que él les diría que era su esposa y supo que saboreaba el humor
de la situación como saboreaba todo lo de su vida juntos.

—Bien, eh…, bueno.
Su sonrisa permaneció brillante mientras caminaba hacia ella.

Recordó que llevaba recogido su pelo claro en una cola de caballo
con una goma azul y que tenía mojado el hombro de la vieja camisa
de cuadros donde Cal había babeado incontroladamente.

—Tomaré dos de chocolate.
Su cabeza se inclinó como diciendo, Te estás pasando, ¿cuándo

les dirás quien soy?, pero continuó sonriendo, disfrutando la broma.
—Dos de chocolate —repitió.
Su fe en su honor era infinita. Esperó pacientemente. Sonrió.

Metió una mano en el bolsillo y sacó un cuarto de dólar.



Fue después, cuándo le dio el dinero, que ella entendió. No iba a
reconocerla. Fue como si alguien apagara la luz de su interior,
haciendo desaparecer su risa y su alegría, su fe en él. El dolor y el
desconcierto anegaron sus rasgos. Por un momento clavó los ojos en
él, pero finalmente metió la mano en el cochecito para coger las
galletas y se las tendió con su mano temblorosa.

Él le dio el cuarto de dólar, uno de los cuatro que ella le había
dado esa misma mañana cuando había salido para clase. Dejó caer
el cuarto de dólar como si ella no fuera más que un mendigo de la
esquina de un callejón, luego se rio cuando uno de los otros chicos
dijo algo. No la miró, solo se dio la vuelta y se fue con las galletas
quemando en su mano como pedazos de plata.

Había ocurrido hacía más de tres décadas, pero ahora le escocían
los ojos. Colocó la taza de café en el mostrador.

—Lo que hice estuvo mal. Nunca lo he olvidado, nunca me he
perdonado a mí mismo, lo siento.

—Disculpa aceptada. —Ella cogió el grifo, poniendo fin
deliberadamente al tema. Cuando cerró el grifo, dijo⁠—: ¿Por qué Cal
tuvo que casarse con ella? ¿Por qué no podían vivir juntos hasta que
se diera cuenta del tipo de mujer que es?

Pero él no quería hablar de Cal y su fría esposa.
—Deberías haberme escupido a la cara.
—Únicamente desearía haberla conocido antes.
Él odió su rápida aceptación de su disculpa, especialmente

cuando sospechaba que no lo había perdonado del todo.
—Quiero recuperarte, Lynn.
—Tal vez podríamos haberle hecho cambiar de idea.
—¡Basta! ¡No quiero hablar de ellos! Quiero hablar de nosotros y

quiero que vuelvas a mí.
Ella finalmente se giró y lo miró con sus azules ojos como el cielo

de la montaña que no revelaban nada.
—Nunca me fui.
—Quiero que vuelvas a ser cómo eras. Eso es lo que quiero.
—Estás de un humor esta noche.



Para su súbita desilusión, él pudo sentir como su garganta se
cerraba, pero incluso así, no pudo callarse.

—Quiero que seas como eras al principio. Te quiero graciosa y
haciendo tonterías, imitando a la casera y riéndote de mí por ser
demasiado serio. Quiero que pongas dientes de león en la mesa del
comedor y que hagas fritos y frijoles. Quiero que te rías de tal
manera que no puedas evitar mojar las bragas y cuando vaya a la
puerta, quiero que me retengas para que me quede contigo.

Arrugó la frente con preocupación. Se dirigió hacia él y apoyó la
mano sobre su brazo en el mismo lugar que llevaba tocando durante
cuatro décadas.

—No puedo hacer que vuelvas a ser joven otra vez, Jim. Ni te
puedo devolver a Jamie y Cherry, ni que todo vuelva a ser como
antes.

—¡Ya lo sé, maldita sea! —Se sacó la mano de encima,
rechazando su piedad y su asfixiante bondad interminable⁠—. No se
trata de ellos. Lo que sucedió me ha hecho darme cuenta de que no
me gustan como están las cosas. No me gusta la forma en que te
has vuelto.

—Has tenido un día duro. Te daré un masaje en la espalda.
Como siempre, su dulzura lo hizo sentir culpable, indigno e

insignificante. Era por la manera tan baja en que se había
comportado últimamente hasta ese momento, para lastimarla, para
romper su helada reserva y que apareciera la chica que había sido.

Puede que si le diera alguna prueba de que no era tan malo
como él mismo creía, se ablandara.

—Nunca te he engañado.
—Me alegra saberlo.
Él no podía dejar de mostrarle la verdad que quería que supiera.
—Tuve oportunidades, pero nunca llegué al final. Una vez me

detuve en la puerta de un motel.
—No quiero oír esto.
—Pero me eché atrás. Dios mío, me sentí genial por lo menos

durante una semana. Presumido y arrogante moralista.



—Lo que sea que pretendas con esto, no importa. Vas a
detenerte ahora.

—Quiero volver a empezar. Creía que tal vez en nuestras
vacaciones., pero apenas nos hablamos. ¿Por qué no podemos
volver a empezar?

—Porque lo odiarías ahora igual que lo odiaste antes.
Ella era tan inalcanzable como una estrella lejana, pero todavía

necesitaba tocarla.
—Te amaba tanto, ¿lo sabes? Incluso cuando deje que mis

padres me convencieran para divorciarnos, te amaba.
—No importa ahora, Jim. Llegó Gabe y luego Ethan y no hubo

divorcio. Fue hace mucho tiempo. No tiene sentido recordar el
pasado. Tenemos tres hijos maravillosos y una vida desahogada.

—¡No quiero solo eso! —La furia estalló dentro de él provocada
por la frustración⁠—. ¡Maldición! ¿No entiendes nada? ¡Jesús, odio
como eres! —⁠En todo el tiempo que llevaban juntos nunca la había
tocado con violencia, pero ahora la agarró por los brazos y la
sacudió⁠—. ¡No puedo aguantarlo más! ¡Vuelve a cambiar!

—¡Basta! —Sus dedos se clavaban en la parte superior de sus
brazos⁠—. ¡Basta! ¿Qué te pasa?

Vio el miedo en su mirada y se apartó, abrumado por lo que
había hecho.

Su helada reserva finalmente se derritió, dejando salir la furia,
una emoción que no había visto hasta ese momento en su cara.

—Llevas meses torturándome —⁠gritó⁠—. Me denigras delante de
mis hijos. ¡Todos los días me pinchas y te metes conmigo hasta que
me hieres! Te he dado todo, pero aún no es suficiente. ¡Bueno, ya
no lo soporto más! ¡Te dejo! ¡Se acabó! —⁠Y salió de la cocina.

El pánico lo invadió. Echó a correr detrás de ella, pero si la
alcanzaba. ¿Qué haría cuando la cogiera? ¿Sacudirla otra vez? Cristo.
¿Qué pasaría si finalmente la hubiera presionado demasiado?

Él inspiró profundamente y se dijo a sí mismo que ella todavía
era su Amber Lynn, simpática y mansa como una tarde en la



montaña. No lo dejaría, no importaba lo que dijera. Solo necesitaba
tiempo para calmarse, eso era todo.

Cuando oyó su coche en el camino de acceso, se siguió diciendo
eso a sí mismo.

Ella no lo dejaría. No podía.

El nudo en el pecho de Lynn era tan fuerte que tuvo que jadear
mientras conducía por la carretera estrecha y sinuosa. Era una
carretera traidora, pero llevaba años conduciendo por ella y ni
siquiera sus lágrimas la hacían derrapar. Sabía lo que quería de ella.
Quería que se abriera las venas y se desangrara con el amor que
había sentido alguna vez. Sangre por un amor que nunca le había
devuelto.

Intentó controlar la respiración y recordó que había aprendido la
lección años atrás, cuando había sido más inocente que un bebé,
una ingenua ignorante de dieciséis años completamente convencida
de que su amor cerraría la enorme grieta que existía entre los dos.
Pero había sido una fantasía. Dos semanas después de que le
hubiera dicho que estaba embarazada de Gabe y cuando Cal tenía
solo once meses, su inocencia se interrumpió para siempre.

Lo debería haber visto llegar, pero por supuesto no lo hizo.
Cuando le había dicho que estaba embarazada, ella había estado
rebosante de felicidad aunque Cal aún no tenía un año y apenas se
podían arreglar. Él se había quedado helado cuando ella se lo había
balbuceado.

—¡Piénsalo, Jim! ¡Otro precioso bebé! Quizá sea una niña ’sta vez
y podamos llamarla Rosa De Siria. ¡Oh, como me gustaría tener una
niña! Pero un niño podría ser mejor para que Cal tuviera con quien
jugar.

Cuando su expresión no se alteró, había comenzado a asustarse.
—Sé que será muy duro por un tiempo, pero mi negocio de

galletas va muy bien y piensa cuanto queremos a Cal. Y seremos



realmente cuidadosos de ahora en adelante para asegurarnos que
no vienen más. Dime que te alegra de ’ste bebé, Jim. Dímelo.

Pero no le dijo nada; Solo se dirigió a la puerta y salió del
pequeño apartamento, dejándola sola y asustada. Había esperado
durante horas a oscuras hasta que él regresó. No dijo ni una sola
palabra. En vez de hablar, la había llevado a la cama y le había
hecho el amor con una ferocidad que había hecho desaparecer su
miedo.

Dos semanas más tarde, mientras Jim estaba en clase, su suegra
la había visitado. Mildred Bonner le había dicho que Jim no la amaba
y que quería el divorcio. Le había dicho que él iba a decírselo la
misma noche que Lynn le había anunciado que estaba embarazada
otra vez, pero ahora se sentía obligado por honor a quedarse con
ella. Si Lynn lo amaba realmente, le dijo Mildred, lo dejaría ir.

Lynn no la había creído. Jim nunca pediría el divorcio. La amaba.
¿No tenía la prueba en su cama todas las noches?

Cuando llegó a casa de estudiar en la biblioteca, le contó la visita
de su madre, esperando que se riera. Solo que no lo hizo.

—¿De qué sirve hablar de eso ahora? —⁠dijo⁠—. Te quedaste
embarazada otra vez, así que no puedo ir a ningún sitio.

El mundo de color rosa que ella se había creado se rompió a sus
pies. Todo había sido una ilusión. El que le gustara tener relaciones
sexuales con ella no significaba que la amara. ¿Cómo podía haber
sido tan tonta? Él era un Bonner y ella una Glide.

Dos días más tarde llegó su madre al apartamento otra vez, un
dragón que escupía fuego exigiendo que Lynn dejara libre a su hijo.
¡Lynn era una ignorante, una inculta y una deshonra para él! No lo
podía retener.

Todo lo que Mildred dijo era cierto, pero aunque Jim no la amara,
sabía que no lo iba a dejar ir. Si fuera ella sola, podía haberse
arreglado, pero sus niños necesitaban un padre.

Ella encontró una fuerza oculta que le dio coraje para desafiar a
su madre.



—Si yo no soy lo suficientemente buena para él, será mejor que
me hagas serlo, porque yo y mi bebé no iremos a ninguna parte.

No había sido fácil, pero gradualmente las mujeres habían
forjado una frágil alianza. Ella había aceptado la guía de Mildred
Bonner en todo: Cómo hablar, cómo caminar, qué comida cocinar.
Mildred dijo que Amber sonaba a basura blanca y que debía de
llamarse Lynn.

Mientras Cal jugaba a sus pies, devoró los libros de literatura
inglesa de Jim y dejó el niño al cuidado de una mujer para poder
asistir a clases de la universidad y aprender historia, literatura, arte,
temas que alimentaban su alma.

Gabe nació y su familia aflojó dinero suficiente como para asumir
los gastos de la universidad de Jim y sus cuentas médicas. El dinero
era todavía escaso, pero ya no estaban desesperados. Mildred
insistió que se mudaran a un apartamento mejor, uno que
amueblaron con restos de muebles de la familia Bonner.

La transformación de Lynn fue tan gradual que nunca estuvo
segura de cuando se dio cuenta Jim. Él continuó haciendo el amor
con ella casi todas las noches, y si ella ya no se reía, ni bromeaba, ni
le decía cosas picantes al oído, no pareció importarle. Cultivó la
contención en el dormitorio y sus ocasionales miradas aprobatorias
la recompensaron por su autocontrol. Gradualmente, aprendió a
comportarse de manera que su marido no pasara vergüenza ante
nadie.

Él se graduó y comenzó las prácticas de Medicina, mientras su
mundo se centraba en las necesidades de sus hijos pequeños y sus
continuos esfuerzos de auto superación. Cuando él terminó su
residencia, volvieron a Salvation para que Jim se uniera a la consulta
de su padre.

Los años pasaron con la profunda satisfacción por sus hijos, su
posición en la comunidad y su pasión por el arte. Jim y ella tenían
vidas separadas, aunque él era infaliblemente considerado con ella,
y compartieron pasión aunque no intimidad en el dormitorio.
Gradualmente los niños se fueron de casa y ella encontró una



serenidad nueva. Quería de todo corazón a su marido y no le
culpaba por no amarla.

Luego murieron Jamie y Cherry y Jim Bonner había sufrido una
crisis nerviosa.

En los meses que siguieron a las muertes, él había comenzado a
herirla de tantas incontables maneras que algunas veces sentía
como si lentamente se estuviese muriendo desangrada. La injusticia
la hizo temblar. Se había convertido en todo lo que él había querido,
pero ahora no lo quería. Lo que parecía querer era algo que ella ya
no tenía dentro para darle a nadie.



Capítulo Doce

El lunes, Annie llamó a Jane poco antes de las ocho y le dijo que no
trabajarían en el huerto durante algunos días y que no quería que la
molestaran hasta que los avisara. Le dijo que no se preocuparan,
que seguramente unos recién casados podrían tener algo mejor que
hacer que molestar a una anciana a punto de morir.

Jane sonrió al teléfono y se volvió hacia las gachas que estaba
cocinando. Cuando fuera una anciana, esperaba estar tan lúcida
como Annie.

—¿Quién era?
Dio un salto del susto y dejó caer la cuchara cuando Cal, con

pinta de acabarse de despertar y guapísimo, entró en la cocina.
Llevaba unos vaqueros y una camisa desabotonada de franela.
Estaba despeinado y descalzo.

—¡No te acerques de puntillas de esa manera! —⁠Se dijo a sí
misma que los rápidos latidos de su corazón se debían al susto y no
a la imagen de él tan despeinado y escandalosamente guapo.

—No iba de puntillas. Simplemente soy sigiloso.
—Lo que sea.
—Eres un coñazo.
—¿Coñazo?
—Los deportistas tontos llamamos coñazo a los que tienen un

doctorado en algo.
Ella agarró rápidamente una cuchara limpia y la metió en las

gachas.



—Los coñazos llamamos tontos a los deportistas, pero algunas
veces son tan listos que los coñazos son ellos.

Él se rio entre dientes. ¿Qué hacía él aquí? Normalmente se
había ido cuando ella bajaba a desayunar. Ni siquiera la semana
anterior cuando la había llevado a casa de Annie, habían
desayunado juntos. Había estado encerrado en su estudio.

—¿Con quién hablabas por teléfono? —⁠repitió.
—Con Annie. No quiere que la molestemos hoy.
—Ah, vale.
Él se dirigió a la despensa y salió con una de la media docena de

cajas de cereales con caramelos que guardaba allí, junto con las
patatas fritas, las galletas y las bolsas de caramelos. Observó con los
ojos entrecerrados como vertía una montaña de cereales
multicolores en un tazón y luego caminaba a la nevera de donde
sacó la leche.

—Para ser hijo de un médico, tienes una dieta infernal.
—Cuando estoy de vacaciones, como lo que me gusta. —⁠Agarró

una cuchara, pasó una pierna sobre el taburete del mostrador y
sentándose con las rodillas flexionadas, enganchó los pies desnudos
en el reposapiés del taburete.

Ella se forzó en apartar la vista de esos pies largos y estrechos
solo para estremecerse ante lo que él estaba comiendo.

—He hecho suficientes gachas. ¿Por qué no tomas unas pocas en
vez de esas cosas?

—Para tu información, no son cosas. Son el colofón de años de
investigación científica.

—Hay un duende en la caja.
—Un tío simpático. —Él le hizo señas con su cuchara manchada

de leche⁠—. ¿Sabes qué es lo mejor? Los caramelos.
—¿Los caramelos?
—El que tuvo la idea de añadir los caramelos fue un tío muy listo.

Hasta lo he incluido en mi contrato con los Stars; en los
desplazamientos tiene que haber en el desayuno una caja de
cereales Lucky Charms solo para mí.



—Es fascinante. Y estoy hablando con un hombre que se graduó
summa cum laude, aunque podría jurar que estoy en presencia de
un idiota.

—Una de las preguntas que me hago es esta… los Lucky Charms
son estupendos, pero tal vez haya unos cereales mejores, esperando
solamente a que alguien los invente. —⁠Tomo otra cucharada⁠—. Eso
es lo que haría si tuviera un cerebro tan grande como el tuyo,
profesora. En vez de investigar todo eso del top quark, investigaría
para crear los mejores cereales de desayuno del mundo. Aunque
sería difícil. Ya han añadido chocolate y ralladuras de chocolate y
mantequilla de cacahuete, sin mencionar todos estos caramelitos de
colores. Que me dices a esto… ¿alguien ha pensado en añadir
M&Ms?, no señora, nadie lo ha pensado. Nadie ha imaginado lo bien
que quedarían los M&Ms en los cereales de desayuno.

Ella se empapó de él mientras lo observaba comer. Allí sentado
con los pies desnudos y mostrando parte de su pecho a través de su
camisa desabotonada, sus músculos eran como acero líquido cada
vez que se movía. La espléndida imagen del prototipo de un tonto.
Pero ese espléndido tonto era astuto como un zorro.

Ella llenó su tazón y lo llevó al mostrador con una cuchara.
—¿No sería mejor cacahuetes?
Él consideró la idea.
—Eso probablemente sería una moda pasajera. Demasiado

simple.
—Sabia decisión. —Ella añadió su leche y se sentó al lado de él.
Él la miró.
—¿Realmente te vas a comer eso?
—Por supuesto. Así es como Dios pensó que se debían comer los

cereales.
Él movió su cuchara, y sin invitación, cogió una cucharada de la

taza de Jane que incluyó todo el azúcar moreno que se estaba
derritiendo en el centro.

—No está mal.
—¡Has cogido todo el azúcar!



—¿Pero sabes como estaría realmente bueno?
—Déjame pensar. ¿Con M&Ms?
—Eres una chica lista. —Cogió la caja de cereales y vertió unos

pocos sobre las gachas⁠—. Eso hará que crujan.
—Caramba. Gracias.
—Me encantan los caramelitos.
—Ya lo has dicho. —Echó a un lado los cereales con caramelos y

tomo una cucharada de las gachas⁠—. ¿Sabes que esos cereales son
para niños, verdad?

—Supongo que entonces significa que en el fondo soy un niño.
Lo único de él que le hacía pensar que era un niño era su actitud

inmadura hacia las mujeres. ¿Qué había estado haciendo hasta las
tres de la madrugada? ¿Divirtiéndose con alguna jovencita?

Ella no vio la necesidad de seguir con el suspense.
—¿Dónde estuviste anoche?
—¿Me estuviste espiando?
—No. No podía dormir y te oí llegar tarde, eso es todo.
—Donde estuve no es asunto tuyo.
—Lo es si estabas con otra mujer.
—¿Eso es lo que piensas? —Él le echó una mirada a su cuerpo

que solo se podía interpretar como una señal de guerra psicológica.
Ella llevaba puesta una camiseta roja con las ecuaciones de Maxwell
impresas, aunque el resultado final desaparecía bajo la cinturilla de
sus pantalones, donde ella la había metido. Su mirada permaneció
mucho tiempo sobre sus caderas, que ciertamente no eran tan
delgadas como las caderas que él acostumbraba a ver en sus
mujeres. Bueno, lo cierto era que su mirada no parecía precisamente
crítica.

—Se me ha pasado por la mente. —⁠Echó a un lado las gachas y
lo estudió⁠—. Lo que quiero saber es cuales son las reglas. No hemos
hablado de eso y creo que deberíamos hacerlo. ¿Nosotros somos
libres de acostarnos con otras personas mientras estemos casados o
no?

Sus cejas subieron rápidamente.



—¿Nosotros? ¿Cómo que nosotros?
Ella mantuvo su expresión totalmente inexpresiva.
—¿Perdón? No te sigo.
Él introdujo sus dedos a través de su pelo. Le había crecido en

las últimas semanas y le quedó un mechón de punta.
—Estamos casados —dijo bruscamente⁠—. Y punto.
—¿Y eso quiere decir?
—¡Eso!
—Uhmm.
—Eres una mujer casada, y por añadidura embarazada, por si te

habías olvidado.
—Y tú eres un hombre casado. —⁠Hizo una pausa⁠—. En caso de

que te hayas olvidado.
—Exactamente.
—¿Eso significa que podemos hacer lo que queramos con otras

personas mientras estemos casados o que no podemos?
—¡Significa que no podemos!
Ella ocultó su alivio levantándose del taburete.
—Vale. No se puede hacer, pero se puede ir de juerga todas las

noches sin explicaciones ni disculpas. ¿Cierto?
Ella lo miró directamente y se preguntó cómo lo razonaría. No se

sorprendió cuando no lo intentó.
—Yo puedo ir de juerga. Tú no.
—Ya veo. —Recogió su tazón de gachas y lo llevó al fregadero.

Podía sentir como estaba a la expectativa de que se abalanzara
sobre él y lo conocía lo suficiente como para sospechar que le
gustaba el desafío de defender una postura que incluso él sabía que
era indefendible⁠—. Bueno, supongo que tu punto de vista es lógico.

—¿Lo es?
—Por supuesto. —Contestó con una falsa sonrisa⁠—. ¿De qué otra

manera sería posible que pudiera convencer a todo el mundo de que
tengo veintiuno?



La noche del miércoles ella se tomó su tiempo para vestirse para la
cita misteriosa con la que había estado de acuerdo, a pesar de sus
reservas. Se dio una ducha, se puso polvos en la cara y se perfumó.
Luego le dio vergüenza comportarse como si la ocasión fuera tan
importante. Pero había tenido un día bastante bueno y era duro
estar enojada consigo misma. Su trabajo iba bien y disfrutaba de
que Cal rondara por la casa bastante más esa semana. Ese mismo
día, incluso se había justificado para acompañarla en su paseo,
diciendo que temía que se ensimismara con alguna maldita fórmula
y se perdiera.

No le gustaba admitir cuánto disfrutaba de tenerlo alrededor.
Nunca había encontrado a nadie que la hiciera reírse como él lo
hacía, mientras su mente divagaba, se afeitó las piernas. Era irónico
que la inteligencia que lo hacía tan atractivo fuese también la fuente
de su máxima preocupación.

Dejó de lado la posibilidad de un futuro infeliz para su bebé y
pensó en el maltratado Ford Escort rojo que le habían entregado
hacía unas horas y que había escondido detrás de un viejo cobertizo
en la esquina más alejada de la finca. Comprar un coche usado por
teléfono podría desafiar la sabiduría convencional, pero estaba
satisfecha con su compra. Cierto, el coche no era digno de mirarse
con su puerta hundida, la defensa abollada y el mal trabajo de
puesta a punto, pero se acomodaba a su presupuesto y además
necesitaba un transporte básico para los siguientes meses hasta que
regresara a Chicago y al perfecto Saturno que le esperaba en su
garaje.

Tampoco tenía intención de mantener el coche escondido, pero
sabía que Cal se pondría furioso y quería disfrutar de su cita antes
de darle la noticia de que su encarcelamiento había llegado a su fin.

Sonrió mientras se acababa de arreglar. Había seguido sus
instrucciones sobre llevar vaqueros, pero en lugar del top con escote
vertiginoso, había escogido una blusa de seda morada y un par de



pendientes de aro de bisutería dorada que eran más apropiados para
las nenas de Cal que para una física. No se podía creer que le
gustasen tanto.

Se desabotonó el botón superior de la blusa y observó como se
abría para mostrar la parte superior del sujetador de encaje negro.
Se estudió en el espejo, suspiró y volvió a abrochar el botón. Por
ahora, solo estaba preparada para los pendientes de bisutería.

Cal salió al vestíbulo cuando ella descendió las escaleras. Llevaba
una camiseta de los Stars que remarcaba todos los músculos, y que
llevaba metida dentro de unos vaqueros tan ceñidos, gastados y
rotos que bien podía estar desnudo.

Su mirada la recorrió como una corriente perezosa en un día
caliente de verano. Ella se sonrojó, luego tropezó accidentalmente
con el escalón y tuvo que agarrarse a la barandilla.

—¿Algo está mal? —inquirió él inocentemente.
Imbécil. Sabía de sobra lo que estaba mal. Era una auténtica

fantasía sexual.
—Lo siento. Pensaba en la teoría de Seiberg-Witten. Tiene

trampa.
—Ya supongo. —Sus ojos la recorrieron de un modo que la

hicieron sentir que el tiempo que había pasado arreglándose no
había sido malgastado.

—¿No encontraste un top con un gran escote, eh?
—Los tenía todos para lavar.
Él sonrió y cuando observó el inesperado hoyuelo que apareció

en su mejilla, se preguntó ¿Qué estaba haciendo ella con un hombre
así? Estaba tan lejos de ella, que podría haber venido de otro
sistema solar.

Se dio cuenta que se había olvidado la chaqueta y encendió la luz
de las escaleras para ir a por ella.

—¿Ya corres asustada?
—Necesito una chaqueta.
—Ponte esto. —Fue al armario y cogió una sudadera gris de

cremallera. Se la puso y cuando él la ajustó alrededor de sus



hombros, sus manos permanecieron un largo rato allí. Ella percibió el
intoxicante olor a limpio, pino y algo que era inequívocamente Cal
Bonner, un indicio de peligro intoxicante.

El borde de la sudadera caía sobre sus caderas. Se recorrió con la
mirada y deseó ser una de esas mujeres a las que sentaba bien la
ropa de hombre, pero ella sospechó que solamente parecía gordita.
Sin embargo, él no parecía encontrar nada malo en ella, así que se
armó de valor.

Él había dejado el Jeep en la zona de aparcamiento, y, como
siempre, le abrió su puerta. Cuando puso en marcha el coche y se
dirigió por el camino de acceso hacia la carretera, se dio cuenta de
que estaba nerviosa y deseó que él dijera algo para romper la
tensión, pero parecía contentarse con conducir.

Atravesaron el pueblo, con todas sus tiendas cerradas por la hora
y pasaron por delante del cancán del Junction Cafe. En una de las
calles laterales, vio un edificio iluminado con un gran número de
coches estacionados a su alrededor. Dedujo que era el Mountaineer.

Llegaron al límite del pueblo y se dirigieron hacia Heartache
Mountain. Tal vez la llevaba a la casa de Annie; frenó el Jeep y dobló
por un camino de grava sin señalizar. Los focos delanteros
iluminaron una estructura desvencijada no mayor que una caseta de
peaje de la que partía una pesada cadena que cruzaba la carretera.

—¿Dónde estamos?
—Míralo tú misma. —Apagó el coche y cogió una linterna de

debajo de su asiento. Después bajó la ventanilla e iluminó fuera.
Ella agachó la cabeza y vio un letrero luminoso con las bombillas

rotas y sin pintura, que formaba las palabras «Orgullo de Carolina».
—¿Este es el sitio donde me traes en nuestra primera cita?
—Me dijiste que nunca habías tenido una cita en un autocine

cuando eras adolescente. Te estoy resarciendo.
Él sonrió ampliamente ante su expresión atónita, apagó la

linterna y salió del coche para abrir la cadena que interrumpía la
carretera. Cuando se volvió a subir al coche y lo puso en marcha, el
automóvil comenzó a traquetear al pasar sobre los surcos.



—Mi primera cita con un multimillonario —⁠se quejó ella⁠— y me
trae aquí.

—No herirás mis sentimientos si me dices que ya has visto la
película.

Ella sonrió y se agarró a la manilla de la puerta para no
golpearse contra ella. A pesar de sus refunfuños, no estaba
exactamente molesta por la idea de estar a solas con él en un
autocine abandonado. Sería bueno para el bebé, se dijo a sí misma,
si Cal y ella se llegasen a apreciar un poco.

Los focos delanteros del Jeep barrieron la parcela desierta, que
parecía como un extraño paisaje de ciencia ficción con sus
montículos concéntricos de tierra y las filas de postes metálicos para
los altavoces. El coche se sacudió mientras avanzaba a la parte
posterior del autocine y ella se sujetó con una mano contra el
salpicadero y con la otra instintivamente se cubrió el abdomen.

Él la miró.
—¿Despertando al pequeño?
Era la primera vez que había admitido su embarazo con algo que

no fuera hostilidad. Jane sintió como si lentamente una flor se
hubiera abierto dentro de ella y sonrió.

Él se metió en la fila de atrás.
—Él se dormirá en un momento. Bueno, si no está demasiado

ocupado solucionando ecuaciones.
—No lo verás tan gracioso cuando ella comience a agrupar sus

Cheerios en múltiplos de diez mientras los demás se los comen.
—Joder, eres la mujer más preocupada que he tenido la

desgracia de conocer. Actúas como si tener cerebro fuera la mayor
tragedia del mundo. El niño estará bien. Mírame, tener cerebro no
me molestó en absoluto.

—Eso es porque lo ocultas bajo llave.
—Bueno, pues guarda el tuyo para que podamos disfrutar de la

jodida película.
No había nada que añadir a eso, así que ni siguiera lo intentó.



Se movió hasta el centro de la última fila, justo donde la cadena
delimitaba el perímetro del recinto y se metió en una de las plazas
para que las ruedas delanteras se elevaran por el sucio montículo. Él
recogió el altavoz, lo metió en el coche y lo colgó del volante, luego
cerró la ventanilla para que no entrara el aire frío de la noche. Ella
se abstuvo de mencionar que el altavoz había perdido el cable.

Él apagó los focos y el motor, sumergiéndolos en una oscuridad
aliviada únicamente por la luna en cuarto creciente. Ella desvió su
atención a la pantalla distante, que estaba dividida en dos por un eje
plateado de luz de luna.

—Deberíamos haber venido más temprano para coger mejores
asientos.

—La fila de atrás es la mejor.
—¿Por qué?
—Porque no hay niños pequeños mirando por las ventanillas. Me

gusta la privacidad cuando me lo monto.
Ella tragó saliva.
—¿Me has traído aquí para montártelo?
—Por supuesto.
—Ah.
—¿Tienes algún problema con ello? —⁠La luna se ocultó tras las

nubes, dejándolos a oscuras. Él encendió la luz interior y ella vio
como se curvaba la comisura de su boca, haciéndole parecer un
hombre satisfecho. Cal se contorsionó hacia el asiento trasero y
alcanzó una bolsa grande de palomitas de maíz.

Su cerebro emitía señales de alerta a la velocidad de la luz, pero
no estaba de humor para escucharlo. Había querido que la
cortejaran y él estaba haciendo exactamente eso, incluso aunque
hubiera elegido una manera peculiar de hacerlo.

Y no importaba lo que él dijera, ella no creía que todavía la
odiara porque sonreía demasiado cuando estaban juntos.

También era astuto como un zorro, se recordó a sí misma y no
había mantenido precisamente en secreto que la deseaba. Como su
código moral parecía tender a la fidelidad, al menos durante los



meses siguientes, las alternativas eran o seducirla o aguantarse.
Quería creer que la seduciría incluso aunque no estuvieran atrapados
en esa situación imposible, pero no era capaz de dar ese salto de fe.
Tal vez ella fuera capaz de conseguir que él se comprometiera.

—No hay ningún problema mientras entiendas que no llegaré
hasta el final en la primera cita.

Él abrió la bolsa y sacó un puñado de palomitas de maíz.
—Te respeto por eso. Desde luego, tal vez deberíamos discutir

cuando exactamente sitúas nuestra primera cita. Me parece recordar
un cumpleaños sorpresa.

—Cal.
Él se metió las palomitas de maíz en la boca.
—Hay algo de cerveza y zumo en una nevera en el asiento

trasero. Mira si puedes llegar hasta allí y cogerlos.
Ella se dio la vuelta y vio una pequeña nevera portátil sobre el

asiento. Se dio la vuelta y se arrodilló, solo para ser suave, pero
firmemente, empujada hacia la parte de atrás. Cuando torpemente
gateaba para recuperar el equilibrio sobre el asiento trasero, oyó una
risa ahogada que le sonó débilmente diabólica.

—Buena idea, cariño. Ahora mismo me voy para ahí atrás
contigo.

Antes de que pudiera reaccionar, él había salido por la puerta del
conductor, había abierto la de atrás y se sentaba a su lado.

—Ehhh… —Ella se colocó la blusa⁠—. Los padres debían encerrar
a sus hijas cuando te veían llegar.

—No perfeccioné mis mejores movimientos hasta que llegué a la
universidad.

—Por qué no te callas y miras la película.
—Pásame antes una de esas cervezas.
Ella se la pasó, tomó un zumo de manzana para sí misma y

rechazó las palomitas. Él tomó su cerveza; Ella tomó su zumo.
Ambos apoyaron sus cabezas contra el respaldo del asiento en
cómodo silencio, con la luz del techo iluminando desde encima de
ellos.

É



Él apoyó su brazo sobre el asiento por detrás de ella.
—Esta película me pone duro.
Su corazón latió en el pecho.
—¿Qué parte? ¿Dónde Maria canta sobre las colinas lo viva que

se siente con El sonido de música? ¿O cuándo canta esa de Mis
cosas favoritas con los niños?

Una amplia sonrisa se extendió por su cincelada boca.
—Bueno, es Maria. Me hace preguntar que lleva debajo de ese

delantal.
La conversación definitivamente se ponía peligrosa. No podía

recordar sentirse más en el mar y menos a salvo. Decidió ganar algo
de tiempo cambiando de tema.

—¿Qué haces cuando no estás reuniéndote con los empresarios
locales?

Al principio creyó que no le contestaría, pero él se encogió de
hombros.

—Me entreno en el gimnasio, veo a mis amigos, hago recados.
Hoy pasé un par de horas en la consulta de papá. Le gusta verme
por allí. —⁠Frunció el ceño.

—¿Pasa algo?
—En realidad no lo sé. Creo que los problemas que tienen mamá

y él son más serios de lo que pensé. —⁠La arruga de su frente se hizo
más profunda⁠—. Me dijo que ella se ha ido a casa de Annie por un
tiempo. Creí que quería decir una noche, pero parece que no es así.

—Ah, el amor.
—No puedo entenderlo. Está bastante alterado. —⁠Vació su

cerveza y la miró⁠—. No quiero hablar más de eso, así que será mejor
que no hagas más preguntas.

Era él el que había facilitado libremente la información, pero no
se lo dijo.

Él tiró su lata vacía hacia la pantalla distante.
—Con toda tu charla, no puedo centrar la mente en la película y

María está cantando una de mis canciones favoritas. Joder, pero esa
mujer parece que está desnuda.



—¡Maria no canta desnuda El sonido de la Música!
—Lo veo perfectamente y esa mujer está tan desnuda como el

día en que nació. Incluso tú puedes verla…
—Cometes un error. El que está desnudo es el Barón Von Trapp.

Y ciertamente es un hombre impresionante.
—¿Llamas a eso impresionante? Es insignificante.
—Lo hago.
—Si piensas que eso es impresionante, cuando veas a un hombre

de verdad te aseguro que serás una mujer muy feliz.
—Fanfarrón. —¿Se había vuelto completamente loca?

Deliberadamente lo molestaba sin cesar.
—Por otro lado, por lo que yo sé, tú podrías tener verrugas en la

barriga.
—No tengo verrugas en la barriga.
—Eso dices. —Él tomó el zumo de su mano, y lo lanzó fuera con

su lata de cerveza, se incorporó y echó hacia delante el asiento
delantero⁠—. Bueno, me lo puedes demostrar ahora.

—¿Demostrarte qué?
—Esto es algo serio. Si tienes verrugas, entonces mi niño puede

heredarlas y si es así, necesito tiempo para prepararme.
—Demostrado: eres un lunático.
—Abre solamente un poquito la cremallera de tus pantalones. Lo

justo para que pueda echar una mirada.
—¡No!
—Vale, de acuerdo. Me fiaré de la percepción.
Ella le apartó las manos cuando las dirigió a su cintura.
—Te dije que me lo montaría contigo, no que dejaría que me

hicieras un examen médico.
Cuando se dio cuenta de lo que había dicho, él sonreía tan

ampliamente como si acabara de ganar a la lotería.
—Eso mismo, tú misma dijiste que te lo montarías conmigo. Pues

bien, venga, cariño. Muéstrame tus cosas.
—No lo haré.
—Cobarde.



—No voy a caer en esa trampa.
—Te asusta montártelo conmigo. —⁠En un movimiento, él se sacó

la voluminosa sudadera y la lanzó encima de la nevera⁠—. Temes no
poder controlarlo. Eres una gatita asustada.

—No lo soy.
—Asustada de mostrar lo que tienes. Asustada de no dar la talla

ante las miles de mujeres de mi pasado.
—No hay miles de mujeres en tu pasado.
Su amplia sonrisa se parecía tanto a la de un zorro que casi

podía ver las plumas de gallina pegadas a su boca.
Su corazón palpitó contra sus costillas. Ella sentía miedo,

ansiedad y diversión al mismo tiempo, lo cual dificultaba fruncir el
ceño y sonar gruñona.

—Oh, está bien. Supongo que me lo montaré contigo. Pero deja
las manos quietas.

—Eso no es justo porque yo dejaré que pongas las tuyas donde
quieras.

Una docena de alarmas sonaron en su mente.
—Estoy segura de que no querré.
—Espero en serio que eso no sea cierto. —⁠Él apagó la luz del

techo y los dejó rápidamente en una oscuridad tan densa que le
pareció como si las estrellas estuvieran apagadas.

Sus ojos gradualmente se acostumbraron lo suficiente a estar a
oscuras como para vislumbrar su silueta, aunque no sus rasgos. Él
ahuecó su hombro y ella lo sintió acercarse.

—Quizá solo necesites que te recuerde cuales son los mejores
sitios. —⁠Sus labios rozaron su pendiente de bisutería y bajaron hasta
un punto sensible⁠—. Este por ejemplo es un lugar perfecto para
comenzar el calentamiento.

Ella sintió su respiración y se preguntó cómo sabía él que era tan
sensible allí.

—Si vas a hablar todo el rato, podrías por lo menos decir ’sto un
par de veces para que pueda fantasear.



Sus labios tiraron del lóbulo de su oreja, del aro dorado y su codo
tropezó con la puerta.

—¿Puedes fantasear sobre alguien mejor que yo?
—Bueno. —Ella luchó por hablar mientras se le ponía la piel de

gallina⁠—. Está ese físico que está tan bueno y que solía cazar top
quarks en los laboratorios Fermi…

—Dudo que diga ’sto. —⁠Jugueteó con la comisura de su boca⁠—.
Se supone que me ibas a mostrar algo. Hasta ahora solo yo estoy
haciendo todo el trabajo.

Ella se dejó llevar y se inclinó lo suficiente para que sus labios se
encontraran con los de él. El contacto la sobresaltó hasta tal punto
que se olvidó por completo de los juegos y cuando su beso se hizo
más hondo, se abandonó al placer erótico. Saboreó cerveza y
palomitas de maíz, junto con un indicio de pasta de dientes y algo
peligroso que la hizo recordar un trueno.

—Eres una mujer imposible —⁠murmuró.
Ella lo besó otra vez. Él liberó su blusa y sus manos grandes,

firmes y posesivas, rozaron la piel de debajo. Arrastró sus pulgares
por las pequeñas prominencias de su columna hasta llegar a su
sujetador.

—Vamos a deshacernos de esto, Rosebud —⁠murmuró contra su
boca abierta.

A ella ni se le ocurrió discutir. Mientras disfrutaba de la dulce
invasión de su lengua, él desabotonó su blusa, a pesar de la
oscuridad parecía ver exactamente lo que estaba haciendo, luego
soltó el gancho delantero de su sujetador. Sus movimientos fueron
acompañados por golpes y ruidos sordos mientras tropezaba contra
una u otra parte del coche.

Él se inclinó para tomarla en su boca. Sus pezones estaban
blandos por el embarazo, y cuándo él comenzó a succionar, ella se
retorció y clavó los dedos en su pelo. El dolor exquisito de la tierna
succión la dejó queriendo pedirle que se detuviera, y a la vez,
rogarle que no lo hiciera.



Sabía que tenía que tocarle y avanzó lentamente hacia su
camiseta. El interior del coche se había puesto caliente y húmedo y
sintió el suave algodón mojado bajo sus dedos. Su hombro tropezó
con la ventana y sintió la condensación filtrarse a través de su blusa.

Él la ayudó para deshacerse de su camiseta, luego centró su
atención en los vaqueros de Jane. Echó los zapatos en el asiento
delantero y luego tiró con fuerza de los vaqueros mientras ella
exploraba los contornos de su pecho desnudo.

Ella gimió por la sorpresa cuándo él le quitó los vaqueros y su
trasero desnudo se puso en contacto con la frialdad de la tapicería.
Se sobresaltó y repentinamente todo pareció ocurrir muy rápido.
Necesitaba pensar, a pesar de todo, y considerar sus opciones.

—No hice., no hago…
—Silencio. —Su susurro ronco llenó el interior húmedo y caluroso

cuando tomó uno de sus muslos y lo separó del otro. Ella oyó una
suave maldición.

—Está demasiado oscuro —masculló⁠—. No te puedo ver.
Ella acarició los contornos de sus músculos pectorales y arrastró

su pulgar sobre el punto duro de su tetilla.
—Guíate por los sentidos —murmuró.
Lo hizo. Él se rigió por el sabor y ella pensó que se moriría de

este placer que había soñado pero nunca había experimentado.
—No lo hagas. —Se quedó sin respiración⁠—. No tienes que hacer

eso.
Su risa ahogada no fue totalmente estable y ella gimió cuando su

cálida respiración cayó sobre ella.
—No te metas en lo que no te importa.
Otra vez él bajó la cabeza y ella sintió como si se desenredara

todo su cuerpo. Se golpeó el codo contra la ventana húmeda y
caliente cuando se agarró a sus hombros desnudos y húmedos. Él
juró y tropezó con el asiento cuando cambió de posición, pero no le
importó.

Era demasiado exquisito, demasiado milagroso. Ella se elevó y
subió vertiginosamente, pero cuando se sintió a punto de deslizarse



por el borde, él se retiró.
—Oh, no, no lo harás. No sin mí.
Ella yacía desnuda y vulnerable ante él. Su respiración era rápida

y pesada.
—Dios mío, esta es una idea estúpida. Deberíamos estar

haciendo esto en el dormitorio donde nos pudiéramos ver el uno al
otro, pero no aguanto más. Te necesito ahora.

Ella se dirigió al botón de sus pantalones vaqueros y tocó la
forma dura y gruesa de él. Su respiración se convirtió en un siseo
cuando ella se tomó su tiempo para bajar la cremallera, explorando
hasta que la interrumpió con una exclamación ronca.

—No sigas, Rosebud. No puedo aguantar más.
—Cobarde. —Ella dejó caer la boca sobre su pecho y lo lamió.
Él hizo un sonido que fue en parte gemido y en parte risa

ahogada. Al mismo tiempo, se reclinó y la elevó para montarla a
horcajadas sobre él. Ella había perdido toda su ropa excepto la blusa
que colgaba abierta de sus hombros. Él solo había perdido su
camiseta. Aunque ella le había liberado de sus vaqueros, el espacio
era demasiado estrecho para que se los sacara completamente. Sin
embargo, su pecho estaba desnudo, tan desnudo como su trasero y
ella le pellizcó con sus dientes.

Él pronunció una exclamación estrangulada, pero a ella le
encantaba su posición de supremacía y no tuvo piedad. Aunque sus
pies estaban acuñados torpemente contra la parte de atrás del
asiento delantero, no dejó que eso la impidiera besarlo cómo y
dónde quería.

Como la oscuridad la había despojado de la vista, sus otros
sentidos se volvieron más intensos y sospechaba por sus toques,
sabores y caricias profundas e íntimas que lo mismo le sucedía a él.

Un débil hilo de luz de luna quedó atrapado por un riachuelo que
descendía por las ventanas húmedas; el sudor de sus cuerpos
mojaba las palmas de sus manos. Él ahuecó su trasero desnudo con
sus grandes manos y la elevó.

—Ahora, cariño. Ahora.



Ella gimió cuando él la condujo abajo, hacia él, pero su cuerpo lo
aceptó sin ninguna duda. Sollozó y presionó su pecho con la boca. Él
la acarició con labios, dientes y los ensambló hasta que ella tuvo que
echarse para atrás y moverse sobre él antes de volverse loca.

Al mismo tiempo él asió sus caderas, aunque no trató de
marcarle ritmo sino que dejó que encontrara el suyo propio. Ella
gimió y se inclinó sobre él, frotando las puntas de sus pechos contra
el suave vello de su pecho y devolviéndole los besos profundos y
hambrientos. Se sintió fuerte y segura mientras dirigía su pasión. La
sensación aumentó hasta que la realidad disminuyó gradualmente y
ella sintió como si hubiera sido arrojada a un supercolisionador,
volando después a la velocidad de la luz a través de un estrecho
pasaje subterráneo hacia el lugar donde todo se deshacía.

Y luego gimió cuando todas las moléculas que la formaban se
desintegraron: átomos, núcleos, todo se diseminó, se hizo pedazos
y, al final, se sintió más completa de lo que nunca había estado.

Él se puso rígido y gritó. Hundió sus dientes en el lado de su
cuello, sin lastimarla, pero sujetándola cuando se derramó dentro de
sus profundidades. Por un instante se sintió absolutamente
desamparada y se dejó caer hacia delante, agradeciéndole que la
sujetara.

Sus corazones tronaron conjuntamente, uno contra el otro. Ella
revolvió su pelo con los labios.

Finalmente él se movió bajo ella, un movimiento con la mano,
otro con la pierna. Solo gradualmente fue consciente ella de la
tensión en sus muslos abiertos y del calambre de su pantorrilla. El
aire dentro del coche estaba tan espeso que costaba respirar, pero
ella no quería moverse. Esta intimidad era demasiada preciosa para
ella.

—¿Qué voy a hacer contigo? —⁠Masculló él contra su pecho.
Podrías probar a amarme. El repentino pensamiento la sacudió,

luego la consternó. ¿Era este el camino destructivo que tomaba su
subconsciente? ¿Quería que él se enamorara de ella? ¿Cuándo había
perdido el contacto con la realidad? ¿Qué la hacía volcar sus



fantasías en que este hombre la podría amar, especialmente cuando
nadie más lo había hecho?

—Me llevarás a casa —dijo enérgicamente⁠—. Esto fue muy
agradable, pero tengo mucho trabajo que hacer mañana y necesito
dormir.

—¿Muy agradable?
Había sido muy impactante, pero ella no podía confesarle que la

había llevado a una integración y comprensión absoluta y nueva de
las colisiones de las partículas subatómicas a toda velocidad.

Dios mío. ¿Por qué pensaba eso ahora? ¡Todo lo que decían de
ella era cierto! Era una auténtica sabihonda.

Ella cogió sus ropas. Sus bragas se perdieron en alguna parte en
la oscuridad, así que se puso los vaqueros sin ellas, subiéndolos
sobre su entrepierna empapada.

Él abrió la puerta de golpe y cuando la luz de techo brilló
intermitentemente, ella se cerró la blusa sobre los pechos. Él la miró
cuando cerraba la cremallera de sus vaqueros.

—No eres mala, Profesora, para ser alguien que no sabe jugar.
Su frase casual sobre algo que había sido tan importante para

ella, casi la hizo llorar. ¡Tonta! ¿Pero qué esperabas? ¿Creía que le
iba a declarar amor imperecedero simplemente porque finalmente le
había dado algo que él siempre había sabido que llegaría?

Volvieron a casa en silencio. Él entró en la casa con ella y ella
sintió su mirada mientras subía las escaleras hacia su habitación.

Ella vaciló, luego lo miró, observándola desde abajo.
—Gracias por una velada preciosa.
Ella había tenido la intención de sonar enérgica, pero sus

palabras tuvieron una nota triste. No quería que la noche acabara
así. ¿Qué ocurriría si le tendía la mano y lo invitaba a su cama? La
idea la pasmó. ¿Era esa la única manera en que lo podía mantener a
su lado?

Él se apoyaba contra la puerta principal y parecía aburrido.
—Bueno, fue genial.



No pudo haber encontrado una forma más cristalina de decirle
que había acabado con ella. Con un hombre como Cal Bonner, se dio
cuenta de que el juego era todo y que una vez que acababa, perdía
el interés. Desanimada y enojada, se giró y se dirigió a su
habitación.

Momentos más tarde, oyó irse el coche.



Capítulo Trece

¡Muy agradable! ¡Había dicho que había sido muy agradable! Cal se
sentó en su mesa favorita de un rincón del Mountaineer y ardió a
fuego lento. Normalmente no había asientos vacíos a su alrededor,
pero esta noche todo el mundo se había percatado de que estaba de
pésimo humor y lo habían dejado solo.

No importa cuán fácilmente hubiera ella declarado normal lo que
había sucedido entre ellos, sabía que la profesora Rosebud nunca
había tenido mejor amante del que había disfrutado esa noche. No
había habido nada de esa tontería a la que habían estado jugando
antes, la de tener las manos quietas. No, señor. Él había paseado
sus manos por todo su cuerpo y ella no había protestado ni una sola
vez.

Pero lo que lo tenía de pésimo humor, lo que realmente lo hacía
arder a fuego lento, era que acababa de tener una de las mejores
experiencias sexuales de su vida, pero nunca había estado más
insatisfecho.

Tal vez fuera error suyo por haberse ido. ¿Por qué no la había
agarrado allí mismo, en la puerta de la casa, la había llevado al piso
de arriba y la había cortejado en su cama, con todas las luces
encendidas y ese espejo en el techo? Podía haber hecho mejor su
trabajo allí, no hubiera sido tan bonito como lo de esa noche, pero
habría visto todo lo que quería ver. Por duplicado.

Se recordó a sí mismo, que esta era la tercera vez que lo habían
hecho, pero no estaba más cerca de verla desnuda ahora que la
primera noche. Se estaba volviendo una obsesión. Si no hubiera



apagado la luz del techo, habría mirado hasta hartarse, pero a pesar
de esa boca descarada que ella tenía, sabía que hubiera sido
demasiado para ella y no había pensado correctamente. Ahora tenía
que pagar las consecuencias.

Él se conocía lo suficientemente bien para saber que la única
razón para encontrarse pensando en ella unas mil veces al día era
porque todavía sentía como si no hubiera hecho realmente el amor
con ella. ¿Cómo podría cuando aún no sabía como era desnuda? Una
vez que lo supiera, se terminaría todo. En lugar de crecer día a día,
la atracción que sentía por ella acabaría y él haría lo mismo de
siempre, vagar hacia campos más fértiles de jovencitas en flor, con
caras perfectas y temperamentos dulces, aunque fijaría la edad
mínima en veinticuatro, estaba cansándose ya de que todo el mundo
se metiera con él.

Sus pensamientos volvieron otra vez a la profesora. Joder, era
una mujer singular. Y también punzante como una chincheta.
Durante años, él había desarrollado cierta satisfacción por ser
siempre más listo que todos los demás, pero el ingenio agudo de
Jane había hecho difícil ser el mejor. Ella se ponía siempre a su par,
haciendo que las células de su cerebro trabajaran con frecuencia y
rapidez, pasando de un juego a otro sin pararse jamás. Casi podía
sentir como se sacudían las telarañas de cada esquina polvorosa de
su mente para hacer una valoración precisa de lo que fuera que ella
decía.

—¿Volviendo a revivir esas tres intercepciones que tiraste contra
los Chiefs el año pasado?

Levantó la cabeza con rapidez y se encontró mirando la cara de
sus pesadillas. Hijo de puta.

Los labios de Kevin Tucker se curvaron en una amplia sonrisa
arrogante que le recordó a Cal que ese chico no tenía que pasarse
treinta minutos bajo una ducha caliente cada día para liberarse de
las contracturas.

—¿Qué diablos estás haciendo aquí?



—Oí que esta parte del país era muy bella y decidí echar un
vistazo. Alquilé una casa de campo al norte del pueblo. Un bonito
lugar.

—¿Y por qué escogiste precisamente Salvation?
—Fue algo de lo más extraño. Ya había entrado en el pueblo

cuando se me ocurrió que era aquí donde vivías tú. No puedo
entender cómo me pude olvidar de eso.

—Ya, no puedo ni imaginármelo.
—Quizá me podrías enseñar los alrededores. —⁠Kevin se giró

hacia la camarera⁠—. Una Sam Adams para mí y para Dinamita otra
copa de lo que sea que esté tomando.

Cal bebía agua con gas, pero esperaba que Shelby se callase la
boca sobre eso.

Kevin se sentó sin una invitación y se reclinó en la silla.
—No tuve ocasión de felicitarte por tu boda. Te aseguro que

sorprendió a todo el mundo. Tu esposa y tú os habéis debido de
partir de risa cuando la tomé por una de las admiradoras aquella
noche en el hotel.

—Sí, bueno, realmente nos reímos a carcajadas.
—Una doctora en física. No me lo puedo creer. Ella no parecía

exactamente tu admiradora estándar esa noche, pero sin duda
alguna no parecía tampoco una científica.

—Las apariencias engañan.
Shelby trajo las bebidas y le guiñó a Kevin el ojo.
—Le vi jugar contra los 49 ers el año pasado, Sr. Tucker. Lo hizo

realmente bien.
—Kevin para ti, Cara de Ángel. Y gracias. El viejo este de aquí me

enseñó todo lo que sé.
Cal se cabreó, pero no se podía poner a darle puñetazos a Kevin

con Shelby mirando. Le pareció que tardaba una eternidad en
terminar de coquetear con el Niño Bonito, pero finalmente los dejó
solos.

—¿Por qué no te dejas de rodeos, Tucker, y me dices que estás
haciendo realmente aquí?



—Ya te lo dije. Estoy de vacaciones. Nada más.
Cal se tragó su furia, sabiendo que cuanto más lo presionara,

más satisfacción obtendría Tucker. Además, tenía una idea bastante
aproximada de por qué Kevin había aparecido en Salvation y no le
gustaba una pizca. El niño estaba jugando un juego psicológico. No
puedes librarte de mí, Bonner. Ni siquiera durante la temporada baja.
Estoy aquí, soy joven y soy tu sombra.

Cal se dirigió a la cocina a las ocho de la mañana siguiente. No
estaba de humor para encontrarse con Ethan a las nueve, pero
habían programado una reunión con un representante local para
poder discutir sobre el programa antidroga para adolescentes;
tampoco esperaba con ilusión el almuerzo que había acordado con
su madre para intentar hacerla entrar en razón y no lo podía
posponer. Puede que si hubiera dormido el tiempo que debía no le
doliesen las articulaciones.

Pero sabía que no podía acusar a la falta de sueño de su humor
de perros o de la rigidez de sus articulaciones. Era responsabilidad
de esa víbora sexual con la que se había casado. Si ella no tuviera
esa compulsión por dejarse la ropa puesta, él habría dormido como
un bendito toda la noche.

Cuando entró en la cocina, vio a Jane sentada ante el mostrador
comiendo algún tipo de bizcocho de aspecto nutritivo con miel por
encima. Por un momento la hogareña escena hizo que le fuera difícil
respirar. ¡Eso no era lo que quería! No quería una casa, ni una
esposa, ni tener un niño en camino, especialmente no con Kevin
Tucker viviendo a escasos diez kilómetros. No estaba preparado para
eso.

Vio que la profesora estaba tan pulcra como siempre. Su jersey
de cuello vuelto en tonos ocres iba perfecto con los pantalones beige
que no eran ni muy apretados ni demasiado flojos; se había retirado
el pelo de la cara con una diadema estrecha color verde. Como
siempre no había perdido el tiempo en ponerse más maquillaje que



un poco de barra de labios. No había nada erótico en su apariencia.
¿Por qué le parecía tan deliciosa?

Cogió una caja nueva de cereales de la despensa, luego un tazón
y una cuchara. Tomó un cartón de leche de debajo del mostrador
con más fuerza de la necesaria y esperó a que ella se decidiera a
echársele encima por la manera en que se había comportado la
noche anterior. Sabía que no había sido precisamente un caballero,
pero ella había herido su orgullo. Ahora iba a tener que pagarlo y lo
último que quería oír a las ocho de la mañana era una mujer
histérica.

Ella lo miró por encima de las gafas.
—¿Bebes leche semidesnatada?
—¿Pasa algo? —Abrió bruscamente la caja de cereales.
—La leche semidesnatada tiene grasa a pesar de lo que millones

de americanos piensan. Por el bien de tus arterias, realmente
deberías de cambiar a la leche desnatada.

—Y tú realmente deberías meterte en tus malditos asuntos. —⁠Los
cereales cayeron en su tazón⁠—. Cuando quiera tu jodida opin… —⁠Se
detuvo en mitad de la frase, incapaz de creer lo que veía.

—¿Qué pasa?
—¿Puedes ver esto?
—Madre mía.
Él se quedó mirando incrédulamente un montón de cereales.

¡Faltaban todos los caramelitos! Había cereales escarchados de
avena color beige, pero ningún caramelo. Nada de arco iris
multicolor, ni tréboles verdes, ni lunas azules, ni herraduras púrpura,
nada de espirales amarillas. Ni un triste caramelito solitario.

—Quizá alguien manipuló la caja —⁠sugirió con voz de científica
fría.

—¡Nadie pudo haberla manipulado! Estaba más jodidamente
cerrada que un tambor cuando la abrí. Debió de salir mal de la
fábrica.

Él se levantó de un salto de su taburete y se volvió hacia la
despensa por otra caja. Esto era todo lo que necesitaba para que



una mañana desastrosa se pusiera peor. Vació la caja de cereales en
la basura y abrió la caja nueva y la vertió en el tazón, pero todo lo
que vio fueron cereales escarchados de avena. Ningún caramelo.

—¡No me lo puedo creer! ¡Voy a escribir al presidente de General
Mills! ¿No tienen controles de calidad?

—Estoy segura que es simplemente algo fortuito.
—Me da lo mismo que sea algo fortuito o no. No debería haber

ocurrido. Cuando alguien compra una caja de Lucky Charms, tiene
sus expectativas.

—¿Te gustaría que te dé un trozo de bizcocho de salvado de trigo
con miel? Y tal vez un vaso de leche desnatada.

—No quiero bizcocho y sin duda alguna no quiero leche
desnatada. ¡Quiero mis Lucky Charms! —⁠Él fue a la despensa y
cogió las tres cajas restantes⁠—. Tengo la jodida seguridad de que
alguna de estas va a tener caramelitos dentro.

Pero ninguna lo tenía. Él abrió las tres cajas y no había un solo
caramelo en ninguna.

A esas alturas la profesora ya había terminado su bizcocho y sus
ojos verdes eran tan serenos como los tréboles verdes de caramelo
que no había.

—Quizá quieras que te haga gachas. O pan de trigo. Creo que
tenemos pan integral.

Estaba furioso. ¿No había nada con lo que pudiera contar esos
días? La profesora lo tenía exprimiendo las meninges; Kevin Tucker
se había materializado de la nada; Su madre había dejado a su
padre; Y ahora no había caramelitos en cinco cajas de sus cereales
favoritos.

—¡No quiero nada!
Ella tomó un sorbo de leche y lo miró con perfecta serenidad.
—Realmente no es saludable iniciar el día sin un buen desayuno.
—Me arriesgaré.
Él quiso bajarla de ese taburete, ponérsela sobre el hombro y

llevarla a su dormitorio para terminar lo que había comenzado la



noche anterior. En lugar de hacer eso, sacó bruscamente las llaves
de su bolsillo y se fue al garaje.

No escribiría al presidente de General Mills, decidió. ¡Iba a
demandar a la jodida compañía entera! Desde todos los de la junta
directiva a los repartidores de la mercancía. Se iban a cagar,
enseñaría a General Mills a no envasar cereales de baja calidad.
Abrió con fuerza la puerta de su Jeep y los vio.

Los caramelitos. Centenares de caramelos diminutos cubriendo
los asientos. Bolitas rojas, corazones rosas, lunas azules. Estaban
esparcidos por todos lados. Sobre el salpicadero, en el asiento
delantero y más sobre el trasero.

Un velo rojo cubrió sus ojos. Cerró de golpe la puerta y arremetió
contra la cocina. ¡Iba a matarla!

Ella estaba sentada delante del mostrador sorbiendo una taza de
té.

—¿Olvidaste algo?
—Sí, olvidé algo ¡Olvidé darte una hostia!
Ella lo miró sin parecer ni una pizca intimidada. ¡Maldita sea! No

importaba con lo que la amenazara, no importaba lo fuerte que
gritara, no le tenía miedo, probablemente porque sabía que no la
tocaría. Ahora solo podría desahogarse elevando la voz.

—¡Vas a pagar por esto!
Él agarró una de las cajas de Lucky Charms y la volcó,

desparramando los cereales por todas partes. Sacó bruscamente la
bolsa transparente de dentro y le dio la vuelta, y por supuesto había
en la parte inferior una abertura que había sido cuidadosamente
sellada con cinta Scotch.

Él rechinó los dientes.
—¿No crees que esto fue simplemente un poco infantil?
—Lo fue e inmensamente satisfactorio. —⁠Tomó un sorbo de té.
—Si estabas enojada porque me fui anoche, ¿por qué no me lo

dijiste?
—Prefiero hacer un drama.



—¡No puedo creer que alguien pueda ser tan malditamente
inmadura!

—Pude haber sido bastante más inmadura y vaciar los caramelos
en el cajón de tu ropa interior, por ejemplo, pero creo que la
venganza debe ser sutil.

—¡Sutil! Arruinaste cinco cajas perfectas de Lucky Charms y de
paso me jodiste el día.

—Qué lástima.
—Voy a…, te juro que voy a… —⁠Que lo condenaran si no la

llevaba arriba ahora mismo y hacía el amor con ella hasta que
implorara su perdón.

—No te metas a conmigo, Calvin. Serás tú quien salga
perjudicado.

En serio. Totalmente en serio, iba a matarla. Sostuvo su mirada.
—Tal vez sería mejor que explicaras que te alteró tanto como

para hacer eso. No es como si hubiera pasado algo realmente
importante anoche. Tú misma dijiste que había sido. ¿Cómo fue que
dijiste?… Ah, sí, dijiste que había sido muy agradable. Según yo lo
veo algo muy agradable no parece demasiado importante. —⁠La miró
fijamente⁠—. Pero tal vez, fue algo más que agradable para ti. Tal vez
fue más importante de lo que quieres admitir.

Quizá fue su imaginación o algo tintineó en las profundidades de
esos ojos verdes.

—No seas ridículo. Es tu falta de cortesía lo que encontré
ofensivo. Con algo de educación por tu parte no te habrías escapado
como un adolescente ansioso de contar sus andanzas a los colegas.

—¿Educación? ¿Así es como llamarías a cargarse cinco cajas de
Lucky Charms?

—Sí.
Un buen tiro. Él ya iba retrasado a su reunión, pero no podía

marcharse hasta que le lanzara un buen tiro.
—Estás en lo más bajo de la escala humana.
—¿Qué?
—Entre el estrangulador de Boston y el hijo de Sam[14].



—¿No crees que te pasas un poco?
—Para nada. —Negó con la cabeza y la miró con aversión⁠—. Me

casé con una maldita asesina de cereales.



Capítulo Catorce

Jane sonreía cuando se dirigía algo más tarde a Heartache Mountain
en su maltratado Escort. Se había pasado casi cuatro horas la noche
anterior separando los cereales de los caramelitos, pero había valido
la pena por ver la expresión de la cara de Cal. Un día, pronto se
daría cuenta de que no iba a poder con ella. Esperaba que con la
lección de los cereales le mostrase el camino correcto.

¿Por qué tenía que ser tan sumamente estimulante? De todas las
trampas que se podía haber imaginado que tendría este matrimonio,
el creciente afecto que sentía por él no había sido una de ellas. A
pesar de cómo la irritaba, le encantaba que no lo intimidara su
inteligencia como hacía con otros hombres. Se sentía viva cuando
estaba con él: su sangre corría, su cerebro estaba en alerta, todo su
cuerpo reaccionaba. Hasta ahora solo se había sentido así cuando
estaba enfrascada en su trabajo.

Todo hubiera sido más fácil si lo hubiera podido despachar por
ser un deportista egoísta y egocéntrico, pero él estaba lejos de ser
así. Bajo esa fachada de niño beligerante se ocultaba, no solo una
mente aguda, sino también un sentido del humor altamente
desarrollado. Bueno, en vista del incidente con los Lucky Charms y
de que pronto se enteraría de lo del coche, esperaba que él se
rindiese pronto a lo inevitable.

Se detuvo delante de la casa de Annie y apagó el motor. El Escort
se estremeció durante varios segundos antes de apagarse
finalmente. Como había esperado, el coche de Lynn no estaba a la



vista por ningún sitio, por lo que como suponía estaba comiendo con
Cal, dándole a Jane la oportunidad de visitar a Annie.

Subió las escaleras y entró sin llamar, tal y como Annie le había
ordenado hacer la última vez que había estado allí. Eres de la familia
ahora, cariño, no te olvides.

—¿Annie? —Entró en la sala de estar vacía.
Para su súbita desilusión, Lynn Bonner asomó la cabeza por la

puerta de la cocina, respondiendo lentamente a la llamada cuando
vio que era su nuera.

Jane percibió la palidez de la tez de Lynn bajo el maquillaje y las
ojeras oscuras bajo sus ojos. Sencillamente vestida con vaqueros y
una vieja camiseta rosa, se parecía poco a la anfitriona bien
arreglada y elegante que había presidido tan refinadamente la mesa
de la cena cinco días antes. Quiso transmitirle su simpatía, pero se
percató de que incluso el más pequeño gesto haría más daño que
bien. Además tenía que incrementar los problemas de Lynn y
comportarse como una bruja.

—No sabía que estabas aquí. Creía que almorzabas con Cal.
—La reunión que tenía por la mañana se alargó demasiado y

tuvo que cancelar el almuerzo. —⁠Lynn colocó el paño de secar que
tenía en la mano sobre el respaldo de un orejero⁠—. ¿Viniste por
alguna razón en particular?

—Venía a visitar a Annie.
—Está echando la siesta.
—Entonces dile que pasé por aquí.
—¿Para qué querías verla?
Jane comenzó a decir que había estado preocupada por Annie,

pero se detuvo justo a tiempo.
—Cal me pidió que viniera para ver como estaba. —⁠¿Contaban

ante Dios las mentiras cuando eran piadosas?
—Ya veo. —Los ojos azules de Lynn se entrecerraron⁠—. Bueno,

me alegro de que te obligara a venir, quería hablar contigo.
¿Prefieres una taza de café o de té?



Lo último que necesitaba era una charla privada con la madre de
Cal.

—En serio, no puedo quedarme.
—No tardaremos mucho tiempo. Toma asiento.
—Quizá en otro momento. Tengo algunas cosas importantes que

hacer.
—¡Siéntate!
Si Jane no hubiera estado tan ansiosa por salir, se habría

divertido. Aparentemente Cal no había recibido todas sus habilidades
de liderazgo de su padre, pero luego, supuso que cualquier mujer
que hubiera criado tres hijos de voluntad fuerte tenía que saber algo
sobre ejercer autoridad.

—Bueno, pero solo unos minutos. —⁠Tomó asiento en la punta del
sofá.

Lynn se sentó en la mecedora tapizada de Annie.
—Quiero hablar contigo sobre Cal.
—No me parece bien hablar de él a sus espaldas.
—Soy su madre y tú eres su esposa. Si eso no nos da un derecho

para hablar de él, no sé qué lo puede hacer. Después de todo, las
dos nos preocupamos por él.

Jane oyó el débil signo de interrogación al final de esa
declaración y entendió que Lynn quería que confirmara sus
sentimientos por Cal. Pero se mostró cuidadosamente inexpresiva.
Cal tenía razón. Lynn y Jim ya habían pasado bastante pena sin
tener que sentirla también por el fracaso de su matrimonio. Era
mejor dejarlos celebrar el final de una alianza desastrosa. Tal vez les
daría algo que compartir.

La postura de Lynn se hizo más rígida y Jane lo lamentó de
corazón por ella. Lamentó el dolor que le causaba ahora, pero sabía
que, al final, era mejor así. Sus suegros parecían abocados a la
angustia, pero al menos la podría hacer tan efímera como fuera
posible.

—En algunas cosas, Cal es como su padre —⁠dijo Lynn⁠—. Los dos
tienen un genio explosivo, pero es mucho más fácil herirlos de lo



que la gente se piensa. —⁠Una sombra cruzó la cara de Lynn.
Tal vez una simple concesión por su parte relajaría a su suegra lo

suficiente como para que terminara esa conversación.
—Cal es una persona especial. Lo supe desde el momento que lo

vi.
Inmediatamente se dio cuenta de su error porque un poco de

esperanza maternal comenzó a arder en los ojos de su suegra y se
dio cuenta de que Lynn comenzaba a valorar la posibilidad de que la
mujer fría y cursi que su hijo mayor había llevado a casa no fuera
tan mala como ella pensaba.

Jane apretó las manos en su regazo. Odiaba causar dolor a esa
mujer. Había algo vulnerable en Lynn, una tristeza que se ocultaba
debajo de ese barniz de sofisticación. No importaba lo mala que
tuviera que ser, no podía hacerla albergar falsas esperanzas. Al final
eso sería más cruel que cualquier otra cosa.

Se forzó a que sus labios esbozaran una leve sonrisa.
—Si alguna vez alguien duda que es especial, lo único que tiene

que hacer es preguntárselo a él. Tiene un ego enorme.
La barbilla de Lynn se elevó rápidamente al mismo tiempo que

sus dedos agarraron el brazo de la silla.
—No parece gustarte mucho.
—Por supuesto que sí, pero sé que no es perfecto. —⁠Jane sintió

como si se asfixiara. Nunca había sido tan deliberadamente cruel en
su vida y aunque sabía que tenía que serlo, le sentaba muy mal.

—No entiendo por qué te casaste con él.
Jane tenía que salir de allí antes de sufrir una crisis nerviosa y se

puso de pie.
—Es rico, inteligente y no interfiere en mi trabajo. ¿Quieres saber

algo más?
—Sí. —Soltó el brazo de la silla y se levantó⁠—. ¿Por qué

demonios se casó él contigo?
Jane sabía que tenía que enterrar las esperanzas de Lynn.
—Es fácil. Soy lista, no interfiero en su trabajo y soy buena en la

cama. Mira, Lynn, no te agobies con esto. Ni Cal ni yo invertimos



grandes emociones en este matrimonio. Esperamos que resulte,
pero si no es así, los dos sobreviviremos. Ahora si me disculpas,
necesito volver al trabajo. Dile a Annie que si quiere algo que llame
a Cal.

—Quiero que termine de pintar mi casa.
Jane giró la cabeza y se quedó consternada al ver a Annie de pie

junto a la puerta que llevaba a los dormitorios de atrás. ¿Cuánto
tiempo llevaba allí y cuanto había oído? Annie era imprevisible.
Obviamente no había informado a Lynn de que Jane estaba
embarazada, pero ¿qué le habría dicho? Bajo las arrugas y el
maquillaje de sus ojos azules, la anciana la miraba con algo que solo
podía ser compasión.

—Se lo diré —dijo Jane.
—Hazlo. —Annie inclinó la cabeza levemente y entró en la cocina.
Jane se apresuró en llegar al coche con las lágrimas escociendo

en sus ojos. ¡Condenado Cal por hacerla ir a Salvation! ¡Condenado
por obligarla a casarse y creer que sería tan fácil mantener a sus
padres a distancia!

Pero mientras encendía el motor, se dio cuenta de que no era
culpa de Cal. Era solamente suya. Ella tenía la culpa de todo y el
ardid que había cometido se había propagado hasta perjudicar a
más personas de las que podía haber supuesto.

Se pasó el dorso de la mano por la cara y condujo ciegamente
por la senda, con pensamientos del efecto mariposa rondando en su
mente. Era un concepto sobre el que los científicos que estudiaban
la teoría del caos hablaban siempre, la idea de que algo tan simple
como el batir de alas de una mariposa en el aire de Singapur podría
causar un efecto ondulatorio que podría llegar a afectar al clima de
Denver. El efecto mariposa también se podía aplicar como una
pequeña lección de moralidad y se dijo que lo tendría que comentar
en la clase de tercer grado; decirles que cualquier buena obra, no
importaba lo pequeña que fuera, podría seguir multiplicándose hasta
cambiar por entero el mundo para mejor.



Su acción había producido lo mismo, pero al revés. Su acto
egoísta estaba provocando dolor a un creciente número de personas
inocentes. Y había más a la vista. El daño continuaba propagándose,
multiplicándose por el efecto mariposa. Ella había lastimado a Cal, a
sus padres y, pese a todo, su mal juicio iba a lastimar a su bebé.

Estaba demasiada alterada para conducir, así que aparcó el coche
en el pueblo y fue a la farmacia. Cuando salía oyó una voz familiar.

—Hola, preciosa. ¿Rezaste por mí?
Ella se giró rápidamente y se encontró de frente ante un par de

arrogantes ojos verdes. Sin absolutamente ninguna razón, su
decaído espíritu se elevó un poco.

—Hola, Sr. Tucker, no esperaba verle por aquí.
—¿Por qué no me llamas Kevin? Todavía mejor, llámame cariño,

eso disgustará mucho al viejo.
Ella sonrió. Él le recordaba a un joven y dorado ejecutivo:

atractivo, excesivamente ansioso, lleno de inquieta energía e
ilimitada confianza en sí mismo.

—Deja que adivine. Has venido a Salvation para causarle a Cal
tantos problemas como sea posible.

—¿Yo? ¿Por qué haría algo así? Quiero al viejo.
—Si no te pone pronto alguien en tu lugar, no existe justicia en el

mundo.
—Mi lugar está en el banquillo y no me gusta ni una pizca.
—Estoy segura de eso.
—Déjame invitarte a almorzar, Jane. ¿Puedo llamarte Jane, no?

¿Por qué conduces ese montón de chatarra? Creía que no dejaban
que los coches así anduvieran por la carretera. ¿De quién es?

Ella abrió la puerta del Escort y colocó dentro sus paquetes.
—Es mío y no hables así de él o herirás sus sentimientos.
—Ese coche no es tuyo. Dinamita nunca te dejaría conducir una

ruina como esa ni en un millón de años. Vamos, almorzaremos en el
Mountaineer. Dan la mejor comida de la ciudad.

La agarró por el brazo y ella se encontró acercándose hacia una
pequeña casa de madera, de donde colgaba un letrero en el porche,



donde indicaba que ese era el bar sobre el que había estado oyendo.
Al tiempo que caminaba, él iba hablando.

—¿Sabías que en este condado existe la Ley Seca? No hay bares.
El Mountaineer es lo que llaman un club de botella. Incluso me tuve
que comprar un carnet de socio para entrar. ¿No crees que es un
poco cínico? Puedes beber en este condado, pero tienes que tener
un carnet de socio para hacerlo.

Él la condujo escaleras arriba, atravesaron un porche de madera
y una pequeña entrada donde una joven en vaqueros permanecía de
pie al lado de un viejo atril sobre el que había lo que creía que era
un libro de reservas.

—Hola, cariño. Necesitamos una mesa para dos. En un lugar
acogedor. —⁠Mostró su carnet de socio.

La recepcionista sonrió a Kevin y los condujo a través de un
espacio pequeño, el austero comedor parecía como si originalmente
hubiera prestado servicio a los que se alojaban en la casa, pero
ahora estaba lleno de media docena de mesas de madera, las cuales
estaban todas vacías. Dos escalones bajaban a una zona de ladrillo
con una barra de caoba y una gran chimenea con un cesto de
revistas viejas al lado. Música country sonaba por los altavoces, pero
no era ensordecedora y algunos lugareños estaban sentados en las
mesas redondas y la barra disfrutando de sus almuerzos. La
recepcionista los condujo hacia una mesa pequeña al lado de la
chimenea.

A Jane nunca le habían gustado los bares, pero tenía que admitir
que este era acogedor. Las paredes tenían colgados algunos carteles
antiguos de anuncios, noticias amarillentas del periódico y recuerdos
de fútbol, incluyendo una camiseta azul y dorada de los Stars con un
colorido número dieciocho en la espalda. Al lado del jersey colgaban
un montón de fotografías enmarcadas sacadas de revistas, todas
ellas de su marido.

Kevin las miró mientras echaba la silla para atrás para que ella
pudiera sentarse.



—A pesar de la buena comida, te aseguro que la vista podría
echarte a perder el apetito.

—Si no querías ver ese tipo de vista, no haber venido a Salvation.
Él bufó al tiempo que ocupaba su lugar.
—Todo el pueblo tiene lavado el cerebro.
—No seas niño, Kevin.
—Debería haber sabido que tú estarías de su lado.
Ella se rio de la expresión herida de su cara.
—¡Soy su esposa! ¿Qué esperabas?
—¿Qué? Se supone que eres un genio o algo por el estilo, ¿no es

cierto? ¿No puedes ser imparcial?
Se salvó de contestar por la llegada de la camarera, que miró a

Kevin con ojos rapaces, pero él estaba absorto en el menú y no
pareció enterarse.

—Queremos un par de hamburguesas, patatas fritas y cerveza. Y
un perrito caliente.

—¿Algo más?
—Dos platos de ensalada de col.
Jane apenas se podía resistir a poner los ojos en blanco por su

despotismo.
—Mi ensalada sin tocino, con queso light y el aliño aparte y un

vaso de leche desnatada.
Kevin hizo una mueca.
—¿Hablas en serio?
—Es la comida del cerebro.
—Lo que digas.
La camarera se fue. Mientras que esperaban sus comidas, Jane

escuchó un monólogo cuyo tema central era Kevin Tucker. Ella se
mantuvo callada hasta que llegó la comida, luego comenzó a
preguntar.

—¿Qué estás haciendo exactamente aquí?
—¿A qué te refieres?
—¿Por qué viniste a Salvation?
—Es un bonito lugar.



—Hay muchos lugares bonitos. —⁠Lo miró con sus ojos de
profesora⁠—. Kevin, deja esas patatas fritas y dime exactamente lo
que estás haciendo aquí. —⁠Ella se percató de que se sentía
protectora hacia Cal. Algo raro, especialmente considerando lo
enfadada que estaba con él.

—Nada. —Se encogió de hombros y dejó las patatas en su
paquete⁠—. Vine para divertirme un poco, eso es todo.

—¿Qué quieres de él, aparte de su trabajo?
—¿Por qué querría algo de él?
—No estarías aquí si no fuera así. —⁠Ella frotó el pulgar sobre el

vaso de leche⁠—. Tarde o temprano tendrá que retirarse y luego su
puesto será tuyo. ¿Por qué no puedes esperar que ocurra?

—¡Porque lo debería tener ahora!
—Aparentemente los entrenadores no están de acuerdo.
—¡Son tontos!
—Parece que estás haciendo un gran esfuerzo por hacerle pasar

un mal rato. ¿Cómo es eso? Solo porque seáis rivales no quiere decir
que tengáis que ser enemigos.

Su expresión se puso terca, haciéndole aparentar menos de sus
años.

—Porque odio lo bueno que es.
—Si odiara a alguien tanto como tú pareces odiar a Cal, lo que

haría sería mantenerme apartada de él.
—No lo entiendes.
—Explícamelo.
—Yo… él…, es un gilipollas eso es todo.
—¿Y?
—Él es…, por si no lo sabes… —⁠Miró hacia abajo y le dio un

golpecito a su plato⁠—. Él es un entrenador bastante decente.
—Ahh.
—¿Qué significa eso?
—Nada. Solo Ahh.
—Lo dijiste como si significara algo.
—¿Eso hice?



—¿Crees seriamente que le querría entrenándome, teniéndole
pegado a mi culo todo el tiempo gritándome que mi brazo no vale
nada porque no tengo cerebro para acompañarlo? Créeme, eso es lo
último que necesito. Soy un quarterback jodidamente bueno sin su
ayuda.

Pero uno aún mejor con ayuda de Cal, supuso Jane. Así que era
por eso por lo que Kevin estaba allí. No era solamente que codiciara
el trabajo de Cal; también quería que Cal lo entrenara. Pero a menos
que ella estuviese equivocada, no tenía ni idea de cómo preguntarle
y era demasiado orgulloso. Guardó la información.

Por su parte, Kevin estaba transparentemente ansioso por
cambiar de tema.

—Siento lo de esa noche en el hotel. Creía que eras una conejita;
No sabía que salíais juntos.

—Está bien.
—Te aseguro que vuestra relación era un secreto bien guardado.
No por primera vez, se preguntó sobre Junior y los otros

jugadores que la habían regalado por su cumpleaños. ¿Qué habían
dicho de todo eso? Y más importante, ¿se habían callado la boca?

Decidió indagar un poco.
—Algunas personas sabían que nos veíamos.
—¿Tíos del equipo?
—Unos cuantos.
—Nunca me lo dijeron.
Así es que los amigos de Cal no habían hablado.
—Te aseguro que no pareces su tipo.
—Tal vez no conozcas a Cal tan bien como crees.
—Tal vez no quiera hacerlo. —⁠Hundió los dientes en la

hamburguesa, dando un mordisco demasiado grande para que fuera
de buena educación. Bueno, su entusiasmo era contagioso y se dio
cuenta de que tenía hambre.

Mientras comía, la entretuvo con chistes, más de uno subido de
tono. El que él fuera el tema central de cada uno de ellos la debería
haber asqueado, pero no lo hacía. Tenía la sensación de que su



egocentrismo era resultado de una falta de confianza que estaba
decidido a ocultar a todo el mundo. Aunque hubiera muchas razones
para que no lo hiciera, se encontró con que le gustaba Kevin Tucker.

Él se terminó la cerveza y sonrió ampliamente.
—¿Tienes interés en engañar a Dinamita? Porque si lo tienes,

creo que a ti y a mí nos podría ir bien.
—Eres imposible.
Él sonrió, pero sus ojos estaban serios.
—Sé que parece que no tenemos nada en común y eres un par

de años mayor que yo, pero me gusta estar contigo. Entiendes las
cosas. Y eres una buena oyente.

—Gracias. —No podía evitarlo—. También me gusta estar
contigo.

—Pero probablemente no estarás interesada en una aventura,
¿no? Lo digo porque hace solo un par de semanas que os casasteis.

—Hay algo más. —Sabía que no debería disfrutar con eso, pero
su confianza se había tambaleado la noche anterior y Kevin Tucker
era adorable. Bueno, le llegaba con los pecados que tenía sobre su
conciencia sin aumentar su ego a expensas de él⁠—. ¿Cuántos años
tienes?

—Veinticinco.
—Tengo treinta y cuatro. Soy nueve años mayor que tú.
—No me lo puedo creer. Eres casi tan vieja como Dinamita.
—Me temo que sí.
—No me importa. —Sus labios eran una línea terca⁠—. Puede que

a Dinamita le preocupe envejecer, pero no significa nada para mí. Lo
único es. —⁠Pareció vagamente abochornado⁠—. A pesar de que odio
lo bueno que es Dinamita, no me lío con mujeres casadas.

—Estupendo.
—¿Te parece bien?
—Dice mucho de ti.
—Bueno, supongo que sí. —Pareció contento y estiró su mano

sobre la mesa para tomar la suya⁠—. Prométeme algo, Jane. Si
Dinamita y tú os separáis, prométeme que me llamarás.



—Oh, Kevin, realmente no creo.
—Pero bueno, qué encantador.
Una voz profunda y beligerante la interrumpió y giró la cabeza

para ver a Calvin James Bonner cargando hacia ellos como un volcán
a punto de entrar en erupción. Medio esperaba ver chorros de humo
saliendo por sus fosas nasales y trató de apartar su mano de la de
Kevin, pero naturalmente, él la sostuvo con fuerza. Debería haber
sabido que no desperdiciaría tan excelente oportunidad de exasperar
a su marido.

—Hola, viejo. La señora y yo estamos simplemente teniendo una
pequeña charla. Coge una silla y únete a nosotros.

Cal lo ignoró y le echó a Jane una mirada tan explosiva como
para crear una nube atómica sobre el oeste de Carolina del Norte.

—Vamos.
—No terminé el almuerzo. —Señaló su plato a medio comer.
—Oh, ya lo acabaste, mira. —⁠Cogió su plato de ensalada y echó

lo que quedaba sobre el plato de Kevin.
Sus ojos se abrieron. ¿O muy equivocada estaba o posiblemente

estaba presenciando un ataque de celos? Su espíritu se elevó un
poco más al tiempo que trataba de decidir como manejar esto.
¿Debería hacer una escena en público o en privado?

Kevin tomó la decisión por ella poniéndose bruscamente en pie.
—¡Eres un hijo de puta!
Un puño voló y lo siguiente que supo era que Kevin yacía sobre

el suelo. Con un siseo de alarma, se levantó de un salto y se
arrodilló junto a él.

—Kevin, ¿estás bien? —Miró encolerizadamente a su marido⁠—.
¡Eres retrasado mental!

—Está fingiendo. Apenas lo toqué.
Kevin dijo una obscenidad y mientras se ponía de pie, ella se

recordó que trataba con dos hombres que eran como niños, con mal
genio e intensamente viscerales.

—¡Deteneros ahora mismo! —exclamó levantándose⁠—. Esto no
puede llegar más lejos.



—¿Quieres terminarlo fuera? —⁠preguntó Cal con sarcasmo a
Kevin.

—¡No! Te patearé el culo aquí mismo.
Kevin le dio un empujón en el pecho a Cal. Cal trastabilló hacia

atrás, pero no cayó.
Las manos de Jane apretaron sus mejillas. Estaban comenzando

una pelea de bar y, a menos que se equivocara mucho una de las
cosas por las que se peleaban ¡era ella! Rechazó con fuerza el
tentador pensamiento, recordándose que aborrecía la violencia y
tenía que detenerlos.

—¡Nadie pateará ningún culo! —⁠Usó su voz más severa, la que
ocasionalmente utilizaba con los niños de tercer grado más
peleones. Pero estos niños prestaron poca atención. En vez de eso,
Cal empujó a Kevin contra la barra, después lo arrastró contra la
pared. Un poster de Sports Illustrated enmarcado, que mostraba a
su marido sacándose el casco, cayó con estrépito.

Jane supo que no los podría avasallar físicamente, así que probó
otro método. Metiéndose detrás de la barra, agarró rápidamente uno
de los dispensadores, lo apuntó a los dos luchadores y apretó el
gatillo. Era agua o agua con gas, no podía asegurar cuál, pero perdió
su fuerza por la distancia y cuando los alcanzó no tuvo ningún
efecto.

Giró hacia los espectadores, que se había levantado de sus sillas
para observar, y les imploró a algunos hombres.

—¿No podéis hacer algo? ¡Detenedlos!
La ignoraron.
Por un momento consideró dejarles luchar hasta el final, pero

eran demasiado fuertes y ella no tenía estómago para verlo. Cogió
una jarra llena de cerveza de la barra y acercándose a ellos, se la
arrojó por encima.

Abrieron la boca, sonando ahogados y enseguida volvieron a
luchar el uno con el otro con la mayor naturalidad. Fue un
desagradable recordatorio de cuán resistentes eran.



Kevin dio un puñetazo en el estómago de Cal, luego Cal dio otro
en el sólido pecho de Kevin. Ninguno de los hombres o jubilados que
observaban hicieron ademán de ayudar, así que supo que tenía que
actuar sin apoyo de nadie, pero lo único en lo que pensó iba contra
sus principios. Bueno, no se le ocurría una idea mejor, así que se
sentó en la barra, aspiró profundamente y comenzó a gritar todo lo
alto que podía.

El sonido era molesto, incluso para ella, pero continuó. Los
espectadores inmediatamente desviaron su atención de la pelea a la
enloquecida rubia sentada en la barra que gritaba como si la
estuvieran degollando. Cal se distrajo y Kevin logró darle en un lado
de la cabeza. Luego Kevin se descentró y acabó en el suelo.

Ella aspiró otra vez y continuó gritando.
—¡Detente! —espetó Cal a voz en grito desde la pared.
Ella comenzaba a marearse, pero se obligó a sí misma a soltar

otra serie de gritos.
Kevin se arrodilló en el suelo, jadeando.
—¿Qué coño le pasa?
—Está histérica. —Cal se pasó el revés de la mano por la cara

para escurrir la cerveza mientras cogía aire y se tambaleó hacia ella
con los ojos brillando llenos de significado⁠—. Voy a tener que
abofetearla.

—¡Ni te atrevas! —gritó ella agudamente.
—Claro que me atrevo. —El brillo de sus ojos era ahora

claramente diabólico.
—¡Tócame y gritaré!
—¡No la toques! —Gritaron tres personas del público

inmediatamente.
Ella se cruzó los brazos sobre el pecho y miró a los espectadores.
—Podíais haber ayudado y esto no hubiera sido necesario.
—Es solo una pelea de bar —⁠se quejó Kevin⁠—, no había ninguna

razón para ponerse así.
Cal tomó su brazo y la bajó de la barra.
—Está algo nerviosa.



—No me digas. —Kevin se subió el faldón de su camisa para
pasárselo por la cara. Un corte en el pómulo sangraba y tenía un ojo
hinchado.

—¿De todas maneras, quien es esta mujer? —⁠Un hombre de
mediana edad que llevaba una camisa blanca almidonada y una
pajarita negra la miró con curiosidad.

Cal pretendió no oírlo.
—Darlington —dijo ella, tendiendo la mano para saludarle⁠—.

Jane Darlington.
—Es mi esposa —masculló Cal.
—¿Tu esposa? —El hombre pareció débilmente desconcertado

cuando tomó su mano.
—La misma —contestó ella.
—Este es Harley Crisp. El dueño de la ferretería local. —⁠Jane

nunca había oído una presentación hecha de tan mala gana.
Harley dejó caer la mano de Jane y miró a Cal.
—¿Por qué cuando ella finalmente se dignó a venir aquí, estaba

con Tucker y no contigo?
Cal apretó la mandíbula.
—Son viejos amigos.
Jane se dio cuenta de que todos los de la barra la estaban

evaluando y ninguno de ellos parecía particularmente amistoso.
—Es agradable que finalmente haya sacado tiempo para venir a

conocer a la gente que vive por aquí, Señora Bonner —⁠dijo Harley.
Ella oyó varios murmullos de voces hostiles, incluyendo uno de

una atractiva camarera y supo que la historia de Cal de su fría
esposa científica que se creía mejor que todos los demás se había
propagado.

Cal atrajo la atención de la multitud diciendo que pusiera la
factura de los daños y perjuicios en la nota del almuerzo de Kevin.
Kevin lo miró malhumorado, como un niño castigado.

—Tú diste el primer golpe.
Cal lo ignoró. En vez de tenerlo en cuenta, agarró a Jane con una

mano todavía húmeda de cerveza y se dirigió a la puerta principal.



—Me alegro de haberlos conocido. —⁠Echó una mirada por encima
del hombro hacia la multitud hostil⁠—. Aunque hubiera apreciado un
poco más de ayuda.

—¿Te callarás? —gruñó.
Él la condujo por el porche y la hizo bajar las escaleras. Ella vio el

Jeep aparcado junto a la acera y recordó que tenía una batalla más
que luchar. Estar casada con Cal Bonner se estaba volviendo un
asunto cada vez más complicado.

—Ya tengo coche.
—Una leche. —Su labio estaba sangrando y comenzaba a

hincharse por un lado.
—Lo tengo.
—No lo tienes.
—Está aparcado delante de la farmacia ahora mismo. —⁠Metió la

mano en el bolsillo, sacó el pañuelo y tiró de él hacia abajo. Él no le
prestó atención.

—¿Te has comprado un coche?
—Te dije que lo iba a hacer.
Él se inclinó bruscamente. Ella presionó el pañuelo suavemente

contra su labio, solo para que lo apartara.
—Y yo te dije que no lo hicieras.
—Sí, pero soy lo bastante mayor e independiente para no hacerte

caso.
—Enséñamelo —dijo a bocajarro como si las palabras fueran

explosivos.
Ella recordó los crueles comentarios de Kevin acerca de su Escort

y sintió un momento de temor.
—¿Por qué no te lo enseño en casa?
—¡Enséñamelo!
Resignada, recorrió la manzana hasta el centro municipal, luego

dobló hacia la farmacia. Él caminó silenciosamente a su lado y sus
pasos parecieron chispas contra el pavimento.

Desafortunadamente, el aspecto del Escort no había mejorado.
Cuando ella se paró al lado de eso, él pareció quedarse estupefacto.



—Dime que no es ese.
—Todo lo que necesitaba era transporte básico. Tengo un

Saturno en perfecto estado esperándome en casa.
Él sonó como si se estuviera ahogando con un hueso.
—¿Te ha visto alguien conducirlo?
—Casi nadie.
—¿Quién?
—Solo Kevin.
—¡Joder!
—Realmente, Cal, necesitas cuidar tu lenguaje, sin mencionar tu

presión sanguínea. Un hombre de tu edad. —⁠Se dio cuenta de su
error y rápidamente cambió de tema⁠—. Es perfecto para lo que lo
necesito.

—Dame las llaves.
—¡No!
—Tú ganas, Profesora. Te compraré un coche. Ahora dame las

malditas llaves.
—Ya tengo un coche.
—Un coche de verdad. Un Mercedes, un BMW, el que quieras.
—No quiero ni un Mercedes, ni un BMW.
—Eso es lo que tú te crees.
—Deja de intimidarme.
—Ni siquiera he comenzado.
Comenzaban a atraer a una multitud, lo cual no era

sorprendente. ¿Cuándo tenía ocasión la gente de Salvation, Carolina
Del Norte, de ver a su héroe local en el centro del pueblo
chorreando cerveza y sangre?

—Dame las llaves —siseó él.
—En tus sueños.
Afortunadamente para ella, la gente hacía imposible que él se las

quitara de un tirón como quería. Ella aprovechó para apartarlo de un
empujón, abrir la puerta y meterse en el coche.

Él parecía una olla de presión a punto de estallar.



—Te lo advierto, Profesora. Este es el último paseo que das en
esa chatarra de coche, así que disfruta de cada minuto.

Esta vez su despotismo no la divirtió. Obviamente los caramelitos
no habían funcionado y era hora de tomar medidas más severas. El
Sr.  Calvin Bonner necesitaba saber de una vez por todas que no
podía dirigir su matrimonio igual que dirigía un partido de fútbol.

Ella rechinó los dientes.
—Sabes qué puedes hacer con tus amenazas, imbécil. Las

puedes coger y…
—Hablaremos de esto cuando lleguemos a casa. —⁠Él le dirigió

una helada mirada con ojos fríos como el invierno⁠—. ¡Ahora
conduce!

Furiosa, arrancó. El coche la ayudó saliendo como un tiro. Apretó
la mandíbula y se dirigió a casa.

Se iba a acordar.



Capítulo Quince

Jane usó el pequeño destornillador que siempre llevaba en el bolso
para desactivar las puertas automáticas de la verja. Ahora
permanecerían cerradas y le había llevado menos de dos minutos.
Cuando llegó a la casa, aparcó el Escort en el camino de acceso,
entró y cogió un trozo de cordón que aseguró apretadamente en
forma de ocho alrededor de las manillas gemelas de la doble puerta
principal. Formó una cuña con varios utensilios de cocina y la usó
para asegurar la puerta trasera.

Comprobaba los pernos en la puerta corredera de la sala de estar
cuando el interfono comenzó a zumbar. Lo ignoró y se dirigió hacia
el garaje, donde utilizó la pequeña escalera de mano que se
guardaba allí para desenchufar el portero automático de la puerta
del garaje.

El irritante zumbido del interfono llegó a sus oídos cuando volvió
a la cocina. Cerró bruscamente todas las cortinas de la primera
planta y desconectó el teléfono para no oírlo. Cuando terminó de
hacer todo eso, agarró su destornillador, fue al interfono y presionó
el botón.

—¿Cal?
—Sí, oye, hay algo mal en la puerta.
—¡Claro que hay algo mal, machote, pero no está en la puerta!

—⁠Con un giro de muñeca, aflojó el contacto eléctrico. Luego subió
las escaleras, fue directamente al ordenador y se puso a trabajar.

No pasó demasiado tiempo antes de que oyese el traqueteo de
las puertas acompañado de martillazos. Cuando fueron tan fuertes



que rompían su concentración, rasgó un kleenex y se taponó con
dos trozos los oídos.

Bendita quietud.

¡Un Escort! Cal se subió por encima del borde del tejadillo que cubría
el estudio. ¡Primero había saboteado sus Lucky Charms y ahora lo
avergonzaba delante de todo el pueblo conduciendo un Escort de
diez años! No podía explicar por qué esas dos ofensas le parecían
peor que el que lograra dejarle fuera de su casa. Puede que porque
disfrutaba del desafío de entrar, sin mencionar la anticipación por la
pelea que iban a tener cuando lo hubiera conseguido.

Caminó tan rápidamente como pudo sobre el tejadillo porque no
quería que la maldita lluvia de primavera lo pillara allí cuando
comenzara a caer. Al mirar hacia arriba había visto que nubes
oscuras iban cubriendo el cielo, así que suponía que no tardaría en
caer una buena.

Llegó al borde superior del tejadillo, donde se encontraba con la
esquina del balcón que recorría la fachada principal de la casa y
experimentó una súbita desilusión porque no había manera más
difícil de hacerlo. Bueno, la barandilla de hierro forjado era
demasiado endeble para sostener su peso, por fin, algo que lo
hiciera más interesante.

Usando el borde inferior del balcón como barra, se descolgó por
un lado y, con las piernas colgando, se abrió camino a lo largo del
borde del balcón hasta que vio el pilar de la esquina. Reverberó un
trueno y la lluvia comenzó a apedrearle, pegándole la camiseta a la
espalda. Se sujetó con las piernas alrededor del pilar, luego,
cogiendo con una mano la inestable barandilla, se izó a la
resbaladiza superficie y pasó por encima de la barandilla.

El cerrojo de la puerta corredera de su dormitorio fue fácil de
forzar y le molestó que Doña Cerebro no hubiera hecho nada para
bloquearlo. ¡Probablemente había pensado que era demasiado viejo
para llegar hasta allí! El que le dolieran el labio y las costillas y que



su hombro malo latiera condenadamente lo irritó y cuando abrió la
puerta, su temperamento explotó otra vez. ¡Debería tenerle el
suficiente respeto como para por lo menos haber puesto una silla
delante del pomo!

Atravesó su dormitorio hacia el oscuro vestíbulo y se movió hacia
la luz que salía de la habitación de Jane. Ella estaba sentada de
espaldas a la puerta y además concentrada en la formidable
columna de datos incomprensibles de la pantalla de su ordenador.
Trozos de kleenex azules salían de ambas orejas, haciéndola parecer
la caricatura de un conejo. Pensó en ponerse tras su espalda y darle
el susto de su vida arrancando los kleenex de sus oídos. Era
exactamente lo que se merecía, pero como estaba embarazada,
modificó su plan. No era que él creyese todas las horrendas
advertencias de Annie sobre bebés con marcas y cordones
umbilicales retorcidos, pero bueno, tampoco iba a arriesgarse.

El olor de cerveza lo envolvía igual que el humo del bar cuando
se abría paso escaleras abajo. ¡Estaba mojado, herido y
completamente cabreado y todo era culpa de ella! Su corazón latía
de anticipación cuando alcanzó el vestíbulo. Echando la cabeza hacia
atrás, gritó su nombre estruendosamente.

—¡Jane Darlington Bonner! ¡Baja aquí inmediatamente!
Jane levantó la cabeza rápidamente. Su rugido atravesó los

tapones de sus oídos. Parecía que había logrado encontrar la manera
de entrar. Cuando se arrancó los Kleenex de los oídos y los lanzó a la
papelera, se preguntó como lo habría hecho. Alguna bravata
asombrosa, sin duda, el genial quarterback no soñaría con
humillarse con algo tan obvio como romper una ventana. A pesar de
su enfado, sintió cierto orgullo.

Cuando se levantó del escritorio y se quitó las gafas, intentó
convencerse que lo mejor sería encerrarse en su habitación. Nunca
le habían gustado los conflictos, nunca. Quizá no estaba ansiosa por
evitar esa batalla porque estaría con Cal. Durante toda su vida había
sido educada, digna y había procurado no ofender. Pero a Cal le
impacientaba la cortesía, no se impresionaba por la dignidad y era



insensible a las ofensas. No tenía que pensar lo que decía o fijarse
en sus modales. Simplemente podía ser ella misma. Cuando atravesó
la habitación, sentía el latido de su pulso y las células de su cerebro
estaban totalmente alerta. Se sintió completa y maravillosamente
viva.

Abajo, en el vestíbulo, Cal la observó acercarse a la parte
superior de las escaleras. Sus esbeltas caderas iban de un lado a
otro dentro de sus pantalones y su jersey enfatizaba un par de
pechos tan poco impresionantes por su tamaño que no entendía que
estuviera tan ansioso por poner los ojos en ellos. Su pelo, retirado
de su cara con por unos pasadores como si fuera una estudiante de
clase alta, se balanceaba de aquí para allá, tan descarado como su
boca.

Ella lo miró, pero en vez de asustarse como debería haber hecho,
él podría jurar que vio algo de travesura en sus ojos.

—Alguien tiene cara de enfado —⁠dijo ella con voz arrastrada todo
arrojo y descaro.

—Tú. —Puso las manos en las caderas⁠— vas a pagar por esto.
—¿Y qué me vas a hacer, machote? ¿Sacudirme?
Y así de golpe, se puso duro. ¡Maldita sea! ¿Cómo podía hacerle

esto? ¿Y qué clase de conversación sucia era esa para una
respetable profesora de universidad?

Una involuntaria imagen de ese dulce trasero curvándose bajo el
golpe de su mano lo asaltó. Apretó la mandíbula, estrechó los ojos y
le echó una mirada tan lasciva que se avergonzó de usarla con una
pobre mujer, indefensa y embarazada.

—Tal vez que te sacudan el trasero desnudo es exactamente lo
que necesitas.

—¿En serio? —En lugar de desfallecer de miedo como cualquier
mujer sensata habría hecho, lo miró con una mirada calculadora en
su cara⁠—. Podría ser entretenido. Lo pensaré.

Se giró sobre los talones y regresó a su habitación, dejándolo de
pie junto a las escaleras. Estaba aturdido. ¿Cómo lograba seguir



dándole la vuelta a las cosas de esa manera? ¿Y qué significaba eso
de lo pensaré?

Recordó el estropeado Escort aparcado en el camino donde
debería estar su condenado Jeep y subió las escaleras detrás de ella.
¡Esa pelea no había llegado ni a la mitad!

Jane lo oyó venir y la avergonzó la emocionada anticipación que
el sonido de esas pisadas le provocó. Hasta estas semanas, no se
había percatado de lo pesado que era el manto de la dignidad que
llevaba sobre sus hombros. Pero con Cal la dignidad tenía tanto uso
como unos calcetines para un perro.

Él cruzó con rapidez la puerta de su dormitorio y apuntó el dedo
en su dirección y luego a su propia frente.

—Ahora mismo, nosotros dos vamos a dejar algunas cosas claras.
¡Soy el cabeza de familia y espero respeto! No quiero oír ninguna
otra frase provocativa de esa boca. ¿Entiendes lo que digo?

Sus técnicas indudablemente surtían un buen efecto en los
hombres, pero trató de sentir un destello de simpatía por esas
pobres muchachitas que lo habían acompañado en el pasado. Él
debía haber devastado a esas niñitas curvilíneas.

Pero por alguna razón la imagen de él gritando a una indefensa
reina de la belleza de veinte años no se formaba en su mente y
entendió por qué. Nunca lo haría. Cal era incapaz de desatar por
completo su cólera con alguien que consideraba más débil que él.
Saberlo la hizo sentir llena de orgullo.

—Te sangra el labio otra vez —⁠dijo⁠—. Vamos al cuarto de baño y
te lo curaré.

—No voy a ningún sitio hasta que acabemos con esto.
—Ya basta, por favor. Siempre he fantaseado sobre curar a un

guerrero herido.
Eso lo detuvo. Él era peligroso, su mirada la debería poner de

rodillas. Eran noventa y cinco kilos de dinamita a punto de reventar
¿por qué ella no le tenía miedo?

Él metió el pulgar en el bolsillo de sus vaqueros.
—Te dejaré curarme con una condición.



—¿Cuál?
—Después de que lo hayas hecho, te sientas en silencio, y quiero

decir con tu boca cerrada, mientras yo te desvisto.
—Vale.
—¿Vale? —Su rugido casi le rompió los tímpanos⁠—. ¿Eso es todo?

¡Señora, no debes entender lo que tengo intención de hacer porque
si lo hicieses, no estarías ahí de pie diciéndome vale!

Ella sonrió solo porque sabía que lo irritaría más.
—Creo que la comunicación es importante para un matrimonio.
—No hablamos de comunicación. Hablamos de mí tocándote de

cabo a rabo. —⁠Hizo una pausa y alzó la barbilla⁠—. De mis manos en
tu culo desnudo.

—Lo que sea. —Ella le indicó con las manos el camino hacia el
cuarto de baño.

Casi sintió lástima por él. Era un hombre intensamente
temperamental, maldecido con una conciencia demasiado moral, lo
cual le dificultaba totalmente tener una pelea realmente satisfactoria
con una mujer. Ella finalmente entendió por qué él amaba el fútbol
con sus duros golpes y su enorme libro de reglas. Para Cal, la
combinación de rudo contacto físico y justicia sería como juntar las
mejores cosas del mundo.

Pero definitivamente era un problema en su relación con las
mujeres.

Ella cruzó el cuarto de baño hacia el botiquín y empezó a buscar
dentro.

—Espero que haya algo que desinfecte por aquí.
Como él no hizo comentario alguno, ella se giró y tragó saliva

cuando vio que se estaba sacando la camiseta por encima de la
cabeza. Cuando él se estiró, los músculos de su tórax se hicieron
más prominentes y su ombligo formó un óvalo estrecho. Vio los
penachos de vello sedoso bajo sus brazos y la cicatriz de su hombro.

—¿Qué haces?
Él echó a un lado la camisa y abrió el botón de sus vaqueros.



—¿Qué piensas que estoy haciendo? Me voy a dar una ducha, ¿o
no recuerdas que me echaste una jarra de cerveza sobre la cabeza y
luego me dejaste fuera de mi casa en medio de una tormenta
salvaje? Y eso que hiciste en la puerta de la verja, debería estar
arreglado a primera hora de la mañana o lo lamentarás. —⁠Bajó la
cremallera.

Ella se dio media vuelta, haciendo que el movimiento fuera tan
casual como era posible. Afortunadamente el cuarto de baño tenía
suficientes espejos como para qué inclinando la cabeza tuviera una
panorámica completa. Desafortunadamente, era solo de su espalda.
Incluso esa era magnífica. Anchos hombros afilados que se
estrechaban hacia las caderas y nalgas apretadas. Tenía una señal
roja justo al final de la columna, producto de su pelea con Kevin. Ella
miró con el ceño fruncido la colección de cicatrices que su decadente
guerrero había sufrido.

Abrió la puerta de la redonda cabina de la ducha, que parecía
como si perteneciera a la nave Enterprise y entró.
Desafortunadamente, el vidrio mateado de la mitad inferior de la
ducha le impidió ver más.

—Estás exagerando al decir eso de la tormenta salvaje —⁠gritó
ella por encima del sonido del agua⁠—. Solo empezó a llover.

—Antes de que subiese al balcón.
—¿Es así cómo entraste? —Impresionada, se giró hacia la ducha.
—Solo porque tú no confiaste lo suficiente en mí como para

asegurar también esas puertas.
Ella sonrió ante el tono herido de su voz.
—Lo siento. No lo pensé.
—Obviamente no. —Él inclinó la cabeza bajo el chorro de la

ducha⁠—. ¿No quieres unirte a mí?
Ella ansiaba decir que sí, pero su voz seductora le recordó a la

tentadora serpiente del paraíso, así que se hizo la sorda. Mientras él
se duchaba, ella buscó entre los cajones tratando de localizar alguna
pomada antibiótica.



Encontró un tubo de pasta de dientes Crest en el de arriba y un
bote de desodorante pulcramente sellado con su tapa. Su peine
negro estaba limpio y tenía todos los dientes. En el cajón también
había hilo dental, un par de brillantes cortaúñas, crema de afeitar y
varias cuchillas, un bote grande de Tylenol y un tubo grande de
crema para contracturas Ben Gay. Y condones. Una caja entera de
ellos. El que usara esos condones con alguien que no fuera ella le
dio una sacudida tan definida que incluso le dolió.

Dejando a un lado esa imagen, se arrodilló para mirar debajo del
lavabo y encontró más tubos de Ben Gay, tres cajas de sales Epsom
y un tubo de pomada antibiótica. Cerró el agua y momentos más
tarde, oyó como se abría la puerta de la ducha.

—Tucker te está utilizando —⁠dijo él⁠—. ¿Lo sabes?
—Eso no es cierto. —Se volvió a tiempo de observar como se

envolvía una gruesa toalla negra alrededor de las caderas. Tenía el
pecho todavía mojado y el oscuro pelo revuelto.

—Te lo aseguro. Te usa para vengarse de mí.
El que él no creyera que Kevin la pudiera encontrar lo

suficientemente atractiva la ofendió lo bastante como para obligarla
a vengarse.

—Puede que sea cierto, pero también hay una sutil química
sexual entre Kevin y yo.

Él estaba a punto de coger una toalla de manos para secarse el
pelo, pero detuvo el brazo a medio camino.

—¿De qué estás hablando? ¿Qué química sexual?
—Siéntate para que te pueda curar el labio. Sangra otra vez.
Las gotitas de su pelo mojado volaron a todas partes cuando se

acercó con violencia.
—¡No me voy a sentar! Quiero saber lo que has querido decir.
—Una mujer mayor, un hombre más joven y muy atractivo. Es

algo que pasa desde el principio de los tiempos. Pero no te
preocupes. No se lía con mujeres casadas.

Sus ojos se habían entrecerrado cuando hizo la descripción de
Kevin.



—¿Se supone que eso me debe reconfortar?
—Solo si la idea de Kevin y yo juntos te molesta.
Él cogió la toalla y se frotó vigorosamente el pelo.
—Sabes que solo se interesa por ti porque llevas puesto mi anillo.

Si no fuera así, no te prestaría atención.
Él había encontrado su punto vulnerable, y, de repente, el juego

dejó de ser divertido. Sus violentas amenazas sin sentido no la
habían molestado, pero el que creyera que era demasiado sabihonda
para que otro hombre la encontrara atractiva, la ofendió hasta la
médula.

—No, no lo sé. —Y se fue hacia su dormitorio.
—¿Dónde vas? —La llamó—. ¿No ibas a curarme el labio?
—Tienes el antibiótico ahí encima. Échatelo tú.
Él la siguió a su dormitorio, parándose en la puerta.
—¿Kevin, él significa algo para ti? —⁠Arrojó la toalla al suelo⁠—.

¿Cómo demonios puede significar algo para ti? ¡Ni siquiera lo
conoces!

—Nuestra conversación ha terminado.
—Pensaba que creías en la comunicación.
Ella no dijo nada, pero miró por la ventana, deseando que se

fuera.
Él se acercó a su espalda y oyó una brusca curiosidad en su voz.
—¿Herí tus sentimientos?
Ella inclinó lentamente la cabeza.
—No tenía intención de hacerlo. Es solo que no quería que te

hiriera, eso es todo. Tú no tienes demasiada experiencia con
deportistas. Pueden ser, y lo sé de buena tinta, muy duros con las
mujeres.

—Lo sé. —Ella se volvió a tiempo de observar como un riachuelo
de agua se deslizaba sobre su tetilla oscura⁠—. Creo que he tenido
suficiente drama por hoy. Es mejor que te vayas.

Él se acercó más y cuando habló, su voz tenía una sorprendente
nota de ternura.



—Aún no hemos llegado a la parte de sacudirte el trasero
desnudo.

—Quizá otro día.
—¿Y también dejamos la parte del trasero desnudo?
—No creo que sea una buena idea que dejemos desnuda

ninguna parte de nuestro cuerpo por un tiempo.
—¿Por qué dices eso?
—Porque lo complica todo.
—Anoche no fue complicado. Al menos no antes de que te

pusieras esnob.
—¡Yo! —Elevó la cabeza rápidamente⁠—. ¡No he sido esnob en mi

vida!
—¿Oh, tú crees? —Su renovado brío debía ser lo que él esperaba

porque una tenue luz de batalla brilló de nuevo en sus ojos⁠—.
Bueno, lo cierto es que estaba en el autocine contigo y, creéme,
fuiste esnob.

—¿Cuándo?
—Lo sabes muy bien.
—No lo sé.
—Esa majadería del muy agradable.
—No sé qué., ah, eso. —Lo miró entrecerrando los ojos⁠—. ¿Lo

que dije te molestó?
—Caramba, no, no me molestó. ¿Crees que no sé lo bueno que

soy? Y si tú no te enteraste, bueno, supongo que es problema tuyo y
no mío.

Él parecía malhumorado y ella se dio cuenta de que había herido
sus sentimientos la noche anterior. Saberlo la afectó. A pesar de su
confianza en sí mismo aparentemente ilimitada, tenía inseguridades
como todos los demás.

—Fue algo más que agradable —⁠admitió.
—Puedes jurarlo.
—Diría que fue… fue… —Lo miró por el rabillo del ojo⁠—. ¿Qué

palabra estoy buscando?
—¿Qué tal si comienzas con algo como maravilloso?



Su espíritu dio una voltereta cuántica.
—¿Maravilloso? Sí, ese es un buen principio. Fue definitivamente

maravilloso. Fue también. —⁠Ella esperó.
—Excitante y endemoniadamente erótico.
—Eso, también, y.
—Frustrante.
—¿Frustrante?
—Sí. —Un gesto combativo cuadró su mandíbula⁠—. Quiero verte

desnuda.
—¿Quieres? ¿Por qué?
—Porque sí.
—¿Es esto una cosa de tíos?
Su salvajismo se desvaneció y una de las comisuras de su boca,

la comisura ilesa, se curvó.
—Y tanto.
—Créeme cuándo te digo que no te pierdes nada.
—Yo juzgaré mejor que tú.
—Oh, estoy segura de que no. ¿Sabes esas piernas

interminablemente largas que tienen las modelos? ¿Esas piernas que
suben hasta sus axilas?

—Ajá.
—No las tengo.
—Eso es un hecho.
—Mis piernas no son cortas, pero no son excepcionalmente

largas, ¿sabes? Son algo normal. Y en lo que respecta al pecho ¿te
consideras un hombre de pechos?

—Es sabido que reciben mi atención.
—Los míos no lo harán. Y mis caderas son harina de otro costal.

Son enormes.
—Tus caderas no son enormes.
—Parezco una pera.
—Tú no pareces una pera.
—Gracias por el voto de confianza, pero ya que no me has visto

desnuda, no eres un juez competente.



—Podemos encargarnos de eso ahora mismo.
Él estaba de lo más tentador: Los ojos grises destellando, ese

inesperado hoyuelo exhibiéndose justo en medio de su mejilla,
gracioso, caliente, erótico. Y ella estaba de lo más vulnerable. En un
instante de claridad que casi la hizo caer, se dio cuenta de que
estaba enamorada de él. Profunda y totalmente enamorada. Amaba
su masculinidad, su inteligencia, su complejidad. Amaba su sentido
del humor y su lealtad a su familia, así como ese código moral
pasado de moda que lo hacía casarse por un niño. Incluso aunque
no quisiera tener ese niño.

No tuvo tiempo para pensarlo, ningún lugar donde esconderse
para poder reflexionar sobre la enormidad de lo que había ocurrido.
Lo vio alzar el brazo y recorrer la curva de su mejilla con su pulgar.

—Me gustas, Rosebud. Me gustas bastante.
—¿Sí?
Él inclinó la cabeza.
Ella notó que él había dicho que le gustaba, no que la amara y se

tragó el nudo de la garganta.
—Solo lo dices para desnudarme.
—Es tentador, pero esto es demasiado importante para mentir

sobre ello. —⁠Arruguitas de diversión se hicieron más profundas en
las esquinas de sus ojos.

—Creía que me odiabas.
—Lo hacía. Pero es difícil mantener un odio bueno y totalmente

justificado contigo.
La esperanza creció dentro de ella.
—¿Me has perdonado?
Él vaciló.
—No exactamente. Es algo demasiado grande para perdonarte.
Otra vez, ella sintió una gran oleada de culpabilidad

atravesándola rápidamente.
—Sabes que lo siento, ¿no?
—¿De veras?



—Yo., yo no puedo sentir lo del bebé, pero lamento la manera en
que te usé. No pensaba en ti como una persona real, solo un objeto
deshumanizado que me podía dar lo que quería. Si alguien me
utilizase de esa manera, nunca se lo perdonaría y si te sirve de
consuelo, debes saber que nunca me perdonaré a mí misma.

—Quizá podrías hacer lo que he estado haciendo yo, separar el
pecado del pecador.

Ella lo miró fijamente a los ojos, tratando de ver a través de ellos
su corazón.

—¿En realidad ya no me odias?
—Ya te he dicho todo lo que me gustas.
—No entiendo por qué.
—Supongo que solamente ocurrió.
—¿Cuándo?
—¿Cuándo decidí que me gustabas? Ese día en casa de Annie

cuando averiguaste que soy listo.
—Y tú averiguaste que soy vieja.
—No me lo recuerdes. Todavía no me he recobrado de eso. Tal

vez podríamos decir que la DGT se equivocó en tu carnet.
Ella ignoró el indicio de esperanza en sus ojos.
—¿Cómo pudiste decidir que te gustaba ese día? Tuvimos una

pelea terrible.
—Así fue. Solo ocurrió.
Ella consideró lo que él le estaba confesando. Nada podía estar

más alejado de una declaración de amor, pero sus palabras
provocaban una cierta calidez en sus sentimientos.

—Necesito pensar en ello.
—¿En qué?
—Si voy o no voy a desnudarme.
—Bien.
Esa era otra cosa que le gustaba de él. Con todo su machismo y

su efervescente cólera, él sabía distinguir lo importante de lo trivial y
parecía entender que no la podía presionar en eso.

—Hay otra cosa más de la que tenemos que hablar.



Ella lo miró con suspicacia, luego suspiró.
—Me gusta mi coche. Tiene personalidad.
—También un montón de psicópatas, pero eso no significa que

quiera meter uno en casa. Va a ser de la siguiente manera…
—Cal, por favor no gastes saliva dándome una de tus

conferencias arrogantes porque solo terminaré por dejarte fuera de
casa otra vez. Te pedí que me ayudaras a encontrar un coche, te
negaste, así que lo busqué yo. El coche se queda. Y ni siquiera
herirá tu reputación. Piénsalo. Cuando la gente me vea en ese
coche, lo tomarán como un signo más de lo indigna que debe ser tu
esposa.

—Con eso te has anotado un punto. Todo el mundo que me
conoce sabe que no dejaría que ninguna mujer, y muchísimo menos
la MIA, condujera una chatarra así.

—Ni siquiera haré ningún comentario sobre lo que eso dice de
tus valores. —⁠Él tenía unos maravillosos valores. Era lo que pensaba
de las mujeres lo que necesitaba cambiar.

Él sonrió ampliamente, pero ella se negó a dejarse afectar. Sabía
que no ganaría tan fácilmente.

—Quiero tu palabra de honor que no le harás nada a mi coche.
Nada de abandonarlo fuera o de mandar una grúa cuando no esté
mirando. El coche es mío y se queda. Y solo para que nos
entendamos te diré que, si colocas un solo dedo sobre mi Escort,
nunca disfrutarás de otra taza de Lucky Charms en esta casa.

—¿Vas a hacer otro estropicio con los caramelos?
—Nunca me repito. La idea sería veneno de ratas.
—Eres la mujer más sedienta de sangre que he conocido nunca.
—Es una muerte lenta y dolorosa. No te la recomiendo.
Él se rio y se giró hacia el cuarto de baño, donde cerró la puerta

solo para volver a sacar la cabeza.
—Todas estas argumentaciones han provocado mi apetito. ¿Qué

te parece que preparemos algo para comer en cuanto me vista?
—De acuerdo.



Mientras la lluvia seguía cayendo afuera, cenaron sopa, ensalada
y sándwiches, con una bolsa de patatas fritas. Mientras comían, ella
logró sacarle algunos detalles más sobre su trabajo con adolescentes
y descubrió que él había dedicado su tiempo a niños con mala
situación económica durante años. Colaboraba en la financiación de
centros de rehabilitación y ayudaba a reclutar voluntarios para
programas escolares, participaba en ligas infantiles y trataba de
presionar para que la ley estatal de Illinois mejorara sus programas
sobre drogas y programas de educación sexual.

Él no hizo caso a su comentario de que no todas las celebridades
cederían tanto tiempo sin una recompensa obvia para ellos mismos.
Era solo algo que había que hacer, gruñó él.

El reloj del vestíbulo dio la medianoche y gradualmente, su
conversación decayó. Los envolvió una torpeza que no había estado
allí antes. Ella jugueteó con una corteza de pan. Él cambió de
posición en la silla de la cocina. Había estado cómoda durante toda
la tarde, pero ahora se sentía torpe y cohibida.

—Es tarde —dijo ella finalmente⁠—. Creo que me iré a la cama.
—⁠Recogió su plato cuando se levantó.

Él se levantó también y se lo quitó de la mano.
—Tú cocinaste. Yo fregaré.
Pero no fue hacia el fregadero. En vez de eso, se quedó donde

estaba y la contempló con ojos hambrientos. Ella podía oír su
pregunta tácita. ¿Esta noche, Rosebud? ¿Estás lista para ir hasta el
final y hacer lo qué ambos queremos?

Si la hubiera tratado de coger, se hubiera rendido, pero no hizo
eso, y entendió que esa vez tendría que dar ella el primer paso. Sus
cejas se elevaron en claro desafío.

Sintió ramalazos de pánico en el pecho. El nuevo conocimiento
de que se había enamorado de él significaba mucho. Quería que el
sexo entre ellos tuviera importancia.

La racionalidad que la había guiado a lo largo de toda su vida se
negaba a funcionar y la confusión la envolvió. Se sintió paralizada y
todo lo que pudo hacer fue esbozar una educada sonrisa social.



—He disfrutado esta noche, Cal. Me centraré en lo de la puerta
de la verja mañana a primera hora.

Él no dijo nada; Solo la observó.
Ella trató de pensar en algún comentario informal para aliviar la

tensión, pero no se le ocurrió nada. Seguía allí observándola. Sabía
que él se daba cuenta de su desasosiego, pero no parecía
compartirlo. ¿Por qué debería compartirlo cuando no sentía lo
mismo? A diferencia de ella, él no se había enamorado.

Ella se dio la vuelta y se marchó, rodeada por una sensación de
pérdida. Cuando dejó la cocina, su cerebro le dijo que estaba
haciendo lo correcto, pero su corazón le dijo que era una cobarde.

Cal la observó desaparecer por la puerta y la desilusión lo
invadió. Ella huía y no sabía por qué. No la había presionado esa
noche. Le había dejado espacio, se había asegurado de que la
conversación se mantenía en temas seguros. De hecho, lo había
pasado tan bien, que casi se había olvidado del sexo. Casi, pero no
del todo. La deseaba demasiado para dejar de pensar en eso. Ella
había disfrutado de su manera de hacer el amor la última noche, lo
sabía, lo que no sabía era por qué les estaba negando a ambos uno
de los placeres básicos de la vida.

Llevó los platos de la cena al fregadero y los enjuagó. Su
desilusión se convirtió en irritación. ¿Por qué dejaba que lo
molestara tanto?

Muy indignado consigo mismo, se dirigió arriba, pero al entrar en
su dormitorio tipo burdel solo hizo que su humor empeorara. El
retumbar de un trueno sacudió furiosamente las ventanas y se dio
cuenta de que la tormenta se había intensificado. Bueno. Hacía
juego con su humor. Se sentó en la cama y se sacó bruscamente un
zapato.

—¿Cal?
Él vio como la puerta del cuarto de baño se abría un poco, pero

justo entonces un relámpago cegador sacudió las paredes y la casa
fue envuelta por la oscuridad.

Pasaron varios segundos y luego oyó su suave risa nerviosa.



Arrojó al suelo el otro zapato.
—Solo nos hemos quedado sin luz. ¿Quieres decirme que es lo

que te parece tan gracioso?
—No es que sea gracioso. Bueno, es que tengo buenas y malas

noticias.
—En ese caso, dame antes las buenas.
—Es que las dos son la misma.
—Me estás liando.
—Bueno. No te enfades, pero… —⁠Su risa ahogada llegó hasta

él⁠—. Cal… estoy desnuda.



Capítulo Dieciséis

Un mes más tarde.
Cal introdujo su cabeza en el dormitorio a través de la puerta del
cuarto de baño que los conectaba. Un destello brilló en sus ojos.

—Me voy a la ducha. ¿Quieres compartirla?
Ella deslizó la mirada sobre su cuerpo deliciosamente desnudo,

tan bellamente delineado bajo la luz de la mañana y tuvo que
resistirse al deseo de lamerse los labios.

—Quizá en otro momento.
—No sabes lo que te pierdes.
—Creo que sí.
La nota de tristeza de su voz pareció divertirle.
—Pobre Rosebud. ¿Sabes que te estás castigando a ti misma?

—⁠Con una sonrisa arrogante él desapareció en el cuarto de baño.
Ella sacó la lengua a la puerta vacía, apoyó la mejilla sobre su

codo doblado y pensó en aquella noche de abril, hacía un mes,
cuando había tomado la impulsiva decisión de quitarse la ropa e ir a
él. El inesperado apagón cuando estaba a punto de entrar en su
dormitorio marcó el inicio de una noche de pasión y placer que
nunca olvidaría. Sonrió. En el mes que había pasado desde
entonces, Cal se había hecho muy experto en hacer el amor usando
sobre todo el tacto.

Ella también se había vuelto bastante experta, pensó con cierto
orgullo. Quizá la apasionada lujuria y la falta de inhibición de Cal la



habían liberado de sus propias inhibiciones. Hacía cualquier cosa.,
todo., excepto desnudarse para él.

Había comenzado como un juego. Solo hacía el amor con él por
la noche con las luces apagadas y siempre se despertaba en algún
momento antes del amanecer para regresar a su habitación o
meterse silenciosamente en la de él si se habían quedado dormidos
en su cama. Él podría haber cambiado las reglas. La podría haber
presionado o la podría haber dejado tan jadeante por sus besos a
pleno sol que ella cediera, pero nunca lo hizo. Era un jugador y no
quería ganar con trampas, solo por su rendición total.

Su insistencia en hacer el amor en la oscuridad había empezado
como una inofensiva broma sexual, pero una semana siguió a otra y
cuando se dio cuenta de lo profundamente que se había enamorado
de él, algo cambió. Porque comenzó a preocuparse de cómo
reaccionaría él cuando finalmente la viera. Ahora, estaba en su
cuarto mes de embarazo y aunque tenía una salud de hierro, su
cintura había aumentado hasta un punto en que ya no podía
cerrarse los pantalones y los días en que llevaba las blusas por
dentro eran cosa del pasado. Con su barriga aumentando y sus poco
impresionantes pechos, nunca podría competir con todas esas
bellezas de su pasado.

Pero había algo más que los defectos de su cuerpo en su
indecisión. ¿Qué pasaría si el misterio era el atractivo que lo llevaba
a su cama cada noche? El misterio y la tentación de lo desconocido.
¿Y si una vez que su curiosidad estuviera satisfecha, él perdía el
interés?

Quería creer que no le importaría, pero sabía cuánto le gustaban
a Cal los desafíos. ¿Disfrutaría tanto de su compañía si ella se
plegase a su voluntad? Al parecer era la única mujer de su vida, con
excepción de su madre y su abuela, que no lo hacía.

Era un hombre inteligente y decente, con un gran corazón. Pero
era también dominante y competitivo. ¿Y si era solo la novedad de
su rebelión lo que hacía que él buscara su compañía, dentro y fuera
de la cama?



Ella comprendió que el tiempo de jugar se había acabado.
Necesitaba dejar de ser una cobarde, quitarse la ropa, dejar que la
viera y encarar la verdad. Si no la quería como era, si la deseaba
solo por el desafío de conquistarla, entonces lo que compartían
carecía de valor. Y tenía que hacerlo pronto, decidió. Esta locura no
podía continuar más.

Ella salió de la cama y fue a su cuarto de baño. Después de
tomarse las vitaminas matutinas y cepillarse los dientes, regresó a
su habitación, y, con la mano sobre su barriga hinchada se acercó a
la ventana para contemplar la mañana de mayo. La falda de la
montaña estaba llena de flores: azaleas, rododendros, diente de
león y laurel de la montaña. Su primera primavera en los Apalaches
era más bella de lo que nunca hubiera supuesto. Violetas, tréboles y
campanillas se extendían por el bosque donde caminaba y las
margaritas florecían al lado de la casa como una manta blanca junto
con flores de zarzamora. Nunca había contemplado un mayo tan
florido e impresionante.

Pero claro, tampoco había estado nunca enamorada.
Ella sabía lo vulnerable que se había vuelto, pero al ver la mirada

de Cal, llena de risa y ternura, comenzaba a creer que él se estaba
enamorando de ella. Dos meses atrás la idea habría sido absurda,
pero ahora no le parecía tan imposible.

Para ser personas que no deberían tener nada en común, nunca
se quedaban sin temas de los que hablar o cosas que hacer.
Mientras ella pasaba las mañanas en el ordenador, Cal se entrenaba
y cuidaba sus compromisos locales, pero pasaban la mayoría de las
tardes y muchas veladas juntos.

Cal había terminado de pintar la casa de Annie mientras ella
plantaba el huerto. Habían visitado Asheville varias veces juntos,
donde habían cenado en algunos de los mejores restaurantes de la
ciudad y habían recorrido las tierras del Biltmore Estate en un bus de
turistas. Habían recorrido alguna de las rutas más fáciles en el
parque nacional de las Great Smoky Mountain y la había llevado a
ver en Connemara la casa de Carl Sandberg, donde le había



encantado el paisaje y él había tomado fotos cuando se puso a tocar
las cabras que conservaban allí.

Por acuerdo tácito, no entraban juntos en Salvation. Cuando Jane
hacía compras, volvía sola. Algunas veces se encontraba con Kevin y
almorzaban juntos en el Junction Café, donde ella ignoraba las
hostiles miradas del resto de clientes. Afortunadamente, aún podía
ocultar su embarazo con vestidos sueltos.

Cal y ella continuaban discutiendo cuando él se ponía arrogante,
pero generalmente eran peleas de buena fe y él nunca mostraba el
frío odio que había formado parte de él en las primeras semanas. En
vez de eso, rugía con todo su corazón y ella se negaba a estropear
su placer al no responder. La verdad era que disfrutaba de sus
peleas tanto como él.

Oyó que se interrumpía el agua de la ducha. Como no tenía
sentido exponerse a tentación adicional, le dio unos minutos para
secarse por completo y envolver una toalla alrededor de sus caderas
antes de golpear suavemente la puerta del cuarto de baño
parcialmente abierta y entrar.

Él estaba de pie ante el lavabo con la toalla negra de baño
enroscada tan abajo que la asombraba que no se cayera. Mientras
se extendía la crema de afeitar sobre su mandíbula, él observó su
camisón de Snoopy rojo cereza.

—¿Cuándo tendrás un poco de misericordia, Profesora y dejarás
de tentarme con esos déshabillés eróticos?

—Esta noche me pondré a Winnie the Pooh.
—Demasiado para mi corazón.
Ella sonrió, bajó la tapa del inodoro y tomó asiento. Durante un

rato observó como se afeitaba y luego retomó la discusión que
mantuvieron el día anterior.

—¿Cal, me explicas otra vez por qué no dedicas un poco de
tiempo a Kevin?

—¿Ya estamos con eso otra vez?
—Todavía no entiendo por qué no lo entrenas. Te respeta mucho.
—Odia lo bueno que soy.



—Eso es solo por qué quiere encontrar su lugar en el mundo. Es
joven y con talento y tú te interpones en su camino.

Sus músculos se tensaron. A él no le gustaba que ella pasara
tiempo con Kevin, pero desde que le había aclarado que lo
consideraba un amigo y desde que Cal le había insinuado a Kevin
que le rompería los dos brazos si la miraba dos veces, habían
establecido una frágil tregua.

Elevó la cabeza y se afeitó bajo la barbilla.
—No tiene tanto talento como cree. Tiene un gran brazo, de eso

no hay duda. Es rápido y agresivo, pero tiene que aprender a leer
las defensas.

—¿Por qué no le enseñas?
—Como ya te dije, no le veo la lógica a entrenar a mi rival y

además estoy seguro de que soy la última persona a la que él haría
caso.

—Eso no es cierto. ¿Por qué crees que está todavía dando
vueltas por Salvation?

—Porque se acuesta con Sally Terryman.
Jane había visto a la curvilínea Sally en la ciudad varias veces y

decidió que Cal se había anotado un punto, pero como no le
convenía, lo ignoró.

—Él sería mejor jugador si trabajases con él y dejarías algo
importante detrás cuando te retires.

—Que será dentro de mucho tiempo. —⁠Se inclinó hacia delante y
se enjuagó la crema de afeitar.

Ella sabía que estaba sobre arenas movedizas y avanzó con
suavidad.

—Tienes treinta y seis años, Cal. No puede tardar mucho.
—Eso solo sirve para demostrar lo poco que sabes de esto.

—⁠Cogió una toalla y se secó la cara⁠—. Estoy en lo mejor de mi
juego. No hay ninguna razón para que deba retirarme.

—No hablo de ahora sino de un futuro próximo.
—Me quedan un montón de años.



Ella pensó en el hombro que él se frotaba cuando nadie miraba,
en las largas duchas que se daba y supo que se estaba engañando a
sí mismo.

—¿Qué vas a hacer cuando te retires? ¿Tienes algo pensado?
¿Vas a entrenar?

Los músculos de su espalda se tensaron muy ligeramente.
—¿Por qué no te dedicas a los top quarks, Profesora, y dejas que

yo me preocupe de mi futuro? —⁠Se dirigió a su dormitorio, se quitó
la toalla y se dirigió a una cómoda donde abrió un cajón y sacó un
par de calzoncillos⁠—. Recuerda, me voy a Texas esta tarde.

Acababa de cambiar de tema.
—A un torneo de golf si mal no recuerdo.
—Una invitación de Bobby Tom Denton.
—¿Un amigo tuyo? —Se levantó del inodoro y se apoyó contra el

marco de la puerta que daba a su dormitorio.
—Querida, no me digas que no sabes quién es Bobby Tom

Denton. Es el mejor receptor que alguna vez jugó al fútbol.
—¿Receptor?
—Receptor. Son los jugadores a los que pasan los quarterback.

Lo cierto es que el día que se rompió la rodilla y se tuvo que retirar,
fue uno de los peores días de la historia del fútbol profesional.

—¿Qué hace ahora?
Él se subió bruscamente un par de pantalones.
—Principalmente poner buena cara. Vive en Telarosa, Texas, con

su esposa y su hija, que es un bebé. Actúa como si su familia y su
fundación fueran todo lo que necesita en la vida.

—Quizá lo son.
—No conoces a Bobby Tom. Desde que era niño, vivió para jugar

al fútbol.
—Pero parece como si estuviera haciendo algo importante.
—¿La Fundación Denton? —Se metió un polo marrón oscuro por

la cabeza⁠—. Hace un montón de bien, no me entiendas mal.
Solamente este torneo de golf atrae a miles de personas, pero



supongo que hay mucha gente que podría hacer algo parecido y solo
él puede atrapar el balón como B. T. hacía.

En opinión de Jane, dirigir una Fundación de caridad le parecía
bastante más importante que coger un balón de fútbol, pero supo
guardar silencio.

—Retirarse puede ser excitante. Piensa en ti mismo, por ejemplo.
Tendrás la posibilidad de comenzar una nueva vida mientras aún
eres joven.

—Me gusta la vida que tengo.
Antes de que pudiera decir nada más, él acortó la distancia entre

ellos y la envolvió en sus brazos, dónde procedió a besarla hasta que
ella jadeó. Lo sintió endurecerse bajo sus pantalones, pero era de
día y se echó para atrás con obvia renuencia mirándola con ojos
ardientes.

—¿No estás lista para darte por vencida?
Sus ojos fueron a su boca y suspiró.
—Aún no.
—Ya sabes que no te voy a facilitar las cosas. Solo quedaré

satisfecho teniéndote desnuda a plena luz del día.
—Lo sé.
—Incluso te podría llevar a pasear.
Ella lo miró sombríamente.
—No me sorprendería.
—Por supuesto no te permitiría hacerlo totalmente desnuda.
—Eres todo corazón.
—Probablemente te dejaría poner unos zapatos de tacón de esos

que tienes.
—Eres un hombre entre un millón.
Él comenzó a besarla otra vez. Luego ahuecó sus pechos y

ambos comenzaron a respirar tan profundamente que no quería
detenerse. Justo esa mañana se había dicho a sí misma que iba a
dejar de jugar con él y ahora era la ocasión. Con una mano alcanzó
la bastilla de su camisón.



Sonó el teléfono. Ella subió poco a poco su camisón y continuó
besando a Cal, pero la insistencia del teléfono les estropeó las
ganas.

Él gimió.
—¿Por qué no salta el contestador?
Ella soltó el camisón.
—Las mujeres de la limpieza estuvieron aquí ayer por la tarde. Lo

han debido desconectar por equivocación.
—Apuesto que es papá. Iba a llamarme esta mañana. —⁠La dejó

ir de mala gana, descansó su frente sobre la de ella un momento y
luego besó la punta de su nariz.

No se lo podía creer. ¡Finalmente había reunido el valor para
dejarle ver su redondo cuerpo y el estúpido teléfono tenía que
sonar! Dándole privacidad, se dirigió a su cuarto de baño, donde se
duchó, luego se vistió. Posteriormente se dirigió a la cocina.

Cal se metía la cartera en el bolsillo del pantalón.
—Era papá el que llamaba. Mamá y él se encontrarán para

almorzar hoy en Asheville. Espero que pueda convencerla de que
termine con esa locura y vuelva a casa. No puedo creer que sea tan
terca.

—Un matrimonio es cosa de dos.
—Y uno de los dos no razona.
Ella había dejado de discutir con él sobre eso. Él estaba

convencido de que su madre tenía la culpa de la separación de sus
padres porque era la que se había ido y nada de lo que Jane dijera
lo podía persuadir de que la historia podía ser otra.

—¿Sabes qué le dijo mamá a Ethan cuando le ofreció consuelo?
Le dijo que se ocupara de sus asuntos.

Ella levantó una ceja.
—Puede que Ethan no sea la mejor persona para darle consejo.
—¡Él es su pastor!
Ella logró no poner los ojos en blanco. En vez de eso,

pacientemente apuntó lo obvio.



—Ethan y tú estáis demasiado involucrados personalmente para
aconsejar a ninguno de los dos.

—Supongo. —Cuando recogió las llaves del coche del mostrador,
frunció el ceño⁠—. Es solo que no entiendo como pudo suceder algo
así.

Observó la cara preocupada de Cal y deseó que Lynn y Jim
arreglaran sus diferencias, no solo por ellos sino por sus hijos. Cal y
Ethan amaban a sus padres y todo esto era doloroso para ellos.

Otra vez se preguntó que habría sucedido entre Lynn y Jim
Bonner. Parecía que durante años se habían llevado muy bien. ¿Por
qué se habían separado ahora?

Jim Bonner entró a grandes pasos en el comedor Blue Ridge en el
Grove Park Inn, el albergue más famoso de Asheville y centro
turístico. Siempre había sido uno de los lugares favoritos de Lynn y
le había preguntado si podían quedar allí para almorzar. Quizá una
agradable comida suavizaría el corazón de su terca esposa.

La Posada Grove Park se había construido a principios de siglo
para servir de lujoso refugio, contra el calor de verano, a los más
ricos. Estaba construida con granito sin trabajar de las Sunset
Mountain y la compacta estructura se podía consideran fea o
espléndida según el punto de vista.

El comedor Blue Ridge, como el resto del hotel, estaba
amueblado con el encanto rústico del movimiento Arts and Crafts.
Bajó varias escaleras que conducían al comedor inferior y divisó a
Lynn sentada en una mesa al lado de las ventanas que daban a las
montañas. Bebió su imagen.

Como se negaba a visitarla en Heartache Mountain, tenía o que
llamarla por teléfono o mirarla a escondidas cuando sabía que iría al
pueblo. Se las ingeniaba para dejarse caer por la iglesia las tardes
de los miércoles cuando ella estaba en el comité de la iglesia o
estaba atento a cuando su coche estaba aparcado en la parte
posterior de la tienda de comestibles.



Por su parte, ella parecía hacer todo lo que podía para evitarlo.
Siempre escogía un momento en que sabía que no se encontraría
con él para ir por su casa, ya fuera cuando estaba en la consulta o
cuando hacía la ronda en el hospital. Se había sorprendido cuando
había estado de acuerdo en encontrarse hoy con él.

El placer que sintió al verla lo irritó. El mes pasado no parecía
haberla afectado, mientras él, en cambio, se sentía hundido y viejo.
Ella llevaba una holgada chaqueta de lanilla de color lavanda que a
él siempre le había gustado, combinada con pendientes de plata y
una falda y un top de seda. Cuando apartó la silla de enfrente de
ella para sentarse, intentó convencerse a sí mismo que las ojeras
que veía bajo sus ojos debían ser sombras provocadas por la suave
luz del sol que entraba a través de las ventanas.

Lo saludó con la misma inclinación cordial de cabeza que solía
reservar para saludar a los desconocidos. ¿Qué había sucedido con
la joven encantadora de la montaña que se reía nerviosa e
incontroladamente y decoraba la mesa de su comedor con dientes
de león?

El camarero se acercó y Jim pidió dos vasos de su vino favorito,
solo para ver que Lynn pedía una Pepsi Diet en su lugar. Después de
que el camarero se fuera la miró inquisitivamente.

—He engordado tres kilos —explicó.
—Estás con terapia hormonal sustitutoria. Es normal que

aumentes de peso.
—No es eso lo que me hace engordar; Es la manera de cocinar

de Annie. Si algo no lleva un kilo de mantequilla, entonces según
ella, no es comestible.

—Entonces supongo que la mejor manera de deshacerte de esos
tres kilos es que vuelvas a casa.

Ella se quedó un momento en silencio antes de hablar.
—Heartache Mountain siempre ha sido mi casa.
Él sintió un soplo de aire helado justo en la nuca.
—Me refiero a tu casa de verdad. Nuestra casa.



En vez de responderle, ella cogió el menú y comenzó a
estudiarlo. El camarero llevó sus bebidas y tomó nota. Mientras
esperaban la comida, Lynn habló del tiempo y de un concierto al que
había acudido la semana anterior. Le recordó que debía revisar el
aire acondicionado y le habló de la nueva carretera que se estaba
construyendo. Hizo que le doliera el corazón. Esta bella mujer que
solo había hablado de lo que tenía en el corazón ahora no lo hacía
nunca.

Ella parecía decidida para evitar todo lo que fuera personal, pero
él sabía que ella no podría evitar hablar de sus hijos.

—Gabe llamó desde México anoche. Aparentemente ninguno de
sus hermanos decidió decirle que te has mudado.

La preocupación surcó su frente.
—¿No le habrás dicho nada? Ya tiene suficiente con lo suyo. No

quiero que se preocupe.
—No, no le dije nada.
Su alivio fue visible.
—Estoy tan preocupada por él. Desearía que volviera a casa.
—Quizá algún día.
—También estoy preocupada por Cal. ¿Qué tal lo ves?
—A mí me parece que está bien.
—Está mejor que bien. Lo vi ayer en la ciudad, y nunca lo he

visto más feliz. No lo comprendo, Jim. Siempre ha juzgado bien a la
gente y esa mujer le romperá el corazón. ¿Por qué no puede ver
como es?

Jim cambió de humor al pensar en su nuera. La había visto en la
calle hacía unos días y había pasado por su lado igual que si él no
existiera. Se había negado a ir a la iglesia, había rechazado
invitaciones de algunas de las mujeres más agradables de la ciudad
e incluso había dejado de asistir a una cena en homenaje de Cal que
le habían dado los Jaycees. La única persona con la que parecía
pasar algo de tiempo era Kevin Tucker. Nada de eso era bueno para
su hijo.



—No lo comprendo —siguió Lynn—. Como puede parecer tan
feliz si está casado con una… una…

—Una perra despiadada.
—La odio. No lo puedo remediar. Le va a hacer daño y no se lo

merece. —⁠Su frente se llenó de arrugas y su voz se puso ronca
indicando la profundidad de su disgusto⁠—. Todos estos años hemos
esperado que se asentara y se casara con alguien agradable, alguien
que le amara, pero por lo que parece, eligió a una mujer que no se
preocupa por nada más que sí misma. —⁠Lo miró con
preocupación⁠—. Desearía que hubiera algo que pudiéramos hacer.

—Ni siquiera podemos solucionar nuestros problemas, Lynn.
¿Cómo podríamos intentarlo con los de Cal?

—No es lo mismo. Él… él es… vulnerable.
—¿Y nosotros no?
Por primera vez, lo miró vagamente a la defensiva.
—No he dicho eso.
La amargura atenazó su pecho y la bilis subió por su garganta.
—Ya he tenido bastante de este juego del gato y el ratón al que

estás jugando. Te lo advierto, Lynn; No voy a aguantarlo mucho
más.

Él se dio cuenta inmediatamente de que se había equivocado. A
Lynn nunca le había gustado que la acorralaran y ahora no fue
distinto, apretando los dientes con obstinado gesto beligerante, lo
miró sin inmutarse.

—Annie me dijo que te dijera que no quiere que llames a su
casa.

—Bueno, pues es una lástima.
—Está realmente furiosa contigo.
—Annie ha estado furiosa conmigo desde que tenía ocho años.
—Eso no es cierto. Su salud hace que se enfade con más

frecuencia.
—Si dejara de echarle tanta mantequilla a la comida, comenzaría

a sentirse mejor. —⁠Él se reclinó en la silla⁠—. ¿Sabes por qué no
quiere que hablemos? Porque por ahora esto le viene bien, te tiene a



su disposición todo el día, a horario completo, en Heartache
Mountain para que la cuides. No te dejará ir fácilmente.

—¿Es eso lo que piensas?
—Es lo que es.
—Estás equivocado. Trata de protegerme.
—¿De mí? Vale, estupendo. —⁠Su voz bajó de tono⁠—. Maldita sea,

Lynn, he sido un buen marido para ti. No merezco ser tratado así.
Ella miró hacia abajo, a su plato y luego hacia arriba, a él, con

los ojos llenos de dolor.
—¿Siempre se trata de ti, no es eso, Jim? Desde el principio todo

se ha referido a ti. Lo que tú mereces. Cómo te sientes. De qué tipo
de humor estabas. He vivido mi vida tratando de complacerte y no
ha servido para nada.

—Eso es ridículo. Estás sacando las cosas de quicio. Mira, olvida
todo lo que dije esa noche. No quería decir eso. Fue solo que no sé,
debí tener una crisis de mediana edad o algo por el estilo. Me gusta
como eres. Has sido la mejor esposa que un hombre podría tener.
Olvidemos lo ocurrido y que las cosas vuelvan a ser como antes.

—No puedo hacer eso porque tú no lo puedes hacer.
—No sabes lo que estás diciendo.
—Dentro de ti, hay un nudo de resentimiento que se formó el día

que nos casamos y nunca ha desaparecido. No tiene sentido que me
quieras recuperar. No creo que yo te guste mucho. Quizá nunca te
gusté.

—Eso es absurdo. Estás dramatizándolo todo. Dime solamente
que te falta y te lo daré.

—Ahora mismo quiero complacerme a mí misma.
—¡Estupendo! Haz lo que quieras. No te lo voy a impedir, pero no

tienes que irte para hacerlo.
—Sí, tengo que hacerlo.
—¿Tengo yo la culpa de todo? ¡Adelante! Cuéntales a tus hijos lo

malo que soy. Y mientras lo haces, seguro que te recuerdan que no
soy yo quien está huyendo de un matrimonio de treinta y siete años.

Ella lo miró.



—¿Sabes que creo? Pienso que tú comenzaste a huir de nuestro
matrimonio el día que pronunciamos los votos.

—Siempre supe que me echarías el pasado a la cara. Ahora me
vas a culpar por los pecados de un niño de dieciocho años.

—No es eso lo que estoy haciendo. Lo que pasa es que estoy
cansada de vivir con esa parte de ti que tiene aún dieciocho años; la
parte que todavía no ha aceptado que dejó preñada a Amber Lynn
Glide y tuvo que pagar las consecuencias. El chico que cree que
merece algo mejor nunca se fue. —⁠Su voz se volvió suave y
vencida⁠—. Estoy cansada de vivir sintiéndome culpable, Jim.
Cansada de sentir siempre lo mismo, como si tuviera que demostrar
algo una y otra vez.

—¡Entonces deja de hacerlo! Yo no te he hecho vivir de ese
modo. Lo has hecho tú sola.

—Y ahora tengo que deshacerlo yo sola.
—No me puedo creer lo egoísta que estás siendo. ¿Quieres el

divorcio, Lynn? Porque si quieres divorciarte me lo dices ahora. Yo no
vivo en este limbo más tiempo. Dímelo ahora mismo.

Él esperaba que ella se derrumbara. Lo que había sugerido era
inconcebible. Pero no se derrumbó y él comenzó a aterrorizarse.
¿Por qué no le decía que dejara de decir locuras, que su situación no
era como para pensar en divorciarse? Pero otra vez, había calculado
mal.

—Quizá fuera lo mejor.
Él se entumeció.
Su cara reflejó una mirada lejana, casi de ensueño.
—¿Sabes qué desearía? Desearía que pudiéramos comenzar de

nuevo. Desearía que pudiéramos encontrarnos sin pasado, como dos
desconocidos que se acaban de conocer. Luego, si no nos gusta lo
que vemos, daríamos la vuelta y nos iríamos. Y si nos gusta. —⁠Su
voz se hizo ronca por la emoción⁠—. El partido estaría nivelado.
Habría equilibrio de poder.

—¿Poder? —Interiormente temblaba de miedo⁠—. No sé de qué
hablas.



Ella lo miró con algo que parecía piedad y que lo atravesó
directamente.

—¿Y realmente no lo sabes, verdad? Durante treinta y siete años
has tenido todo el poder de nuestra relación y yo no he tenido nada.
Durante treinta y siete años he vivido como si fuera una persona de
segunda clase en nuestro matrimonio. Pero ya no puedo vivir así.

Ella hablaba pacientemente, como un adulto explicando algo a un
niño y lo enfureció.

—¡Estupendo! —Le falló la habilidad de razonar y actuó
guiándose por la pasión cruda⁠—. Divórciate. Espero que se te
atragante.

Arrojó al suelo un montón de billetes que no se molestó en
contar, empujó su silla, se levantó y salió del comedor sin siquiera
mirar atrás. Cuando llegó al vestíbulo, se dio cuenta de que estaba
sudando. Ella había puesto su vida del revés desde el día en que la
había conocido.

¡Ella quería hablar de poder! Cuando ella tenía quince años,
había tenido la virtud de tergiversar toda su vida. Si no la hubiera
conocido, todo hubiera sido diferente. No habría vuelto a Salvation
para ser médico rural, eso con seguridad. Se habría dedicado a la
investigación, o tal vez se habría metido en una ONG y habría dado
la vuelta al mundo investigando las enfermedades contagiosas como
siempre había soñado hacer. Habría tenido un millón de posibilidades
ante él si no se hubiese visto forzado a casarse con ella, pero por
ella, no había realizado ninguna. Había tenido una esposa y niños
que mantener, había vuelto a su ciudad natal con el rabo entre las
piernas y había asumido el control de la consulta de su padre.

El resentimiento bulló dentro de él. Él había tenido que cambiar
irrevocablemente el curso de su vida cuando era todavía demasiado
joven para entender qué ocurría. Ella se lo había hecho, la misma
mujer que se había sentado en ese comedor y le había dicho que
ella no tenía poder. Había jodido su vida para siempre y ahora lo
culpaba a él.

É



Él se detuvo de golpe mientras le subía de golpe toda la sangre a
la cabeza. Jesús. Ella estaba en lo cierto.

Se dejó caer en uno de los sofás adosados a la pared y dejó caer
la cabeza en las manos. Los segundos pasaron, convirtiéndose en
minutos mientras todas las barreras mentales que él había erigido
contra la verdad se volvían transparentes.

Ella había estado en lo cierto cuando le había dicho que siempre
había estado resentido, pero su amargura se había convertido en
una compañera tan familiar que no la había reconocido por lo que
era. Ella tenía razón. Después de todo ese tiempo, aún la culpaba.

La infinidad de maneras en que la había castigado durante años
le golpeó en la cara: sermones sutiles y ladinos, ciega obstinación y
la negación de sus necesidades. Todos esos pequeños castigos que
había infligido contra esa mujer que era parte de su alma.

Presionó los dedos en las órbitas de los ojos y negó con la
cabeza. Ella tenía razón en todo.



Capítulo Diecisiete

Las manos de Jane temblaban mientras se echaba la loción de
almendra sobre cada centímetro de su cuerpo de treinta y cuatro
años, incluyendo su redondeada barriga. La luz del sol fluía a través
de la ventana de su dormitorio y en la otra habitación la maleta de
Cal reposaba sobre la cama, lista para su vuelo al atardecer a Austin.
Se había convencido esa mañana y ahora quería hacerlo ya, antes
de perder el valor.

Se cepilló el pelo hasta que brilló y luego se quedó mirando su
cuerpo desnudo en la pared de espejo de detrás de la bañera de
hidromasaje. Trató de imaginarse como la vería Cal, pero todo lo que
podía pensar era como no la vería. No la vería como una jovencita
de veinte años.

Con una exclamación de repulsión, se volvió a su dormitorio,
agarró rápidamente su bata más bonita, de seda color albaricoque
con un dibujo de hojas de laurel intensamente verde en la bastilla y
las mangas y metió sus brazos en ella. ¡Era doctora en física, por el
amor de Dios! ¡Una mujer con éxito profesional! ¿Desde cuándo
medía su autoestima en función del tamaño de su cadera?

¿Y desde cuándo podía respetar a un hombre que la viese solo
como un cuerpo? Si sus medidas no se correspondían con los gustos
de Cal, entonces no pasaría mucho tiempo antes de que lo supiera.
No podrían tener una relación duradera si lo único que lo mantenía
interesado era el misterio de cómo sería desnuda.

Quería mantener una relación real más de lo que había querido
nada. Le dolía demasiado para estar asustada de que todo el afecto



que sentía por ella fuera por esa causa. Necesitaba dejar de suponer
y saber si existía algo perdurable entre ellos o si ella era solamente
otro ligue para que Cal Bonner acumulara puntos.

Ella oyó el débil zumbido de apertura de la puerta de la cochera y
el corazón se le subió a la garganta. Había llegado a casa. Las dudas
la recorrieron como un relámpago. Debería haber escogido un
momento más conveniente, un día cuando él no tuviera que
atravesar medio país para ir a un torneo de golf. Debería haber
esperado a estar más calmada, más segura de sí misma. Debería.

Su cobardía la disgustó y resistió el deseo casi irresistible de
coger toda la ropa de su armario y ponerse una prenda encima de
otra hasta ser del tamaño de un oso polar. Hoy comenzaría a saber
si había dado su corazón en vano.

Aspirando profundamente, aseguró el cinturón con un lazo y salió
descalza al pasillo.

—¿Jane?
—Estoy aquí arriba. —Se paró en lo alto de la escalera, con el

corazón latiendo apresuradamente y sintiéndose insensata.
Él apareció en el vestíbulo de abajo.
—Adivina a quien… —se interrumpió al mirar hacia arriba y verla

de pie al final de la escalera, a la una de la tarde, llevando puesta
solamente una suave bata de seda.

Él sonrió y metió los dedos de una mano en el bolsillo de sus
vaqueros.

—Te aseguro que sabes dar la bienvenida a casa a un tío.
Ella no podría haber hablado aunque quisiera. Con el corazón

retumbando, llevó las manos al cinturón de la bata mientras su
corazón murmuró una oración silenciosa. Por favor que me quiera
por mí misma y no solo porque soy un desafío. Por favor que me
ame solo un poco. Sus torpes dedos tiraron del cinturón de la bata y
su mirada se enredó con la de él mientras la prenda se abría. Con un
encogimiento de hombros, la dejó resbalar por su cuerpo y caer
formando un charco a sus pies.



La luz del sol iluminó su cuerpo, revelando todo: Sus pechos
pequeños y su vientre redondeado, sus enormes caderas y sus
piernas ordinarias.

Cal pareció deslumbrado. Ella posó una mano ágilmente en el
pasamanos y bajó lentamente las escaleras, llevando puesto nada
más que un frágil velo de aceite de almendras.

Los labios de Cal se abrieron. Sus ojos se empañaron.
Cuando llegó al último escalón, sonrió.
Él se relamió los labios como si se le hubieran puesto muy secos

y dijo con una voz que era levemente ronca.
—Date la vuelta, Eth.
—Ni hablar.
Jane elevó la cabeza rápidamente. Con un súbito gritito de

espanto, vio al Reverendo Ethan Bonner de pie en el pasillo, justo
detrás de Cal.

La estudiaba con interés no disimulado.
—Espero no haber aparecido en mal momento.
Con un gemido estrangulado, se dio la vuelta y comenzó a subir

rápidamente las escaleras, demasiado consciente de la vista que
ofrecía desde atrás. Se agachó para coger la bata y, estrujándola
delante de ella, huyó hacia su dormitorio, donde cerró de golpe la
puerta y se dejó caer contra ella, más avergonzada de lo que había
estado nunca en su vida.

Le dio la impresión de que habían pasado solo unos segundos
cuando oyó unos golpecitos suaves.

—¿Cariño? —La voz de Cal tenía el tono tentativo de un hombre
que sabía que iba contrarreloj para desactivar una bomba.

—No estoy aquí. Vete. —Para su súbita desilusión, las lágrimas
escocieron en sus ojos. Ella había pensado en esto durante tanto
tiempo, le había dado tanta importancia y ahora había acabado en
un desastre.

La puerta se movió contra ella.
—Da un paso adelante, cariño y déjame entrar.



Ella se movió, demasiado deprimida para discutir. Con la bata de
seda todavía arrugada delante de ella, presionó la espalda desnuda
contra la pared adyacente.

Él entró cautelosamente, como un soldado esperando minas.
—¿Estás bien, cariño?
—¡Cómo me preguntas eso! Nunca he pasado tanta vergüenza.
—No tienes por qué, cielo. Alegraste el día de Eth. Caramba,

probablemente le alegraste todo el año, igual que a mí.
—¡Tu hermano me vio desnuda! Allí parada en las escaleras,

desnuda como el día que nací, como una tonta absoluta.
—En eso estás equivocada. No había nada de tonto en verte

desnuda. Por qué no me dejas colgar la bata antes de que la
estropees.

Ella la sujetó firme y más apretadamente contra su estómago.
—Estuve ante su vista todo el tiempo y tú no dijiste ni una sola

palabra. ¿Por qué no me advertiste de que no estábamos solos?
—Me cogiste por sorpresa, cariño. No podía pensar. ¿Y cómo no

podría mirar Eth? Por supuesto que miró. Estaría preocupado si no
hubiese mirado.

—¡Él es pastor!
—Fue un acontecimiento feliz. ¿Estás segura que no quieres que

cuelgue la bata?
—Estás haciendo un chiste de esto.
—Te aseguro que no. Solo un imbécil insensible pensaría que

algo así de traumático es gracioso. Te diré lo que voy a hacer. Bajaré
la escalera ahora mismo y lo sacudiré antes de que se vaya.

Ella se negó a sonreír. En vez de eso, hizo un mohín. Era algo
que siempre había querido hacer, pero hasta ese momento nunca
había pensado que valiera para algo. Ahora pareció salirle
naturalmente.

—Acabo de pasar la mayor vergüenza de mi vida y tú te lo tomas
como si fuera un chiste.

—Soy un cerdo. —La separó unos centímetros de la pared y pasó
sus manos por su espalda desnuda⁠—. Si yo fuera tú, me diría que



me largara porque no merezco respirar el mismo aire que tú.
—Eso es cierto.
—Querida, me está preocupando mucho esa bonita bata.

Aplastándose entre nosotros, se puede estropear. ¿No crees que
deberías dármela?

Ella presionó su mejilla contra su pecho, gozando del calor que
sentía donde la tocaban sus manos a lo largo de su espalda, aunque
no lo suficiente para bajar hasta su trasero.

—Ahora no podré mirarle de frente otra vez. Ya piensa que soy
pagana. Esto se lo probará.

—Cierto, pero Ethan ha sentido atracción toda su vida por las
mujeres que llevan el pecado en la sangre. Es su único defecto.

—Ha tenido que darse cuenta de que estoy embarazada.
—Se callará la boca si se lo pido.
Ella suspiró, le acarició el trasero.
—¿Voy a tener que hacerlo, no?
Él ahuecó su mejilla y suavemente acarició su mandíbula con su

pulgar.
—Estoy seguro de que pasaste ese punto cuando decidiste dar el

paso.
—Supongo.
—Pero si no te importa, ya que has esperado tanto, espera un

poco más para que pueda abrir más esas cortinas y entre más luz.
Ella suspiró mientras él se acercaba a la ventana.
—No me lo vas a facilitar, ¿verdad?
—No. —Él tiró con fuerza del cordón, inundando la habitación

con la luz del sol de primera hora de la tarde.
—¿Qué pasa con Ethan?
—Mi hermano no es tonto. Hace mucho rato que se ha ido.
—Sácate la ropa tú primero.
—De ninguna manera. Tú me has visto docenas de veces

desnudo. Es mi turno.
—Si te crees que voy a quedarme desnuda mientras tú te quedas

con toda la ropa puesta…



—Eso es exactamente lo que creo. —⁠Se dirigió a la cama, se dejó
caer y apiló las almohadas contra el cabecero. Luego se sacó los
zapatos y se desperezó, cruzando los brazos detrás de la cabeza
como alguien a punto de disfrutar de una buena película.

Era ella la que se debatía entre la diversión y la irritación.
—¿Qué pasa si he cambiado de idea?
—Los dos sabemos que tienes demasiado orgullo para echarte

atrás ahora. Dime si quieres que cierre los ojos.
—Como si lo fueras a hacer. —⁠¿Por qué había dejado que las

cosas llegaran a tal punto? Para ser un genio, era una completa
idiota. Y estaba condenada de todos modos. ¿Por qué no le había
sacado la bata de las manos y había puesto fin a todo esto? Pero no.
Eso era muy fácil. En vez de eso, yacía allí con un destello de desafío
en esos ojos grises y ella supo que probaba su valor. Su irritación
aumentó. Esta era su prueba, no la de ella. Él era el que tenía que
probar algo y era el momento de darle la oportunidad.

Ella cerró los ojos y dejó caer la bata.
Silencio sepulcral.
Una docena de pensamientos compartieron su atención, todos

ellos horribles: odiaba su cuerpo, se había horrorizado al ver sus
caderas, su barriga abultada le daba asco.

El último pensamiento encendió su temperamento. ¡Era un
gusano! ¡Más bajo que un gusano! ¿Qué tipo de hombre rechazaba
el cuerpo de la mujer que llevaba su niño? Era la forma de vida más
baja del planeta.

Sus ojos se abrieron repentinamente.
—¡Lo sabía! ¡Sabía que odiarías mi cuerpo! —⁠Puso las manos

sobre sus caderas, se dirigió hacia la cama y lo miró llena de
cólera⁠—. Bueno, para tu información, señorito, todas esas bonitas
gatitas sexys de tu pasado puede que tuvieran cuerpos perfectos,
pero no saben distinguir un lepton de un protón y no pienses que
me voy a quedar aquí parada dejando que me juzgues por el
tamaño de mis caderas y de mi barriga. —⁠Lo señaló con un dedo⁠—.
¡Esta es la manera en que son las mujeres, estúpido! ¡Este cuerpo



fue diseñado por Dios para ser funcional, no para ser visto por algún
deportista con desequilibrio hormonal que solo se siente atraído por
mujeres que parecen Barbies!

—Joder. Voy a tener que amordazarte. —⁠Con un movimiento
veloz, tiró de ella hacia la cama, la giró dejándola caer debajo de él
y cubrió sus labios con los suyos.

Su beso fue profundo y feroz. Comenzó en su boca, luego bajó
desde sus pechos, que se hincharon, a las corvas, con varias
emocionantes paradas por el camino. Su irritación fue sustituida por
necesidad.

Ella no estuvo segura cuando se quitó él las ropas porque
rápidamente fue absorbida por los placeres de sentir su cuerpo firme
y sólido bajo sus manos y sus labios. Para ser un hombre de acción,
siempre había sido un amante pausado y hoy no fue la excepción.
Mientras la luz del sol iluminaba sus cuerpos, él satisfizo su
curiosidad explorando cada centímetro, girándola en todas
direcciones, contra la luz, hacia la luz, hasta que ella le rogó.

—Por favor. No puedo más.
Él acarició con la nariz y los labios su pecho y su respiración

ronca se sintió caliente sobre su piel húmeda.
—Vas a tener bastante más antes de que acabemos.
Ella lo castigó por su chiste con un tormento igual que el que ella

sufría, usando su boca en él de la manera que sabía que él adoraba,
pero esa manera profunda y húmeda también sirvió para inflamar su
necesidad y cuando Cal finalmente alcanzó su límite, ella también
había alcanzado el suyo. La cubrió con su cuerpo y la penetró. Ella
inmediatamente llegó al clímax.

—Mira lo que has hecho ahora —⁠se quejó ella cuando bajó de las
nubes.

Sus ojos eran de un gris tan profundo como una tormenta
primaveral, su voz insinuaba el tipo más delicioso de amenaza
mientras se empujaba más profundamente en ella.

—Pobre cariñito. Supongo que tendré que volver a empezar.
—Ya no me interesa más —mintió.



—Entonces cierra los ojos y piensa en otra cosa hasta que acabe.
Ella se rio y él la besó, y en un decir amén se perdieron el uno en

el otro. Ella nunca se había sentido tan libre. Al despojarse de sus
ropas, también lo había hecho de sus barreras.

—Te amo —murmuró, mientras la penetraba⁠—. Te amo tanto.
Él besó sus labios como si bebiera sus palabras.
—Cariño… cariño… Tan hermosa.
Sus cuerpos encontraron un ritmo tan viejo como el tiempo y

subieron juntos cada barrera que los separaba. Mientras la amaba
con su cuerpo, ella tuvo la firme certeza de que él también la amaba
con su corazón. No podía ser de otra manera y saberlo la catapultó
más arriba. Juntos, descubrieron la creación.

Pasaron las siguientes horas en diversos grados de desnudez. Él
le dio permiso para ponerse un par de sandalias azul pálido, pero
nada más. Ella le permitió llevar su toalla negra, pero insistió en que
la mantuviera alrededor del cuello.

Comieron un almuerzo tardío en la cama, donde experimentaron
unos juegos sexuales con jugosos gajos de naranja. Luego, mientras
se daban una ducha juntos, ella se arrodilló ante él con el agua
cayendo sobre ellos y le amó hasta que ambos perdieron el control.

Fueron insaciables. Ella sintió como si hubiera sido creada solo
para complacer a este hombre y, a su vez, ser complacida solo por
él. Nunca se había sentido tan amada, ni estado tan segura de sus
armas de mujer. Se sintió brillante y fuerte, suave y completamente
satisfecha y aunque él no había dicho las palabras, sabía en el
mismo centro de su ser que la amaba. Tanta emoción no podía
provenir solo de ella.

Él retrasó su salida hasta que apenas tuvo suficiente tiempo de
llegar al aeropuerto. Cuando el Jeep volaba por el camino de acceso,
ella sonrió y se felicitó.

Todo iba a salir bien.



La mejor banda de country del país estaba en Telarosa, Texas,
tocando vivamente un baile de pasos, Cal había rechazado
invitaciones para bailar de una admiradora de los Dallas Cowboy y
de una pija de Austin. Era bastante buen bailarín, pero esa noche no
estaba de humor y no solo por qué había tenido una ronda
asquerosa en el torneo de golf de ese día sino porque la depresión
se había extendido sobre él como una gruesa y oscura noche
montañesa.

En parte, la depresión que lo envolvía furtivamente era observar
la alegría que podía mostrar un hombre que había dejado el fútbol.
Una bebe recién nacida de pelo rubio, que tenía toda la pinta de que
sería un bomboncito en el futuro, se acurrucaba en su brazo,
ocupando el mismo espacio que habían ocupado los balones de
fútbol. Por lo que Cal podía contar, las únicas veces en que Wendy
Susan Denton no había estado en brazos de su papá era cuando
Bobby Tom manejaba el palo de golf o dejaba que su madre le diera
el pecho.

—¿Te mostró Gracie la ampliación que haremos en la casa? —⁠dijo
Bobby Tom Denton⁠—. Con el bebé y todo eso, necesitamos otra
habitación. Más, desde que Gracie fue elegida alcaldesa de Telarosa;
necesita un despacho.

—Gracie me la enseñó, B. T. —⁠Cal miró a su alrededor, buscando
una vía de escape, pero no la encontró. Se le ocurrió que esos
minutos a solas con la esposa de B. T., Gracie Snow Denton, habían
sido uno de los pocos placeres de ese fin de semana. A la sazón,
Bobby Tom había estado embrujando a los reporteros deportivos y
con Wendy, así que Cal no se había visto forzado a mirarle acunar
ese bultito y ver su futuro.

Para su sorpresa, a Cal le había gustado mucho la mamá de
Wendy, aunque Gracie no era el tipo de mujer con la que uno
pensaría que una leyenda como Bobby Tom se casaría. Siempre
había estado rodeado de gatitas sexys y aunque Gracie no era fea,



estaba muy lejos de esa imagen. Sin embargo era muy simpática.
Era afectuosa y genuinamente interesada por la gente. Era del tipo
de la profesora, aunque ella no tenía la manía de Jane de
desaparecer en medio de una conversación para considerar
cuidadosamente alguna teoría que solo ella y otra docena de
personas en el planeta podían entender.

—Te aseguro que Gracie y yo nos divertimos diseñando lo que
queremos para la ampliación de la casa. —⁠Bobby Tom sonrió
ampliamente y empujó hacia atrás su sombrero de vaquero. Cal
decidió que Bobby Tom le podría enseñar a Ethan alguna lección
sobre parecer una estrella de cine, aunque B. T. tenía más carácter
en la cara que el reverendo. De todas maneras, era un sinvergüenza
bien guapo.

—¿Y te contó lo de la calle de ese pueblo en el este de Texas?
Compré los ladrillos. Gracie supo que se los iban a cargar al echar
asfalto, así que fui allí e hice un trato con ellos. Nada me gusta más
que ese tipo de ladrillo. Te puedo asegurar que si echas un vistazo
detrás de la casa, verás lo que hicimos con ellos.

Bobby Tom siguió hablando del ladrillo antiguo como si fuera la
cosa más importante en el mundo, mientras el bebé anidaba
dichosamente en su brazo chupándose los puños y haciendo ruiditos
a su papá. Cal sintió como si se asfixiara hasta morir.

Solo dos horas antes, Cal había oído sin intención una
conversación que el gran receptor mantenía con Phoebe Calebow, la
dueña de los Stars, ¡sobre lactancia! Según parecía, B. T. no estaba
seguro de que Gracie lo estuviera haciendo bien. Creía que no se lo
tomaba lo suficientemente en serio. ¡Bobby Tom, que nunca había
tomado nada en serio excepto el fútbol, había actuado como si
amamantar un bebé fuera lo más importante del mundo!

Incluso ahora, recordarlo, hacía que Cal comenzara a sudar. Todo
ese tiempo, Cal había creído que Bobby Tom estaba manteniendo
una fachada, fingiendo que todo era maravilloso en su vida, pero
ahora sabía que Bobby Tom se lo creía. A él no le parecía que
hubiera nada mal. ¡La idea de que el genial receptor del fútbol



profesional se hubiera vuelto un hombre que centraba su vida en
una esposa y un bebé y ampliar su casa con ladrillo era horrenda!
Nunca, ni en un millón de años, hubiera creído que el legendario
Bobby Tom se pudiera olvidar de lo que había sido, pero eso era
exactamente lo que había ocurrido.

Para su alivio, Gracie subió y se llevó fuera a Bobby Tom. Sin
embargo, antes de que se fueran, Cal vio la mirada de absoluta
satisfacción cuando miró a su esposa y tuvo ganas de darle una
patada en el estómago.

Se terminó su cerveza e intentó convencerse a sí mismo que él
nunca había mirado así a la profesora, pero la cosa era, que no
podía asegurarlo. La profesora le había dado la vuelta a todo
últimamente y sabía que tipo de expresión tonta tenía en la cara
cuando estaba junto a ella.

Si únicamente no le hubiera dicho que lo amaba, puede que no
se sintiera tan aterrorizado. ¿Por qué había tenido que decir esas
palabras? Al principio cuando las había dicho, él se había sentido
feliz. Había algo satisfactorio en ser amado por una mujer
inteligente, dulce y divertida como la profesora. Pero esa locura
había desaparecido cuando aterrizó en Telarosa y vio la vida de
Bobby Tom después del fútbol.

Bobby Tom podría ser feliz con toda esa majadería permanente,
pero Cal sabía que nunca valdría para él. No había nada esperándolo
cuando dejara de lanzar la pelota, ninguna fundación de caridad,
ningún trabajo honrado en el que ocuparse, nada que le permitiera
caminar con la cabeza tan alta como un hombre debería. Y eso,
admitió para sí mismo, era el quid de la cuestión.

¿Cómo podía un hombre considerarse un hombre sin un trabajo
honrado? Bobby Tom tenía la Fundación Denton, pero Cal no tenía el
talento de B. T. para multiplicar el dinero. Lo que él hacía era
mantener su dinero en unas cuentas que le daban un interés muy
alto. Cal no tenía una vida digna esperando al otro lado de la línea
de gol. Todo lo que había al otro lado de la línea de gol para él no
era nada.



También estaba Jane; ayer por la tarde cuando se despedía de
ella, había sabido que ella ya no pensaba en estar con él a corto
plazo. Ella estaba pensando en lanzarse de cabeza, toallas de baño
con monograma a juego y donde se establecerían cuando fueran
mayores. Pero él no estaba listo para eso, ¡y no quería que le dijera
que lo amaba! Lo siguiente sería que ella le preguntara el color de la
pintura y qué alfombras elegir. Ahora que había dicho las palabras,
esperaría que hiciera algo al respecto y no estaba preparado.
Todavía no. No cuando el único trabajo digno que sabía hacer era
tirar un balón de fútbol. No ahora cuando estaba a punto de
comenzar la mejor temporada de su vida.

Mientras Cal jugaba al golf en Texas, Jane dio largos paseos por la
montaña, soñando despierta sobre el futuro. Consideró en qué
lugares podrían vivir y de que manera podría ajustar su vida para
ocasionalmente acompañarlo en los desplazamientos. La tarde del
domingo, arrancó el feo empapelado de rosas del rincón del
desayuno y preparó sopa de fideos y pollo casero.

Cuando se despertó el lunes por la mañana con el sonido de la
lluvia, se dio cuenta de que Cal había regresado la noche anterior,
después de que se hubiera quedado dormida y la desilusionó que no
se hubiera metido silenciosamente en la cama con ella. En las
últimas semanas se había acostumbrado a hacerle compañía
mientras se afeitaba, pero la puerta del baño estaba firmemente
cerrada y no fue hasta que llegó a la cocina para desayunar cuando
finalmente se encontró con él.

—Bienvenido a casa —dijo y esperó que en ese momento la
cogiera entre sus brazos, pero él masculló algo ininteligible.

—¿Cómo resultó el torneo de golf? —⁠preguntó.
—Fue una mierda.
Eso explicaba su mal humor.
Él llevó su tazón de cereales al fregadero y lo llenó de agua. Se

giró y señaló con el dedo las paredes desnudas del rincón del



desayuno, donde ella había quitado el empapelado.
—No me gusta regresar y encontrar mi casa destrozada.
—No te podían gustar esas rosas horribles.
—No importa si me gustaban o no. Deberías haber hablado

conmigo antes de tomar tú sola la decisión de redecorar mi casa.
El amante tierno sobre el que había fantaseado el fin de semana

había desaparecido y el desasosiego la invadió. Había comenzado a
pensar que ese lugar horrible también era su casa, pero obviamente
él no lo consideraba de la misma manera. Inspiró profundamente y
ocultó el daño que le hacía, luchando por hablar razonablemente.

—No pensaba que te importaría.
—Bueno, pues sí.
—Vale. Podemos escoger un papel nuevo. Me gustará ayudarte a

ponerlo.
Una mirada de absoluto horror cruzó por sus ojos.
—¡No escogeré un papel nuevo para la pared, Profesora! ¡Jamás!

Y tú tampoco, así que déjalo como está. —⁠Él agarró rápidamente las
llaves del coche del mostrador.

—¿Quieres dejar la pared así?
—Puedes apostar que sí.
Ella debatió entre mandarlo al infierno o pasar de él. A pesar de

su dolor, decidió hacer lo segundo. Siempre lo podía mandar al
infierno después.

—Hice sopa de fideos casera. ¿Volverás a tiempo de cenar?
—No lo sé. Me verás cuándo me veas. No trates de controlarme,

Profesora. No lo conseguirás. —⁠Y con eso, desapareció hacia el
garaje.

Ella se sentó en una de las sillas de la cocina y se dijo a sí misma
que no iba a dramatizar lo que acababa de suceder. Él tenía jet lag y
estaba alterado por haber jugado mal delante de sus amigos en el
torneo de golf y eso lo había puesto de mal humor. No había
ninguna razón para creer que su salida tenía algo que ver con lo que
había sucedido entre ellos el día que había salido para Texas. A
pesar de su despliegue de mala educación de esa mañana, Cal era



un hombre decente. No iba a ponerse en contra de ella solo porque
se había desnudado a plena luz del día y le había dicho que lo
amaba.

Se obligó a comer media tostada mientras todas las razones por
las que había sido renuente a dejar que la viera desnuda volvían a
su cabeza. ¿Qué pasaría si sus miedos fueran ciertos? ¿Qué pasaría
si había dejado de ser un desafío para él y ya no tenía interés en
que formara parte de su vida? Dos días antes, había estado segura
de que él la amaba, pero ahora ya no estaba segura. De nada.

Se dio cuenta de que estaba ensimismada en sus pensamientos y
fue arriba, pero en vez de ponerse a trabajar, se puso a vagar por la
casa. El teléfono sonó. Dos tonos rápidos indicaron que la llamada
era por la línea de negocios de Cal, la cual no contestaba nunca.

Mientras pasaba por delante del estudio, el contestador se puso
en marcha y oyó una voz que recordaba demasiado bien.

«Cal, soy Brian. Mira, tengo que hablar contigo de inmediato.
Mientras estaba de vacaciones, se me ocurrió la manera de como
hacer eso. No hay nada como una playa de arena blanca para
desatascar el cerebro; siento haber tardado tanto. Bueno, sea como
sea, me reuní con alguien el fin de semana para asegurarme que era
posible y parece que puede ser. Pero si vamos a tomar esa dirección,
lo tenemos que hacer ya. —⁠Hizo una pausa y su voz bajó de tono⁠—.
No quise usar el fax por razones obvias, así que te he enviado un
informe por correo urgente esta mañana. Llámame en cuanto lo
leas. —⁠Se rio entre dientes⁠—. Feliz aniversario».

Ella recordaba al abogado de Cal, Brian Delgado, demasiado
bien: Ojos ávidos, gesto arrogante, mirada desdeñosa. Algo de la
llamada le daba mala espina, probablemente la nota de satisfacción
oculta que había oído en su voz. Qué hombre tan desagradable.

Miró el reloj de su muñeca y vio que eran las nueve. Ya había
desaprovechado demasiado tiempo esa mañana dándole vueltas a
las cosas y no iba a continuar añadiendo la llamada de Brian
Delgado a la lista de sus preocupaciones. Regresó a la cocina y se



sirvió una taza de café y se lo llevó a su habitación, donde encendió
el ordenador y accedió al programa.

La fecha brilló intermitentemente y el vello de su nuca se erizó.
Por un momento no supo por qué, pero entonces finalmente
relacionó lo que veía y lo que había oído. 5 de mayo. Cal y ella hacía
justo dos meses que se habían casado. Feliz aniversario.

Ella se tocó los labios reflexionando. ¿Era una coincidencia? Ella
recordó la satisfacción oculta de Delgado. No quise usar el fax por
razones obvias… ¿Qué razones obvias? ¿El que ella pudiera leer ese
informe misterioso antes de que Cal lo viera? Se levantó de un salto
de la silla y bajó al estudio, dónde se sentó detrás del escritorio para
volver a oír el mensaje y pensar.

Poco antes de las diez, llegó el repartidor de FedEx. Firmó el
paquete y lo llevó al estudio de Cal. Sin vacilar un momento, lo
abrió.

El informe tenía varias páginas y numerosos errores tipográficos,
que indicaban que probablemente lo había preparado Delgado en
persona. No era de extrañar. Desanimada, leyó cada detalle
irrecusable de la propuesta de Delgado y que probaba que, todo el
tiempo, mientras Cal había estado haciendo el amor con ella,
tramaba su venganza.

Pasó una hora antes de que fuese arriba e hiciese las maletas.
Llamó a Kevin y le pidió que fuera hasta allí. Cuando él vio sus
maletas apiladas, inmediatamente comenzó a protestar, pero ella se
negó a oírlo. Solo después de que amenazase con bajar el ordenador
ella misma consiguió que finalmente lo bajara él y lo cargara en el
Escort. Luego le dijo que se fuera y se dispuso a espera en casa a
que llegara Cal. La vieja Jane se habría marchado sin despedirse,
pero la nueva necesitaba enfrentarse a él por última vez.



Capítulo Dieciocho

¡Jane no se había ido!
Cal la divisó a través de las puertas correderas de la sala

mientras ella permanecía de pie en medio del patio trasero mirando
en dirección a Heartache Mountain. Músculos que no se había dado
cuenta que tenía tensos, comenzaron a aflojarse. Aún estaba aquí.

Había estado entrenando en el gimnasio cuando Kevin había
irrumpido en la sala de pesas diciendo que su esposa había cargado
el ordenador en el coche y se preparaba para regresar a Chicago. A
Kevin le había llevado un par de horas dar con él y cuando Cal había
salido disparado para casa, aún llevaba pantalones cortos, una
camiseta gris empapada de sudor y deportivas; lo había aterrorizado
que ella se pudiera haber ido.

Aún no entendía por qué ella haría algo tan drástico. Concedido,
había sido hosco y grosero esa mañana. Lo había lamentado desde
entonces y ya había tomado la decisión de volver con tiempo
suficiente para tomarse su sopa de fideos casera. Pero suponía que
Jane armaría una buena. Fácilmente se la podía imaginar
estrellándole una sartén de hierro en la cabeza, pero no se la podía
imaginar haciendo las maletas y yéndose.

Ahora ella estaba ante él, arreglada y reservada y se le ocurrió
que la única persona que conocía, cuyas ropas estuvieran tan
pulcras como las de ella, era su hermano menor. Había escogido uno
de esos vestidos de cintura alta, de algodón, cómodo para viajar, de
color crema, con grandes botones marrones en todo el frente. Le
quedaba tan holgado que nadie podría notar que estaba



embarazada, pero de alguna manera parecía pulcra y elegante. La
amplia falda del vestido cubría la mayor parte de sus piernas, pero
no esos pequeños tobillos delgados o los estrechos pies dentro de
unas sencillas sandalias de piel.

Una diadema de carey retiraba pulcramente el pelo de su cara.
Observó el juego de la luz del sol en las hebras doradas y pensó lo
bonita que estaba. Era maravillosa, su esposa, y mientras la miraba,
sintió un revoltijo de emociones: ternura y lujuria, confusión y
resentimiento, cólera y deseo. ¿Por qué tenía que ir y enfadarse
ahora con él? Un mal carácter era más que suficiente en cualquier
familia y ese mal carácter le correspondía a él.

Pero su carácter no era el problema real. Un par de horas en el
dormitorio y la haría olvidarse completamente de lo gilipollas que
había sido esa mañana y de cualquier estúpida idea que tuviera
sobre regresar a Chicago. No, el problema real era más profundo.
¿Por qué le tenía que haber dicho que le amaba? ¿No entendía que
una vez que esas palabras se decían, nada volvía a ser lo mismo?

Si únicamente hubiera entrado en su vida diez años antes, antes
de estar preocupado por estar haciéndose mayor, antes de no ver
más que un espacio en blanco esperándolo cuando dejara de jugar
al fútbol. Era fácil para la profesora pensar en establecerse. Ella
tenía un trabajo importante que la mantendría ocupada el resto de
su vida. Él no y ahora no podía superar la sensación de que su vida
se dirigía sin rumbo en una dirección que no estaba listo para tomar,
una dirección que podría satisfacer a Bobby Tom Denton, pero que
sin duda alguna no servía para él.

Cuando agarró el pomo de la puerta corredera de cristal, sintió
solo una cosa. Jane estaba seriamente enfadada y el mejor lugar
para conseguir que se le pasara era debajo de las sábanas. Pero
antes de poder llevarla allí, tenía que hacer las paces con ella.

—Hola, Profesora.
Jane giró hacia la voz de Cal y se hizo sombra en los ojos con la

mano. Estaba despeinado, sudoroso y guapísimo cuando salió a la



terraza. Algo se atascó en su garganta, algo grande y doloroso que
la hizo sentir que se ahogaba.

Él se apoyó en el marco de la puerta y le brindó una amplia
sonrisa lobuna.

—Me he estado entrenando y no he tenido tiempo de ducharme,
así que si estás de humor para un poco de sexo salvaje, será mejor
que subas corriendo esas escaleras ahora mismo y me vayas
preparando el agua.

Ella metió las manos en los bolsillos del vestido y lentamente
subió las escaleras de madera. ¿Cómo podía comportarse él así
cuando había hecho algo tan imperdonable?

—Brian Delgado llamó esta mañana. —⁠Se adentró en la terraza.
—Ajá. ¿Y que me dices de meterte en la ducha conmigo para que

me puedas restregar la espalda?
—Delgado te envió un informe. Lo leí.
Finalmente atrajo su atención, aunque no pareció

particularmente alarmado.
—¿Desde cuándo te interesa leer mis contratos?
—El informe era sobre mí.
Su amplia sonrisa desapareció.
—¿Dónde estaba?
—En tu escritorio. —Ella lo miró de reojo y trató de tragarse la

burbuja de dolor que estrangulaba su voz⁠—. Necesitas tomar una
decisión sobre mí de inmediato porque solo tienes dos días antes de
que se reúna la Junta de directores de Laboratorios Preeze.
Afortunadamente, tu abogado ya ha hecho el trabajo inicial. Se
reunió con Jerry Miles y los dos se pusieron de acuerdo sobre los
detalles más sórdidos. Todo lo que tienes que hacer es firmar un
cheque con montones de ceros.

—No sé de lo que hablas.
—¡No te atrevas a mentirme! —⁠Cerró sus manos en puños⁠—. ¡Le

ordenaste a Delgado que me llevara a la ruina!
—Voy a llamarle ahora mismo y aclarar esto. Es un malentendido.

—⁠Se giró hacia las puertas correderas, pero llegó antes de que las



pudiera abrir.
—¿Un malentendido? —No pudo disimular su amargura⁠—. ¿Le

dices a tu abogado que destruya mi carrera y dices que es un
malentendido?

—Nunca le dije eso. Dame solo una hora y luego te lo explicaré
todo.

—Explícate ahora.
La miró y se imaginó que merecía algo más y se separó de la

puerta diciendo improperios.
—Dime lo que ponía ese informe.
—Delgado le prometió a Jerry Miles, el director del proyecto

Preeze, que les darás a los laboratorios un cheque con la condición
de que me despidan. —⁠Inspiró profunda y temblorosamente⁠—. Jerry
espera hablar contigo antes de despedirme, luego planea anunciar
tu generosidad a la Junta de directores cuando se reúnan el
miércoles.

Cal maldijo suavemente por lo bajo.
—Espera que coja a ese hijo de puta. Esta no es la primera vez

que Delgado carga demasiado las tintas.
—¿Me estás diciendo que todo esto es idea suya?
—Joder, claro que lo es.
La emoción atravesó su garganta.
—No hagas esto, Cal. No juegues conmigo.
La afrenta relampagueó en sus ojos.
—¡Sabes que no haría algo así!
—¿Entonces no le dijiste que me investigara? ¿No le dijiste que

se enterara de donde era más vulnerable para usarlo contra mí?
Él se frotó la barbilla con los nudillos, pareciendo más intranquilo

que nunca.
—Fue hace mucho tiempo. Es complicado.
—Soy muy brillante. Explícate.
Él se dio la vuelta hacia las puertas correderas y el corazón de

Jane se hundió al tiempo que intentaba que sus sentimientos no se
mostraran en su mirada.



—Tienes que recordar cómo estaban las cosas entre nosotros
cuando todo esto comenzó. Nunca he sido un hombre que dejara
que nadie se aprovechara de mí y quería castigarte. —⁠Se metió el
pulgar en la cinturilla de los pantalones y lo movió hacia atrás⁠—. Le
dije a Brian que quería desquitarme y le ordené que te investigara
para poder saber por donde atacarte.

—¿Y qué salió en tu investigación?
—Que no tienes nada que ocultar. —⁠Finalmente la miró⁠—. Que

eres genial y trabajadora. Y que tu trabajo lo significa todo para ti.
—No necesitabas un equipo de detectives para saber eso.
—No te conocía.
—Entonces decidiste quitarme mi trabajo —⁠dijo quedamente.
—¡No! —Agarró el pomo de la puerta⁠—. Después de las primeras

semanas, me calmé y lo olvidé todo. ¡Lo olvidé!
—No te creo. Ningún abogado pondría en movimiento algo así sin

autorización.
—Tenía mi autorización. No para esto, pero. —⁠Empujó la puerta,

la abrió y entró en la casa⁠—. Es solo que nunca tuve tiempo para
decirle que lo olvidara todo. ¡Eso es todo!

—¿Cómo es eso? —Le preguntó mientras lo seguía.
—Es solo que no hablamos de eso. —⁠Se detuvo al lado de la

chimenea⁠—. Tuvimos que hacer un montón de cosas. Uno de mis
contratos se fue a la mierda. Era un completo desbarajuste y llevó
tiempo ponerlo bien. Luego se fue de vacaciones y pasé de contestar
un par de llamadas suyas.

—¿Por qué?
—No estaba de humor para tratar sobre los contratos.
—Yo no soy un contrato.
—No. ¡No creía que lo había entre nosotros fuera un jodido

contrato! —⁠Pareció frustrado⁠—. Nunca se me ocurrió que intentaría
tomar medidas contra ti sin mi aprobación para seguir adelante.

—Pero suena como si tú ya se la hubieras dado.
—Sí, pero. —Extendió la mano en un gesto que fue extrañamente

vulnerable⁠—. Jane, lo siento. No pensé ni por un minuto que hiciera



nada sin hablar conmigo.
Ella debería haberse sentido mejor. Después de todo, no había

estado conjurando contra ella el mes pasado, pero todavía se sentía
fatal.

—Esto no habría ocurrido si hubieras cogido el teléfono y le
hubieras dicho que recogiera sus perros. ¿Por qué no lo hiciste, Cal?
¿Tenías miedo de perder tu hombría echándote atrás?

—Es solo que no parecía importante, eso es todo. Las cosas
estaban bien entre nosotros y la venganza era lo último en lo que
pensaba.

—Estuvo mal que no le dijeras a tu sanguijuela todo esto.
Se pasó la mano por el pelo ya despeinado.
—Mira, el daño aún no está hecho. No tengo intención de darle a

Preeze ni un penique y si alguien trata de echarte, les pondré una
denuncia por discriminación tan rápido que no sabrán ni quienes
son.

—Es asunto mío, Cal, no tuyo.
—Solo dame un par de horas. Arreglaré todo esto, te lo prometo.
—¿Y entonces qué? —preguntó quedamente.
—Después no tendrás que preocuparte de nada parecido otra

vez.
—Eso no es lo que quiero decir. Después de que lo arregles todo,

¿qué pasará entre nosotros?
—No pasará nada. Todo volverá a ser como antes. —⁠Él se movió

hacia su estudio⁠—. Voy a hacer las llamadas telefónicas, luego
descargaré tu coche y podremos salir a comer. No me puedo creer
que quisieras irte.

Ella lo siguió a su estudio y se detuvo en la puerta. Se frotó los
brazos, pero el escalofrío que sintió venía de dentro no de fuera.

—No creo que vayamos a ser capaces de que las cosas vuelvan a
ser como antes.

—Te aseguro que podemos. —Él se movió hacia su escritorio⁠—.
Te juro por Dios que voy a despedir a Delgado.

—No lo culpes por lo que tú comenzaste —⁠dijo suavemente.

É



Él se giró hacia ella con el cuerpo rígido.
—¡No sé como te atreves a decir eso! ¡Tú eres la que comenzó

todo, no te olvides!
—¿Cómo voy a olvidarme si me lo echas a la cara cada vez que

puedes?
La miró encolerizadamente y le devolvió una mirada similar.

Luego ella apartó la mirada. Este juego de echarse las culpas no
valía para nada.

Se metió sus manos con fuerza en los bolsillos de su vestido y se
recordó a sí misma que su peor miedo había sido infundado. Él no
había estado planeando nada contra ella al mismo tiempo que
hacían el amor. Pero el nudo horrible de su estómago no
desaparecía. Lo sucedido era meramente un símbolo de todos los
problemas que permanecían latentes entre ellos, problemas que ella
había ignorado o había tapado con colorines como si no existieran.

Ella recordó la esperanza que había tenido solo un par de días
antes de que la amase. Recordó todos los castillos en el aire que
había construido en su cabeza. Era irónico que ella, una persona tan
acostumbrada a los métodos científicos pudiera haber abandonado
tan rápidamente la lógica en pos de sus deseos.

Sacó las manos de los bolsillos y las unió delante de ella.
—Necesito saber hacia dónde nos dirigimos, Cal, y cuáles son tus

sentimientos por mí.
—¿Qué quieres decir?
La incomodidad en su voz indicaba que sabía exactamente lo que

ella quería decir.
—¿Qué sientes por mí?
—Tú sabes lo que siento.
—En realidad, no lo sé.
—Entonces, no has debido prestar atención.
Él iba a hacer esto todavía más difícil de lo que era, pero ella no

se iba a echar atrás. El tiempo de la ilusión había pasado.
Necesitaba saber exactamente dónde estaba.



—El único comentario directo sobre el tema que puedo recordar,
es oírte decir que te gusto.

—Por supuesto, me gustas. Ya lo sabes.
Ella le sostuvo la mirada y se obligó a sí misma a decir las

palabras que parecían estar atascadas en su garganta.
—Te dije que te amaba.
Él bajó la vista y ella se dio cuenta de que él no era capaz de

mantenerle la mirada.
—Supongo que yo., yo me siento halagado.
Ella se clavó las uñas en las palmas de las manos.
—No lo creo. Creo que mi sinceridad te asusta muchísimo. Y

también creo que tú no me amas.
—¿Qué diablos significa todo esto? —⁠Él miró hacia su

escritorio⁠—. Nos llevamos mejor de lo nunca pudimos suponer y
vamos a tener un niño. ¿Por qué tenemos que ponerle una etiqueta
a esto? Me preocupo por ti y eso para mí es mucho. —⁠Se sentó en la
silla como si la discusión hubiera terminado.

Ella no lo iba a dejar así. Quizá había ganado un poco de
sabiduría en los últimos meses, o tal vez fuera simplemente
obstinación, pero ahora esperaba de esta relación algo más que sexo
y algunas risas.

—Me temo que eso no es suficiente para mí cuando pienso en el
futuro.

Él hizo un ademán impaciente con la mano.
—El futuro se hace a sí mismo. Ninguno de nosotros puede saber

que va a pasar.
—La última vez que hablamos del futuro, la idea era que

obtendríamos el divorcio tan pronto como el bebé naciera. ¿Es eso lo
que quieres ahora?

—Falta mucho. ¿Cómo sé qué puede ocurrir?
—¿Pero es ese todavía tu plan?
—Ese era el plan original.
—¿Y ahora?
—No lo sé. ¿Cómo podría saberlo? Se vive día a día.



—No quiero medir mi futuro por días.
—Bueno, pues así es como va a ser por ahora.
Él no cedería y no podía aceptar eso. Las lágrimas llenaron sus

ojos, pero ella se negó a dejarlas caer. Tenía que liberarse ahora,
cuando aún tenía su dignidad intacta y tenía intención de hacerlo
honestamente.

—Me temo que no puedo soportarlo más, Cal. No tenía intención
de enamorarme de ti, sé que no me lo pediste, pero es lo que
sucedió. Parezco destinada a fastidiarte siempre. —⁠Se lamió los
labios resecos⁠—. Me vuelvo a Chicago.

Él se levantó de golpe detrás del escritorio.
—¡Y una mierda que te vas!
—Contactaré contigo después de que nazca el bebé, pero hasta

entonces, apreciaría si te comunicaras conmigo a través de mi
abogado. Te aseguro que no pondré ningún tipo de impedimentos
en lo referente a las visitas.

—Estás huyendo. —La miró con cólera, con una actitud
claramente agresiva⁠—. No tienes valor para quedarte y hacer que
funcione, te escapas.

Ella luchó para hablar con tranquilidad.
—¿De qué serviría que intentara que funcionara? Todavía

querrías el divorcio.
—No tengo prisa.
—Pero aún piensas en eso.
—¿Qué más da? Somos amigos y no hay ninguna razón para que

se vuelva desagradable.
El dolor creció en su pecho cuando él confirmó lo que ya sabía.

No veía su matrimonio como algo permanente. Era cuestión de
tiempo. Le dio la espalda y se fue al vestíbulo.

Él estuvo a su lado en un instante. Una vena latía en su sien y su
expresión era salvaje. No la sorprendía. Un hombre como Cal no se
tomaba bien los ultimátums.

—¡Si piensas que voy a correr detrás de ti, te equivocas! En
cuanto salgas por esa puerta da nuestro matrimonio por terminado.



Estás fuera de mi vida, ¿me oyes?
Ella inclinó la cabeza rígidamente y se tragó las lágrimas.
—¡Lo digo en serio, Jane!
Sin chistar, siguió su camino y salió de su casa.

Cal no permaneció allí viéndola partir. Pateó la puerta cerrada y
entró en la cocina, dónde agarró una botella de whisky escocés de la
despensa. Por un momento no pudo decidir si era para beberla o
para estrellarla contra la pared. Que lo condenaran antes de que lo
empujara hacia algo para lo que aún no estaba preparado.

Él sacó el tapón e inclinó la botella hacia sus labios. El whisky
ardió en su garganta. Si esa era la manera en que ella quería las
cosas, entonces de acuerdo. Se pasó el revés de la mano por los
labios. Era hora de que su vida regresara a la normalidad.

Pero en lugar de sentirse mejor, quiso echar la cabeza para atrás
y aullar. Tomó otro trago y pensó en sus quejas contra ella.

Le había ofrecido más de lo que nunca le había ofrecido a
ninguna mujer, ¡su jodida amistad! ¿Y qué hacía ella? ¡Se la tiraba a
la cara solo porque no se ponía de rodillas y le rogaba que
escogieran un maldito papel para la pared!

Su mano agarró con fuerza la botella. No se iba a rendir. Había
montones de mujeres allí afuera a cada cual más joven y bonita,
mujeres que no tenían el impulso de pelearse con él por cada
pequeñez, que harían lo que él quería y que cuando se lo pidiera le
dejarían solo. Eso es lo que quería. Alguien joven y bello que lo
dejara solo.

Tomó otro trago. Luego entró en su estudio donde se puso a la
tarea de beber seriamente.

Jane sabía que no podía irse hasta que le dijera adiós a Annie.
También sabía que no podía ceder a su dolor ahora mismo, así que
parpadeó y aspiró profundamente mientas conducía hacia Heartache



Mountain. El coche de Lynn no estaba a la vista y se sintió
agradecida de poderle decir adiós a Annie sin testigos.

La casa parecía otra desde la primera vez que la había visto. Cal
la había pintado de blanco. Él había arreglado los postigos caídos y
el escalón roto. Cuando entró y llamó a Annie, se negó a recordar la
risa que habían compartido cuando habían estado trabajando.

Cuando llegó a la cocina, vio a Annie a través de la puerta de tela
metálica. Estaba sentada al sol, en el exterior, desgranando
guisantes sobre un tazón de alfarería que tenía en el regazo. Cuando
Jane miró el movimiento rítmico de los dedos nudosos de Annie,
quiso tomar el tazón y abrir ella los guisantes. Desgranar guisantes
era una tarea que no se hacía con ningún aparato. Se realizaba
exactamente igual ahora que hacía cientos de años. Repentinamente
le pareció que desgranar esos guisantes llevaría algo sólido a su
vida, la uniría a todas las mujeres que la habían antecedido, a todas
las mujeres que a lo largo de la historia habían desgranado
guisantes y sobrevivido a la pena de que sus hombres no hubieran
correspondido a su amor.

Se mordió el labio, luego salió. Annie giró la cabeza.
—Hace tiempo que no venías de visita.
Ella se sentó en la silla del césped al lado de Annie y miró el

tazón que reposaba en su regazo y al periódico donde iba
depositando las vainas. En ese momento, su contenido le parecía
precioso y completamente necesario para su bienestar.

—¿Puedo hacer eso?
—No me gusta que se desperdicien.
—Bien. —Sus manos temblaban cuando tomó el tazón. Con

concentración extrema, inclinó la cabeza, cogiendo una de las vainas
y doblando cuidadosamente los extremos. Aparentemente no lo
hacía mal por qué Annie no la criticó. Abrió la vaina y dejó caer los
guisantes en su regazo concentrándose en la tarea de desgranar los
guisantes.

—’sos guisantes los compré en la tienda. Los que crecerán en mi
huerto serán mejores.



—Desearía quedarme aquí lo suficiente para verlo. —⁠Su voz
parecía casi normal. Tenía un tono un poco incierto. Como una
sombra. Pero era casi normal.

—’starán listos mucho antes de que Cal tenga que irse a entrenar
y os vayáis a Chicago.

Jane no dijo nada. En vez de eso, cogió otra vaina, hincó la uña
del pulgar en el extremo y la abrió.

Durante los siguientes minutos se dedicó a los guisantes,
mientras Annie miraba brincar un pajarito de una rama a otra del
magnolio. Pero en vez de traerle paz, la calma de Annie y el calor del
sol sobre su piel, junto con su repetitiva tarea, hizo que mantener
sus defensas en su lugar se volviera difícil y lentamente se
desmoronó emocionalmente.

Una lágrima salió de sus ojos, recorrió su mejilla y salpicó encima
del corpiño de su vestido de algodón. Cayó otra y luego otra. Se le
escapó un hipido trémulo. Continuó desgranando guisantes y
dejando que saliera su pena.

Annie miró cómo el pájaro emprendía el vuelo y luego siguió el
camino de una ardilla en el mismo árbol. Una de las lágrimas de
Jane goteó en los guisantes.

Annie comenzó a canturrear suavemente en voz baja. Jane acabó
los guisantes, luego buscó frenéticamente si se había dejado alguno.

Annie metió la mano en el bolsillo de su viejo delantal, extrajo un
pañuelo rosa y se lo entregó. Jane se sonó y comenzó a hablar.

—Yo no qui-quiero hacerlo, Annie, pero ya no puedo aguantar
más. Tengo que irme. N-n-no me ama.

Annie frunció sus labios con desaprobación.
—Calvin no sabe lo que siente.
—Es lo suficiente mayor para saberlo a estas alturas. —⁠Se sonó

con enojo.
—Nunca he conocido a un hombre que odiara más hacerse viejo.

Normalmente, cumplir años le molesta a las mujeres.
—No podía marcharme sin despedirme. —⁠Tenía que escaparse y

casi dejó caer los guisantes cuando se levantó.



—Dámelos antes de que se te caigan al suelo.
Jane lo hizo. Annie se puso de pie.
—’res una buena chica, Janie Bonner. Él recuperará pronto la

cordura.
—Creo que no.
—Algunas veces una esposa necesita un poco de paciencia.
—Me temo que no me queda. —⁠Más lágrimas rodaron por sus

mejillas⁠—. Además, no soy una esposa de verdad.
—Francamente, ’so es una tontería.
Ella no tenía palabras para discutir, por lo que envolvió la

pequeña mujer, de endebles huesos, entre sus brazos.
—Gracias por todo, Annie, pero me tengo que ir. —⁠Después de

un tierno abrazo, se apartó y se giró hacia la casa.
Al hacerlo vio a Lynn Bonner en la puerta de atrás.



Capítulo Diecinueve

—¿Vas a dejar a mi hijo?
Lynn parecía enojada y confundida cuando clavó los ojos en

Jane. Salió al patio y el corazón de Jane se hundió. ¿Por qué se
había quedado tanto tiempo? ¿Por qué no le había dicho adiós a
Annie simplemente y se había marchado? Rápidamente se dio la
vuelta y se pasó la mano por la mejilla húmeda.

Annie se interpuso entre las dos.
—Traje guisantes para la cena, Amber Lynn, y voy a hacerlos con

mantequilla te guste o no.
Lynn la ignoró y caminó hacia Jane.
—Dime por qué dejas a Cal.
Cuando Jane se enfrentó a ella, trató de comportarse como la

persona fría que Lynn creía que era.
—Deberías estar agradecida. —⁠Se las ingenió para decir⁠—. He

sido una esposa terrible.
Pero esas palabras tan falsas casi provocaron que se desatara

una riada de lágrimas. ¡Había sido la mejor esposa que jamás
tendría, maldición! ¡La mejor esposa que podría tener! Se dio la
vuelta para irse.

—¿Qué te pasa? —Lynn sonó profundamente preocupada.
Jane tenía que salir de allí antes de que se derrumbase.
—Tengo que coger el avión. Sería mejor que hablaras con Cal. Él

te lo explicará todo.
Caminó al lado de la casa, pero apenas había dado dos pasos

antes de que la asombrada exclamación de Lynn la hiciera parar.



—¡Dios mío, estás embarazada!
Ella se giró y vio que Lynn miraba fijamente su abdomen.

Automáticamente, su mirada descendió y fue entonces cuando
advirtió que había colocado protectoramente su mano encima. El
gesto había presionado el vestido contra su cuerpo y perfilado
suavemente su vientre redondeado. La quitó de golpe, pero era
demasiado tarde.

Lynn pareció desconcertada.
—¿Es de Cal?
—¡Amber Lynn Glide! —Espetó Annie⁠—. ¿Dónde ’stán tus

modales?
Lynn parecía más sorprendida que acusadora.
—¿Pero cómo puedo saber si es de él o no, cuándo no entiendo

nada de ese matrimonio? No sé lo que ven el uno en el otro o como
se conocieron. Ni siquiera sé por qué lloraba. —⁠Su voz se hizo más
baja⁠—. Aquí pasa algo.

Los tenues hilos que sujetaban las emociones de Jane se
rompieron y mientras miraba las marcas de sufrimiento grabadas en
la cara de Lynn, supo que tenía que decirle la verdad. El deseo de
Cal de proteger a sus padres había sido de buena fe, pero ahora se
había vuelto destructivo. Si ella había aprendido algo en los últimos
meses, era que los engaños solo ocasionaban dolor.

—Es el bebé de Cal —dijo ella quedamente⁠—. Lamento que
tuvieras que enterarte así.

El dolor de Lynn fue obvio.
—Pero él nunca dijo nada. ¿Por qué no me lo dijo?
—Porque estaba intentando protegerme.
—¿De qué?
—Del doctor Bonner y de ti. Cal no quería que ninguno de

vosotros supiera que lo engañé.
—¡Cuéntamelo! —Su expresión se puso tan fiera como una leona

protegiendo a su cachorro amenazado, aunque su cachorro fuera
ahora el rey de la selva⁠—. ¡Cuéntamelo todo!

Annie recogió el tazón.



—Me voy adentro a cocinar los guisantes como me gustan. Janie
Bonner, mantente tranquila mientras hablas con Amber Lynn, ¿
m’oyes? —⁠Caminó arrastrando los pies hacia la puerta trasera de la
casa.

Las piernas de Jane ya no la sujetaban y se dejó caer en una silla
sobre el césped. Lynn tomó la otra silla y se sentó enfrente de Jane.
Tenía la mandíbula tensa, lista para la lucha. Jane recordó a la
muchachita que había horneado galletas a las dos de la madrugada
para poder mantener a su marido y su bebé. El caro vestido de lino
amarillo y las joyas no ocultaban el que esa mujer supiera luchar por
lo suyo.

Jane se cogió las manos sobre el regazo.
—Cal quiso ahorraros la pena. Habéis pasado muchas cosas este

año. Pensó. —⁠Evitó su mirada⁠—. La verdad desnuda es que yo
quería desesperadamente tener un bebé y que lo engañé para
quedarme embarazada.

—¿Qué hiciste qué?
Jane mantuvo la cabeza alta.
—Estuvo mal. Muy mal. Mi intención era que no se enterara.
—Pero lo hizo.
Ella inclinó la cabeza.
Los labios de Lynn se cerraron en una fina línea tensa.
—¿De quién fue la idea de casaros?
—De él. Amenazó con llevarme a los tribunales y pedir la

custodia completa si no hacía lo que él quería. Ahora que lo conozco
mejor, dudo mucho que hubiera llevado a cabo su amenaza, pero en
ese momento lo creí.

Aspirando profundamente, describió la mañana que había abierto
la puerta a Jodie Pulanski, luego le contó a Lynn el plan de ser su
regalo de cumpleaños. Explicó su anhelo por un niño y cómo quería
encontrar a alguien de determinadas características para ser el
padre. Sin adornos, sin justificar su comportamiento de ninguna
manera.



Cuando describió su reacción al ver a Cal en televisión y la
subsiguiente decisión de utilizarle a él, Lynn se llevó los dedos a los
labios y una boqueada de horror se entremezcló con una risa
estrangulada que tenía un filo de histeria.

—¿Me estás diciendo que escogiste a Cal por qué creías que era
estúpido?

Ella pensó en tratar de explicar a Lynn que él había dicho ’sto y
había parecido el típico guapo tonto, pero lo dejó. Había cosas que
una madre excesivamente amorosa nunca entendería.

—Obviamente lo juzgué mal, aunque no me imaginé cuánto
hasta varias semanas después de que estuviésemos casados.

—Todo el mundo sabe que Cal es muy listo. ¿Cómo pudiste creer
otra cosa?

—Supongo que no soy tan lista como creía. —⁠Continuó con la
historia, exponiendo como acabó su matrimonio en los periódicos y
la decisión de que fuera con él a Salvation.

La cara de Lynn mostró un destello de cólera, pero para sorpresa
de Jane, no iba dirigido a ella.

—Cal me debería haber dicho la verdad desde el principio.
—No quería que nadie de su familia lo supiera. Dijo que ninguno

de vosotros era buen mentiroso y que la historia se haría pública si
os lo contaba.

—¿Ni siquiera confió en Ethan?
Jane negó con la cabeza.
—El viernes pasado Ethan vio que yo. Bueno, se imaginó que

estaba embarazada, pero Cal le hizo prometer que guardaría el
secreto hasta que lo pudiera decir.

Los ojos de Lynn se entrecerraron.
—Hay más. Esto no explica tu hostilidad hacia nosotros.
Jane mantuvo sus manos firmemente sujetas sobre el regazo y

otra vez se obligó a enfrentarse a la mirada penetrante de Lynn.
—Ya te lo dije, estuve de acuerdo en divorciarme tan pronto

como el bebé naciera. Y vosotros recientemente habíais perdido una
nuera que queríais, me pareció cruel que os volviera a pasar. No es



que creyera que necesariamente me fuerais a querer —⁠dijo
precipitadamente⁠—, sé que no soy lo que deseabais para Cal. Pero
bueno, no era honesto involucrarme con vuestra familia, cuando no
planeaba quedarme.

—Así que decidiste comportarte tan mal como te era posible.
—Me pareció lo mejor.
—Ya veo. —Su expresión se relajó un poco, y Jane se dio cuenta

de que otra vez se encontraba ante la mujer dueña de sí misma que
había conocido. Se enfrentó a los tranquilos ojos azules de Lynn⁠—.
¿Cuáles fueron tus sentimientos hacia Cal?

Jane vaciló, luego se movió intranquila y ligeramente alrededor
de la verdad.

—Culpa. Le he engañado terriblemente.
—La gente dijo que engañé a Jim quedándome embarazada,

pero no era verdad.
—Tenías quince años, Lynn. Yo tengo treinta y cuatro. Sabía

exactamente lo que estaba haciendo.
—Y ahora te vuelves a equivocar al abandonarle.
Después de todo lo que había revelado, habría esperado que su

suegra estuviera encantada de librarse de ella.
—Él no está. Él no está listo para un matrimonio permanente, así

que no importa que me vaya. Surgió algo y tengo que regresar a mi
trabajo. Es mejor así.

—Si es mejor, ¿por qué estabas llorando a mares?
Ella sintió temblar sus fosas nasales y supo que estaba próxima a

perder el control otra vez.
—No me presiones, Lynn. Por favor.
—¿Te has enamorado de él?
Ella se puso de pie.
—Me tengo que ir. Te aseguro que podréis tener tanto contacto

con este bebé como queráis. Nunca intentaría alejaros de vuestro
nieto.

—¿Harás eso?
—Por supuesto.



—¿No tratarás de alejarnos del niño?
—No.
—Bien, voy a hacértelo cumplir. —⁠Se levantó⁠—. Comenzando

ahora.
—No entiendo.
—Me gustaría empezar el contacto con mi nieto ahora. —⁠La

delicadeza de su voz quedaba desmentida por el gesto terco de su
boca⁠—. No quiero que te vayas de Salvation.

—Tengo que hacerlo.
—¿Es así como cumples tu palabra?
Su agitación aumentó.
—El bebé aún no ha nacido. ¿Qué quieres de mí?
—Quiero conocerte. Desde el día que nos conocimos, has fingido

tanto que no tengo ni idea de cómo eres.
—Sabes que engañé a tu hijo de la manera más baja y

deshonesta posible. ¿No es eso suficiente?
—Debería ser, pero de alguna manera no lo es. No tengo ni idea

de los sentimientos de Cal hacia ti excepto que lo he visto más feliz
de lo que puedo recordar en mucho tiempo. Y también me pregunto
por qué Annie se lleva tan bien contigo. Mi madre es difícil, pero no
es tonta. ¿Qué ha visto en ti?

Jane se frotó los brazos.
—Lo que quieres es imposible. No volveré con Cal.
—Entonces te puedes quedar con Annie y conmigo.
—¿Aquí?
—¿Esta casa no es suficiente para ti?
—No es eso. —Comenzó a decir algo sobre su trabajo, pero no

pudo reunir energía suficiente. Había habido demasiado drama ese
día y estaba exhausta. Solamente pensar en conducir hasta Asheville
y subirse a un avión la agotaba más.

Otro pájaro se posó sobre el magnolio y se dio cuenta de que lo
que realmente quería era quedarse en Heartache Mountain. Solo
unos días. Lynn era la abuela de su bebé y sabía la verdad. ¿Sería



tan terrible quedarse un poco para demostrarle que no era tan mala
persona, sino que era simplemente débil?

Tenía las piernas temblorosas. Anhelaba una taza de té y una
galleta. Quería observar los pájaros del magnolio y dejar que Annie
le diera órdenes. Necesitaba estar sentada bajo el sol y desgranar
guisantes.

Los ojos de Lynn mantenían una digna súplica silenciosa y Jane
se encontró respondiéndole.

—Bueno, me quedaré. Pero solo unos días y me tienes que
prometer que no dejarás que Cal venga aquí. No quiero verlo otra
vez. No puedo.

—Me parece justo.
—Prométemelo, Lynn.
—Lo prometo.
Lynn la ayudó a descargar la maleta y la acomodó en la pequeña

habitación de invitados de la parte de atrás de la casa, que tenía una
estrecha cama de hierro y una vieja máquina de coser Singer. Las
paredes estaban cubiertas por un descolorido papel amarillo con
florecitas azules. Lynn la dejó sola para deshacer la maleta, pero
Jane estaba tan cansada que se quedó dormida vestida y no
despertó hasta que Lynn la llamó para cenar.

La comida resultó ser sorprendentemente tranquila, a pesar de
las quejas de Annie porque Lynn no había mezclado mantequilla en
el puré de patatas. Cuando estaban acabando de fregar, sonó el
teléfono de la pared de la cocina. Lynn respondió y no le llevó a Jane
mucho tiempo suponer quién llamaba.

—¿Qué tal el torneo de golf? —⁠Lynn enroscó el cordón telefónico
alrededor de su dedo⁠—. Es una pena. —⁠Miró a Jane y arrugó la
frente⁠—. Sí, oíste bien. Está aquí. Sí. ¿Hablar con ella?

Jane negó con la cabeza y la miró suplicantemente. Annie se
levantó de la mesa donde había estado supervisando la limpieza y,
con un gruñido de desaprobación, se fue a la sala.

—No creo que Jane quiera hablar ahora mismo. No, no la puedo
hacer venir al teléfono. Lo siento, Cal, pero no sé cuales son sus



planes, excepto que ella no quiere verte. —⁠Frunció el ceño⁠—. ¡Vigila
el tono de voz, jovencito, y puedes dar tus propios mensajes!

Hubo una pausa larga, pero no importaba que le estuviera
diciendo Cal, no pareció convencerla porque su expresión se volvió
más feroz.

—Eso está bien y bueno, tú y yo tenemos muchísimo que hablar,
incluyendo el que tu esposa está embarazada de cuatro meses y,
¡tuviste el descuido de no mencionarlo!

Pasó un rato. Lynn relajó gradualmente su ceño fruncido y se
quedó algo perpleja.

—Ya veo. ¿Fue así?
Jane comenzaba a sentirse como alguien escuchando

furtivamente, así que se unió a Annie en la sala, donde la vieja
dormitaba. Acababa de tomar asiento en la mecedora cuando Lynn
salió de la cocina.

Se detuvo justo bajo la puerta y cruzó los brazos sobre el pecho.
—Cal me contó una historia diferente a la tuya, Jane.
—¿Sí?
—No dijo que lo hubieras engañado.
—¿Qué dijo?
—Que tuvisteis una breve relación y te quedaste embarazada.
Jane sonrió, sintiéndose un poco mejor por primera vez todo el

día.
—Muy amable de su parte. —Miró a Lynn⁠—. Sabes que te está

mintiendo, ¿no?
—Creo que me reservo la opinión sobre todo esto. —⁠Lynn se

encogió de hombros sin comprometerse a nada.
—A menos que ya tengas una. —⁠Annie levantó la cabeza del sofá

y la miró ceñudamente.
Se quedaron calladas.
Más tarde, después de que Jane se hubiera ido a dormir, Lynn

estaba sentada en el sofá tratando de ordenar sus pensamientos
mientras su madre miraba el canal VH-1 de la tele sin volumen,
indudablemente esperando que saliera un video de Harry Connick Jr.



Echaba de menos a Jim; Los ruidos que hacía cuando caminaba
ruidosamente por toda la casa o el murmullo tranquilizador de su
voz en la mitad de la noche cuando calmaba a un padre frenético
por teléfono.

Echaba de menos la sensación de su gran cuerpo caliente
envolviéndola durante la noche, la forma en que dejaba doblado el
periódico del revés. Extrañaba vivir en su casa y mandar en la
cocina, pero también sentía un tipo de paz que no había
experimentado en años.

Jim estaba en lo cierto. Él había perdido a la chica con que se
había casado hacía mucho tiempo, pero ella era demasiado lista para
pensar que él quería recuperar a esa chica. Quería recuperarse a sí
mismo, como era cuando iba en secundaria, cuando tenía todas las
posibilidades del mundo por delante.

Por lo que respecta a sí misma, sabía que tendría que haber
muchos cambios para que ella fuera feliz y estuviera totalmente libre
de fantasmas. Pero tampoco era la señora del Dr. Bonner, fría y
controlada, entrenada por su suegra para reprimir todos aquellos
vulgares sentimientos.

¿Quién era ella? Una mujer que amaba a su familia, de eso
estaba segura. Que le gustaba el arte y que necesitaba estas
montañas a su alrededor era tan cierto como que necesitaba
respirar. También era una mujer que ya no podía aceptar ser plato
de segunda mesa para el hombre que había amado desde que tenía
quince años.

Pero Jim era orgulloso y terco. Por eso no se había echado para
atrás cuando él había mencionado el divorcio y le había ondeado
una bandera roja en la cara. Él nunca hacía amenazas vanas y si ella
no volvía a casa y retomaba su matrimonio, él se divorciaría. Así era
él, terco, tan terco como su hijo. Se quebrarían antes de doblarse.

Sus problemas con Jim se remontaban a tres décadas atrás, pero
¿y los de Cal? Oyendo a Jane, había leído entre líneas lo suficiente
como para entender que Jane quería un compromiso para toda la
vida, pero Cal no se lo daba.



¿Por qué le costaba tanto a su hijo el matrimonio y el
compromiso? Había crecido en una familia cariñosa. ¿Por qué se
resistía a tener lo mismo?

Incluso cuando era muy joven, el juego había sido todo para él.
Recordó haberle enseñado a jugar a la rayuela cuando era tan
pequeño que apenas andaba y mucho menos, saltaba a la pata coja.
Se había puesto a jugar con él como si fuera una niña. Había
dibujado el contorno en la vieja acera delante del apartamento
donde vivían y nunca podría olvidar su labio inferior atrapado entre
los dientes, concentrado en ganarle todo lo que podía un niño de
esa edad. Sospechaba que ahora, las ataduras permanentes de una
esposa y una familia se habían convertido en un símbolo más de que
una parte importante de su vida llegaban a su fin y no tenía nada
para ocupar ese sitio.

Cal indudablemente habría telefoneado a su padre
inmediatamente después de haber hablado con ella y le habría
contado lo del bebé. Había estado casada con Jim el tiempo
suficiente como para saber que rebosaría alegría ante la idea de
tener una nueva vida en la familia, y como ella, estaría preocupado
por la felicidad de Cal. A diferencia de ella, sin embargo, él no se
preocuparía de los sentimientos de la joven que pasaba la noche en
la habitación de invitados.

Lynn miró a su madre.
—A Cal le debe importar Jane o no me habría mentido de la

forma que lo hizo.
—Calvin la ama. Solo que aún no lo sabe.
—Ni lo sabes tú. No a ciencia cierta. —⁠Si bien ella había pedido

su opinión, la actitud sabihonda de Annie la irritó. O quizá no estaba
aún en condiciones de olvidarse que su madre conocía a Jane mejor
que ella misma.

—Cree lo que quieras. —Annie respiró hondo⁠—. Pero yo sé
algunas cosas.

—¿Cómo qué?



—En primer lugar, no se anda con tonterías. A él le gusta eso de
ella. Es luchadora y no la asusta enfrentarse a él. Y es tan
bondadosa como parece.

—Y si es tan luchadora, ¿por qué huye?
—Supongo que es demasiado doloroso para ella. Siente un gran

amor por ’se hijo tuyo. Deberías ver la manera en que los dos se
miran en uno al otro cuando creen que el otro no les ve. Les arde la
mirada.

Ella recordó la reciente felicidad de Cal y las lágrimas en los ojos
de su nuera y pensó que había bastante probabilidad de que su
madre estuviera en lo cierto.

Annie la miró con ojos perspicaces.
—Ese bebé suyo será una pequeña maldición.
—Parece inevitable.
—Si me preguntaras, te diría que no es bueno que un niño tan

especial sea hijo único. Mira como creció de traumatizada Janie
Bonner sin ir más lejos.

—Tienes razón.
—Me dijo que se sintió como un fenómeno mientras crecía.
—Entiendo que así fuera.
—Un niño como ese necesita tener hermanos.
—Pero los padres tendrían que vivir en la misma casa para que

eso ocurra.
—Te aseguro que estás en lo cierto. —⁠Annie se reclinó en la

mecedora y suspiró⁠—. Me parece que no hay mucho donde escoger,
Amber Lynn. Tenemos que cazar otro Bonner.

Lynn sonreía cuando salió al porche después de que su madre se
hubiera ido a la cama. Annie disfrutaba creyendo que ellas dos
habían cazado a Jim. No era cierto, pero Lynn había dejado de tratar
de convencer a su madre que no era así. Annie creía lo que quería
creer.



Era casi medianoche y hacía el suficiente frío como para haberse
puesto una vieja sudadera de Los Lobos, de cuando Cal iba a la
universidad. Miró las estrellas y pensó cuánto mejor las podía ver
desde lo alto de Heartache Mountain que desde su casa en el
pueblo.

El sonido de un coche rompió su reflexión. Todos sus hombres
eran aves nocturnas, así que podía ser Cal o Ethan. Esperaba que
fuera su hijo mayor reclamando a su esposa. Luego recordó la
promesa a Jane de que lo mantendría a distancia y frunció el ceño.

Cuando por fin lo pudo ver, el coche que apareció por la parte
superior de la senda no pertenecía ni a Cal ni a Ethan, sino a su
marido. No se lo podía creer. Ni siquiera una vez desde la noche en
que lo había dejado, había conducido Jim hasta allí arriba para verla.

Ella recordó la amargura de su despedida del viernes y se
preguntó si habría ido para llevarle personalmente la carta de su
abogado. No tenía ni idea de cómo se divorciaba uno, aparte de que
hacía falta un abogado. ¿Cómo se hacía? Una persona quedaba con
un abogado, y, antes de darse cuenta, ¿su matrimonio estaba
disuelto?

Jim salió del coche y se dirigió hacia ella con esa zancada que
hacía palpitar su corazón desde más allá de lo que podía recordar.
Debería haberlo esperado. Cal ya habría hablado con él y tener un
nieto en perspectiva le daría otra excusa para intentar convencerla
de que volviera. Se preparó apoyándose en uno de los postes recién
pintados que sostenían el tejado de cinc del porche y deseó que no
la hubiera encontrado con esa pinta.

Él se paró en el escalón inferior y la miró. Por algún tiempo no
dijo nada y simplemente la estudió, pero cuando finalmente habló,
había una formalidad extraña en su voz.

—Espero no haberla asustado apareciendo tan tarde.
—No importa. Como ves, aún estoy despierta.
Él bajó la mirada y ella, por un momento, tuvo la impresión de

que él quería huir, pero eso no podía ser. Jim nunca huía de nada.



La miró de nuevo y sus ojos tenían ese destello terco que ella
conocía tan bien.

—Soy Jim Bonner.
Lo miró fijamente.
—El médico del pueblo.
¿Había perdido el juicio?
—Jim, ¿qué te pasa?
Él se movió como si estuviera nervioso, pero la única vez que no

lo había visto seguro de sí mismo, fue cuando Jamie y Cherry habían
muerto.

Se cogió las manos y entonces inmediatamente las dejó caer a
los costados.

—Bueno, para ser honestos, llevo casado treinta y siete años y
mi matrimonio no marcha bien. Me he deprimido bastante y en vez
de darle a la botella, pensé que me podría ayudar hablar con una
amiga. —⁠Inspiró profundamente⁠—. Oí en el pueblo, que había una
agradable señora dándose la gran vida con su vieja madre, y pensé
que podía venir de visita y ver si a esa señora le gustaría salir a
cenar conmigo alguna vez. O tal vez ir al cine. —⁠La sombra de una
sonrisa se insinuó en la comisura de su boca⁠—. Eso si no te importa
salir con un hombre casado.

—¿Me estás invitando a salir?
—Sí, señora. Pero he perdido práctica, así que espero haberlo

hecho bien.
Ella presionó los dedos sobre los labios y su corazón se expandió.

Durante el almuerzo del viernes le había dicho que desearía que
pudieran encontrarse como desconocidos y probar a ver si se
gustaban, pero él había estado tan enfadado, que creía que ni la
había oído. Después de todos estos años, nunca hubiera imaginado
que la pudiera asombrar, pero acababa de hacerlo.

Resistió el deseo de echarse en sus brazos y decirle que todo
estaba perdonado. Se aguantó porque ese pequeño esfuerzo era un
bajo precio, a pesar de lo mucho que lo apreciaba, para borrar



décadas no demasiado buenas. Se preguntó hasta donde estaría
dispuesto a llegar.

—Puede que no seamos compatibles —⁠contestó ella, probando
las aguas.

—Puede que no. Supongo que no lo sabremos hasta que
probemos.

—No sé. Puede que a mi madre no le guste.
—Déjeme a su madre a mí. Soy realmente bueno con las

ancianas, incluso con las locas.
Ella casi se rio. Al imaginar al terco cabezota de Jim Bonner

haciendo algo tan romántico. Ella estaba encantada y tentada, pero
no del todo. Algo la entristecía, y le llevó un momento saber qué
era. Se había pasado la mayor parte de su vida suplicando el afecto
de Jim, siendo siempre agradable, haciendo siempre las
concesiones, cediendo siempre. Él nunca había tenido que tomarse
demasiadas molestias por ella porque nunca le había pedido nada.
Nunca había puesto ni un obstáculo en su camino y ahora se
preparaba para volver corriendo a él solo porque había hecho un
pequeño esfuerzo por complacerla.

Ella todavía podía recordar la sensación de sus manos de
adolescente sobre ella. Las primeras veces que habían tenido sexo, a
ella no le había gustado mucho, pero nunca se le había ocurrido
decir que no. Hubiera preferido estar sentada detrás de la farmacia
compartiendo una Coca-Cola y charlando sobre sus compañeros.
Repentinamente eso la enfadó. La había lastimado cuando tomó su
virginidad. No deliberadamente, pero no obstante, había dolido.

—Lo pensaré —dijo ella quedamente. Luego se ciñó la sudadera
y regresó dentro.

Un momento más tarde, una rociada de grava golpeó la casa
cuando él se fue, conduciendo como un enojado muchachito de
dieciocho años.



Capítulo Veinte

Durante dos semanas, Cal se mantuvo alejado de Heartache
Mountain. La primera semana, se emborrachó tres veces e intentó
golpear a Kevin, que se negó a llevarlo al infierno de Dodge. Durante
la segunda semana, empezó a ir por ella media docena de veces,
pero el orgullo no le dejó. ¡Él no era el que se había marchado! Él no
era el que había echado a perder todo pidiendo algo irrazonable.

También tenía que asumir que no estaba absolutamente seguro
de que cualquiera de esas tercas mujeres lo dejasen entrar en la
casa. Aparentemente los únicos hombres que eran bienvenidos allí
eran Ethan, que no contaba por qué era Ethan y, Kevin Tucker, que
sin duda alguna sí contaba. Cal se enfurecía pensando en Tucker
yendo a Heartache Mountain cuando quisiera, donde era alimentado
y consentido, Tucker, que de alguna manera parecía haberse
mudado ¡a la propia casa de Cal!

La primera noche que Cal se había emborrachado en el
Mountaineer, Tucker había cogido sus llaves, como si Cal no fuera lo
suficientemente listo para haberse dado cuenta de que no estaba en
condiciones de conducir. Fue la misma noche que Cal había
intentado pegarle, pero su corazón no estaba en eso, y había
apuntado mal. Lo siguiente que supo fue que estaba sobre el asiento
del copiloto del Mitsubishi Spyder de setenta mil dólares de Tucker
mientras Kevin lo llevaba a casa y no se había podido deshacer del
chico desde entonces.

Estaba totalmente seguro que no le había dicho a Kevin que
podía quedarse. De hecho, recordaba claramente echarle fuera de su



casa. Pero Kevin se había quedado por allí como un maldito perro
guardián, aunque tenía alquilada una casa perfectamente buena, sin
mencionar la de Sally Terryman. Lo siguiente que Cal había sabido
era que los dos estaban viendo películas de partidos y que le
enseñaba a Kevin que lo primero era siempre tener paciencia, leer
las defensas y encontrar el hombre más débil.

Al menos, ver las películas con Kevin mantenía su mente alejada
de cuanto dolía haber perdido a la profesora, lo cual no quería decir
que estuviera más cerca de tener claro que iba a hacer. No estaba
preparado para estar casado para siempre jamás, no cuando
necesitaba toda su energía enfocada en los partidos y no cuando no
tenía nada que lo esperara después. Pero tampoco estaba dispuesto
a perder a Jane. ¿Por qué no había podido dejar las cosas como
estaban en vez de ponerse a hacer demandas?

Ir a Heartache Mountain y ponerse de rodillas para que ella
volviera era inconcebible. No se arrodillaba ante nadie. Lo que
necesitaba era una razón para ir hasta allí, pero no podía pensar en
ninguna que no le importara decir en voz alta.

Todavía no entendía el que ella se hubiera quedado en lugar de
volver volando a Chicago, pero se alegraba de que hubiera ocurrido,
así tenía tiempo a que le volviera la cordura. Le había dicho que lo
amaba y ella no habría dicho esas palabras si no las sintiese. Tal vez
hoy fuera el día en que iba a ser lo bastante mujer para admitir su
error y regresar a él.

Oyó sonar el timbre de la puerta, pero no estaba de humor para
tener compañía y lo ignoró. No había dormido demasiado bien, ni
comía mucho más que un ocasional bocadillo de mortadela. Ni
siquiera los Lucky Charms le habían ayudado como otras muchas
veces, así que había estado tomando café para desayunar. Se pasó
una mano por la mandíbula cubierta de barba de varios días e
intentó recordar cuándo había sido la última vez que se había
afeitado; pero no tenía la impresión de haberse afeitado. De hecho
tenía la impresión de que lo único que había hecho era ver películas
de partidos y gritado a Kevin.



El timbre de la puerta sonó otra vez y frunció el ceño. No podría
ser Tucker porque de alguna manera el hijo de puta había
conseguido su propia llave. Tal vez fuera…

Su corazón retumbó en su pecho y se golpeó el codo contra el
marco de la puerta mientras se precipitaba hacia el vestíbulo. Pero
cuando abrió bruscamente la puerta, vio a su padre parado al otro
lado en vez de la profesora.

Jim entró violentamente señalando con las manos un periódico
sensacionalista abierto en un artículo.

—¿Has visto esto? Maggie Lowell me lo dio, inmediatamente
después de que le pasara consulta. ¡Por Dios, si yo fuera tú, le
sacaría a esa esposa tuya cada penique que tiene, y si no lo haces
tú, lo haré yo! No me importa lo que me digas sobre ella. La calé
desde el principio y tú estás demasiado ciego para ver la verdad.
—⁠Su perorata acalorada finalizó abruptamente cuando se dio cuenta
del aspecto de Cal⁠—. ¿Qué diablos te has hecho? Estás horrible.

Cal arrancó el periódico sensacionalista de la mano de su padre.
Lo primero que vio fue una foto de él mismo y la profesora que les
habían sacado en O’Hare la mañana que habían salido para Carolina
Del Norte. Él parecía sombrío; Ella, aturdida. Pero no fue la foto lo
que hizo caer su estómago a los pies. Fue el titular debajo de él.

Como atrapé al mejor (y más tonto) quarterback de la NFL en
matrimonio por Dr. Jane Darlington Bonner.

—Joder.
—¡Vas a decir bastante más cuando leas esta majadería!

—⁠exclamó Jim⁠—. ¡No me importa si está embarazada o no, esa
mujer es una mentirosa compulsiva! Dice ahí que fingió ser
prostituta y se hizo pasar por tu regalo de cumpleaños para poder
quedarse embarazada. ¿Cómo te enredaste con ella?

—Ya te lo dije, papá. Salimos y se quedó embarazada. Solo fue
una de esas cosas.

—Bueno, aparentemente la verdad no era lo suficientemente
excitante, así que se inventó esta extraña historia. ¿Y sabes que va a



pasar? La gente que lea esa mierda, se creerá que es verdad. Que
fue así como ocurrió.

Cal estrujó el periódico sensacionalista con el puño. Había
querido una buena excusa para ver a su esposa y ahora la tenía.

Era dichosa esta vida sin hombres, o así se lo decían. Jane y Lynn
haraganeaban como gatas al sol y no se peinaban hasta mediodía.
Por la noche, alimentaban a Annie con carne y patatas, luego
pelaban peras maduras para ellas mismas y lo llamaban cena.
Dejaron de contestar al teléfono, dejaron de ponerse sujetadores y
Lynn pegó un póster de un joven musculoso con un Speedo en la
pared de la cocina. Cuando Rod Stewart salía en la radio, bailaban
una con otra. Jane olvidó sus inhibiciones y sus pies volaban como
alas de paloma sobre la alfombra.

Para Jane, la vieja casa desvencijada era todo lo que una casa
debería ser. Desgranó guisantes y llenó las habitaciones de flores
silvestres. Las metía en vasos, floreros de porcelana china y en una
taza con la inscripción Bagels 2 Go que Lynn encontró en un estante.
No sabía exactamente como se habían acercado tanto Lynn y ella;
tal vez fuera porque sus maridos eran parecidos y no necesitaban las
palabras para entender el dolor de la otra.

Permitieron que Kevin entrara en su casa de mujeres porque las
entretenía. Las hacía reírse y sentirse deseables incluso con zumo de
pera goteando por sus barbillas y sin peinarse. Dejaron entrar
también a Ethan, porque no tenían corazón para rechazarle; Pero se
alegraban cuando se iba porque no podía ocultar su preocupación.

Lynn dejó sus reuniones del club de lectura y de conjuntar la
ropa. Se olvidó de teñirse el pelo o de hacerse las uñas, lo cual hizo
que sus cutículas fueran un desastre. El ordenador de Jane
permaneció en el maletero de su Escort. En lugar de buscar la Teoría
del Todo, se pasaba la mayor parte del tiempo descansando sobre
un viejo balancín de mimbre que había en una esquina del porche
delantero sin hacer otra cosa que permitir crecer a su bebé.



Estaban dichosamente felices. Se lo decían a sí mismas todos los
días. Pero cuando el sol se ocultaba, su conversación iba
languideciendo. Una suspiraba mientras la otra miraba fijamente el
crepúsculo.

Junto con la noche, la soledad caía sobre la vieja casa
desvencijada en Heartache Mountain. Se encontraban anhelando
una pisada más pesada, una voz más profunda. Durante el día,
recordaban demasiado bien que habían sido traicionadas por el
hombre que amaban, pero por la noche su casa de mujeres ya no
parecía tan bienaventurada. Se acostumbraron a acostarse muy
temprano para hacer las noches más cortas y ver amanecer.

Sus días comenzaron a seguir un patrón y no había nada que
diferenciara una mañana de otra, después de que Jane se quedara
en Heartache Mountain. Le preparaba a Annie su desayuno, hacía la
casa y daba un paseo. A veces, después de regresar, una melodía
particularmente inquieta de Mariah Carey salía en el VH-1, entonces
hacía que Lynn dejara de planchar las cortinas que había lavado para
ponerse a bailar. Luego descansaba sobre el porche. Cuando
recogían los platos del almuerzo, estaba lista para trabajar en el
huerto.

Le dolían los músculos de los brazos cuando trabajaba la tierra
del huerto, usando un azadón para arrancar las malas hierbas que
amenazaban sus preciosas plantas de guisantes. Hacía calor y
hubiera sido más inteligente hacerlo a primera hora de la mañana,
pero los horarios habían perdido el sentido para ella. Por la mañana
había estado demasiado ocupada descansando sobre el balancín y
mimando a su bebé.

Se enderezó para descansar su espalda y sostuvo con la palma
de la mano el mango del azadón. La brisa jugó con la falda del
vestido de algodón pasado de moda que llevaba puesto y la batió
contra sus rodillas. Estaba suave y gastado por los muchos lavados.
Annie le dijo que una vez había sido su favorito.

Tal vez haría que Ethan o Kevin descargaran su ordenador si iban
hoy de visita. O tal vez no lo haría. ¿Qué pasaría si se ponía a



trabajar y Rod Stewart salía en la radio? Podría perder una
oportunidad de bailar. O si, ¿mientras estaba absorta con las
ecuaciones, una nueva mala hierba amenazaba sus guisantes?

No. Trabajar no era una buena idea, aunque Jerry Miles estuviera
maquinando para acabar con su carrera. Trabajar definitivamente no
era una buena idea cuando tenía guisantes que cuidar y un bebé
que mimar. Aunque la Teoría del Todo la llamaba, había perdido las
ganas de enfrentarse a la burocracia. En vez de eso, contempló el
cielo de la montaña e intentó desentrañar el sentido de su vida.

Así fue como Cal la encontró. En el huerto, envolviendo con la
mano el mango de un azadón y la cara levantada hacia el cielo.

La respiración quedó atrapada en su garganta viéndola
enfrentarse al sol con una bata descolorida de algodón. Se le estaba
deshaciendo la trenza y los rizos sueltos formaban una corona
alrededor de su cabeza. Parecía como si fuera del cielo y de la tierra,
como si estuviera en unión con los elementos.

El sudor y la brisa moldeaban el vestido contra su cuerpo,
exhibiendo, tan claramente como si estuviera desnuda, la forma de
sus pechos y la redondez dura e hinchada donde crecía su bebé. Se
había desabrochado dos de los botones del vestido y se abría a los
lados sobre su pecho húmedo y polvoriento.

Estaba morena como una baya: Sus brazos y sus piernas, su cara
sucia y esa  V húmeda de piel que parecía señalar sus pechos.
Parecía una mujer de la montaña, una de esas criaturas fuertes y
estoicas que, durante la depresión, se habían ganado, a duras
penas, la vida en esta tierra inclemente.

Con la cara todavía levantada al cielo, se pasó el brazo sobre la
frente, dejando una veta sucia. Se le secó la boca cuando la tela se
tensó sobre esos pequeños pechos erguidos y sobre su barriga
redondeada. Nunca había sido tan bella para él como en ese
momento, sin rastro de maquillaje, en el huerto de su abuela y
aparentando cada uno de sus treinta y cuatro años.

El periódico se agitó contra su muslo y la voz de Annie sonó a
sus espaldas.



—Fuera de mis tierras, Calvin. ¡Nadie te invitó a venir!
Jane abrió los ojos repentinamente y dejó caer el azadón.
Él se dio la vuelta a tiempo de ver a su padre corriendo por un

lateral de la casa.
—¡Baja esa escopeta, maldita vieja loca!
Su madre apareció por la terraza posterior de la casa y se detuvo

detrás de Annie.
—Bueno, ahora sí que no creo que vayamos a ganar el premio de

Familia del año.
Su madre. Aunque había hablado con ella por teléfono, había

evadido sus invitaciones y él no la había visto desde hacía semanas.
¿Qué le había sucedido? Ella nunca hacía comentarios sarcásticos,
pero su voz destilaba sarcasmo. Horrorizado, se percató de los
demás cambios.

En lugar de uno de sus caros trajes informales, llevaba unos
gastados vaqueros negros cortados desigualmente por la mitad del
muslo, una camiseta verde que recordaba haber visto por última vez
en su propia esposa, aunque no tenía tanta suciedad en aquel
momento. Como Jane, no llevaba maquillaje. Llevaba el pelo más
largo que nunca y despeinado, con hilos grises que él no sabía que
tenía.

Sintió un destello de pánico. Parecía una madre de la tierra, no
su madre.

Jane, mientras tanto, había dejado caer el azadón y había
atravesado el patio hacia los escalones. Metió los pies desnudos en
unas sucias Keds blancas sin molestarse en atar los cordones.
Mientras él observaba, silenciosamente tomó su lugar en el porche
con las otras mujeres.

Annie se quedó en el centro con la escopeta apuntando todavía a
su estómago, su madre a un lado, Jane al otro. A pesar de que
ninguna de ellas fuera excepcionalmente grande, sintió como si
estuviera mirando un trío de amazonas.

Annie elevó las cejas, asumiendo una pose decididamente
malevolente.



—Si quieres recuperar a ’sta chica, Calvin, tendrás que cortejarla
seriamente.

—Él no quiere cortejarla —escupió Jim⁠—. Mira lo que ha hecho.
—⁠Él arrebató el periódico de la mano de Cal y se lo ofreció a las
mujeres.

Jane bajó un escalón, lo tomó e inclinó la cabeza para estudiar la
página.

Cal nunca había oído tal tono de amargura en la voz de su padre.
—Espero que estés orgullosa —⁠le gruñó a Jane⁠—. Quieres

estropear su vida y estás haciendo un trabajo malditamente bueno.
Jane había leído la esencia del asunto en el artículo y su mirada

se elevó para encontrarse con la de Cal. Él sintió el impacto en su
pecho y tuvo que evitar sus ojos.

—Jane no tuvo nada que ver con el asunto del periódico, papá.
—¡Es su nombre el que está en esa jodida línea! ¿Cuándo vas a

dejar de defenderla?
—Jane es capaz de ser un montón de cosas, incluyendo terca e

irrazonable. —⁠Le dirigió a ella una mirada dura⁠— pero no haría eso.
Vio que no estaba sorprendida de que saliera en su defensa y lo

alegró. Al menos confiaba algo en él. La observó agarrar firmemente
el periódico contra su pecho como si pudiera esconder las palabras
al mundo y se prometió a sí mismo que Jodie Pulanski pagaría el
dolor que le estaba causando.

Su padre continuaba atronando y se dio cuenta de que iba a
tener que explicarle al menos parte de la verdad. Nunca le diría lo
que Jane había hecho, eso no era asunto de nadie, pero podría por
lo menos explicar su comportamiento hacia su familia.

Se adelantó protector cuando su padre se acercó a ella.
—¿Estás bajo vigilancia prenatal regular o te tiene demasiado

ocupada tu maldita carrera para ir a ver a un médico?
Miró a Jim a los ojos.
—He estado viendo a la doctora Vogler.
Jim inclinó la cabeza con cierta envidia.
—Es buena. Asegúrate de hacer lo que te dice.



El brazo de Annie comenzaba a estremecerse y Cal veía que la
escopeta se estaba volviendo demasiado pesada para ella. Miró a su
madre que extendió la mano y se la quitó.

—Si alguien va a dispararle a alguno de ellos, Annie, lo haré yo.
¡Genial! Su madre también se había vuelto loca.
—Perdón —dijo él tensamente— me gustaría hablar con mi

esposa a solas.
—Eso depende de ella. —Su madre miró a Jane, que negó con la

cabeza. Eso lo cabreó aún más.
—¿Hay alguien en casa?
El trío de mujeres levantó la cabeza y, para colmo, comenzaron a

sonreír como si hubieran salido el sol y las estrellas cuando su
suplente avanzó hacia la casa como si fuera el dueño del lugar.

Y había estado a punto de pensar que las cosas no podían
empeorar.

Kevin miró a las mujeres sobre el porche, a los dos Bonner al pie
de los escalones y la escopeta. Arqueó una ceja a Cal, inclinó la
cabeza a Jim, luego subió al porche para unirse a las mujeres.

—Estas bellas señoras me dijeron que podía venir a tomar pollo
frito, así que les tomé la palabra. —⁠Se apoyó contra un poste que
Cal había pintado hacía solo un mes⁠—. ¿Cómo está el pequeño hoy?
—⁠Con una familiaridad que indicaba que lo había hecho antes, estiró
la mano y palmeó la barriga de Jane.

Cal lo sacó del porche y lo tumbó sobre el terreno en dos
segundos.

El tiro de la escopeta casi le rompió los tímpanos. Trozos de barro
volaron a su cara y salpicaron sus brazos desnudos. Entre el ruido y
la tierra que lo había cegado, no logro mantener la posición y Kevin
logró salir rodando de debajo de él.

—Joder, Dinamita, me has hecho más daño esta primavera que
todas las lesiones de la última temporada.

Cal se frotó la tierra de los ojos y se puso de pie.
—Aparta tus manos de ella.
Kevin pareció resentido y miró a Jane.



—Si actuó así contigo, no me extraña que lo dejases.
Cal apretó los dientes.
—Jane, me gustaría hablar contigo. ¡Ahora!
Su dulce y razonable madre, dio un paso adelante, ¡como si Jane

fuera su hija en lugar de él! Y su viejo no ayudaba nada. Solo
permanecía allí, mirando a su madre como si no entendiera nada.

—¿Cuáles son tus intenciones hacia Jane, Cal?
—Eso es cosa nuestra.
—No exactamente. Jane tiene ahora una familia que la protege.
—¡Y tanto que la tiene! Yo soy su familia.
—Tú no la quisiste, ahora mismo Annie y yo somos su familia.

Eso significa que somos las que cuidamos de sus intereses.
Vio que los ojos de Jane volaron a la cara de su madre, y

reconoció su expresión atontada como feliz. Recordó el hijo de puta
frío que la había criado y a pesar de la escopeta, la deserción de su
madre, e incluso de Kevin Tucker al que no podía soportar, se sintió
contento porque ella finalmente hubiera encontrado algún padre
decente. Aunque fuera uno de sus padres.

Pero su calidez se enfrió cuando su madre le dirigió la misma
mirada que, veinte años antes, había significado quedarse sin las
llaves del coche.

—¿Vas a honrar esos votos matrimoniales que le hiciste a Jane, o
todavía planeas desembarazarte de ella una vez que nazca el bebé?

—¡Deja de hacer que suene como si tuviera un contrato con ella!
—⁠señaló a Tucker con el pulgar⁠—. ¿No podemos discutir esto en
privado, sin que este tío esté oyendo todo con atención?

—Él se queda —interfirió Annie—. M’ gusta. Y se preocupa por ti,
Calvin. ¿Verdad, Kevin?

—Le aseguro que lo hago, Señora Glide. Me importa bastante.
—⁠Esbozó una sonrisa afectada a lo Jack Nicholson y se volvió a
Lynn⁠—. Además, si él no quiere a Jane, yo si la quiero.

Jane tuvo el descaro de sonreír.
Pero su madre siempre había sido de ideas fijas.



—No puede ser de las dos maneras, Cal. O Jane es tu esposa o
no lo es. ¿Cómo va a ser?

La cuerda no dio más de sí y su temperamento se hizo añicos.
—¡Bien! Nada de divorcio. ¡Seguiremos jodidamente casados!

—⁠Miró a las tres mujeres⁠—. ¿Vale? ¿Estáis satisfechas? ¡Ahora quiero
hablar con mi esposa!

Su madre se sobresaltó. Annie negó con la cabeza e hizo ruiditos
con la lengua. Jane le echó una mirada de desprecio absoluto y se
giró hacia la casa, llevándose el periódico con ella.

La puerta de tela metálica golpeó ruidosamente y Kevin dejó
escapar un silbido bajo.

—Joder, Dinamita, tal vez en vez de ver todas esas películas de
partidos, deberías haber leído algún libro sobre psicología femenina.

Sabía que la había jodido, pero también sabía que lo habían
empujado más allá de la razón. Había sido humillado públicamente,
le habían hecho perder los estribos delante de su esposa. Le dirigió
una mirada furiosa a todos y dándose la vuelta sobre sus talones, se
fue.

Lynn quiso llorar mientras lo veía desaparecer. Su corazón se fue
con él, a su terco hijo mayor le había tocado el turno. Estaba furioso
con ella y solo podría esperar que hiciese lo correcto y que algún día
la entendiera.

Ella esperaba que Jim corriera tras Cal. En vez de eso, se acercó
lo que le faltaba al porche, pero miró a Annie en lugar de a ella.
Conociendo sus sentimientos acerca de su madre, esperaba que
mostrara su acostumbrada beligerancia, solo para ser sorprendida.

—Señora Glide, me gustaría pedirle permiso para pasear con su
hija.

Ella contuvo el aliento. Este era el Jim que había venido hasta allí
hacía dos semanas, la noche en que lo había rechazado. En los días
siguientes, había sabido que había hecho lo correcto, pero por la
noche, cuando sus defensas estaban más bajas, había deseado no
haberlo hecho. Nunca había esperado que se tragara su orgullo lo
suficiente como para repetir su empeño como pretendiente formal.



Annie, sin embargo, no pareció encontrar nada extraño en eso.
—Si os quedáis donde os pueda ver desde la casa —⁠advirtió.
Un músculo palpitó en su mandíbula, pero asintió con la cabeza

rígida.
—Entonces bien. —Su madre clavó los nudillos huesudos en su

espalda⁠—. Venga vete, Amber Lynn; Jim lo preguntó cortésmente.
Así que debes ser también educada, no tan insolente como has sido
conmigo últimamente.

—Sí, mamá. —Lynn bajó los escalones intentando decidir si reír o
llorar.

La mano de Jim envolvió la de ella. Él la miró y las cálidas
motitas doradas de sus ojos color avellana le recordaron
repentinamente lo dulce que él había sido en sus tres embarazos.
Cuando más gorda estaba, él había besado su barriga y le había
dicho que era la mujer más bella del mundo. Mientras su gran mano
anidaba como si fuera un pajarito la suya más pequeña, pensó
rápidamente que debía olvidar lo bueno y recordar lo malo.

La condujo hacia el camino que llevaba al bosque. A pesar de las
palabras de su madre, pronto estuvieron lejos de la vista de la casa.

—Bonito día —dijo él—. Demasiado calor para mayo.
—Sí.
—Está silencioso aquí arriba.
La asombró que estuviera todavía dispuesto a hablarle como si se

acabaran de conocer. Se apresuró a unirse a él en ese nuevo lugar
donde no podían lastimarse el uno al otro.

—Es tranquilo, pero me encanta.
—¿No es muy solitario?
—Sobran cosas que hacer.
—¿Cómo cuáles?
Él la miró y ella se sintió afectada por la intensidad de su

expresión. ¡Él quería saber cómo pasaba el día! ¡Quería escucharla!
Sintiendo un gran deleite, empezó a contarle:

—Todas madrugamos. Me gusta caminar por el bosque tan
pronto amanece y cuando regreso, mi nuera —⁠vaciló y lo miró por el



rabillo del ojo⁠—, se llama Jane.
Él frunció el ceño, pero no dijo nada. Penetraron más en el

bosque donde los rododendros y las margaritas sembraban los lados
del camino, con violetas y tréboles. Un par de cornejas volaban
entre las flores blancas escapando de la contaminación que había
destruido muchas de las especies de las montañas de Carolina. Lynn
aspiró los húmedos y perfumados olores de la tierra.

—Jane tiene listo el desayuno cuando vuelvo de caminar
—⁠siguió⁠—. Mi madre quiere tocino y huevos, pero Jane le prepara
tortitas integrales o gachas con fruta fresca, así que Annie
generalmente está discutiendo con ella cuando entro en la cocina.
Pero Jane es buena negociadora, maneja mejor a Annie que
cualquier otra persona de la familia. Cuando terminamos de
desayunar, escucho música y limpio la cocina.

—¿Qué tipo de música?
Él sabía exactamente qué tipo. Durante años, centenares de

veces, había quitado sus cintas de música clásica para poner música
country en el coche.

—Me encanta Mozart y Vivaldi, Chopin, Rachmaninoff. A mi nuera
le gusta el rock clásico. Algunas veces bailamos.

—Tú y… ¿Jane?
—Tiene pasión por Rod Stewart —⁠se rio Lynn⁠—. Si sale en la

radio, me hace interrumpir lo que esté haciendo y bailar con ella.
También lo hace con grupos nuevos, de algunos de ellos nunca he
oído hablar. Algunas veces necesita bailar. Creo que no lo hizo
mientras crecía.

—Pero oí que es una científica —⁠dijo él cautelosamente.
—Lo es. Pero dice que lo que más le importa ahora es mimar a

su bebé.
Pasó un rato, mientras él asumía todo eso.
—Parece alguien inusual.
—Es maravillosa. —Añadió impulsivamente⁠—. ¿Te gustaría venir a

cenar esta noche para conocerla mejor?
—¿Me estás invitando? —Su cara mostró sorpresa y goce.



—Sí. Sí, creo que lo estoy haciendo.
—Vale, de acuerdo. Me gustará.
Caminaron un rato sin hablar. El camino se estrechó y ella lo

abandonó, conduciendo a Jim hacia el riachuelo. Habían ido docenas
de veces allí cuando eran niños y se habían sentado uno al lado del
otro sobre un viejo tronco que hacía mucho tiempo que se había
podrido. Algunas veces simplemente habían mirado la corriente de
agua sobre las rocas llenas de musgo, pero la mayoría de las veces,
habían hecho otras cosas. Cal había sido concebido allí.

Él se despejó la garganta y se dejó caer sobre un tronco que
había caído, por alguna tormenta, sobre el borde del riachuelo.

—Parecías bastante fuerte cuando te enfrentaste a mi hijo en el
porche.

—Lo sé. —Se sentó a su lado, pero sin tocarlo⁠—. Tengo que
hacer lo mejor para mi nieto.

—Entiendo.
Pero ella estaba segura que no lo entendía. Solo unas semanas

antes, esa incertidumbre podría haber hecho que le contestara
bruscamente, pero ahora parecía más pensativo que irritado.
¿Estaba comenzando a confiar en ella?

—¿Recuerdas que te dije que mi matrimonio iba mal?
Ella se tensó.
—Lo recuerdo.
—Es por mi culpa. Solo quiero que lo sepas si piensas seguir,

viéndome.
—¿Todo culpa tuya?
—El noventa y nueve por ciento. La culpé de mis errores y no me

había dado cuenta. —⁠Apoyó los antebrazos en las rodillas y observó
como se precipitaba el agua⁠—. Durante años me permití creer que
me habría convertido en un epidemiólogo mundialmente conocido si
no me hubiera visto forzado a casarme tan joven, pero hasta que
ella se fue, no me di cuenta de que me estaba engañando a mí
mismo. —⁠Se cogió una mano con la otra, esas manos firmes y
curativas que habían ayudado a nacer y morir en el condado⁠—.



Nunca habría sido feliz fuera de estas montañas. Me gusta ser
médico rural.

Ella se emocionó ante el profundo sentimiento que oyó en su voz
y pensó que él finalmente había descubierto una parte de sí mismo
que no conocía.

—¿Y el uno por ciento?
—¿Qué? —Giró la cabeza.
—Dijiste que era culpa tuya en el noventa y nueve por ciento.

¿Qué pasa con el uno por ciento restante?
—Ni siquiera ese porcentaje fue realmente culpa suya. —⁠Ella no

supo si fue un truco de la luz o un reflejo del agua, pero en sus ojos
parecía haber compasión⁠—. No tuvo demasiadas ventajas mientras
crecía, ni educación. Dice que siempre pensé que era superior a ella
y probablemente esté en lo cierto en la mayoría de las cosas, pero
creo que ella alimentó esa situación porque aunque es más
competente que la mayoría de la gente, nunca se ha tenido en buen
concepto.

Abrió la boca de golpe pero después la cerró. ¿Cómo podía
refutar algo que era tan evidentemente cierto?

Por un momento vio donde la había llevado la vida. Vio el trabajo
duro y la autodisciplina que había necesitado para ser la mujer que
había querido ser. Como si fuera otra persona, vio quien era y donde
se encontraba y le gustó lo que vio. ¿Por qué le había llevado tanto
aceptarse? Jim estaba en lo cierto. ¿Cómo podía esperar que la
respetara él si no lo hacía ella misma? Supo que tenía más del uno
por ciento de culpa, y así se lo dijo a Jim.

Él se encogió de hombros.
—Supongo que no tiene demasiada importancia el número. —⁠Le

cogió la mano, la apoyó en el muslo y recorrió sus uñas con el
pulgar, hasta llegar al anillo de matrimonio. No la miró, pero su voz
tuvo una suave nota ronca y llena de emoción⁠—. Mi esposa es parte
de mí, la necesito como el aire que respiro. La amo muchísimo.

Su declaración simple y llena de emoción la conmovió y las
palabras se atascaron en su garganta.



—Es muy afortunada.
Él levantó la cabeza y la miró. Ella reconoció la humedad que

brillaba en sus ojos como lágrimas. En treinta y siete años, no había
visto llorar a su marido ni una vez, ni siquiera el día que habían
enterrado a Cherry y Jamie.

—Jim. —Se metió en silencio entre sus brazos y encontró ese
viejo lugar familiar que Dios había creado solo para ella con los
huesos, los músculos y la carne de Jim. Sentimientos que no podía
expresar la invadieron, derritieron su cerebro, pero intentó que las
siguientes palabras no lo mostraran⁠—. Deberías saber que no me
acuesto con hombres la primera cita.

—¿Y eso? —Su voz era ronca.
—Es porque comencé a tener relaciones sexuales cuando era

demasiado joven. —⁠Se apartó de él, y posó la mirada en su
regazo⁠—. No quería, pero le amaba tanto que no supe decirle que
no.

Ella miró hacia arriba para ver cómo había tomado él su
declaración. No quería hacerle sentir más culpable; Solamente
necesitaba que él entendiera cómo había sido.

Su sonrisa tenía una pizca de tristeza y acarició la comisura de su
boca con su pulgar.

—¿Hizo que no te gustara el sexo?
—Oh, no. Disfruté de un amante maravilloso. Quizá un poco

torpe al principio, pero no le llevó demasiado hacerlo bien. —⁠Sonrió.
—Me alegra oír eso. —Su pulgar recorrió su labio inferior⁠—.

Entonces ya deberías saber que no tengo demasiada experiencia
sexual. Solo he estado con una mujer.

—Eso está bien.
Él le retiró el pelo de la cara con los dedos.
—¿Te dijo alguien alguna vez lo hermosa que eres? Bastante más

descuidada que mi esposa, pero detendrías el tráfico.
Ella se rio.
—No podría detener el tráfico ni con una luz roja en mitad de la

frente.



—Eso demuestra lo poco que sabes. —⁠La tomó de la mano y la
puso de pie. Cuando inclinó la cabeza, se percató de que iba a
besarla.

El roce de sus labios fue suave y familiar. Sus cuerpos solo se
tocaban con la boca y las manos, que tenían cogidas a los lados.
Pero su beso rápidamente perdió la gentileza y se volvió apasionado.
Hacía demasiado tiempo y necesitaban expresarse con algo más que
palabras. Pero le encantaba su cortejo y quería mantenerlo más
tiempo.

Él se echó atrás como si la entendiera y la miró con ojos
brumosos.

—Tengo que regresar a la consulta. Voy retrasado en mis citas de
la tarde. Y cuando hagamos el amor, quiero tener tiempo.

Ella se sintió extremadamente pesada y nerviosa por la
anticipación. Volvieron cogidos de las manos por el camino.

—Cuando vengas para la cena, quizá tendremos algún tiempo
para hablar y me puedes contar cosas de tu trabajo.

Una sonrisa de puro placer iluminó su cara.
—Me gustaría.
Se dio cuenta de que no podía recordar la última vez que le

había preguntado algo más que un precipitado «¿Cómo te fue el
día?». Este asunto de escucharse el uno al otro iba a tener que
funcionar en los dos sentidos.

Su sonrisa se desvaneció, y arrugó la frente.
—Supongo que no sería educado que trajera a mi hijo a cenar,

¿no?
Ella vaciló solo un momento antes de menear la cabeza.
—Lo siento. Mi madre no le dejaría entrar.
—¿No eres un poco mayor para acatar las órdenes de tu madre?
—Algunas veces, ella siente cómo deberían ser las cosas. Ahora

mismo, siente quién debe y quien no debe entrar en casa.
—¿Y mi hijo no es bienvenido?
Lo miró desdichadamente.



—Me temo que no. Espero que pronto. Realmente está en sus
manos, no en las de Annie.

Adelantó la mandíbula en la terca línea familiar.
—Es duro creer que dejas que una anciana loca tome las

decisiones sobre algo que es tan importante.
Ella lo atrajo y le dio un beso apresurado en el borde de su terca

mandíbula.
—Quizá no está tan loca como piensas. Después de todo fue ella

la que me animó a que fuera de paseo contigo.
—¿No lo habrías hecho?
—No sé. Mi vida es como una apuesta ahora mismo y no quiero

equivocarme. Algunas veces las madres saben lo que es más
conveniente para sus hijas. —⁠Lo miró de reojo⁠—. Y para sus hijos.

Él negó con la cabeza y bajó bruscamente los hombros con
resignación.

—Vale, supongo que sé cuando no hay nada que hacer.
Ella sonrió y tuvo que refrenarse para no besarlo otra vez.
—Cenamos temprano. A las seis.
—Allí estaré.



Capítulo Veintiuno

Durante toda la noche, Lynn hizo alarde de Jane ante Jim, como si
fuera una niña muy querida expuesta ante un desconocido para que
mostrara lo que sabía hacer. Cantó las alabanzas de Jane hasta que
él comenzó a parecer deslumbrado, luego los empujó a la sala de
estar para que pudieran aclarar las diferencias que aún había entre
ellos.

Cuando Jane se sentó en la silla de Annie, el parecido entre
padre e hijo se hizo doloroso y quiso sentarse a su lado en el sofá y
meterse entre esos brazos robustos como si fueran los de Cal. En
vez de hacerlo, inspiró profundamente y le contó como se habían
conocido Cal y ella y como lo había engañado.

—No escribí el artículo del periódico —⁠dijo cuando terminó de
contar la historia⁠—. Pero casi todo lo que dice es cierto.

Esperó su censura.
—Supongo que Ethan tendría algo que decir sobre la providencia

divina que os reunió a Cal y a ti —⁠dijo, asombrándola.
—No sé qué quieres decir.
—¿Amas a Cal?
—Con todo mi corazón. —Evitó su mirada⁠—. Pero eso no significa

que vaya a volver a su vida.
—Siento que te lo esté haciendo pasar tan mal. No creo que vaya

a ceder. Los hombres de nuestra familia son duros de mollera.
—⁠Pareció incómodo⁠—. Supongo que también tengo que hacer una
confesión.

—¿Sí?



—Llamé a Sherry Vogler esta tarde.
—¿Llamaste a mi médico?
—No podía estar tranquilo con tu embarazo hasta estar seguro

de que todo iba bien. Me aseguró que así era, pero no la pude
convencer para que me dijera si era un nieto o una nieta. Dijo que
tú habías decidido no saberlo y por lo tanto yo tampoco. —⁠Pareció
tímido⁠—. Sé que no tengo perdón por hacerlo a tus espaldas, pero
no quiero que te ocurra nada. ¿Te molesta?

Ella pensó en Cherry y Jamie y luego en su padre, al que nunca
le había importado nada. Lo siguiente que supo fue que sonreía.

—No me molesta. Gracias.
Él negó con la cabeza y sonrió abiertamente.
—Eres una señora agradable, Janie Bonner. El viejo palo estaba

en lo cierto sobre ti, después de todo.
—¡Te he oído! —dijo el viejo palo desde la otra habitación.
Más tarde, esa misma noche, cuando Jane yacía insomne en su

estrecha cama de hierro, sonrió recordando la indignación de Annie.
Pero su sonrisa se desvaneció cuando pensó en todo lo que iba a
perder cuando se fuera: Jim y Lynn, Annie, las montañas que
parecían ya parte de sí misma, y Cal. ¿Pero como podía perder algo
que nunca había tenido?

Quería cerrar los ojos y gritar, pero presionó la boca contra la
almohada y pretendió que era Cal. Su cólera se desvaneció y volvió a
clavar los ojos en el techo. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Estaba
esperando inconscientemente que él cambiara y se diera cuenta de
que la amaba? Hoy le había demostrado que no iba a ocurrir.

Ella recordó el momento humillante de esa tarde cuando él había
anunciado en alta voz que seguirían casados. Su oferta la había
herido por la rapidez. Las palabras que había deseado oír habían
sido pronunciadas cuando estaba cegado por la cólera y no habían
tenido ningún significado.

Se obligó a encarar la verdad. Puede que él hubiera cambiado de
idea, pero no toleraría deber en lugar de amor, porque sabía que él
no sentía por ella lo que ella sentía por él. Tenía que aceptarlo y



comenzar a vivir su vida otra vez. Era hora de dejar Heartache
Mountain.

El viento batía fuera y en la habitación hacía algo de frío. Aunque
debajo de las mantas hacía calor, parecía como si el frío le hubiera
penetrado hasta los huesos. Se enroscó más profundamente bajo las
sábanas y aceptó que tenía que irse. Siempre agradecería esas dos
semanas que había tomado para sí, pero tenía que dejar de
esconderse y recobrar su vida.

Sintiéndose desgraciada, finalmente se quedó dormida, para
despertarse bruscamente por el ruido de un trueno y por la mano
fría y mojada que se posó sobre su boca. Tomó aire para gritar, pero
la mano que la sujetaba apretó más y una voz profunda y familiar
murmuró en su oído:

—Shhh. Soy yo.
Abrió los ojos de golpe. Una forma oscura se cernía sobre ella. El

viento y la lluvia penetraban a través de la ventana al lado de la
cama y batían las cortinas contra la pared. Él apartó la mano de su
boca y la extendió para cerrar la ventana al tiempo que un trueno
retumbante hacía temblar la casa hasta los cimientos.

Temblando por el susto que le había dado, intentó incorporarse.
—¡Fuera!
—Baja la voz antes de que aparezca Medea y su criada.
—No te atrevas a decir nada malo sobre ninguna de ellas.
—Se comerían a sus propios hijos para la cena.
Esto era demasiado cruel. ¿Por qué no la podía dejar sola?
—¿Qué haces aquí?
Él plantó las manos en sus caderas y miró ceñudo.
—Vine para secuestrarte, pero hace frío y llueve, así que tendré

que hacerlo otro día.
Se dejó caer encima de la silla que había entre la máquina de

coser y la cama. Las gotas de agua brillaban en su pelo y sobre su
parka de nailon. Cuando otro relámpago iluminó la habitación, vio
que él estaba todavía sin afeitar y que parecía tan ojeroso como
había estado esa tarde.



—¿Ibas a secuestrarme?
—¿No pensarás en serio que voy a dejarte aquí más tiempo con

esas locas, no?
—No es asunto tuyo lo que yo hago.
La ignoró.
—Tenía que hablar contigo sin esos vampiros oyéndolo todo. En

primer lugar, no debes ir al pueblo durante los próximos días. Un par
de reporteros ansiosos han aparecido para confirmar el artículo del
periódico.

Por eso había aparecido esa noche. Para no llevarle una
declaración de amor imperecedero, sino una advertencia sobre la
prensa. Intentó tragarse la desilusión.

—Son un montón de sanguijuelas —⁠gruñó él.
Ella se incorporó sobre las almohadas y lo miró fijamente.
—No le hagas nada a Jodie.
—Ni en sueños.
—Lo digo en serio.
La miró y un relámpago al iluminar la habitación mostró la dureza

de sus ojos.
—Sabes que sin duda alguna fue ella la que vendió la historia al

periódico.
—El daño está hecho, y no hay nada más que pueda hacer, ¿así

que con que fin? —⁠Subió la manta hasta la barbilla⁠—. Sería como
aplastar una hormiga. Es digna de lástima y quiero que la dejes en
paz.

—No está en mi naturaleza no devolver el golpe a quien me
golpea.

Ella se tensó.
—Lo sé.
—De acuerdo. —Suspiró—. La dejaré en paz. Supongo que no

tenemos que preocuparnos demasiado de eso de todas maneras.
Kevin dio una rueda de prensa esta tarde y dijo que daría otra
mañana para los periodistas que lleguen esta noche. Aunque
parezca mentira, lo ha manejado todo bastante bien.



—¿Kevin?
—Tu caballero de brillante armadura. —⁠No pasó por alto el tono

sarcástico de su comentario⁠—. Cuando fui al Mountaineer para
tomar una cerveza, lo encontré con un montón de reporteros. Les
dijo que la historia era verdad.

—¿Qué?
—Pero solo hasta cierto punto. Les dijo que nosotros habíamos

estado saliendo durante meses antes de esa noche desafortunada.
Según él, todo lo del cumpleaños fue una sorpresa arreglada por ti.
Tonterías de la mediana edad, creo que lo llamó. Lo cierto es que, el
niño bonito los convenció. Cuando estaba explicándolo, incluso yo
me lo creía.

—No te dije que era un encanto.
—¿Tú crees? Bueno, tu encanto también aclaró que la única

razón de que tú y yo comenzáramos a salir fue porque ¡él acababa
de dejarte! y tú estabas tan triste que te pasó a mí como premio de
consolación.

—Qué retorcido.
—Eso pienso yo.
A pesar de sus palabras, no parecía contrariado con Kevin. Él se

levantó y echó la silla a un lado. Se puso rígida cuando se sentó en
el borde de la cama.

—Ven a casa, cariño. ¿Sabes que siento todo lo que sucedió?
—⁠Cerró la palma de su mano sobre su brazo, que permanecía bajo
las sábanas⁠—. Debería haber llamado a Brian tan pronto como mis
sentimientos por ti cambiaron, pero supongo que no estaba listo
para reconocerlo. Lo podemos arreglar. Solo necesitamos estar a
solas.

Le estaba rompiendo el corazón.
—No hay nada que arreglar.
—Estamos casados y vamos a tener un bebé. Sé razonable, Jane.

Solo necesitamos un poco de tiempo.
Ella se obligó a endurecerse ante la debilidad que la inclinaba a

estar de acuerdo con él. Se negaba a ser otra débil mujer víctima de



sus emociones.
—Mi casa está en Chicago.
—No digas eso. —De nuevo, algo de cólera estaba presente en

su voz⁠—. Tienes una casa perfecta al otro lado de la montaña.
—Ese lugar es tuyo, no mío.
—Eso no es verdad.
Sonó un golpecito en la puerta, sobresaltándoles a ambos. Cal se

levantó del borde de la cama.
—¿Jane? —gritó Lynn—. Jane, oí algo. ¿Estás bien?
—Estoy bien.
—Oí voces. ¿Hay un hombre ahí dentro?
—Sí.
—¿Por qué tienes que contárselo a ella? —⁠siseó Cal.
—¿Lo quieres ahí? —preguntó Lynn.
Jane luchó contra el sufrimiento que crecía en su pecho.
—No.
Hubo una larga pausa.
—Bueno, entonces, entra en mi habitación. Puedes dormir

conmigo.
Jane apartó las sábanas.
Cal la cogió del brazo.
—No hagas esto, Jane. Necesitamos hablar.
—Ya pasó el tiempo de hablar. Regreso a Chicago mañana.
—¡No puedes hacer eso! He estado pensando y tengo algunas

cosas que decirte.
—Díselas a alguien que le importen. —⁠Se retorció para liberarse y

salió de la habitación.

Jane iba a irse y Cal no lo podía consentir. Ni en un millón de años.
¡La amaba!

Había sabido por su padre que las mujeres se levantaban
temprano, así que se dirigió a Heartache Mountain al amanecer. No
había dormido desde que había salido por la ventana del dormitorio



de Jane hacía unas horas. Ahora que ya había pasado, se dio cuenta
del error de su estrategia.

Le debería haber dicho que la amaba en el mismo instante que
entró en su habitación, mientras todavía tenía la mano sobre su
boca. En vez de eso, había seguido hablando del niño bonito y de los
reporteros, farfullando sobre tonterías en vez de sobre lo esencial,
sobre lo único que significaba algo. Quizá estaba demasiado
avergonzado de que le hubiera llevado tanto saber lo que debería
haber sido obvio desde el principio.

La realidad de sus sentimientos lo había golpeado como un
relámpago. El día anterior por la tarde, se había sentido herido por
la verdad mientras conducía como un demonio montaña abajo
después de haber quedado como un auténtico tonto al gritar que
iban a seguir casados. La expresión de su cara, la mirada de
desprecio absoluto que le había dirigido, lo devastó. Su opinión
significaba más para él que lo que dijera cualquier periodista. Ella lo
era todo para él.

Ahora sabía que su amor por ella no era un sentimiento nuevo,
solo era nueva su aceptación. Volviendo la vista atrás, creía que
probablemente se había enamorado de ella cuando la había
perseguido en el patio trasero de Annie el día que se había enterado
de su edad.

Más que nada en su vida, sabía que no podía dejar que se
rompiese su matrimonio. Con lo mucho que la idea de finalizar su
carrera lo asustaba, no lo asustaba ni la mitad que perderla. Eso
significaba que tenía que conseguir que lo escuchase, pero antes,
tenía que asegurarse que no se iba a ir.

La puerta principal de la casa de Annie estaba cerrada con el
cerrojo nuevo que él no había instalado dos semanas antes. Sabía
que no había ni una maldita oportunidad de que le abrieran, así que
la derribó a patadas y fue directo a la cocina.

Jane estaba de pie ante el fregadero con su camisón de Goofy,
despeinada y formando con la boca un óvalo de sorpresa. Cuando
vio su pinta, los ojos de Jane se abrieron con alarma.

É



Él se había visto momentáneamente en el espejo cuando
atravesaba la sala de estar y no se sorprendió por su reacción. Con
su barba de dos días, los ojos rojos y su temperamento propenso a
dispararse impulsivamente, parecía un bandido al oeste del río
Pecos. Y estaba exactamente de ese humor. Hacía que todas esas
mujeres, desde el principio, supieran que hablaba en serio.

Annie estaba sentada a la mesa con una vieja camisa de franela
sobre un pijama rosa. Aún no se había maquillado y aparentaba
cada uno de sus ochenta años. Cuando él atravesó la cocina, pareció
que se ahogaba y comenzó a levantarse con dificultad. Se adelantó a
ella y cogió la escopeta de la esquina donde descansaba.

—Consideraros desarmadas, señoras. Y nadie se va a ir sin mi
permiso.

Llevándose la escopeta, se dirigió directamente al porche, donde
apoyó la antigua arma contra la pared de la casa y se dejó caer de
mala manera en la vieja mecedora de madera al lado de la puerta
principal. Apoyó los pies en una nevera portátil roja y blanca que
había llevado con él. Tenía seis latas de cerveza, un montón de
mortadela, algunas Milky Ways congeladas y una barra de pan, así
es que podían olvidar que se fuera a rendir por hambre. Luego se
reclinó y cerró los ojos. Nadie amenazaba a su familia. Ni siquiera su
familia.

Ethan apareció alrededor de las once. Cal no había oído
demasiado ruido dentro: Alguna conversación en voz baja, agua
corriendo, Annie tosiendo. Al menos no fumaba estos días. De
ninguna manera lo haría con su madre y Jane por allí.

Ethan se detuvo en el escalón de abajo. Cal notó con aversión
que se había vuelto a planchar la camiseta otra vez.

—¿Qué haces aquí, Cal? ¿Y por qué está tu Jeep bloqueando la
carretera? —⁠Subió al porche⁠—. Creía que no te dejaban entrar en la
casa.

—No lo hacen. Dame tus llaves si piensas entrar.
—¿Las llaves de mi coche? —⁠Miró la escopeta que se apoyaba

contra la casa.



—Jane piensa irse hoy, pero no va a poder mover su
desvencijado coche con mi coche ahí en medio, así que tratará de
convencerte de que la lleves. Solo me aseguro que no te tienta.

—No te haría eso. Espero que sepas que pareces la foto de uno
de esos carteles de «Se busca».

—Puede que no tengas intención de darle tus llaves, pero la
profesora es casi como la mano de Dios. Te convencería.

—¿No crees que eres un poco paranoico?
—La conozco. Y tú no. Ponlas encima de ’sta mano.
Con gran renuencia, Ethan sacó las llaves de su coche y se las

puso a Cal en la mano.
—¿No has pensado en algo simple como comprar una docena de

rosas? Le funciona a la mayoría de los hombres.
Cal resopló enojado, se levantó de la mecedora y se adelantó

para abrirle la puerta rota. Él metió la cabeza dentro lo justo como
para avisar.

—Oye, Profesora, el reverendo llegó de visita. El mismo que te
vio desnuda como un arrendajo.

Echándose para atrás, mantuvo la puerta abierta para que Ethan
entrara, luego volvió a sentarse en la mecedora. Cuando sacó una
chocolatina Milky Ways de la nevera, decidió que ese día, su falta de
principios era digna rival de su cerebro.

Kevin llegó una hora más tarde. Cal sabía que debería
agradecerle lo de las ruedas de prensa, pero los viejos hábitos nunca
mueren. Lo miró con el ceño fruncido.

—¿Qué demonios pasa, Dinamita? ¿Por qué hay dos coches
bloqueando la carretera?

Él estaba algo cansado de explicarse.
—No entras a no ser que me des las llaves del coche.
A diferencia de Ethan, el niño no discutió. Se encogió de

hombros, se las lanzó y metiendo la cabeza por la puerta principal
gritó: No disparéis señoras, soy el bueno.

Con un bufido, Cal cruzó los brazos sobre el pecho, apoyó la
barbilla y cerró los ojos. Tarde o temprano ella iba a tener que salir y



hablar con él. Todo lo que tenía que hacer era esperar.
A la una, llegó el viejo. Las malditas personas seguían llegando,

pero nadie salía.
Jim sacudió con fuerza la cabeza hacia la carretera.
—Parece un aparcamiento.
Cal tendió la mano.
—Dame las llaves si quieres entrar.
—Cal, esto tiene que detenerse.
—’stoy haciendo lo que debo.
—¿No le puedes decir que la amas y ya está?
—No me da la oportunidad.
—Espero que sepas lo que estás haciendo. —⁠Jim le dio las llaves

y entró.
Cal volvió a esperar, no iba a admitir delante de su viejo que

tenía dudas. Especialmente no a su viejo.
Los sentimientos de Cal hacia Jane eran ahora tan cristalinos

para él, que no se podía creer que no lo hubieran sido siempre.
Pensar en vivir sin que ella estuviera a su lado, hacía que su vida
estuviera tan vacía que no había nada capaz de llenarla, ni siquiera
el fútbol. Ojalá pudiera olvidar la forma en que le había echado su
amor a la cara el día que lo había dejado. Había sido el regalo más
precioso que le hubieran hecho nunca y lo había desechado como si
fuera basura. Ahora ella estaba haciendo lo mismo con él.

A pesar de su breve flirteo con el lado oscuro para quedarse
embarazada, era la persona más íntegra que conocía y tenía que
creer por tanto que una vez que ella amaba a alguien, lo hacía para
siempre. Incluso cuando supo la verdad, tenía claro que merecía lo
que le estaba pasando porque no había tenido el suficiente sentido
común para tomar lo que Dios le había dado. También sabía que no
le importaba quedarse allí el resto de su vida hasta conseguir lo que
quería.

La tarde se hizo interminable. El fuerte ruido de música rock
llegaba del patio trasero y le indicaba que se había formado una
fiesta improvisada, pero Jane no apareció para hablar con él. Olió



carbón vegetal y oyó a Ethan gritando ¡Gin! En otro momento Kevin
corrió por el lateral de la casa para coger un Frisbee que alguien
había tirado. Todo el mundo parecía pasarlo bien excepto él. Era un
extraño para su propia familia; estaban bailando sobre su tumba.

Se enderezó. Vio moverse dos figuras a través del bosque por el
lado Este de la casa. Por un momento pensó que Jane había
convencido a alguien para que la ayudara a escapar, pero cuando
estaba casi a punto de levantarse de la silla, reconoció a sus padres.

Se detuvieron cerca de un viejo fresno blanco al que él mismo
había trepado cuando era niño. Su padre presionó contra el tronco a
su madre y ella envolvió sus brazos alrededor de su cuello, y lo
siguiente que supo, era que parecían un par de adolescentes.

El alejamiento de sus padres estaba había llegado a su fin y él
sonrió por primera vez en días. Pero su sonrisa se desvaneció al ver
la dirección que tomaban las manos de su padre y se dio cuenta que
¡estaba metiéndole mano a su madre!

Con un estremecimiento, se volvió a recostar en la mecedora.
Había cosas que no quería presenciar en su vida y esa era una de las
que estaban en lo más alto de la lista.

Las siguientes dos horas dormitó un poco entre las breves visitas
de Kevin y Ethan, que no parecían tener ni idea de qué decirle.
Ethan eligió la política, mientras Kevin predeciblemente escogía el
fútbol. A su padre se le echaba de menos notoriamente, pero no se
permitió pensar en lo que el viejo y su madre podrían estar
haciendo. No supo nada de Jane.

Era cerca del atardecer cuando apareció su madre. Estaba
despeinada y la rojez de su cuello, si se miraba suspicazmente,
parecía producida por el roce de una barba. Tenía hojas secas en el
pelo, justo al lado de la oreja, evidenciando otra prueba más de que
el viejo y ella habían estado haciendo algo más que coger florecitas
silvestres en el bosque.

Lo miró y arrugó la frente con preocupación.
—¿Tienes hambre? ¿Quieres que te traiga algo de comer?



—No me hagas favores. —Sabía que sonaba hosco, pero sentía
que lo había traicionado.

—Te invitaría a entrar, pero Annie no lo permitirá.
—Quieres decir que Jane no lo permitirá.
—La has lastimado, Cal. ¿Qué esperas que haga?
—Espero que salga aquí para que podamos hablar.
—Para que le puedas gritar, ¿no?
Gritar era lo último que tenía en la mente y le dijo otra vez que

solo quería hablar a solas con ella en el porche. Para ser alguien que
había intentado mantener a sus padres al margen de su vida
personal, lo había hecho jodidamente mal.

La noche cayó sobre la montaña y el fracaso le retorció las tripas.
Él se inclinó hacia adelante y dejó caer la cabeza entre las manos.
Ella no iba a salir. ¿Cómo podía haberlo hecho tan rematadamente
mal?

La puerta de tela metálica rechinó en sus goznes y se quedó
pasmado al verla. Sus botas resonaron al apoyarse sobre el suelo y
se enderezó en la silla.

Llevaba puesto lo mismo que vestía el día que lo dejó: el vestido
claro con los grandes botones color café en el frente. Esa tarde no
llevaba recogido el pelo, le caía alrededor de su bella cara igual que
cuando acababan de hacer el amor.

Ella se metió las manos en los bolsillos.
—¿Por qué estás haciendo esto?
Él quiso llevársela directamente del porche al bosque, donde la

amaría hasta que fuese ella la que llevase la marca de la barba y
hojas secas en el pelo.

—No te vas, Jane. No sin darnos una oportunidad de resolver
esto.

—Hemos tenido montones de oportunidades y hemos
desperdiciado cada una de ellas.

—Quieres decir que yo las he desperdiciado. Te prometo que no
arruinaré esta.



Se levantó de la mecedora y se movió hacia ella. Ella
instintivamente dio un paso atrás, hacia la barandilla. Se obligó a sí
mismo a no acercarse más. No era el único al que no le gustaba ser
acorralado.

—Te amo, Jane.
Si él había esperado que su anuncio la llevara a sus brazos, había

calculado mal. En lugar de placer, la tristeza que apareció en sus
grandes ojos pareció tragarse su cara.

—No me amas, Cal. ¿No lo ves? Esto se ha convertido en otro
juego para ti. Anoche finalmente te diste cuenta de que ibas a
perder, pero eres un campeón y perder no es aceptable. Los
campeones hacen lo que sea necesario para conseguir la victoria,
incluso decir cosas que realmente no sienten.

Clavó los ojos en ella con asombro. ¡No le creía! ¿Cómo podía
pensar ella que esto se trataba solamente de ganar algo?

—Estás equivocada. Eso no es así en absoluto. Siento lo que dije.
—Quizá lo sientas así en este momento, pero recuerda lo que

sucedió después de que me vieras desnuda. El juego terminó y
perdiste el interés, Cal. Esto es lo mismo. Si estuviera de acuerdo en
aceptarte de nuevo, perderías el interés.

—¡No perdí el interés después de verte desnuda! ¿De dónde
sacas esa idea tan absurda? —⁠Se percató de que estaba gritando y
la frustración lo hizo querer gritar aún más fuerte. ¿Por qué le
resultaba tan difícil comunicarse como una persona normal?

Tragó saliva e ignoró la película de sudor que comenzaba a cubrir
su frente.

—Te amo, Jane, y una vez que tomo una decisión sobre algo, es
para siempre. Nos parecemos en eso. Diles a tus perros guardianes
que salgan.

—No son mis perros guardianes, ¡son los tuyos! —⁠Su agitación se
exteriorizaba en su expresión⁠—. He tratado de hacer que salgan,
pero no lo harán. Tienen la idea ridícula de que tú los necesitas. ¡Tú!
Ethan me ha contado todas las historias sentimentales de tu infancia
y Kevin ha descrito cada lanzamiento que has hecho e incluso que



podías llegar a hacer. ¡Como si me importara! Tu padre me ha
pasado por las narices tus talentos académicos, ¡que es lo último
que quiero saber!

—Apuesto que mi madre no ha cantado mis alabanzas.
—Al principio se concentró en enumerar las buenas causas que

apoyas. Luego me comenzó a explicar como solía jugar contigo a la
rayuela, pero entonces se puso a llorar y se fue, así que no estoy
segura qué trataba de decirme.

—¿Y Annie? ¿Qué dijo?
—Que eres la semilla de Satán y estoy mucho mejor sin ti.
—No dijo eso.
—Es bastante aproximado.
—Jane, te amo. No quiero que te vayas.
Su cara se contrajo de dolor.
—Ahora mismo amas el desafío que supongo, pero eso no es

suficiente para construir una vida. —⁠Cruzó los brazos y se los
frotó⁠—. Estas dos últimas semanas han despejado las telarañas de
mi cerebro. No sé en lo que estaba pensado al creer que podíamos
tener una relación duradera. No todo pueden ser peleas y desafíos.
Y tú te nutres de eso, pero yo necesito a alguien que siga allí cuando
todo eso haya desaparecido.

—¡Toda esa materia gris y no entiendes nada! —⁠Por Dios, ya
estaba gritando otra vez. Respiró profundamente y dijo en voz
baja⁠—: ¿No puedes correr el riesgo de creer lo que digo?

—Es demasiado importante para que corra el riesgo.
—Escúchame, Jane. Esto no se trata de peleas y desafíos. Te

amo y quiero seguir casado contigo el resto de nuestras vidas.
Ella negó con la cabeza.
Se sintió herido. Estaba ofreciéndole todo lo que sentía, pero ella

no lo creía. No se le ocurría ni una sola cosa para convencerla.
—Me voy mañana, incluso si tengo que llamar a la policía para

salir de aquí. Adiós, Cal. —⁠Le dijo en voz baja. Se dio media vuelta y
entró.



Cerró los ojos con fuerza mientras la desesperación lo
atravesaba. Sintió debilidad en las rodillas y dolor, igual que si
hubiera recibido el golpe que acababa con su carrera. Pero no iba a
rendirse. Jamás.

A pesar de que la idea de una declaración pública iba contra su
sentido de la privacidad, no pudo pensar en nada más que dejar que
su gente lo ayudara. Apretando la mandíbula, entró.



Capítulo Veintidós

Annie tenía los ojos pegados al canal VH-1, donde un vídeo de
Whitney Houston brillaba en silencio. Sus padres estaban sentados
en el sofá con las manos cogidas y pareciendo que posaban para un
anuncio de aniversario de la famosa joyería DeBeers. Ethan y Kevin
habían llevado sillas de la cocina a la mesa de la esquina y jugaban
a las cartas. Todos miraron a Cal cuando entró. Jane ya había
desaparecido.

Él se sintió tonto, pero sabía que la sensación provenía del
orgullo, una emoción que ahora mismo no servía para nada, no
cuando necesitaba que todos lo apoyaran. Se intentó tranquilizar.

—Jane no se cree que hablo en serio cuando digo que la amo.
Ethan y Kevin lo miraron sobre los naipes. Su madre arrugó la

frente.
—¿Sabes que le gusta bailar? No esos bailes en línea de música

country, sino rock & roll.
Él no entendía exactamente cómo le podría ayudar eso ahora,

pero lo archivó.
—¡Ya’stoy harta de todo ’ste jaleo! —⁠Annie dejó caer el mando

sobre el brazo de su silla⁠—. Jim Bonner, ve a buscar a Janie ya y dile
que venga aquí. Es el momento de aclarar todas ’stas cosas, a ver si
así puedo tener algo de paz y tranquilidá.

—Sí, madam. —Sonriéndole a su esposa, Jim se levantó del sofá
y fue hacia el dormitorio de invitados.

Jane levantó la vista de la maleta que estaba haciendo y vio a
Jim en la puerta.



—¿Qué sucede?
—Tienes que venir a la sala ahora y aclarar las cosas con Cal.
—Ya hablé con él y no quiero hacerlo otra vez.
—Tienes que hacerlo, es cosa de Annie.
—No.
Una ceja se arqueó rápidamente.
—¿Cómo has dicho?
—¿Dije que no? —Desafortunadamente, salió como pregunta en

lugar de como declaración, había algo definitivamente intimidante en
ese hombre y su ceja levantada.

—Ahora mismo soy lo más cercano que tienes a un padre, ¡y te
ordeno que salgas ahí!

Aturdida, observó como señalaba con la mano en dirección a la
sala de estar. Ella no podía evitar comparar la mirada autoritaria de
sus ojos con la de su padre, que siempre parecía rechazarla
vagamente.

—Sin discutir. ¡En marcha!
Pensó preguntarle si tenía intención de castigarla sin salir si no

obedecía, pero decidió que no era una buena idea.
—Jim, esto no va a funcionar.
Él la miró y la envolvió en sus brazos para darle un abrazo

reconfortante.
—Necesita expresar lo que siente. Se lo merece.
Ella descansó la mejilla contra su camisa.
—Ya expresó su punto de vista en el porche hace algunos

minutos.
—Aparentemente no terminó. —⁠La apartó con fuerza y suavidad

y la empujó hacia la puerta⁠—. Venga, adelante, estoy contigo.
Cal parecía aún más peligroso en la sala de estar de lo que había

parecido en el porche, donde había menos luz. Percibió su imagen
de ladrón de ganado y sus ojos entrecerrados. Quería creer que los
otros tres hombres presentes la rescatarían si él fuera
completamente irrazonable, pero sospechaba que lo apoyarían a él.



Cal la ignoró mientras ella se colocaba cerca de la televisión, el
lugar más alejado de él, junto a la puerta de la cocina. Como si ella
fuera invisible, él se dirigió a los demás ocupantes de la habitación.

—Estos son los hechos. Amo a Jane y ella me ama a mí. Quiero
seguir casado con ella y ella quiere seguir casada conmigo. Pero
todos vosotros os interponéis. —⁠Se quedó en silencio.

Pasaron los segundos. Uno tras otro.
—¿Es así? —preguntó Ethan finalmente.
Cal asintió con la cabeza.
Kevin se dirigió a ella.
—Oye, Jane, él dice que nos interponemos. Si nosotros no

estuviéramos aquí, ¿volverías con él?
—No.
—Lo siento, Dinamita. Tendrás que pensar en otra cosa.
Cal miró a Kevin con fuego en los ojos.
—¿Quién demonios te dio vela en este entierro? Esto no tiene

nada que ver contigo. Lo digo en serio, Tucker. Te quiero fuera de
aquí. ¡Ahora!

Jane vio que Kevin estaba a punto de desafiar a Cal y que este
ya había rebasado su límite. Pero cuando se levantó, las palabras de
Annie lo hicieron volver a sentarse.

—¡Él es parte de ’sto y se queda!
Cal se volvió contra ella.
—¡No es de la familia!
—Es el futuro, Calvin, el mismo futuro que no quieres ver.
Sus palabras parecieron enfurecerle. Se metió la mano en el

bolsillo, extrajo unas llaves y se las lanzó a Kevin, que se puso de pie
para atraparlas.

—Lo siento, señora. Me tengo que ir, acabo de recordar un
compromiso previo.

Jane se echó sobre él, viendo finalmente una salida a todo el lío.
—Iré contigo.
Todo el mundo de la habitación se puso en tensión.
—Eso —dijo Kevin— es una idea realmente mala.



—Siéntate, Jane —dijo Jim con su firme voz paternal⁠—. De todas
maneras, ya es demasiado tarde para que cojas hoy un avión, así
que haz el favor de escuchar a Cal. Kevin, gracias por su interés.

Kevin inclinó la cabeza, le dirigió a Jane una sonrisa compasiva,
le echó a Cal una mirada preocupada y salió.

Ella se hundió en una silla cerca de Annie. Cal se metió las
manos en los bolsillos y despejó su garganta, todavía dirigiendo la
palabra a su familia en lugar de a ella.

—Piensa que solo la quiero porque se hace de rogar y que una
vez que el desafío desaparezca, no tendré interés. Le dije que eso
no es cierto, pero no me cree.

—Te gustan los desafíos —apuntó Lynn.
—Confía en mí, vivir con una persona que trata de descubrir la

Teoría del Todo es un desafío más que suficiente. ¿Tenéis idea de lo
que es ver fórmulas matemáticas garabateadas en la primera página
del periódico por la mañana o en la lista de la compra, cuando todo
lo que quieres es acordarte de comprar cervezas? ¿O incluso por
toda la caja de tus cereales cuando ni siquiera la has abierto?

—¡Nunca escribí sobre ninguna de tus cajas de cereales! —⁠Jane
se levantó de la silla.

—¡Te aseguro que lo hiciste! Directamente encima del duende de
los Lucky Charms.

—Te lo estás inventando. ¡Se lo inventa! Admito que algunas
veces garabateo un poco, pero. —⁠Se interrumpió al recordar una
mañana, varias semanas atrás, cuando una de esas cajas había sido
lo único disponible. Volviendo a sentarse, le dijo con rigidez⁠—. Eso
es una irritación, no un desafío.

—Para tu información, Profesora, algunas veces te estoy
hablando y sin ningún tipo de advertencia, te vas. —⁠Colocó las
manos sobre sus caderas y la miró⁠—. Físicamente estás allí mismo,
de pie delante de mí, pero tu cerebro ha despegado al hiperespacio.

Ella levantó la barbilla.
—Una irritación, no un desafío.



—Voy a matarla. —Rechinando los dientes, se dejó caer sobre el
sofá, al lado de sus padres y miró a su hermano⁠—. ¿Entiendes
contra lo que tengo que luchar?

—Por otro lado —dijo Ethan— está muy buena desnuda.
—¡Ethan! —Jane mortificada, miró a Lynn⁠—. No es lo que parece.

Fue un accidente.
Los ojos de Lynn se abrieron más.
—Un accidente extraño.
—Te ’stás saliendo del tema —⁠dijo Annie⁠—. Personalmente, creo

a Calvin. Si él lo dice, entonces te ama, Janie Bonner. Y punto.
—Yo también lo creo —dijo Lynn.
—Yo, también —aseguró Jim.
Ethan guardó silencio.
Jane lo miró como si fuera su salvación.
Él la miró con un indicio de disculpa.
—Lo siento, Jane, pero no hay ninguna duda sobre eso.
Se había dejado envolver en la fantasía de que eran su familia y

cuidaban de sus intereses, pero ahora que las espadas estaban en
alto, la sangre llamaba a la sangre. No eran ellos los que se
despertarían cada mañana preguntándose si ese sería el día en que
su marido iba a perder el interés por ella.

—Estáis gastando saliva. —Cal se inclinó hacia delante, apoyando
los antebrazos sobre las rodillas y diciendo con una voz
lacónicamente dura⁠—. Lo cierto es que ella es un científico y los
científicos necesitan pruebas. Es eso lo que quieres, ¿no es cierto,
Jane? Quieres que te pruebe mis sentimientos por ti, igual que tú
compruebas todas esas ecuaciones que garabateas por toda la casa.

—El amor no funciona así —aseguró Lynn.
—No lo aceptará de otra manera, mamá. Jane necesita algo

tangible, como sus ecuaciones. ¿Sabes por qué? Porque nunca la ha
amado nadie antes y no se cree que pueda suceder ahora.

Ella se echó para atrás en la silla como si la hubiera golpeado.
Sintió un pitido en los oídos, una sensación abrasadora dentro de su
cabeza.



Cal se puso de pie.
—¿Quieres una prueba de lo que siento? De acuerdo, voy a

dártela. —⁠En tres pasos se plantó delante de ella. Sin previo aviso, la
cogió en brazos y la llevó a la puerta.

—¡Basta, Cal! Ponme en el suelo.
Lynn se puso rápidamente de pie.
—Cal, esta no es una buena idea.
—Lo he hecho a tu manera —espetó⁠—. Ahora lo estoy haciendo

a la mía. —⁠Pateó la puerta para abrirla y la llevó al exterior.
—No puedes solucionar esto con sexo —⁠siseó Jane. Se escudó en

la cólera para proteger su corazón roto. ¿Por qué no entendía que no
podía obligarla por la fuerza a solucionar algo tan complejo? La
estaba desgarrando y ni siquiera parecía darse cuenta.

—¿Quién dijo nada sobre sexo? ¿O es que te estás haciendo
ilusiones?

Pareció que se ahogaba por el insulto mientras él bajaba el
porche delantero y empezaba a caminar hacia la carretera. Aunque
ella no era precisamente pequeña, la llevaba como si no pesara
nada. Su respiración era normal y sus brazos seguros; de esa
manera la llevó hacia los tres coches que interrumpían la carretera.

La bajó delante de su Jeep, sacó un montón de llaves de su
bolsillo y tiró varias sobre el asiento. Luego la llevó al Blazer de su
padre, que era el que bloqueaba a los otros dos coches.

—Entra.
—Cal, esto solo pospone lo inevitable.
La empujó dentro y cerró la puerta.
Ella giró la cabeza hacia la ventanilla. Si no tenía cuidado, la

convencería y se quedaría con él. Eso sería desastroso. Era mejor
aguantar el dolor ahora, que tener que pasar por todo otra vez
cuando él se diera cuenta de que se había equivocado.

Jane necesita algo tangible, como sus ecuaciones. ¿Sabes por
qué? Porque nunca la ha amado nadie antes y no se cree que pueda
suceder ahora.



Ella rechazó las palabras de Cal. Ese era su problema, no el de
ella. Ella no estaba tan carente de autoestima que rechazaría un
amor honestamente ofrecido. Tal vez fuera cierto que nadie la había
amado nunca realmente, pero eso no quería decir que no estuviera
lista para aceptar el amor cuando llegara.

¿O no?
Cal entró en la carretera, interrumpiendo el doloroso camino que

seguían sus pensamientos.
—Aprecio que no aireases todos nuestros trapos sucios delante

de mi familia.
—No puedo suponer que trapos sucios no han visto aún.
—De acuerdo, Jane. No me cabrearé si sacas el tema de nuevo.

Sé que lo he hecho antes, pero no volverá a ocurrir. No es
demasiado difícil darse cuenta de que me ves a la deriva ahora
mismo y te agradezco que no lo sacaras a colación delante de mi
familia.

—¿A la deriva?
—Solo porque no sepa lo que voy a hacer cuando deje de jugar

al fútbol no significa que no sea digno de ti. Sé que puedes pensarlo,
pero eso cambiará tan pronto como me aclare. Solo necesito un
poco más de tiempo para barajar mis opciones, eso es todo.

Ella clavó los ojos en él, asombrada. Esta era la primera vez que
él había asumido que no iba a jugar al fútbol siempre. ¿Pero qué
tenía que ver eso con sus sentimientos hacia él? Ni por un momento
había considerado su falta de planes para el futuro como un
impedimento.

—Nunca he dicho que no seas digno de mí.
—No tienes que decirlo. Sé lo que piensas. La gente digna

trabaja.
—Tú trabajas.
Fue como si ella no hubiera hablado.
—Tú eres física. Ese es un trabajo digno. Mi padre es médico;

Ethan es párroco. Los tíos del Mountaineer son maestros,



fontaneros, técnicos. Trabajan en el juzgado o construyen casas.
Trabajan. ¿Pero yo que soy?

—Eres jugador de fútbol.
—¿Y después qué?
Ella contuvo la respiración, todavía incapaz de creer que estaba

dispuesto a admitir que su carrera profesional llegaba a su fin.
—Solo tú sabes la respuesta a eso.
—Pues, ya ves, no sé la respuesta. No tengo ni idea de qué voy a

hacer el resto de mi vida. Dios sabe que he ganado suficiente dinero
para que me dure tres vidas, pero nunca he visto que el dinero haga
que respeten a uno.

Finalmente lo entendió. Todo ese tiempo, cuando Cal se negaba
a reconocer su edad o que pronto se tendría que retirar, no había
sido por terquedad, había sido porque estaba desesperado por no
encontrar un trabajo que le satisficiera.

Ella no supo por qué se asombraba tanto. Este era el mismo
hombre que había insistido en casarse con una mujer que odiaba
solo para que su hijo no fuera ilegítimo. Bajo toda esa fachada
machista, Cal tenía unos fuertes y anticuados valores. Esos valores
dictaban que un hombre sin un trabajo digno no merecía que lo
respetaran.

—Cal, hay muchas cosas que podrías hacer. Podrías entrenar, por
ejemplo.

—Sería un entrenador espantoso. Es normal que no te hayas
dado cuenta, pero no tengo demasiada paciencia con la estupidez. Si
le digo algo a alguien una vez y no lo entiende, no tendría la
paciencia necesaria para decírselo una segunda vez. Esa no es
manera de dirigir un equipo de fútbol ganador.

—¿Y que me dices de Kevin? Él dice que ha aprendido más fútbol
de ti que de cualquier otra persona.

—Eso es porque él lo comprende a la primera.
—Eres muy bueno en televisión. ¿Por qué no te animas a

retransmitir partidos?



—No me entusiasma. De vez en cuando está bien, pero no para
hacerlo siempre.

—Tienes un título en biología. Podrías usarlo.
—Mi título tiene quince años. No recuerdo nada. Lo saqué porque

me gustan la ciencia y el aire libre.
—Tienes un montón de experiencia en los negocios. Puedes crear

una compañía.
—Los negocios me aburren. Es siempre tener más. Siempre lo

mismo. —⁠La miró, pero no a los ojos⁠—. He pensado en practicar mi
juego de golf. En un par de años, podría hacerme profesional.

—Creía que como golfista eras mediocre.
—No exactamente mediocre —dijo a la defensiva⁠—. Soy bastante

bueno. —⁠Suspiró⁠—. No importa, la idea era estúpida.
—Ya pensarás algo.
—Por supuesto que lo haré, así que si es eso lo que te detiene,

olvídalo. No tengo intención de pasarme el resto de mi vida
haraganeando y viviendo de mi dinero. No podría deshonrarte de
esa manera.

Quería decir que no se podía deshonrar a sí mismo. ¿No? Se
preguntó cuánto tiempo llevaba dándole vueltas a eso.

—Tus planes futuros de trabajo no es lo que se interpone entre
nosotros, Cal. Todavía no lo entiendes. No puedo soportar que
rechaces mi amor otra vez. Es demasiado doloroso.

Él se sobresaltó.
—Nunca sabrás lo que lo lamento. Tuve una reacción de pánico.

A algunas personas les lleva más crecer que a otras y supongo que
soy una de ellas. —⁠Estiró su mano y cubrió la de ella⁠—. Eres lo más
importante del mundo para mí. Sé que no me crees, pero te lo voy a
probar.

Soltándola, aparcó el Blazer justo delante de la ferretería, luego
maldijo suavemente por lo bajo.

—Al ser de noche, está cerrado. No lo pensé.
—¿Traerme a la ferretería probará que me amas?



—Te aseguro que pronto te llevaré a bailar. Rock  &  roll, no
country. —⁠Salió del coche, lo rodeó para abrirle la puerta y ayudarla
a bajar⁠—. Vamos.

Sin entender absolutamente nada, dejó que la guiara al estrecho
callejón que había entre la farmacia y la ferretería. Cuando llegaron
a la puerta trasera, intentó abrir, pero la puerta estaba cerrada con
llave. Entonces, la abrió de una patada. Una alarma comenzó a
sonar.

—¡Cal! ¿Te has vuelto loco?
—Bastante. —Agarrándola del brazo, tiró de ella hacia el interior.

¿Qué estaba haciendo?
Le rodeó la muñeca con los dedos y la arrastró por la sección de

sillas de jardín y la de lámparas hasta la sección de pintura. La
alarma seguía sonando.

—¡Va a venir la policía! —exclamó ella.
—No me digas que te preocupas por la poli; Odell Hatcher y yo

somos amigos desde hace años. Solo debes preocuparte de que
encontremos el papel adecuado para nuestra cocina.

—¿Papel? ¿Me has traído aquí para escoger el papel de la pared?
La miró como si fuera estúpida.
—¿De qué otra manera se supone que debo probar mis

sentimientos por ti?
—Pero.
—Ya llegamos. —La tranquilizó. No sin gentileza, la sentó encima

de uno de los taburetes de la sección de papeles de pared, luego se
giró hacia las estanterías, que estaban llenas de docenas de libros
con muestras de papel⁠—. Joder, no sabía que iba a ser tan
complicado. —⁠Empezó a leer las etiquetas de los estantes⁠—. Cuartos
de baño. Comedores. Vinilos. Manadas. ¿Qué diablos será manadas?
¿No es, o por lo menos eso creo, grupos de caballos o cosas por el
estilo? ¿Hay papel para caballos?

—¿Caballos?
Por primera vez, la sombra de una sonrisa se insinuó en la

comisura de su boca, como si él comenzara a percatarse de lo



ridículo que estaba siendo.
—Podrías echarme una mano en vez de repetir lo que digo.
El pitido de la sirena de la policía se unió a la alarma y unas

llantas derraparon delante de la tienda.
—Quédate aquí mismo —le pidió—. Me encargaré de esto.

Pensándolo bien, quizá sea mejor que te agaches detrás del
mostrador, es solo por si acaso Odell saca la pistola.

—¡Pistola! Te lo juro, Calvin Bonner. Cuando termines, te voy a.
Su amenaza murió en sus labios cuando la bajó del taburete y la

empujó para que se pusiera de rodillas sobre el suelo, detrás del
mostrador.

—¡Odell, soy yo! —gritó—. Cal Bonner.
—¡Sal de ahí, Cal! —contestó una voz ruda⁠—. Están robando la

ferretería. ¡No me digas que te cogieron de rehén!
—No están robando nada. Tiré la puerta de una patada porque

tengo que escoger un papel para la pared. Mi esposa está aquí
también, así que si tienes alguna idea rara, como disparar la pistola,
la olvidas. Dile a Harley que ajustaré cuentas con él mañana por la
mañana. Y desconecta de una vez esa jodida alarma.

A Cal le llevó unos buenos quince minutos, arreglarlo todo con
Harley Crisp, el dueño de la ferretería, antes de que apagaran la
alarma y las cosas se calmaran.

Mientras Cal utilizaba la labia para escapar de los cargos de
allanamiento de morada, Jane salió de detrás del mostrador y se
volvió a sentar en el taburete para intentar comprender por qué en
la mente de Cal, escoger el papel de la pared, constituía una prueba
de su amor. Ella no veía ni la más mínima relación. Él se había
enfadado con ella por haber sacado el papel de la pared, ¿pero qué
tenía que ver elegir uno nuevo con probar su amor? Sin embargo lo
que era seguro, era que en su mente si la había. Y si ella le obligaba
explicar su lógica, la miraría con esa incrédula mirada, como si se
preguntara si los resultados de sus test de inteligencia eran ciertos.

A pesar de lo confundida que estaba, entendía algo. En la mente
de Cal, esta expedición nocturna de compras probaba su amor y eso



era todo. Un calor traicionero comenzó a invadirla.
Harley Crisp finalmente cerró la puerta tras él, llevándose un

buen pellizco del dinero que Cal llevaba en su cartera. Se quedaron a
solas en la tienda.

Cal la miró con una expresión que fue repentinamente insegura.
—¿No creerás que todo esto es una estupidez, verdad?

¿Entiendes lo del papel para la pared?
No tenía ni la más remota idea, pero nada haría que lo admitiera,

no cuando él la miraba con el corazón en los ojos y el amor, del tipo
vivieron felices, suavizaba su voz.

—Lo que realmente quería hacer por ti, cariño, era ganar un
partido —⁠le dijo con voz ronca⁠—. Dan Calebow hizo eso por Phoebe
una vez y yo quería hacerlo por ti, pero la temporada ni siquiera ha
comenzado ya ti no te importaría. Además, comparado con esto, eso
sería tan fácil que no probaría nada. Quería hacer algo duro. Tan
duro como. —⁠Él esperó con una mirada de expectación en su cara.

—¿Escoger papel para la pared? —⁠le sugirió tentativamente.
Sus ojos cobraron vida, como si acabara de darle las llaves del

universo.
—Me entiendes. —Con un gemido, la sacó del taburete y la

envolvió en sus brazos⁠—. Me asustaba más que la muerte que no lo
hicieras. Te aseguro que me aclararé con eso del trabajo en cuanto
pueda.

—Oh, Cal. —Sus palabras terminaron con un sollozo de felicidad.
No tenía ni la más remota idea de qué significaba todo eso en su
mente. No entendía lo de entrar a la fuerza en la ferretería o escoger
el papel, pero sabía que era real. Los sentimientos de Cal hacia ella
no eran producto del desafío que presentaba. Le estaba dando su
corazón de guerrero y ella no iba a dejar que las vivencias de su
infancia le impidieran tomarlo.

Se miraron profundamente a los ojos el uno al otro y vieron sus
almas.

—Ahora es un matrimonio real, cariño —⁠murmuró él⁠—. Para
siempre jamás.



Y luego, allí mismo en la ferretería, la acostó sobre la alfombra
de detrás del mostrador y empezó a hacer el amor con ella.
Naturalmente, no quiso que llevara puesta ni una sola prenda de
ropa y ella tampoco que la llevara él.

Cuando estuvieron desnudos, la sorprendió cogiendo sus
vaqueros. Ella se incorporó sobre un codo y lo observó sacar un lazo
rosa manchado de barro del bolsillo, estaba gastado y sucio, pero no
impidió que lo reconociese.

—Lo conservaste —dijo ella.
Él se inclinó hacia adelante para acariciar su pecho con la nariz.
—Al principio tenía pensado hacértelo comer, luego iba a atarte

con él mientras te dejaba de comida para las ratas.
—Humm. —Ella se recostó y lo mordisqueó en el pecho⁠—. ¿Qué

vas a hacer con él ahora?
—Pensarás que es una estupidez —⁠masculló él.
—No lo haré.
Él se echó para atrás y la miró.
—Prométeme que no te reirás.
Asintió solemnemente con la cabeza.
—Fuiste el mejor regalo de cumpleaños que tuve nunca.
—Gracias.
—Quería corresponderte, pero debo advertirte que lo que te voy

a dar no es tan bueno como mi regalo. Incluso así, no puedes
devolverlo.

—Vale.
Ató el lazo rosa alrededor de su propio cuello y sonrió

ampliamente.
—Feliz cumpleaños, Rosebud.



Capítulo Veintitrés

—Te juro, Jane, que esta es la mayor locura de la que nunca me han
convencido. No sé como te escuché.

Cal la había escuchado porque había estado de puntillas
alrededor de ella el último mes, tratando de complacerla mientras se
ponía más grande que una casa y más gruñona que un oso. Incluso
ahora, ella quería darle un golpe en la cabeza, solo por principios.
Pero le amaba muchísimo. Así que se colocó para acurrucarse entre
sus grandes brazos.

Estaban sentados en la parte de atrás de una limusina negra que
se dirigía hacia Heartache Mountain. Los árboles que flanqueaban la
carretera estaban salpicados por los colores de octubre: amarillos,
naranjas y rojos. Este sería su primer otoño en las montañas y había
estado deseando verlo, así como reencontrarse con las amistades
que había hecho antes de que hubieran tenido que dejar Salvation.
Cal y su familia la habían arrastrado a cada acto importante y no
había pasado demasiado tiempo antes de que hubiera desaparecido
el resentimiento que los ciudadanos tenían hacia ella.

Mientras la limusina se acercaba a Salvation la inundó la
anticipación. Cal había alquilado el coche porque una lesión en el
tendón de la rodilla lo iba a tener no solo apartado de los terrenos
de juego sino también de conducir y no la quería dejar ponerse
detrás del volante hasta que naciera el bebé. Probablemente era lo
mejor. La espalda la estaba matando por culpa de esos horribles
asientos del avión y se sentía demasiado mal para concentrarse en
la carretera de la montaña. Llevaba semanas con contracciones de



Braxton-Hicks, esas prácticas contracciones que conducían al parto,
aunque habían sido bastante peores durante esa tarde.

Él la besó en la coronilla. Ella suspiró y se acurrucó más cerca. Si
hubiera necesitado algo más para convencerse del amor de Cal, esas
últimas semanas habrían sido suficientes. Según su embarazo
avanzaba hacia el final, ella se había vuelto exigente, caprichosa y
generalmente, maliciosa. En respuesta, él había sido increíblemente
cariñoso y se había mostrado de irritante mal humor. Varias veces
había tratado de hacer saltar su temperamento solo como desafío,
pero en vez de tragar el anzuelo, se había reído de ella.

Era fácil para él ser feliz, pensó agriamente. No era él quien
acarreaba alrededor de mil kilos de un futuro deportista ganador del
Nobel. Él no tenía que ponerse esa tienda de campaña de talla
enorme y un estúpido panty; ni tenía la espalda dolorida, ni tenía
contracciones improductivas. ¡Ni un par de pies que no se había
visto desde hacía semanas! Por otra parte, estaba fuera de juego
para los siguientes partidos, así que no estaba precisamente en la
gloria. Claro que su lesión era la única razón de que hubieran podido
ir a casa, a Salvation, en mitad de la temporada.

Ella bajó la mano todo lo que pudo para acariciarle el muslo. No
era el tendón de la corva, pero era lo más cerca que podía llegar.
Sus ojos se llenaban de vez en cuando de lágrimas cuando pensaba
en el dolor que había sufrido el domingo cuando ese retrasado
mental ignorante que jugaba en los Bears lo había derribado sobre
el campo. Cal había realizado un partido glorioso hasta entonces y si
Jane hubiera podido echarle el guante al Neandertal después del
partido, lo hubiera puesto a caer de un burro.

Kevin había fingido simpatía cuando había ayudado a Cal a salir
del campo, pero a Jane no la engañaba. Kevin se deleitaba por cada
momento que podía jugar y por lo que ella sabía lo iba a hacer las
siguientes semanas mientras Cal estaba lesionado. Si no estuviese
tan molesta con él, se enorgullecería de los progresos que había
realizado esa temporada. Incluso Cal se enorgullecía de él, aunque
nunca lo admitiría.



Algunas veces le daba la impresión de que Kevin pasaba más
tiempo en su casa que en la de él. Habían alquilado la casa de Glen
Ellyn y se habían instalado en el apartamento de Cal hasta que
decidieran donde iban a vivir permanentemente. Por alguna razón,
Cal había insistido en participar en cada decisión sobre el color de la
pintura de las habitaciones y del mobiliario, incluso había elegido los
cojines. Kevin y él habían montado juntos la cuna del bebé y habían
colgado las cortinas amarillas en el dormitorio que iba a ser la
habitación del niño.

Ni siquiera Kevin sabía que Cal iba a anunciar su retirada al final
de la temporada. Cal no estaba precisamente contento, porque aún
no sabía a qué se iba a dedicar, pero estaba cansado de batallar con
las lesiones. También decía que había aprendido que había cosas
más importantes en la vida que jugar al fútbol.

—Se supone que las mujeres no vuelan cuando están de nueve
meses —⁠gruñó⁠—. Es una suerte que no me arrestaran por llevarte a
ese avión.

—No se habrían atrevido. Vosotros las celebridades podéis
escaquearos de todas esas cosas. —⁠Hizo sobresalir su voluptuoso
labio inferior de una manera que la hacía sentir una rubia tonta⁠—.
Ayer me di cuenta de que no podía soportar la idea de tener nuestro
bebé en Chicago. Quiero estar con la familia.

Él se aprovechó del mohín de su labio y lo mordisqueó entre los
suyos antes de seguir quejándose.

—Podías haberte decidido hace un mes y te habría mandado para
aquí cuando aún era seguro que viajaras.

—Entonces habríamos estado separados y ninguno de nosotros
podría haberlo soportado.

Era cierto. Se necesitaban el uno al otro en muchos sentidos. No
era solo que hubieran encontrado juntos la pasión, sino que también
habían encontrado satisfacción y una energía que había repercutido
en sus trabajos. Cal había jugado su mejor temporada hasta que se
lesionó, había batido todas sus marcas y el trabajo de Jane nunca
había sido mejor.



Poco después de regresar a Chicago, le habían otorgado el
premio Coates en Física por un artículo que había escrito sobre la
dualidad. Sin ella saberlo, los rumores sobre el premio habían estado
circulando durante semanas, haciendo que Jerry Miles, con su
vendetta contra ella, quedara como un tonto. En agosto, lo habían
despedido y había sido reemplazado por uno de los físicos más
respetados del país, un hombre que había convencido a Jane de
aceptar un puesto permanente en Preeze. Incluso había llegado a
sobornarla con contratar a varios físicos jóvenes y ansiosos que la
ayudaran.

En ese momento, sin embargo, a Cal no le preocupaba la
floreciente carrera profesional de su esposa, sino su bienestar físico
y ella trataba de aliviar su preocupación.

—Sé lógico, Cal. Hablé con la Doctora Vogler esta mañana.
Conoce mi historial médico y es perfectamente capaz de atenderme
en el parto.

—Sigo diciendo que podías haber tomado la decisión sobre esto
hace mucho tiempo.

El deseo de tener a su bebé allí había crecido según su embarazo
avanzaba, pero no habría dejado a Cal en Chicago. Su lesión del fin
de semana le había dado la oportunidad que necesitaba.

El bebé se movió y sintió como si su columna vertebral estuviera
siendo aplastada por un puño gigante. Él se pondría como una furia
si se daba cuenta de que tenía tanto dolor y ella contuvo una
boqueada.

Gradualmente estaba dándose cuenta de que Cal estaba en lo
cierto y que subirse a ese avión había sido una tontería. Bueno, el
trabajo de parto llevaba su tiempo y Jim y Lynn la estaban
esperando. Su suegro le diría si pensaba que debería llamar a Vogler.

Afortunadamente, Cal estaba distraído y no advirtió nada.
—¿Qué es eso de tu muñeca? —⁠Él cogió su mano.
Ella apenas podía respirar.
—Eh., no es nada. —Trato apartar su mano de un tirón, pero él

se mantuvo firme⁠—. Es simplemente una marca de boli. Me he



debido pintar accidentalmente.
—Pues es realmente extraño. Parece mucho más una ecuación

que una marca accidental.
—Estábamos aterrizando —tomó aire por la nariz⁠— y no podía

coger mi cuaderno de apuntes. —⁠Recobró el aliento mientras el bebé
batía un record con un triple salto mortal. Esta vez el dolor de
espalda la golpeó con una aguda contracción que pareció durar
siempre, pero estaba convencida de que solo podía ser una Braxton-
Hicks. Contuvo un gemido, que podría contrariar a Cal en serio y
tratándose de olvidar del dolor, trató de comenzar una riña.

—Ya no te peleas conmigo.
—Eso no es cierto, cariño. Hemos estado peleando desde que me

dijiste que querías emprender este viaje.
—Hemos estado discutiendo, no peleando. No has gritado ni una

sola vez. Ya no me gritas.
—Lo siento, pero no acabo de ver como conseguir estar furioso

contigo.
—¿Por qué no? ¡Ni siquiera me puedo aguantar a mi misma!
—Una locura, lo sé. No lo puedo explicar.
Ella lo miró con irritación.
—Estás haciéndolo otra vez.
—¿El qué?
—Lo que me fastidia.
—¿Sonreír?
—Sí. Eso.
—Lo siento. —Extendió su mano sobre su abdomen tenso como

un tambor⁠—. Soy tan feliz, que no lo puedo evitar.
—¡Inténtalo más!
Ella reprimió una sonrisa. ¿Quién podría haber pensado que un

guerrero como Cal Bonner haría tantas tonterías sin sentido? Pero a
él no parecía importarle. Tal vez entendía lo maravilloso que era
sentirse completamente irrazonable y tener el apoyo de ese amor
incuestionable. ¿Cómo podía haber dudado de sus sentimientos por



ella? Cuando Cal Bonner había aceptado que estaba enamorado, lo
había hecho por completo.

Cal la había hecho olvidar su miedo de tener un niño que fuera
un genio, haciéndola comprender que la mayor parte de lo que
había sufrido en su infancia, no era por su inteligencia, sino por
criarse con un padre distante e insensible. Algo de lo que ese niño
nunca tendría que preocuparse.

Él se inclinó hacia adelante y miró con atención fuera de la
ventanilla.

—¡Joder!
—¿Qué sucede?
—¿No lo ves? ¡Está empezando a llover! —⁠Su voz era agitada⁠—.

¿Qué sucederá si estamos arriba en la montaña, te pones de parto y
la carretera está tan resbaladiza que no podemos bajar? ¿Qué
haremos entonces?

—Eso solo ocurre en los libros.
—Fue una locura dejar que me convencieras.
—Teníamos que venir. Te lo dije. Quiero tener al bebé aquí. Y

soñé que Annie estaba en su lecho de muerte.
—La llamaste tan pronto te despertaste esta mañana. Sabes que

está bien.
—Sonaba cansada.
—Probablemente se mantuvo toda la noche en vela pensando

algo más por lo que odiar a nuestro padre.
Ella sonrió. Ahora, él siempre hacía eso. Hablaba de sus padres

como si también fueran de ella. No solo le había dado su amor,
también le había proporcionado a sus padres.

Emociones que no podía controlar burbujearon en ella. Con una
sonrisa desvaída se le saltaron las lágrimas.

—Eres el marido más maravilloso del mundo y no te merezco.
Ella creyó oír un sufrido suspiro, pero pudo haber sido el siseo de

las llantas sobre el pavimento mojado.
—¿Te sentirías mejor si te digo que te haré pagar cada cosa

irrazonable que has hecho el mes pasado y te prometo que será tan



pronto vuelvas a la normalidad?
Ella afirmó con la cabeza.
Él se rio y la besó otra vez mientras la limusina comenzaba a

subir hacia Heartache Mountain.
—Te amo, Janie Bonner. Con toda mi alma. La noche que

entraste en mi casa con ese lazo rosa atado alrededor de tu cuello
fue la noche más afortunada de mi vida.

—La mía, también. —Respiró por la nariz.
Los faros iluminaron la casa de Annie y el Blazer rojo de Jim, que

estaba aparcado delante. Había visto a sus suegros dos semanas
antes, cuando había ido a Chicago para ver un partido de Cal y se
habían comportado como recién casados todo el tiempo. Esa noche,
Cal se había puesto una almohada sobre la cabeza y había
asegurado que iban a comprar una cama nueva para la habitación
de invitados. ¡Una que no chirriara!

Ella estaba tan ansiosa por ver a Jim y Lynn que no esperó que el
conductor le abriera la puerta.

—¡Espera un momento, Jane! Está lloviendo y.
Ella ya se bamboleaba hacia el porche. Y aunque Cal cojeaba con

la pierna vendada, la cogió por el codo antes de que llegase a los
escalones y tiró de ella. La puerta se abrió de golpe y Lynn explotó
ante lo que vio.

—¿Cal, en qué estabas pensando? ¿Cómo la pudiste dejar hacer
esto?

Jane estalló en lágrimas.
—¡Quiero tener aquí a mi bebé!
Lynn intercambió una mirada con Cal por encima de su cabeza.
—Cuanto más listas son —murmuró⁠— más les afectan las

hormonas.
Jim apareció detrás de Lynn y abrazó a Jane al tiempo que la

conducía al interior. Otro espasmo la golpeó. Ella gimió y se apoyó
contra él.

La cogió por los hombros y la separó lo suficientemente para
poderla mirar.



—¿Tienes contracciones?
—Me duele la espalda, eso es todo. Y las Braxton-Hicks.
Annie se rio entre dientes desde su mecedora ante la TV. Jane se

acercó, con intención de abrazarla, pero se encontró conque no
podía inclinarse hasta ella. Apretó la mano de Annie.

—Era hora de que volvieras a verme.
—¿Cada cuánto estás teniendo esos dolores de espalda?

—⁠preguntó Jim desde atrás de ella.
—Creo que cada dos minutos. —⁠Se quedó sin aliento y presionó

la espalda con la mano⁠—. ¡Mierda!
Cal cojeó a través de la alfombra.
—¿Quieres decir que está de parto?
—No me sorprendería. —Jim la apartó de Annie y se sentó con

ella en el sofá, puso su mano sobre su abdomen y miró su reloj.
Cal la miró con furia.
—¡El hospital del condado está a veinte kilómetros de aquí!

¡Veinte kilómetros por esas carreteras nos llevarán por lo menos
veinte minutos! ¿Por qué no me lo dijiste, cariño? ¿Por qué no me
dijiste que tenías contracciones?

—Porque me llevarías directamente al hospital y me enviarían a
casa. Casi todo ese dolor de espalda es culpa del asiento del avión,
de todas maneras. ¡Aauuuuu!

Jim comprobó su reloj. La expresión de Cal era frenética.
—¡Papá, tenemos que bajar la montaña antes de que la carretera

esté más resbaladiza por la lluvia!
—Apenas es llovizna, Cal —apuntó su madre⁠— y en esa carretera

no ha patinado nadie desde hace diez años. Además, los primeros
bebés se toman su tiempo.

Él no le hizo ni caso, saliendo rápidamente hacia la puerta.
—¡La limusina ya se fue! La meteremos en el Blazer. Tú

conduces, papá. Yo iré en el asiento de atrás con ella.
—¡No! ¡Quiero tener a nuestro bebé aquí! —⁠gimió Jane.
Cal le echó una mirada de horror.
—¿¡Aquí!?



Ella inhaló por la nariz y asintió con la cabeza.
—Espera un minuto. —Su voz bajó de tono peligrosamente,

dándole a ella un pequeño momento de placer a pesar de su
sufrimiento⁠—. ¡Cuando decías que querías tener a nuestro bebé
aquí, creía que te referías a esta área en general y, más
concretamente, al hospital del condado!

—¡No! ¡Quería decir aquí! En casa de Annie. —⁠Ella no había
querido nada de eso hasta ese preciso momento, pero ahora sabía
que no podría encontrar un nido mejor para su parto.

Los ojos de Cal reflejaron una combinación extraña de frenesí y
miedo mientras se giraba hacia su padre.

—¡Dios mío! ¡Lleva camino de convertirse en uno de los mejores
físicos del país y está como una cabra! ¡No vas a tener al bebé en
esta casa! ¡Lo vas a tener en el hospital del condado!

—Ves. —Ella le sonrió a través de las lágrimas⁠—. Me estás
gritando.

Él gimió.
Jim le palmeó la mano.
—Solo para asegurarnos, ¿por qué no me dejas que te haga

primero una revisión, cariño? ¿De acuerdo? Vamos al dormitorio y
así puedo ver que dilatación tienes.

—¿Puede venir Cal?
—Por supuesto.
—¿Y Lynn? Quiero que venga Lynn.
—Lynn, también.
—Y Annie.
Jim suspiró.
—Vamos, todo el mundo.
Cal la rodeó con el brazo y la condujo hacia la antigua habitación

de Lynn. Mientras atravesaban la puerta, sintió un espasmo tan
fuerte que se quedó sin aliento y se agarró al marco de la puerta.
Duró muchísimo y después de que terminara se dio cuenta de que
había ocurrido.

—¿Cal?



—¿Qué, cariño?
—Mira hacia abajo. ¿Tengo los pies mojados?
—¿Tus pies? Tus. —Él hizo un sonido extraño, estrangulado⁠—.

Has roto aguas. ¡Papá! ¡Jane ha roto aguas!
Jim había entrado en el cuarto de baño para lavarse, pero Cal

había gritado tan alto que no tuvo ninguna dificultad para oírle.
—Vale, Cal. Estaré ahí en un momento. Estoy seguro que habrá

tiempo de sobra para llegar al hospital.
—¿Si estás tan seguro, por qué tienes que examinarla primero?
—Solo para estarlo por completo. Las contracciones son bastante

seguidas.
Cal se puso rígido. La dirigió hacia la cama doble, mientras Lynn

iba por un montón de toallas y quitaba la colcha de bodas de Annie
de la cama. Jane se negó a sentarse hasta que Lynn protegiera la
cama, mientras Cal alcanzaba bajo su vestido y le quitaba los pantys
de embarazo que le había ayudado a ponerse esa misma mañana.
Cuando los apartó, junto con sus zapatos y sus bragas, Lynn ya
había puesto un plástico protector a la cama y lo había cubierto con
una sábana y algunas toallas. Cal la ayudó a sentarse.

Annie cogió una silla de madera de la otra habitación y se situó
para observar los actos. Cuando Jim entró en el cuarto, Jane
finalmente cayó en que él tenía intención de hacerle una exploración
pélvica y comenzó a morirse de vergüenza. Podía ser médico, pero
también era su suegro…

Antes de que pudiera pensarlo demasiado, la arrasó otra
contracción, mucho más fuerte que la última. Un grito se escapó de
sus labios y atravesando el dolor que la retorcía, se le ocurrió que
había algo que no parecía estar bien. Pero supuso que las cosas
debían ser así.

Jim le dio algunas instrucciones con delicadeza a su hijo. Cal
creyó que se le doblarían las rodillas durante el examen. Lynn la
cogió de la mano y canturreó Maggie May.

—Joder, he tocado un pie —dijo Jim⁠—. Viene de nalgas.
Ella siseó con alarma y luego tuvo otro golpe de dolor.



—Cal, métete debajo de ella —⁠pidió Jim⁠—. Sujétala sobre tu
regazo y haz que mantenga las piernas abiertas; Vas a mojarte.
¡Jane, no empujes! Lynn, vete corriendo al coche y coge mi maletín.

El dolor y el miedo la inundaron. No entendía. ¿Qué quería decir
Jim al decir que había tocado un pie? ¿Qué tenía que ver su pie con
eso? Ella miró frenéticamente a Jim mientras Cal se atravesaba en la
cama.

—¿Qué está ocurriendo? No puedo tener al bebé ahora. Es
demasiado rápido. ¿Pasa algo?

—Viene de nalgas —contestó Jim.
Ella gimió profundamente, luego gritó por el dolor. Los partos de

nalgas eran de alto riesgo y los bebés solían nacer por cesárea en
quirófanos perfectamente equipados, no en cabañas de montaña.
Por qué no había insistido en ir directamente al hospital. Había
puesto en peligro a su precioso bebé yendo allí primero.

—Estaba colocado cuando fuimos al médico el miércoles —⁠dijo
Cal. Ignorando su rodilla lesionada se deslizó detrás de ella.

—Algunas veces se giran —contestó Jim⁠—. Es raro, pero ocurre.
Cal la colocó encima de su regazo. Con su espalda presionada

contra su pecho, y sus piernas a horcajadas sobre las de él, le sujetó
las rodillas para mantenerlas separadas.

Su bebé tenía problemas y todos los pensamientos de modestia
huyeron. Sentada en su regazo y con su poderoso cuerpo de
guerrero rodeándola, supo que él se enfrentaría al mundo para que
su hijo naciera bien.

Jim le dio un apretón tierno a Jane en la rodilla.
—Esto va a ir rápido, cariño. No precisamente como tú

esperabas. Ahora mismo voy a buscar el otro pie y no puedes
empujar. Cal, tenemos que tener cuidado con el cordón en esta
posición. No dejes que empuje.

—Respira, Cariño. ¡Respira! Muy bien. Como practicamos. Lo
haces muy bien.

El dolor la consumía. Sintió como si estuviera siendo devorada
por un animal, pero Cal la hizo respirar con él, murmurando al



mismo tiempo palabras de amor y ánimo. Palabras graciosas.
Palabras de apoyo.

El deseo de empujar creció, haciendo imposible resistir y
horribles sonidos salieron de su garganta. ¡Tenía que empujar!

Pero Cal, líder de hombres, se negó a dejar que se rindiera.
Amenazó y aduló, y ella hizo lo que le decía por qué no le dio otra
elección. Jadeó como le pedía, luego sopló con fuerza terminando
por gritar al liberar los instintos naturales de su cuerpo.

—¡Así! —exclamó Jim—. ¡Así, cariño! Lo estás haciendo muy
bien.

Ya no podía separar un dolor de otro. No se parecía en absoluto
a la película sobre el parto que habían visto, donde la pareja jugaba
a las cartas y paseaba por los pasillos y donde descansaban entre
contracciones.

Los minutos pasaban y su mundo se redujo a una gruesa niebla
de dolor y a la voz de Cal. Lo obedeció ciegamente.

—¡Respira! ¡Así! ¡Así, cariño! Muy bien. —⁠Ella sentía como su
fuerza pasaba de su cuerpo al de ella y la invadía.

Su voz se hizo ronca.
—Continúa respirando, cielo. Y abre los ojos para que puedas ver

esto.
Ella miró hacia abajo y vio como Jim conducía el primer pie del

recién nacido por el canal de nacimiento. Cal y ella lloraban juntos
cuando apareció la cabeza. El éxtasis la inundó, sintiendo una dicha
absoluta al ver a su bebé en las manos firmes y capaces de su
abuelo. Jim limpio rápidamente la boca y la nariz con una jeringuilla
que le dio Lynn y luego suavemente colocó al bebé sobre la barriga
de Jane.

—¡Una niña!
El bebé dio un vagido suave. Estiraron las manos para tocarla,

mojada y sucia. Jim cortó el cordón.
—¡Cal!
—Es nuestra, cariño.
—Oh, Cal.



—Dios mío es preciosa. Tú eres preciosa. Te amo.
—¡Te amo! ¡Oh, te amo!
Murmuraron tonterías, se besaron y lloraron. La emoción también

desgarraba la cara de Lynn cuando recogió el bebé y la envolvió con
una toalla. Jane estaba tan atenta al bebé y a su marido que apenas
advirtió que Jim había retirado la placenta y la amplia sonrisa de su
cara.

Lynn se rio y murmuró tonterías a la niña mientras con un paño
húmedo la limpiaba suavemente y se acercaba para que Annie la
pudiera ver.

Annie Glide miró a su bisnieta con satisfacción.
—’sta chica va a ser una rompecorazones. Una auténtica

rompecorazones. Espera y verás. Se nota la sangre Glide.
Lynn esbozó una tímida sonrisa, luego le llevó el bebé a Jane,

pero las competentes manos de quarterback de Cal la recogieron
primero.

—Ven aquí, cariño. Vamos a echarte un buen vistazo.
Él sujetó al bebé delante de Jane para poder beber juntos la

imagen de su carita arrugada, entonces él dejó caer sus labios sobre
la frente diminuta.

—Bienvenida al mundo, cariño. Estamos muy contentos de que
estés aquí.

Aturdida y completamente en paz, Jane observó como padre e
hija se conocían. Ella recordó aquel momento hacía tanto tiempo
cuando le había gritado a Cal. ¡Este es mi bebé! ¡Aún no ha nacido,
pero es mío! Ahora, mirando a su alrededor, a unos abuelos que
parecía como si hubieran recibido las estrellas, a una irritable
bisabuela y a un padre que parecía estar hechizado mientras Jane lo
observaba, se dio cuenta de lo equivocada que había estado.

En ese mismísimo momento, supo que la había encontrado. La
explicación final de la Teoría del Todo.

Cal elevó la cabeza de repente.
—¡Acabo de darme cuenta! —Su estruendosa risa sobresaltó a su

hija recién nacida, que abrió los ojos, pero no lloró porque lo



reconocía. Grande, fuerte y sensible. Alguien fácilmente derrotable.
—¡Jane! ¡Mamá! ¡Papá! ¡Ya sé que voy a hacer con mi vida!
Jane clavó los ojos en él.
—¿Qué? ¿Qué es?
—¡No me lo puedo creer! —exclamó⁠—. Con todo lo que me

preocupé y ha estado ahí, tocándome las narices todo el tiempo.
—¿Por qué no me dijiste lo que te preocupaba, Calvin? —⁠Una voz

quejumbrosa llegó desde la esquina⁠—. Podría haberte dicho lo que
necesitabas saber hace muchos años.

Todos la miraron.
Les devolvió una mirada ceñuda.
—Cualquiera con algo de cerebro vería que el destino de Calvin

era ser médico rural, como su padre y su abuelo antes que él. La
sangre Bonner corre por sus venas.

—¿Médico? —Jane giró la cabeza y lo contempló con asombro⁠—.
¿Tiene razón? ¿Quieres ser médico?

Cal miró a su abuela con irritación.
—¡¿No crees que me lo podías haber dicho hace mucho tiempo?!
Ella aspiró por la nariz.
—Nadie me preguntó.
Jane se rio.
—¿Quieres ser médico? ¡Es perfecto!
—Cuando lo sea, voy a ser un médico viejo. ¿Crees que podrás

manejar que tu marido vuelva a la universidad?
—No puedo pensar en nada que pudiera disfrutar más.
En ese momento Rosie Darlington Bonner decidió que ya había

sido suficiente. Este era su momento, maldita sea, ¡y quería que le
prestaran atención! Después de todo, tenía mucho que hacer. Había
molestos hermanos pequeños a los que dar la bienvenida al mundo,
amigos que conocer, árboles que trepar, padres que tranquilizar, y,
sobre todo, grandes novelas que escribir.

Había también matemáticas que suspender, sin mencionar una
desafortunada experiencia en el laboratorio de química con ese
profesor que era retrasado mental y que no apreciaba la buena



literatura. Pero quizá fuera mejor que esas dos personas que la
miraban con cara de bobos no supieran lo del laboratorio de química
aún…

Rosie Darlington Bonner abrió la boca y aulló. ¡Aquí estoy,
mundo! ¡Estés preparado o no!
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las afueras de Chicago con su marido y sus dos hijos.



Notas



[1] Se llama Rosebud en inglés a una rosa, cuando está abriendo los
pétalos, por eso hay la similitud con una stripper, por la simbología
de abrir los pétalos y quitarse la ropa. (N de T). <<



[2] Famoso programa estadounidense de entrevistas y música. (N de
T). <<



[3] Personaje de cómic en plan bomboncito (N de T). <<



[4] Héroe de Nueva Inglaterra que llegó en el Mayflower. (N de T).
<<



[5] Marca de Nata en spray. (N de T). <<



[6] La teoría de cuerdas es un modelo físico que considera que la
materia y el espacio-tiempo se entretejen de una manera muy
profunda a escala infinitesimal. Sus bloques fundamentales de
construcción son objetos extendidos (cadenas, membranas y objetos
de dimensiones superiores) en vez de puntos. Las teorías de cuerdas
son capaces de resolver varios problemas asociados a la presencia
de partículas puntuales en la teoría física de campos. Ciertamente no
está demostrada de manera experimental y es solo confiable por
ecuaciones provenientes de fórmulas ancestrales de la fuerza fuerte.
El término teoría de cuerda se refiere en realidad a las teorías de
cuerdas bosónicas de 26 dimensiones y la teoría de Supercuerdas de
10 dimensiones, esta última descubierta al añadir supersimetría a la
teoría de cuerdas bosónica. Hoy en día la teoría de cuerdas se suele
referir a la variante supersimétrica mientras que la antigua se llama
por el nombre completo de «teoría de cuerdas bosónicas». Las
diferentes teorías de Supercuerdas demostraron ser diferentes
límites de una desconocida teoría de 11 dimensiones llamada Teoría-
M propuesta por Edward Witten en los años 1990. Algunos
científicos creen que esta teoría es capaz de unificar las cuatro
interacciones fundamentales de la naturaleza: Fuerza gravitatoria,
Electromagnetismo, Fuerza nuclear fuerte (mantiene unido el núcleo
atómico), Fuerza nuclear débil (relacionada con la radiación). Pero el
desencanto es grande entre la comunidad científica por sus varias
dificultades e incongruencias, y la mayoría la considera solamente
una curiosidad matemática. (N de T). <<



[7] El apellido de Jane es Darlington, lo han dejado como darling,
que significa querida/amada en castellano. (N de T). <<



[8] Travesuras en la fiesta del pijama. (N de T). <<



[9] Bola de masa hervida para servir con guiso. (N de T). <<



[10] SAT es el resultado de las pruebas previas al ingreso de la
universidad. Una especie de selectividad, aunque no se miden los
conocimientos previos, sino las aptitudes del estudiante. La nota de
corte suele ser alrededor de 800 puntos. (N de T). <<



[11] Partícula subatómica. (N de T). <<



[12] Partícula subatómica que aún no se tiene certeza que exista y
que está predicha en el modelo estándar, según el cual es la que da
peso a la materia. (N de T). <<



[13] Goofy significa bobo. (N de T). <<



[14] Infame asesino en serie. También conocido como el asesino del
calibre 44, David Berkowitz, asesinó a varias mujeres con dicha
arma. Le gustaba provocar a la policía mandándole cartas
amenazadoras. Fue capturado y actualmente cumple prisión. Ha
pedido ser convertido al cristianismo. (N de T). <<
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