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N

PRÓLOGO

unca creíste en mí.
Nunca me quisiste.
Nunca deseaste mi vida.

Nunca me diste una oportunidad.
Me condenaste antes de que pudiera respirar.

​Sin embargo… aquí estoy.

Siempre he concebido la vida como una partida de ajedrez. Un
tablero inmenso desplegado en mi mente, donde muevo piezas
contra un enemigo colosal que no busca otra cosa que aniquilarme:
la muerte.

​Pero no le tengo ningún miedo. Ya no.
​Con el tiempo he aprendido que, en esa partida, nuestro

éxito o fracaso depende únicamente de nosotros mismos. De las
decisiones que tomamos con cada movimiento.
¿Qué es nuestra vida sino eso? Una sucesión de jugadas, unas
brillantes, otras desastrosas, que nos arrastran a uno u otro destino.
El rival es astuto y nos empujará a situaciones límite, pero incluso en
el peor escenario, siempre existe la posibilidad de elaborar una
estrategia, de rectificar. La vivencia traumática no es lo que nos
define; es la forma en la que la asumimos.

​Da igual si juegas con blancas o negras. Da igual la
apertura de la partida, incluso si, como en mi caso, fue la más
desfavorable que puedas imaginar.

La vida, en esencia, es cambio.



Y en cada cambio, existe la oportunidad de corregir una mala
jugada… o una consecución entera de ellas.

​Gracias por enseñarme a desconfiar del primer impulso, a
calcular mis movimientos, a saber que, una vez lanzada la jugada,
no hay marcha atrás. A ser paciente y a mantener la cabeza fría
cuando todo a mi alrededor se derrumba.

​Ahora soy fuerte. Más de lo que podrías imaginar.
Si no has logrado derrotarme ya, no verás nunca caer la pieza de mi
rey. Soy como un gran maestro en este tablero cruel que llamamos
vida. Esa vida que me ha tratado siempre con desprecio, repulsa e
indiferencia. Una vida que me forjó.

​Hoy ya no temo tus trampas.
​Hoy soy el jugador que nunca viste venir.
​No, querida muerte. Hoy tampoco verás mi rendición.

Observa cómo juega el rival más temible al que te has enfrentado y
disfruta con el proyecto que te tengo preparado.
Porque esta vez…

​Voy a por ti. Voy directo a por tu JAQUE MATE.
​Prepárate.
​Esta partida solo terminará cuando seas tú quien caiga.



PRIMERA PARTE
La mujer aguarda dentro del coche, abstraída, paseando la mirada por el paisaje
árido y montañoso de aquella fría noche. Jamás se hubiera imaginado en esa
situación. No era ese su deseo. Al principio había pensado que podría evitarlo, que
era una mujer fuerte, que podía con todo. Pero pronto fue consciente de que eso
acabaría con su vida, y estuvo a punto de ponerle fin ella misma: abrirse las venas
y dormirse para siempre. Quizás habría sido lo mejor para todos.

Su mirada se posó en el asiento del copiloto, donde descansaba una silla
de grupo 0 con un bebé que dormía plácidamente arropado en su interior. La
mujer estiró la mano —temblorosa, casi vacilante —y rozó con los dedos,
suavemente, la piel tersa de la carita del bebé.

—Mi hija —susurró con un nudo en la garganta y una voz apenas audible.
Tal vez fuese la última vez que pronunciara esas palabras. Una lágrima se

deslizó lentamente por su mejilla. Por un instante, cruzó su mente la imagen de un
hogar cálido, de risas y juegos, de una vida que nunca llegaría a ser.

Sus ojos vidriosos se posaron en el enorme caserón que parecía surgir de
la nada en medio de aquel paraje montañoso.   Una mole oscura, de ventanas
vacías y paredes agrietadas, que parecía observarla en silencio.

—Tal vez aquí tenga una oportunidad. Esa que yo no puedo ofrecerle. Es la
mejor solución que he podido encontrar. La única.

Miró el reloj. Era tarde. Cansada, se dejó caer sobre el respaldo del
asiento. Apenas había pegado ojo las últimas noches. Volvió a repasar en su
mente aquello que, por todos los medios, había intentado eludir, buscando otra
alternativa. No la había.

—Vamos, ¿a qué demonios estás esperando? —se reprochó en voz baja.
El cambio de tono hace moverse inquieto al bebé, que a punto está de

despertarse. Gira la llave de contacto, apagando el motor. Suspiró largamente y
abrió la puerta del conductor.

​Notó el viento frío en las orejas, la nariz, el pelo. Subió la cremallera de
su chaqueta hasta el cuello y se caló el gorro. Dando la vuelta alrededor del
coche, abrió la puerta del copiloto y sacó la silla del grupo 0 con el bebé. Caminó
con decisión hacia el caserón en aquel lugar inhóspito y desolador. El bebé, al
notar también el frío gélido de aquel mes de diciembre, comenzó a llorar con un
sollozo que partía el alma.



Cuando la mujer llegó a la puerta de la casa, dejó la silla a los pies de la
entrada. Miró por última vez a su hija y le acomodó la manta de pelo que la cubría
para arroparla mejor. Su rostro estaba cubierto de lágrimas. 

​Adiós, pequeña.

La mujer golpeó la puerta dos veces con el puño cerrado. El sonido resonó
en la noche como un trueno.

Sin mirar atrás, salió corriendo, como alma que lleva el diablo, alejándose
de allí, de su hija, y de todo lo que alguna vez había soñado.



I
ENTRE EL AGUA Y EL RECUERDO

El día que cumplía su cuadragésimo cuarto cumpleaños, Julián
Santana se sentía melancólico y taciturno. Seguía soltero desde que
su exmujer y su hijo se alejaran de él, víctimas del deterioro
inevitable que el paso del tiempo y su absoluta dedicación al trabajo
habían provocado en la relación.  No le gustaba cumplir años. Como
cada vez que llegaba esa fecha, le recordaba que era un año más
viejo, un año más que dormía en soledad cada noche. Un año más
llegando a su casa vacía, sin nadie con quien compartir los éxitos,
los fracasos o simplemente una conversación trivial sobre cómo
había ido el día.

Físicamente aún se sentía joven. Cuidaba su forma física con
deporte y buena alimentación, pero el desgaste mental era otro
asunto.

Echaba de menos compartir vivencias, por pocas que fueran,
con alguien a quien amar, alguien que entendiera su mundo, con
quien construir recuerdos para el resto de su vida.

Si echaba la mirada atrás, solo se veía persiguiendo a los
malos. Esa había sido toda su vida.

Tantos años entre sangre, sufrimiento y hedor a muerte le
habían dejado el alma agotada.

Y, sin embargo, también se sentía reconfortado: sabía que su
esfuerzo había cerrado numerosos casos que, sin su participación,
habrían terminado en el fondo de un archivo olvidado, dejando más
familias rotas, más dolor, más miedo en las calles.             

Cada caso cerrado era una victoria, un puzle resuelto, una
venganza cumplida. Se lo debía no ya a los familiares, sino a las



víctimas, y eso merecía cada segundo pasado tratando de
atraparlos, aunque eso implicara la autodestrucción de su propia
vida personal.

La vida de un policía de homicidios como él podría no
siempre ser tan larga como cabría esperar, de hecho, habían sido ya
algunas las veces que había estado cerca del peligro. Quizás no de la
muerte, pero sí de un daño grave e irreparable. Pero eso iba en la
profesión, y lo tenía asumido, igual que un bombero asume que
puede morir quemado en un incendio o un piloto de avión sabe que
cualquier accidente tendría consecuencias fatales.

Así que si le preguntaran si está feliz por cumplir años, la
respuesta sería un rotundo ¡Sí! Y piensa tratar de seguir viviendo
muchos años de la única forma que sabe hacer, rodeado de su
pequeña familia, su equipo.

Por eso, cuando la sargento Laura Guerrero —segunda al
mando de la brigada, además de su amiga y uno de los apoyos más
importantes que tiene en la vida— propuso que toda la brigada
quedara en el fin de semana para hacer una barbacoa por su
cumpleaños en uno de los numerosos parajes naturales habilitados
para ello en la provincia de Almería, no podía negarse, y se sentía
profundamente agradecido por ello.

Guerrero había elegido un merendero en la localidad de
Padules. Un municipio situado entre Sierra Nevada y la Sierra de
Gádor. Uno de esos pueblos blancos encalados de pura serranía
sureña y que resaltan entre verdes parrales. Pero más allá de su
encanto tradicional, Padules es famoso por sus canales: un paraje
natural protegido y considerado monumento en Andalucía, donde el
río Andarax había tallado una garganta de aguas cristalinas,
pequeñas cascadas y pozas en las que refugiarse del calor en
verano, rodeadas de una vegetación exuberante.

Y es que, existe una Almería más allá de las playas de agua
esmeralda y de sus desiertos cinematográficos que hacen cada año
las delicias de miles de visitantes.

El plan era sencillo: pasar la mañana haciendo senderismo
por los canales.



Santana, siempre precavido, se había equipado con
escarpines para caminar por el lecho rocoso del río, un bañador—
sabía que en algunos tramos el agua llegaba a la cintura—, protector
solar para resistir el implacable sol de mayo, y una mochila ligera
con agua y algo de fruta para reponer fuerzas.

Casi todo el equipo había acudido.
Solo faltaban el comisario Alberto Gunea, más amigo de los

despachos que del senderismo, y el cabo Guillermo Monroy,
apartado definitivamente de la brigada.

Había pasado un año desde el cierre del "Caso Caronte", que
terminó con la muerte de Miguel Falcón, el hombre que durante
años había sembrado de cadáveres las costas españolas, convencido
de estar impartiendo su propia justicia.

Monroy había sido su última víctima potencial y, aunque
salvó su vida, los daños fueron profundos. Tras el tiroteo que acabó
con la vida de un proxeneta, su estabilidad mental quedó en
entredicho. Asuntos Internos investigó su historial, revivió fantasmas
de su etapa en el ejército y, finalmente, decidieron retirarle la placa
y la pistola.

Una gran pérdida.
A pesar de su carácter difícil, Monroy era un excelente policía

y un amigo leal.
​Así que allí se encontraban. Después de dos kilómetros de

caminata entre saltos de agua por el cañón que discurría el río
Andarax. Aquel escenario sorprendió a Santana gratamente, el paso
del tiempo había hecho de perfecto escultor, cincelando
pacientemente caprichosos recovecos, con cascadas y pozas en las
que pudieron bañarse, y que había creado un lienzo que regalaba a
sus retinas una verdadera obra de arte natural.

Al final de la ruta, el equipo llegó al área recreativa: un claro
entre álamos y fresnos, con mesas de madera dispuestas bajo la
sombra.

Aitor Jáuregui y Eva Bayona ya estaban preparando la mesa:
tortilla de patatas (con cebolla, como mandan los cánones),
ensaladilla rusa, aceitunas, patatas fritas de jamón serrano—las
favoritas de Bayona— y embutidos traídos por Jáuregui de un



reciente viaje a Salamanca. La forense del equipo, la siempre
enigmática Valeria Nieto, aparecía a lo lejos bajando por una ladera,
caminando hacia ellos cargada de ramas secas y trozos pequeños de
madera, mientras la sargento Guerrero y Santana conversaban
alrededor de una barbacoa que el inspector trataba de encender sin
éxito.

—Con esta habilidad que tienes para el fuego no comemos ni
para las cinco de la tarde —bromeó Guerrero al ver a Santana,
mechero en mano, pelearse entre hojas secas y papeles de periódico
para tratar de hacer unas ascuas medianamente decentes.

​—Eres tú muy sabiondilla, Laura. No sé cómo no has ido a
uno de esos realities de supervivencia a demostrar tus grandes
habilidades en estos entornos– rio Santana encajándole la broma.

​—Porque me tienes demasiado ocupada correteando detrás
de gente que se carga a otra gente—replicó ella, divertida—, pero no
descarto pedirme una excedencia y pasarme una temporada en
alguna isla perdida del Caribe comiendo cocos y matando mosquitos
a palmetazos.

​—Apostaría un mes de sueldo a que no aguantas más de
una semana.

​—Que poco me conoces, Julián. Volvería morenita y
delgada, por eso aguanto lo que haga falta. Y, de paso, te pierdo de
vista algún tiempo, que de todo tiene una que desconectar.

En ese momento, Valeria llegó junto a ellos, resoplando bajo
el peso de las ramas.

—Anda, jefe. Te traigo refuerzos. ¡Que hemos venido a
celebrar tu 44 cumpleaños, no el 45! —dijo, dejando la carga en el
suelo.

​—Justo le decía yo lo mismo —sonrió Bayona.
​—Sois todas iguales —gruñó Santana en tono de broma—.

Eso me hace recordar por qué sigo soltero. Sois pequeñas víboras.
​—Sigues soltero porque no hay quien te aguante —rio

Guerrero mientras apilaba las ramas en la barbacoa—. Y porque te
has acostumbrado a dormir sin hacer la "cucharita".

​—Me gusta dormir a “pata suelta" par de brujas, es
cuestión de comodidad.



Santana, en un breve instante, se permitió observar a su
equipo: riendo, bromeando, trabajando juntos.
Aquel grupo, dispar y ruidoso, era lo más parecido a una familia que
había tenido en mucho tiempo.

Entonces, sonó su móvil. El inconfundible tono de "So
Far Away" de Dire Straits rompió la charla. Esa canción siempre le
acompañaba, recordándole su infancia: largos viajes en el viejo Seat
Toledo rojo de su padre, atravesando Castilla-La Mancha, con la
música del grupo londinense sonando en cintas de casete.

Su padre había sido orfebre, un maestro del damasquinado:
ese arte milenario que incrustaba hilos de oro y plata sobre acero o
hierro pavonado, creando piezas únicas. Un oficio que él nunca quiso
continuar, aunque hoy, de algún modo, lo sentía más cercano que
nunca. Recordaba aquellos viajes interminables, en carreteras
precarias, con la única compañía de la música y el paisaje ondulante.

Santana descolgó.
—¡Santana!
—¡Feliz cumpleaños, papá!
Fernando, el hijo que Santana tenía con su ex mujer, vivía en

Granada, dónde ese año estudiaba ya quinto de medicina. Apenas lo
veía un par de veces al año y sus conversaciones solían limitarse a
simples llamadas rutinarias para comprobar que seguían bien. Su
hijo siempre le había hecho sentir responsable de la ruptura de la
unidad familiar, algo que nunca llevó muy bien. Y, la verdad es que
no le faltaba razón.

¿Cómo explicar a un niño el día de su cumpleaños que su
padre se tenía que ir porque a alguien le habían metido una bala en
la cabeza?

¿Cómo contarle que no podría asistir a la función de teatro
de fin de curso porque tenía varias entrevistas importantes que no
podía dejar para mañana?

¿Cómo decirle que no podría ver su primer partido de
baloncesto, ese que esperaba con tanta ilusión, porque ese día



estaba previsto el operativo para ir a detener al asesino que llevaban
meses buscando?

Definitivamente, tenía todo el derecho a sentir que su padre
no había estado a su lado para verlo crecer y ejercer como tal.

—Gracias Fer. Tu padre se va haciendo viejo —bromeó
Santana intentando sonar ligero.

—No digas eso. Ahora eres un cuarentón interesante —rio su
hijo al otro lado—. Además, por lo que sé, sigues consiguiendo
meter a los malos en la cárcel; tus facultades siguen sin verse
afectadas.

—Y espero por mi bien que eso dure mucho tiempo. ¿Qué
hay de ti?

Fernando vaciló unos instantes, dudando si contar el motivo
principal de aquella llamada, además de felicitar el cumpleaños a su
padre.

—Todo bien papá. De hecho, también te llamaba por eso, es
sólo que me gustaría hablar contigo… en persona. ¿Podría ir a verte?

—¿A verme?
Santana parpadeó, sorprendido. No recordaba la última vez

que su hijo había querido visitarlo. Quizá nunca.
—Bueno, si no lo ves adecuado puedo…
—No, no, claro que puedes hijo, cuando quieras, ya sabes

que mi casa es también tu casa.
—Gracias, papá. El próximo mes acabo las clases y ya solo

me quedará centrarme en los exámenes finales. Podría ir un día a
Almería y pasar el día juntos, siempre que el trabajo te lo permita.

—Me encantaría, hijo.
—Perfecto. Hasta el mes que viene, entonces.
La llamada terminó, pero la emoción permaneció unos

segundos más latiendo en su pecho. Santana sintió una mezcla de
incertidumbre —¿qué querría decirle Fernando? —y una felicidad tan
intensa que apenas podía describirla.

Pronto volvería a abrazarlo. A compartir confidencias. A
sentirse de nuevo, aunque solo fuera por unas horas,
verdaderamente padre. Definitivamente, aquel estaba siendo un
cumpleaños inmejorable.



II
PEÓN A E4

Llegó el gran día. Por fin.
Cuánto tiempo he esperado este momento.
Es la primera vez en mi vida que experimento algo cercano a

la felicidad.          
¿Pero cómo saberlo con seguridad?
No conozco esa sensación. Soy como un diamante que la

vida ha ido puliendo con el tiempo. Un diamante formado por cada
átomo de los golpes que me ha dado la existencia, uno tras otro y
sin compasión, hasta crear lo que soy hoy:

Indeformable e irrompible.

Pero no soy sólo una persona dura como ese material, sino
también alguien carente de cualquier tipo de emoción, incapaz de
expresar sentimiento alguno ni de empatizar con nada ni nadie de
este maldito planeta.

Y sin embargo, esto que siento ahora debe ser lo más
parecido a la felicidad.

No me verás sonreír. No lo percibirás en mis ojos, que hace
tiempo perdieron el brillo, la alegría y la viveza. Pero lo siento. En
algún lugar recóndito de mi cuerpo. Un lugar que sé que no es el
corazón, porque ese músculo no es más que una piedra pesada e
inservible dentro de mi.

Gracias al peón de mi partida de ajedrez.
Contigo comienza mi proyecto.
Un proyecto que, tal vez, arroje algo de luz entre el

Vantablack que ha sido mi vida: la oscuridad más absoluta, la más



inmensa de las nadas.
Este es mi destino.
El sentido de años de crudeza, de convivir con la

inmoralidad, de sobrevivir entre la depravación humana y sus
caprichos más podridos.

Pero ahora me toca jugar a mí. Siento que cada jugada me
pertenece. Que cada paso es mío.

Hoy, por fin, soy el jugador y no la pieza.
Y como en toda partida que se precie…
Peón a E4.



III
CAMBIO DE GUARDIA

Cuando los primeros rayos de sol comenzaban a entrar a través de la
ventana del dormitorio de Julián Santana, este ya estaba despierto
hacía un buen rato.

Siempre que podía, le gustaba madrugar y aprovechar cada
hora de luz diaria: a veces para hacer deporte y comenzar el día con
una buena dosis de endorfinas, lo que le hacía sentirse bien y liberar
algo de estrés; otras veces, para hacer algo de las labores
domésticas que la cantidad de horas que dedicaba a su trabajo y el
hecho de vivir solo le impedían hacer con normalidad. Esa mañana,
sin embargo, no había madrugado por ninguno de esos motivos.
Sentado al borde de su cama, aún recordaba algo tembloroso la
pesadilla que lo había desvelado por completo y le había impedido
dormir esa hora extra que le quedaba hasta que sonara su
despertador. Con un trabajo como el suyo, en el que a diario lidiaba
con la muerte y se enfrentaba con imágenes y situaciones de lo más
descarnadas y virulentas, no era nada raro que esto le pasara, pero
lo que no era frecuente era que ocurriera en momentos en los que
no estaban inmersos en ninguna investigación importante.

Desde que acabara el “Caso Caronte” hace un año, la vida en
la brigada de homicidios había sido de lo más tranquila, más allá de
algunos casos fáciles de resolver de violencia doméstica en el que
uno de la pareja se derrumbaba y confesaba rápidamente el hecho
que había cometido, unos pocos ajustes de cuentas por asuntos de
drogas que acababa con una mano ejecutora entre rejas, y algún
caso aislado de racismo que había acabado con un inmigrante
muerto. Nada que les llevara más de unos cuantos días en resolver



y, por supuesto, ningún caso de la entidad de un asesino en serie.
Por lo que Santana, con la cabeza plenamente despejada, solía tener
descansos de 6-7 horas ininterrumpidas de lo más reparadoras por
la noche. Pero aquella mañana, las imágenes se agolpaban en su
mente y se repetían una y otra vez.

Había soñado con una noche lluviosa, en la que un cadáver
ensangrentado e irreconocible por la cantidad de golpes que había
recibido y que había deformado su rostro por completo yacía en el
suelo, mientras una sombra oscura y borrosa caminaba despacio y
se alejaba de allí dejando atrás el cuerpo abandonado en una calle
desierta de gente, mientras el agua de la lluvia arrastraba la sangre
que brotaba del cadáver y se perdía a través de los sumideros de
sistemas de drenaje de agua de las calles. No podía reconocer a la
persona que estaba tumbada en el suelo, pero podía sentir que era
alguien cercano a él. Alguien de su entorno. Alguien querido. Se
había levantado sobresaltado y con la respiración tan agitada que
había necesitado de unos minutos para serenarse, identificar las
familiares paredes de su dormitorio y reconocer que había sido una
pesadilla.

Cuando Santana consiguió, por fin, que su corazón volviera a
una frecuencia cardíaca normal, se levantó de la cama, se vistió con
su pantalón vaquero y camisa blanca habitual en días de trabajo y
fue hasta el baño para lavarse la cara con agua, deteniéndose unos
segundos con la mirada fija en el espejo. Un espejo que le devolvía
un rostro ajado por los años en los que las arrugas comenzaban a
aparecer en su frente y en torno a los ojos, y un pelo castaño aún
frondoso y lacio, pero en el que las primeras entradas comenzaban a
aparecer sobre sus sienes.

Apoyó los brazos en el lavabo, sin percatarse de que había
dejado correr el grifo. La pesadilla seguía rondándole la cabeza.

No solía dar importancia a los sueños. Sabía que, durante los
casos más duros, lo onírico se desbordaba. Pero este había sido
distinto. Había sentido algo... magnético. Como si su subconsciente
supiera más que él.

Recordó un caso antiguo, en el que una mujer soñaba
durante años con su imagen en el infierno, donde podía conversar



relajada y tranquila con el mismo satanás. Un satanás que le
explicaba que, para poder salir del infierno, debía sustituir su alma
por la de otra persona, proponiéndole una y otra vez que esta
persona fuese su marido. La mujer, después de muchos meses,
debió volverse loca y finalmente mató a su esposo. Incendió su
habitación mientras dormía. Cerró la puerta atrancándola desde el
otro lado y se sentó en el portal de su casa a esperar,
tranquilamente, hasta que los bomberos y la policía fueron
informados de lo que ocurría y se la llevaron de allí, con la mirada
perdida y sin oponer resistencia, mientras la casa ardía en llamas.
Durante el interrogatorio, la mujer relataba lo ocurrido con
parsimonia y de forma sosegada, sin el más mínimo atisbo de
arrepentimiento. Refería sentirse liberada. Contaba que esos sueños
que al principio la atormentaban, habían dado sentido a su vida. Que
todos los sueños tenían un significado y un por qué, sólo había que
descubrir qué te querían decir. Como una manifestación de lo
inconsciente, que sigue despierto, mientras nuestro consciente
descansa. Esa declaración, por supuesto, no la libró de unos buenos
años entre rejas. Pero Santana recordaba una frase final que dijo
antes de que la llevasen a la cárcel tras finalizar el juicio:

“Así como los libros están escritos en papel , los sueños se
escriben con símbolos, y conocer esos símbolos nos ayudarán a
descubrir lo que necesitamos”.

¿Locura? Tal vez. Pero aquella frase, de pronto, parecía tener
más peso que nunca.

Santana salió de su casa en el barrio de “El Zapillo” de la
capital almeriense. Un pequeño piso de 80 m2 más que
aprovechados, con unas vistas estupendas a la bahía de Almería. No
era gran cosa, pero aquel balcón con olor a sal y el murmullo del
mar le regalaban paz cuando la necesitaba. Caminaba en dirección al
edificio de la brigada de homicidios, situado a 20 minutos a pie del
centro de la ciudad. Pero antes, debía hacer una parada obligatoria.
Como siempre que trabajaban en fin de semana, era tradición llevar
una rueda de churros recién hechos y chocolate para desayunar. Era



su manera de dar las gracias a los miembros del equipo por la
dedicación y profesionalidad que derrochaban. No era necesario
hacerlo, pero era una de esas costumbres que acaban
convirtiéndose en rituales y que ya era imposible dejar de hacer.
Esta vez, sin embargo, él no había sido el causante de que se
reunieran en un día que, a menos que estuvieran en medio de una
investigación importante, sería de descanso. Había sido el comisario
Alberto Gunea, y eso solo podía significar algo importante.

Gunea era un hombre de rutinas inquebrantables, de manera
que, a Santana, por más que lo había pensado, no se le ocurría el
motivo que había hecho que tomara aquella decisión. Los domingos
eran para dedicar la mañana a jugar 18 hoyos de golf con unos
amigos y almorzar después en un restaurante cercano. Ese era un
debate ya mítico en la brigada, que por un lado tenía al comisario
Gunea y a la forense Valeria Nieto como sus principales defensores,
que consideraban que el golf era un deporte excelente para
mantenerse en forma, en el que necesitabas tener resistencia para
realizar grandes caminatas, llegar descansado al siguiente golpe
para poder transmitir a la bola la potencia y dirección necesaria;
fuerza muscular y, lo que ellos llamaban, una gran flexibilidad
dinámica, además de que fomentaba la competitividad y la
concentración; y por otro lado, a Julián Santana, Eva Bayona y Aitor
Jáuregui, como sus detractores, que lo consideraban una actividad
física menor, o en todo caso, un deporte que necesitaba de muchas
horas para mejorar su salud cardiovascular, y partidarios de deportes
de más alta intensidad como el crossfit, el fútbol o las artes
marciales. Santana solía recordarles que no hacía tanto, los
jugadores de golf bebían cerveza y fumaban mientras competían, se
veía cuerpos con condiciones físicas de todo tipo y la vejez no era un
problema insalvable para su práctica. Aunque a día de hoy se haya
profesionalizado todo mucho más.

Debido al retraso obligado y motivado por la larga cola de la
churrería, cuando Santana llegó a las dependencias de la brigada, ya
todos habían llegado y caminaban de un lado a otro en diferentes
tareas que nada tenían que ver con el trabajo: preparar una



cafetera, encender el televisor para escuchar las noticias de la
mañana o abrir las ventanas para airear la estancia.

—¡Churros! —gritó Bayona, quitándole una porra de las
manos antes de que pudiera dejarla sobre la mesa el papel de
estraza en el que venían.

​—Buenos días a ti también, Eva —sonrió Santana—. ¿Ha
llegado el comisario?

​—Debe de estar al caer. Empiezo a oler la mierda que nos
ha traído hasta aquí —respondió con sarcasmo.

​—¡Qué bruta eres! Estoy seguro que hay una buena razón.
​—Eso espero, he dejado a mi hijo Sergio con Denise, que

tiene el cielo ganado conmigo. Pero las horas de domingo no son
precisamente baratas. Tal vez, aproveche la mañana para pedirle un
aumento al comisario —dijo soltando una carcajada.

Como si lo hubieran invocado, en ese momento el
comisario Gunea entraba en la estancia acompañado de un hombre
vestido con vaqueros y camisa a cuadros que debía sobrepasar con
creces los cincuenta años, moreno, evidente sobrepeso, pelo rizado
y con un bigote a lo Salvador Dalí sumamente cuidado y
puntiagudo, que a Santana le pareció que ganaría el campeonato
mundial de “barbas y bigotes”, si existiera.

—Buenos días a todos. Tal vez os estáis preguntando por qué
os he reunido hoy —comenzó a decir Gunea.

​—Ni se me había pasado por la cabeza, comisario —le
respondió Bayona irónica dando un bocado al churro que aún
sostenía en su mano.

​—Como sabéis, hace unos meses se nos quedó una plaza
en el equipo con la marcha de nuestro compañero Guillermo Monroy.
Pues bien, os presento al cabo Jorge Blanco —continuó diciendo
abriendo la palma de su mano en dirección al hombre que lo
acompañaba—. Un policía con muchísima experiencia en homicidios
en su León natal, que viene recomendado por el mismísimo
intendente, y que estoy seguro vendrá para aportarnos toda su



experiencia y profesionalidad a todo el equipo. Quería que lo
conocierais antes de que comenzara la semana y así facilitar su
integración lo antes posible.

El comisario Gunea debió notar la cara de sorpresa de todos,
que se quedaron petrificados, boquiabiertos y en silencio. Estaban
seguros que algún día llegaría el momento de sustituir a su
compañero y amigo, pero no esperaban que fuese tan pronto y de
forma tan repentina. Echaban de menos a Monroy y todavía no
habían terminado de asumir que ya no iban a volver a trabajar codo
con codo con él. Y encima Gunea traía a un hombre, que aunque no
querían juzgar por la primera impresión, parecía más un granjero
cerca de la jubilación que un policía.

—Bienvenido al equipo, Jorge —dijo Santana acercándose
para estrecharle la mano—. Soy Julián Santana, el inspector jefe.
Espero que te sientas como en casa. Cualquier cosa que necesites
para hacer tu adaptación mejor no tienes más que decírmelo. Ellos
son la sargento Laura Guerrero, la forense e informática Valeria
Nieto y los policías Eva Bayona y Aitor Jáuregui —dijo señalando uno
a uno, mientras éstos respondían saludando con la mano.

​—Es un placer —respondió Blanco con una voz tan aguda y
chirriante, que descolocó a todos y que, si no supieran que es policía
hubieran apostado a que era un doblador de dibujos animados. Una
voz que parecía en discordancia con su aspecto físico y que a punto
estuvo de hacer que a Jáuregui se le escapara una carcajada, que
contuvo a duras penas y que disimuló girando sobre sí mismo y
agachándose para simular que se ataba los cordones de las
zapatillas.

—Ponte cómodo. La sargento Guerrero te enseñará las
instalaciones y te pondrá al día de todo. Por suerte, ahora mismo los
homicidas nos están dando una tregua en nuestra particular guerra.

​—Ven conmigo, Jorge —dijo Guerrero palmeando el hombro
de su nuevo compañero—. Te enseñaré nuestro nidito de amor.

Cuando desaparecieron por el pasillo, Gunea se acercó a
Santana.

—Trátamelo bien. Sus informes son inmaculados, tiene una
carrera policial intachable y…



​—Descuida, Alberto. Ya sabes que aquí somos como una
familia. Puedes estar tranquilo. No te dejaré en mal lugar con el
intendente, si es lo que te preocupa —dijo Santana sonriente.

​

◆ ◆ ◆

Una vez finalizadas las presentaciones de rigor, no había
nada que los retuviera aquella mañana en el edificio de la brigada de
homicidios. Santana los citó para la mañana siguiente y comenzar
una nueva semana que no esperaban con grandes cambios ni con
un volumen excesivo de trabajo. Aunque también es verdad, que los
asesinos no suelen tener la decencia de avisarles que van a cometer
un homicidio. Eso no estaría nada mal. Pero ellos no tienen por
costumbre cuidar esos detalles que les facilitarían un poco su labor.

Así que, libre la tarde, Santana pensó que sería un buen
momento para acudir a uno de los gimnasios donde impartían clases
de MMA. El “Caso Caronte” lo había dejado varios meses pensativo y
dando vueltas a la idea de aprender a defenderse mejor. Su
formación en ese sentido no iba más allá de lo básico que le
enseñaban en la academia, que consistía fundamentalmente en unos
agarres sencillos, unas pocas técnicas de bloqueo, y cómo sobrevivir
a un loco con un arma blanca en la mano que te quiere ensartar
como a un espeto malagueño.   A medida que iba sumando años y
casos en la mochila, cada vez tenía más claro la necesidad de
mejorar en ese sentido en el peligroso mundo en el que se
encontraban, y muy especialmente en un trabajo como el suyo, en
constante interacción con personas que te destrozarían la cabeza a
martillazos sin pensarlo si tuvieran la más mínima ocasión para
hacerlo.



Fue Jáuregui, drogadicto del deporte y reconocido vigoréxico,
quién le recomendó ese gimnasio en Almería capital, donde un
afamado excampeón de Jiu-Jitsu brasileño impartía clases de artes
marciales mixtas, boxeo y otras disciplinas.

​—Tú debes ser Julián Santana —lo saludó un hombre
mulato de piel tostada y marcado acento portugués con casi dos
metros de altura y cuyo cuerpo asombrosamente fibrado podría
haber sido elegido por Miguel Ángel como modelo para una de
sus esculturas en el renacimiento.

​—El mismo.
​—Me llamo Adriano Pereira. Aquí te vas a sentir como en

casa. Mis clases están llenas de alumnos de cuerpos de seguridad
del estado.

—¿Como el emperador?
—Más bien como el futbolista. Mi padre no era tan culto

como para saber quién era el emperador Adriano. Yo creo que el
muy cabrón lo más cerca que estuvo de la cultura romana fue
pensar que todos los que estaban a su alrededor debían de ejercer
como sus esclavos. Durante alguna borrachera debía de estar viendo
algún partido del jugador y decidió ponerme a mí su nombre.

—Tal como lo pintas, dan ganas de abrazarlo. Parece un
padre entrañable.

—Antes abrazaría a un puercoespín —dijo Adriano con un
rictus en la cara similar al que hubiese puesto si se hubiera comido
una albóndiga de wasabi—. Pero mira… por el lado positivo, gracias
a sus golpes e insultos diarios, hoy me dedico a esto.

—No hay mal que por bien no venga, después de todo.
—Eso es. En fin…si vas por ese pasillo —le indicó señalando

con el dedo—, darás directamente a la zona de entrenamiento.
Continúa recto y llegarás a los vestuarios sin pérdida. Puedes
cambiarte, en 10 minutos comenzamos.

Santana se dirigió hacia donde le indicaba con su mochila de
deporte colgada del hombro. Al entrar en la sala de entrenamiento,
le sorprendió las enormes dimensiones del recinto, a las que no



faltaba el más mínimo detalle si alguien quería ser algún día
profesional de aquel deporte. Más de 1000 metros cuadrados de
instalaciones que estaban compuestas por un gran tatami, un área
de sacos de boxeo, una zona para trabajar la fuerza y el
acondicionamiento físico con numerosas bicicletas, elípticas y
material para trabajar la musculación de todo tipo. Todo ello
alrededor de un gran octógono que presidía majestuoso el centro de
la sala, donde unas mastodónticas banderas de España y Brasil
engalanaban las paredes de extremo a extremo.

Varias personas entrenaban en su interior con los diferentes
profesores que Adriano tenía asociados. Cuando Santana empezó a
cruzar la sala en dirección a los vestuarios, le llamó poderosamente
la atención una mujer en mallas negras, top que dejaba parte del
abdomen al descubierto y pelo recogido en una coleta, que golpeaba
con furia un saco de boxeo. La cara le resultaba conocida.

—¿Rosario? —preguntó Santana cuando, por fin, cayó en la
cuenta de quién era la mujer que estaba pegando al saco como si
estuviera poseída por el espíritu de Muhammad Alí y quisiera
vaciar toda la arena que contenía en su interior.

​—¡Inspector Santana! ¡Cuánto tiempo sin verte! —contestó
tras parar de balancearse de un lado al otro del saco.

​—Menuda coincidencia. Pensaba que seguías en Sorbas.
Rosario Ramos era la esposa, y ahora viuda, de la primera

víctima del “Caso Caronte”. El hombre en cuestión se llamaba
Roberto Garza. Un camionero infame que tenía a Rosario y a sus
hijos viviendo una vida aciaga, en la que los golpes y los insultos
eran constantes cuando estaba en casa, además de un canalla
despreciable que violaba a mujeres después de drogarlas con ese
fármaco de la sumisión llamada “Burundanga”. Una joya cuyos actos
hicieron que Caronte pusiese sus ojos en él y acabase con su
miembro viril en un bote repleto de formol.



A Santana, desde el día que la conoció, le había parecido una
mujer espectacular, que irradiaba elegancia en cada gesto, un físico
sumamente cuidado y una personalidad arrolladora que le impactó
desde el primer momento. El único defecto que tenía, a criterio de
Santana, era su mal ojo para elegir compañeros de vida, ahogando
las penas de una vida infernal al lado de Roberto Garza, echándose
a los brazos de la persona que mandaba en el infierno. Miguel
Falcón, el propio Caronte en persona.

—Después de lo que ocurrió —comenzó a decir Rosario—, y
al irse mis dos hijos menores a estudiar el bachillerato a una
residencia de estudiantes, no me apetecía seguir un minuto más en
aquella casa que sólo me recordaba momentos desagradables y
llenos de odio. Así que decidí mudarme a la capital.

​—Todos tenemos derecho a empezar una nueva vida y
cortar con el pasado de forma que repercuta lo menos posible en
nuestro presente.

Rosario Ramos compuso una sonrisa amarga y resignada,
que trataba de expresar lo difícil que había sido para ella llegar a esa
misma conclusión.

—¿Y tú qué haces aquí? —preguntó Rosario tras un instante
de silencio tenso.

Santana se encogió de hombros.
—Supongo que lo mismo que tú. Tratar de aprender a

sobrevivir.
​—Desde luego que sí. Si algún otro hombre decide hacerme

la vida imposible, seré yo quien lo mate con mis propias manos —
bromeó Rosario riendo de forma incontrolada.

Santana le devolvió la sonrisa contagiado por su carcajada.
Era la primera vez que la veía reír de esa forma.

—Me alegro de verte.
​—Lo mismo digo, Julián.



IV
JAQUE

A Julián Santana, su propia experiencia —y también algunas ajenas
que ha tenido ocasión de conocer en profundidad gracias a su
trabajo— le han enseñado que la vida tiene una lamentable facilidad
para volverse fea e insatisfactoria. A partir de esa verdad inapelable,
comprendió que lo que realmente varía es la actitud que cada uno
adopta ante ella. Hay quien se pega un tiro en un pie y hay quien
prefiere pegárselo a otro, lo que tampoco tiene un efecto real sobre
el problema en sí. Hay personas que se sumen en la tristeza más
profunda y con una visión pesimista de la vida, y quien se aferra a
ella con un optimismo feroz.

Cuando era joven —y con joven quiere decir antes de
empezar a levantar cadáveres con cierta frecuencia— Santana era de
los segundos, un optimista obstinado y por naturaleza que encaraba
la vida como si de un bistec de ternera a punto de ser devorado se
tratase. Eso tal vez fue uno de los motivos que lo hizo hacerse
policía. Todo eso ha ido cambiando a medida que fue conociendo los
desarreglos de la mente humana de algunas personas y empezó a
convivir con el desastre que dejaban a su paso. Descubrir cómo
había vidas que se truncaban abruptamente por motivos tan
irrisorios que se hubieran solucionado de igual forma, si en lugar de
meterle una bala entre ceja y ceja, se le hubiera dado un azote en el
culo como reprimenda. Todo esto lo había hecho convertirse en un
pesimista pragmático, que había ido perdiendo poco a poco la
esperanza en la humanidad, y en el que su trabajo consistía
básicamente en mantener el equilibrio entre esos mundos.



Había aprendido a disfrutar de los pequeños placeres de la
vida, a saborear cada momento que esta te ofrecía sin mirar más
allá del día que tenía delante, y sobre todo, a normalizar que en
cualquier instante, esos momentos de gozo se vieran interrumpidos
debido a esa crueldad humana con la que lidiaba constantemente.

Por este motivo, Santana se encontraba confortablemente
sentado en un sillón relax bajo el umbral de la ventana del salón de
su casa, recibiendo los primeros rayos de sol de la mañana, mirando
a través de la cristalera el mar de la bahía de Almería y con una taza
de café en la mano, cuando recibió la llamada del comisario Gunea
que alteraría los meses de tranquilidad en los que la brigada se
había instaurado.

—Buenos días, comisario —saludó dando un sorbo a su taza.
​—Me temo que no son tan buenos. Esta mañana soy como

esa novia fastidiosa que aparece en tu vida para ponerla patas
arriba, y que trastoca esa paz y calma que conocías hasta ahora.

​—Hace mucho que no tengo novia, comisario. La paz como
mucho me la trastoca mi vecino de arriba cuando se pone a utilizar
el taladro a las siete de la mañana.

​—Tengo la sensación de que lo que tengo que decirte te va
a robar más horas de tranquilidad que si tu vecino se decidiera a
montar la puta Torre Burj Khalifa de Dubái en la terraza de
su casa.

Santana apuró de un trago su taza de café y la dejó en el
suelo junto al sofá.

—Soy todo oídos. Ya disfrutaré de la tranquilidad cuando en
unos años vaya a jugar al ajedrez al club del pensionista.

​—Justo de eso iba a hablarte, igual vas a tener que
aprender a jugar al ajedrez antes de que te salgan canas hasta en
los dedos de los pies. Nos han informado de la aparición de un
cadáver en el interior de una casa en el pueblo de Mojácar.

​—¿Y qué tiene que ver con el ajedrez?
​—Una de las peculiaridades de este caso —y por lo que nos

han avisado a nosotros— es que sobre la víctima han encontrado



una pieza de ajedrez. En concreto un peón blanco de cristal.
​—¿Un peón de cristal? —repitió, extrañado.
​—Un puto y reluciente peón blanco de cristal. Será mejor

que lo veas con tus propios ojos.
​—¿Puedes avisar al resto? Me pongo en camino. Que no

toquen nada hasta que yo llegue. Quiero ver la escena tal cual está
ahora mismo.

​—Venga, vete cagando leches e infórmame de la situación
lo antes posible.

​

◆ ◆ ◆

Mojácar es considerada por muchos una de las localidades
más exóticas y bellas de la provincia de Almería. Un pequeño pueblo
construido sobre un cerro próximo al mar, que ha conservado gran
parte de la arquitectura y cultura de épocas pasadas. Con gran
influencia romana, pero sobre todo árabe, Mojácar posee un gran
atractivo turístico que atrae a numerosos visitantes cada año.

Santana y Guerrero llegaron hasta allí en el vehículo de
incógnito de la brigada de homicidios, un Ford Kuga Blanco sin
ninguna señal de identidad que delatase que se trataba de un coche
policial y que era el vehículo más utilizado por ellos. A Santana, la
experiencia le decía que el uniforme policial, en muchas ocasiones,
producía cierto rechazo en determinados sectores de la población,
que de entrada se cerraban en banda y se negaban a colaborar en
cuanto los veían aparecer. Por lo que propuso, y al comisario Gunea
le pareció bien, que ejercieran su labor diaria con la mayor
discreción posible. Nada de uniformes ni vehículos oficiales con
sirenas escandalosas que alertaran a todo el mundo. Su
identificación como policías se limitaba a una placa con el emblema



de la brigada de homicidios de Almería, una pistola modelo USP
Compact de 9 mm debidamente oculta y —a veces— un
incómodo chaleco antibalas que él personalmente evitaba siempre
que podía.             

Santana redujo la velocidad del coche nada más atravesar el
cartel que indicaba la entrada a la localidad. Circulaban por una
carretera paralela a la costa, flanqueada a los lados por numerosas
palmeras que se iban sucediendo cada varios metros, mientras iban
dejando atrás todo un conjunto de infraestructuras preparadas para
el turismo: supermercados, hoteles, tiendas de souvenirs y
restaurantes.

—La última vez que estuve aquí fue en la despedida de
soltera de una amiga —dijo Guerrero mientras miraba al paseo
marítimo a través de la ventana del copiloto—. Descubrió aquí un
mundo nuevo para ella. Un ambiente tan festivo, despreocupado y
excitante, que la llevó a pensarse seriamente lo de ligar su vida a la
de otro hombre para siempre y anuló la boda al poco de volver, para
sorpresa de todos.

​—¿Lo dices en serio? Lo que puede cambiarte la vida de un
día para otro es alucinante. Desde que llegué a Almería, había oído
varias veces de la fama que tiene el mundo de la noche aquí. No sé
por qué nunca he venido a comprobarlo.

​—No has venido porque eres un carcamal, Julián —bromeó
Guerrero con los labios curvados en una sonrisa malévola—.
¿Cuándo fue la última vez que saliste de fiesta a bailar y beber hasta
que veas el sol aparecer en el horizonte?

​—Pues no sé… ahora mismo… —titubeó Santana.
​—Yo te lo diré. La última vez que saliste de fiesta, la música

era una extraña melodía tocada a base de tambores, en la que todos
danzabais en taparrabos alrededor de un fuego y bebíais una
deliciosa mezcla de cóctel a base de sangre y leche en un cuenco
hecho de hueso.

​—Muy graciosa, Laura. Nuestro trabajo no nos ha
permitido…



​—Nuestro trabajo, nuestro trabajo —interrumpió Guerrero
—, ya conozco nuestro trabajo y sé lo que te involucras en él. Pero
créeme, a ti lo que te hace falta es una noche de lujuria y
desenfreno en la que al día siguiente no recuerdes ni dónde has
dejado los calcetines.

​—¿Y qué me aporta eso que no tenga ya? No creo que se
me haya perdido nada en lugares en los que todos se aprietan más
que los tornillos de un submarino y se hacinan como sardinas en lata
apestando a alcohol y sudor —protestó Santana con vehemencia.

​—Mírate, Julián. Desde el respeto y con todo el cariño que
te tengo: tienes cuarenta y cuatro años, vistes de una forma
horrendamente clásica —que sólo empeorarías al ponerte un
pantalón de pana —, estás soltero, la juventud está empezando a
abandonar nuestros cuerpos…

​—¿Qué le pasa a mi ropa?
​—Lo que quiero decir, es que nos pasamos la vida corriendo

detrás de un criminal, sin descanso, devorando años uno tras otro
sin disfrutar de nuestro propio día a día. Yo no soy ejemplo de nada
ni nadie, puesto que mi situación con Sergio me hace vivirla ,tal vez
incluso menos que tú. Es sólo que creo que deberíamos buscar,
aunque sea muy de vez en cuando, esos momentos que nos
llevaremos a la tumba el día de mañana.

Santana se quedó pensativo con la mirada absorta en la
carretera ante las palabras de su compañera.

—Deberías haber sido comercial en lugar de policía —dijo
finalmente —. Hubieras vendido seguros de vida como rosquillas.

Durante los siguientes minutos no hablaron nada más, cada
uno sumergido en sus propios pensamientos mientras comenzaban a
acercarse al imponente y majestuoso cerro donde una amalgama de
casas blancas, arremolinadas, colgaban de una estribación de Sierra
Cabrera. Fue Santana quién finalmente rompió el silencio.

—¿Dónde se supone que han encontrado a nuestra víctima?
​—Ahora mismo estamos pasando por Mojácar playa, donde

se encuentra el ocio y el turismo vacacional del que hablábamos
antes. ¿Ves esa montaña repleta de casas apiñadas, ahí delante? —
dijo señalando con el dedo—. Ese es el centro histórico de Mojácar,



donde se encuentra la verdadera esencia de esta localidad. A
nuestra víctima la han encontrado en una de esas casas que ves
colgando de la colina.

​

◆ ◆ ◆

Cuando Santana y Guerrero llegaron al pueblo de Mojácar, se
encontraron con un conjunto laberíntico de calles estrechas y casas
blancas engalanadas con numerosas macetas repletas de flores de
intensos colores que colgaban de las fachadas de las casas.

Santana aparcó el Ford Kuga junto a un mirador, que debido
al enclave en el que se encontraba Mojácar, servía de vigía y ofrecía
una panorámica en alto impresionante a la costa.

—¡Menudas vistas! —exclamó Santana tras un silbido sonoro
—. Será mejor que vayamos andando a partir de aquí, no creo que
haya muchas posibilidades más de aparcamiento en el interior del
pueblo.

​—La casa donde han encontrado a la víctima la tenemos a
apenas unos minutos.

A medida que ambos caminaban por sus callejuelas
empedradas, comenzaban a percibir la influencia que la cultura
árabe había dejado, con un estilo muy pintoresco, de sus numerosos
años establecidos en la localidad.

—Este pueblo me recuerda mucho a algunos que recorrí con
mi exmujer en el norte de Marruecos. Uno de los pocos viajes que
hicimos como pareja —comenzó a decir Santana paseando la mirada
por las puertas de las casas con sus arcos de medio punto
característicos.

—Es normal. Los árabes estuvieron aquí casi 700 años.
¿Quieres que te cuente una anécdota mientras llegamos a la casa?
—preguntó Guerrero.

​—Claro. No tenemos nada mejor de lo que hablar.



​—¿Sabías que, en la época de la Reconquista, durante
el avance cristiano, todos los alcaides de la comarca acudieron a
rendirse a los Reyes Católicos, excepto uno?

​—¿El de Mojácar?
​—El mismo. Los Reyes Católicos tuvieron que mandar al

capitán Garcilaso de la Vega a negociar con él. Lo dejaron vivir bajo
algunas condiciones. Una especie de versión almeriense de la
resistencia numantina.

​—¿Cómo sabes tú todo eso de Mojácar? —preguntó
Santana intrigado.

Guerrero guardó unos instantes de silencio, pensativa.
—Aquí fue donde el padre de Sergio y yo nos conocimos —

dijo finalmente—. Mira… ya hemos llegado —continuó diciendo
cambiando rápidamente de tema, como siempre hacía cuando
tocaban un tema en el que no quería profundizar.

​La casa a la que llegaron Santana y Guerrero en nada se
diferenciaba del resto. De arquitectura blanca inmaculada, ventanas
de marcos de madera y rejas pintadas de color negro escoltadas por
dos macetas de hortensias rosas y blancas. La única diferencia era
un cordón policial que delimitaba el paso al interior de la vivienda, y
la presencia de Jáuregui, con una planta tan imponente como
acostumbraba, de brazos cruzados a la entrada de la casa.

—Hola Aitor —le saludó Santana—. ¿Están los demás dentro?
​—Hola, jefe. Sabemos que querías ver la escena tal cuál la

hemos encontrado, así que estamos iniciando todo ahora. La
científica ha comenzado a lanzar fotos como si no hubiera un
mañana, Valeria ya está en su mundo, curioseando con su olfato de
elefante africano, y poco más.

​—Vamos —dijo Santana a Guerrero pasando por debajo de
la cinta policial.

​—Una cosa.
Santana volvió la cabeza hacia Jáuregui, parado en el umbral

de la puerta.
—Espero que no hayáis desayunado. Lo que vais a ver ahí

dentro es de una brutalidad como nunca antes había visto en mi



vida. Quién haya hecho eso es un puto salvaje sin escrúpulos —avisó
Jáuregui.

​Santana asintió y cruzó bajo la cinta.
Nada más entrar a la casa, el olor putrefacto y rancio

característico de la muerte los golpeó con la fuerza de una manada
de bisontes a la carrera, lo que hizo que Santana compusiera un
gesto agrio en el rostro y se tapara la nariz con la manga de la
camisa. Valeria se acercó a ellos nada más verlos llegar.

—Será mejor que os pongáis esto —les dijo, como todo
saludo, ofreciéndoles una mascarilla azul de esas que se utilizan en
los quirófanos para las intervenciones.

​El interior de la casa estaba en consonancia con lo que
habían visto del exterior del pueblo: paredes blancas de estilo
morisco y una decoración minimalista y rural, en la que la madera
predominaba como material arquitectónico.                                    
         Desde el recibidor, Valeria Nieto los guió por un pasillo largo y
estrecho hasta llegar a un gran salón perfectamente iluminado por la
luz solar que entraba a través de los amplios ventanales de madera.

La escena era espantosa, había salpicaduras de sangre por
todos lados: paredes, mobiliario…pero sobre todo un gran charco de
sangre coagulada en el suelo junto a un cuerpo. A pesar de la
advertencia de Jáuregui, aquella imagen, que parecía sacada de una
escena de una de las películas de la saga “Saw” de James Wan, los
dejó sin aliento. Nada más entrar a la estancia, inmediatamente
llamaba la atención una palabra escrita en un rojo vivo sobre la
pared frontal que decía “JAQUE”.   Guerrero venció su cuerpo hacia
adelante apoyando las manos sobre sus rodillas, conteniendo a
duras penas una arcada.

—No preparan para esto en la academia —dijo con dificultad
recuperando la postura.

​—Si necesitas salir un momento, puedes… —comenzó a
decir Santana poniendo una mano sobre el hombro de su



compañera.
​—Estoy perfecta —dijo Guerrero tras respirar hondo—.

Vamos allá.
Tal y como le había contado Jáuregui, la científica trabajaba a

destajo tomando fotografías de cada centímetro de aquella escena.
El resto del equipo también estaba allí. Jorge Blanco, sudoroso y con
cara de auténtico espanto, comentaba algo en voz baja con Eva
Bayona.

Santana se acercó hasta el cuerpo de la víctima. Era incapaz
a simple vista de decir si era un hombre o una mujer. La cara era
una masa irreconocible. De ahí debía de haber emanado la mayor
parte de la sangre que había esparcida por la escena. Esa imagen, le
hizo recordar a Santana su pesadilla de la noche anterior. Esa cara
ensangrentada y desfigurada a golpes era la misma que aparecía en
sus sueños. A Santana le atravesó un rápido escalofrío que partía
desde la columna vertebral y le recorría todo el cuerpo poniéndole
los pelos de punta. Esa coincidencia, si es que lo era, era cuanto
menos curiosa.

Era un cuerpo menudo de pelo enmarañado, largo y
apelmazado, mezcla de suciedad y sangre coagulada, vestía con un
pantalón vaquero ceñido, camisa blanca de botones, ancha y
holgada, que ahora parecía roja, y pies descalzos.

—¿Qué nos puedes contar? —preguntó Santana a Valeria.
​—Os presento a la anfitriona de esta casa, bueno… en

realidad era la única conviviente. Emma Luque, de 38 años —
empezó a decir la forense acomodando sus características gafas de
pasta roja sobre la nariz—. Como podéis ver presenta múltiples
traumatismo faciales y craneales con algún objeto contundente que
no se ha encontrado en la escena del crimen.

​—¿Cuánto lleva muerta? —preguntó Santana—. El olor es
nauseabundo.

​—Necesitaré unos días para ampliar la información, pero
por el estado de descomposición en que se encuentra, el leve
hinchazón que presenta producido por los gases y la decoloración de
la piel, diría que lleva muerta entre tres y cuatro días.

​—Muchos días para que nadie notara su ausencia, ¿no?



​—Al parecer Emma era soltera y vivía sola. A una amiga del
pueblo le extrañó que llevara días sin llamarla. Ella es la que dio la
voz de alarma.

​Santana señaló la pared frontal con la palabra “JAQUE”
escrita con sangre, donde uno de los hombres de la policía científica
disparaba fotografías a gran velocidad.

—Nos ha dejado una firma bastante escandalosa.
​—Al servicio de limpieza les va a costar borrar eso. Tomaré

una muestra para analizarla y saber si es sangre de la víctima.
Una de las cosas positivas que tenía tener un equipo bajo su

mando tan cualificado y profesional era esto. Todos sabían
perfectamente cuál era su función y cómo actuar ante un caso de
homicidio sin que tuviera que darles ninguna indicación. Sabía de
sobra que no se les iba a pasar nada por alto, y por supuesto, les
dejaba hacer sabiendo que no iban a contaminar en su labor la
escena del crimen.

Santana se acuclilló junto a la víctima. En los años que
llevaba en la brigada viendo rostros de una persona asesinada había
podido observar los diferentes gestos que la cara de una persona
adopta ante la muerte. Eso le daba información muy valiosa. Había
quién moría con una expresión facial de auténtica sorpresa —lo que
podría indicar que el asesino era una persona conocida por la víctima
— otras con una sensación de paz —que indicaba lo esperado del
momento o incluso alivio— otras, sin embargo, expresaban auténtico
miedo. El rostro de Emma Luque era totalmente indescifrable. Su
cara había perdido cualquier rasgo que la identificara debido a la
cantidad de golpes recibidos y que había hecho que se deformara
por completo.

​Santana se acercó un poco más. Le había parecido ver algo
que sobresalía ligeramente entre los botones de la camisa de la
víctima. Valeria Nieto —siempre tan meticulosa con su trabajo— le
ofreció unos guantes de látex, que Santana se puso rápidamente.
Desabrochó uno de los botones de la camisa.

​—¿Qué cojones…? —Santana comenzó a desabotonar la
camisa a mayor ritmo al ver lo que allí estaba apareciendo.



​Bajo el pecho de Emma Luque había un símbolo tatuado
sobre la piel. Era una forma entrelazada de dos figuras. Como si dos
nudos se unieran entre sí, sólo que uno de ellos tenía la forma de
una serpiente enroscada. Sobre el símbolo, estaba la pieza de
ajedrez de la que el comisario le había hablado. Un peón blanco de
cristal.

​Valeria se agachó para ponerse a la altura de Santana y
observar mejor el nuevo hallazgo. Alargó la mano y tomó el peón
con los dedos, que tras observarlo unos instantes rotándolo sobre sí
mismo, introdujo en una bolsa de pruebas.

​—¿Qué mierda es esta? —Santana no salía de su asombro
—. ¿Un puto loco aficionado al ajedrez?

​Valeria, concentrada como estaba, no contestó. Volvió a
alargar la mano y rozó con sus dedos el símbolo que la víctima tenía
tatuada bajo su pecho.

​—Fuego —dijo únicamente.
​—¿Cómo dices?
​—El símbolo está grabado con fuego. Debe de haberlo

sellado con algún tipo de material incandescente.
​—¡Joder! ¿Cómo si estuviera marcando al ganado?
​—Quizás esté haciendo justo eso. Marcando al ganado.



​V
LA TAZA ROTA

Cada marzo, desde hace más de una década, se celebra el Día
Internacional de la Felicidad. Este año, un estudio curioso quiso
determinar cuáles eran los pueblos más felices de España teniendo
en cuenta factores como el clima, un ritmo de vida tranquilo en un
ambiente afectuoso y cordial de sus lugareños, que estén libres de
estrés o que disfruten de una buena gastronomía, entre otros
parámetros.

​Mojácar, quedó a las puertas del top 10 de los pueblos
donde reside la verdadera felicidad.

​Es por esto, que un suceso como el que acababa de ocurrir
no era nada común en un lugar así. El ambiente, generalmente
apacible e imperturbable de la localidad, estaba revolucionado y
enrarecido desde el hallazgo del cuerpo de Emma Luque, donde en
cada círculo, cada habitante comentaba su versión de lo ocurrido. Un
asunto que, evidentemente, era la comidilla de cada casa aquel día.

Una vez la juez de guardia abrió diligencias y pudieron
levantar el cuerpo de la víctima, y tras pasar horas recorriendo la
casa en busca de huellas, tomando muestras, o cualquier otro indicio
que les resultara de ayuda, Santana pidió a Jáuregui que se
entrevistara con la amiga de Emma, la persona que había informado
de su ausencia, y que para ello, se llevara con él a Jorge Blanco,
para que el nuevo se fuese adaptando lo antes posible al grupo y a
su forma de trabajar.

​Jáuregui y Blanco caminaban calle arriba. Todo el mundo
conocía en el pueblo quienes eran y qué habían venido a hacer allí.
Podían sentir como eran el centro de atención de numerosas
miradas curiosas que cuchicheaban en voz baja a su paso.

​En el equipo todos aceptaban la llegada de Blanco. Habían
prometido procurar que su integración fuera lo más sencilla posible y
tratar de hacerle ver que era uno más del grupo desde el principio.



Al fin y al cabo, tal y como había dicho el comisario Gunea, era un
buen policía con un gran currículum, y dos buenas manos expertas
eran siempre necesarias en el equipo. Pero, una cosa era aceptar
algo de cara a los demás, y otra muy distinta sentirlo por dentro.

Jáuregui aún no estaba preparado para que otro pisara el
terreno de su viejo amigo Monroy. A veces incluso le molestaba que
Blanco hablara con soltura, como si el puesto fuera suyo por
derecho.

En el fondo, sentía que permitir que encajara era traicionar
un recuerdo que aún no había terminado de despedir. Y esa mezcla
de duelo mal digerido y orgullo herido le hacía ver en Blanco una
amenaza, aunque se esforzara por disimularlo. Por eso se había
mostrado receloso desde un principio a la llegada tan prematura de
un nuevo miembro. Sentía que su amigo Monroy no merecía el
destino que finalmente había tenido con la expulsión del cuerpo.
Que otra persona ocupara su lugar tan pronto era aceptar que ya no
volvería a trabajar con él, era sentir que de alguna manera le estaba
fallando. A él y a la labor que había llevado a cabo todos estos años
en la brigada. Pero, por encima de todo, era conceder la razón a la
decisión que habían tomado los que mandaban de apartarlo del
equipo. No tenía nada en contra de Jorge Blanco, pero Jáuregui
creía que para ocupar ese puesto debía demostrar que merecía estar
ahí, a base de trabajo, esfuerzo y capacidad policial.

​—Cuando lleguemos a la casa de la amiga de Emma, deja
que sea yo quien lleve el peso de la entrevista —comenzó a decir
Jáuregui, que, pese a la diferencia de edad y rango, se sentía con el
peso de la experiencia en el grupo—. Puedes intervenir cuando
consideres necesario, pero quizás sea mejor que utilices esta
primera toma de contacto para observar y absorber la forma en que
trabajamos —el tono cordial que utilizó no lograba ocultar cierta
frialdad.

​Blanco notó la ligereza forzada en aquellas palabras. No
eran un consejo, sino una advertencia disfrazada de cortesía.

​—De acuerdo —respondió, tragándose cualquier réplica por
pura diplomacia.



​La casa a la que llegaron apenas se diferenciaba en nada
en su parte exterior a la que habían estado unos minutos antes. De
no ser por el número que había sobre la puerta de entrada,
cualquiera hubiera dicho que se encontraban ante la misma
vivienda. La casa de Emma se encontraba a unos pocos metros de
distancia de la de su amiga.

​Jáuregui llamó al timbre. Al poco apareció en el umbral una
mujer baja, robusta y corpulenta, de pelo castaño recogido en una
coleta que vestía únicamente con un vestido holgado con estampado
de flores. Tenía los ojos nerviosos e inquietos de quién sabe que va
a enfrentarse a una situación incómoda.

​—Ustedes deben ser los policías que quieren hablar
conmigo sobre Emma.

​—Por favor, puede tutearme —dijo Jáuregui ofreciéndole la
mano—. Soy Aitor Jauregui, y él es mi compañero, Jorge Blanco —
continuó diciendo señalando al cabo de la policía con la mano que le
quedaba libre —. ¿Y su nombre es?

​—Podéis tutearme también. Soy Carolina Ruiz. Pero todo el
mundo me llama Carol —respondió estrechándola con una mano
temblorosa y sin fuerza—. Pasad, por favor —dijo dando la vuelta y
echando a andar hacia el interior de la vivienda.

​Carol tenía la piel escamada y enrojecida en algunas zonas,
con unos pies muy inflamados que hacía que andara de forma lenta
y con dificultad.

​El interior de la casa, aunque con una distribución similar, sí
era muy distinto a lo que habían visto de la casa de Emma Luque.
Tenía un aspecto sucio, con mobiliario mucho más viejo y mal
cuidado que parecía no tener relación entre sí, como si hubiera ido
acumulando muebles de distinto tipo a lo largo del tiempo,
componiendo una estética de mal gusto con una decoración
sobrecargada.

​—Tienes una casa muy bonita —dijo Jáuregui buscando
congraciarse.

​—Es una mierda de casa, pero es lo único que tengo. La
cisterna está jodida y tengo que tirar de la cadena con un cubo. La
cocina tampoco funciona, así que solo puedo comer latas y



bocadillos. Si quieren, les doy un vaso de agua, pero del grifo no:
eso es veneno.

​—No, gracias.
​Carol los guió hasta un salón idéntico al que habían

encontrado en casa de Emma, sólo que, en cuanto a vistas y
luminosidad, este perdía por goleada. Los ventanales daban a la
ladera de una montaña. Nada que ver con las impresionantes vistas
al mar que habían podido observar anteriormente.

Sobre la mesa, descansaba una taza de cerámica blanca,
remendada por varios puntos con un pegamento oscuro que
asomaba entre las grietas.

—Emma rompió esta taza un día que estábamos charlando —
dijo Carol al ver la mirada de Jáuregui posarse en ella—. Le tenía un
cariño especial, no sé por qué. Yo la arreglé como pude. A veces me
gusta pensar que esa taza es como ella: llena de heridas, pero aún
capaz de contener algo cálido.

Jáuregui bajó la mirada hacia la taza durante unos segundos.
—A veces son esas cosas, las más simples, las que más nos

hablan de alguien —dijo finalmente, con un tono bajo, casi para sí
mismo—. Y las que más cuesta soltar.

Ella asintió satisfecha.
—Siento no poder ofreceros nada más. La única tienda de

comestibles del pueblo está cerrada por la enfermedad de su
propietaria, y no he podido bajar a la zona de la playa para hacer la
compra —dijo Carol con timidez y un leve enrojecimiento en sus
mejillas.

​—No te preocupes, estamos bien —dijo Jáuregui restándole
importancia—. Eres muy amable.

​—Por favor, sentaros —les pidió ofreciéndoles un sofá
chaise longue raído y descolorido por el uso—. Aquí en Mojácar le
damos mucha importancia a la hospitalidad. Nos gusta que quién
nos visite se sienta bien recibido y a gusto recorriendo nuestro
entorno.

​—Ojalá el motivo que nos hubiera traído hasta aquí fuese
ese tiempo de ocio y disfrute. Tenéis un pueblo precioso —dijo



Jáuregui mientras tomaba asiento. Blanco prefirió seguir de pie y
acercarse al ventanal para mirar al exterior.

​Carol asintió. Comenzó a abrir la boca para empezar a decir
algo, pero paró antes de que alguna palabra saliera de su boca. De
pronto parecía palidecer y comenzar a desmoronarse. Puso las
manos sobre su cara ocultándola de la vista de Jáuregui, que la
dejaba hacer sin interrumpirla para no presionarla, permitiendo que
se desahogara si lo necesitaba. Cuando apartó las manos tratando
de recomponerse, su rostro estaba enrojecido y cubierto de
lágrimas. A Jáuregui le sorprendió esa repentina emoción. Carol
parecía muy entera hace apenas unos minutos.

​—Emma y yo éramos muy amigas —susurró cuando
consiguió que las palabras empezaran a brotar de su boca—.
Estábamos muy unidas. Esto es un mazazo muy grande para mí,
¿sabes? No sé ni por dónde empezar.

​—Te entiendo perfectamente —le dijo Jáuregui comprensivo
—. Tómate el tiempo que necesites. Si te parece, podrías empezar a
ayudarnos contándonos datos de Emma que nos permita conocerla
un poco mejor.              Carol se enjugó las lágrimas con las palmas
de las manos y se sorbió ruidosamente la nariz.  Parecía buscar las
palabras adecuadas para comenzar su relato. Las encontró, porque
su rostro se tornó con un gesto más decidido.

​—Yo era lo más parecido a una familia que Emma tenía
aquí. Éramos inseparables. Sus padres… unos hijos de… —Carol se
contuvo, tratando de serenarse—. Un matrimonio chapado a la
antigua, huraño, de mal carácter y asquerosamente racista. La
repudiaron en cuanto empezó una relación con su ex, un maliense
llamado Mamadou. Emma no tuvo más remedio que hacer las
maletas y venirse a vivir a Mojácar, hace ya más de diez años. Desde
entonces, siempre estuvimos juntas.

​—Cuando estuvimos en su casa nos dio la impresión de que
vivía sola.

​—Y así lo hacía desde hace 4 años. La relación con
Mamadou comenzó a hacerse de lo más tormentosa y terminaron
dejándolo. No lo comprendo, ¿sabes? —Carol comenzó a alzar la voz
innecesariamente. A Jáuregui le dio la impresión que Carol estaba



emocionalmente tan inestable, que parecía variar por momentos su
estado de ánimo—. Por fin parecía feliz, había conseguido un trabajo
estable en una de las discotecas de la playa, vivía sin
preocupaciones, disfrutábamos de la vida… ¿Y de pronto esto?
¿Viene un loco y la mata, sin más?

​—Desde luego que a veces la vida…
​—La vida es una puta mierda —lo interrumpió Carol con

vehemencia, cada vez más alterada—. Entiendo que la felicidad no
es algo que pueda prometerse en una campaña electoral, que es
efímera y, a veces incluso imperceptible, pero tenemos derecho a
intentar que sea posible. ¡Joder, nadie debería arrebatarnos eso!

​Jáuregui no quería que la exaltación de sentimientos que
tenía ahora mismo Carol la desviase de lo realmente importante, que
era conocer todos los datos que pudiera obtener acerca de Emma.
Intentó reconducir en otra dirección la conversación.

​—Dime, Carol… ¿Cuándo notaste la ausencia de Emma?
¿Cómo ocurrió todo?

​Jáuregui percibió por el rabillo del ojo como su compañero
Blanco sacaba del bolsillo de su pantalón un bloc de notas pequeño
y un bolígrafo, lo que le hizo torcer el gesto y suspirar largamente
antes de centrar su atención de nuevo en Carol, que daba un sorbo
a un vaso de agua.

​—Emma y yo nos veíamos casi a diario. Fuí su gran apoyo
todos estos años y la quería casi como a una hermana. A veces nos
quedábamos tomando café y charlando durante toda la tarde —
comenzó a decir Emma con un leve tartamudeo nervioso—. La
última vez que la vi, hace cuatro días, la noté… no sé cómo
explicarlo… desconectada, como si tuviera la mente en otro sitio.

Se llevó una mano a la sien, como si tratara de rebobinar
mentalmente aquella escena.

—Me dijo que necesitaba unas vacaciones, alejarse unos días
del pueblo... Pero había algo raro en la forma en que lo dijo. Su voz
temblaba, como si no estuviera segura de lo que estaba haciendo, o
como si no fuera ella quien lo había decidido realmente.

Carol bajó la mirada.



—Recuerdo que jugaba nerviosamente con el anillo que solía
llevar en el dedo índice. Un anillo antiguo, de plata, que le había
regalado su abuela. Se lo quitaba y se lo volvía a poner mientras me
hablaba. No lo había hecho nunca antes. Cuando le pregunté si
pasaba algo, simplemente sonrió, pero fue una sonrisa... vacía.
Como de alguien que está despidiéndose sin decirlo.

Carol inspiró profundamente.
—Me dijo que quería irse a algún hotel, uno donde se lo

dieran todo hecho, desconectar por completo. Que no tenía fuerzas
ni para pensar. Y luego me abrazó. Emma no era de abrazar, ni
siquiera a mí. Pero ese día, lo hizo. Fue corto, torpe… pero intenso.
Como si necesitara aferrarse a algo por última vez. Y al separarse, se
quedó mirándome unos segundos en silencio, como si quisiera decir
algo que no se atrevía a pronunciar.

Levantó la cabeza y miró a Jáuregui con los ojos empañados:
—Fue la última vez que la vi. Y ahora me doy cuenta de que

se estaba despidiendo de mí. Aunque no tuviera el valor de decirlo
en voz alta.

—¿Era raro que saliera del pueblo? —quiso saber Jáuregui.
​—Sí. Consideraba Mojácar una especie de refugio de su

vida pasada y rara vez lo abandonaba, salvo para ir a trabajar. En
este pueblo siempre se había sentido segura. Me extrañó ese cambio
repentino, pero más que lo que dijo, fue como lo dijo. Su lenguaje
no verbal indicaba que algo la inquietaba.

​—¿No le preguntó?
​—¡Claro que lo hice! Pero me contestó de forma evasiva,

sin entrar en muchos detalles, para terminar diciéndome que se
cogería unos días libres en el trabajo y se iría a desconectar a algún
hotel donde se lo dieran todo hecho y su mente se despejara por
completo.

​—¿Te dijo el nombre del hotel?
​—No lo recuerdo bien. Algo así como “Redhouse no sé

qué”.
​Jáuregui asintió. Volvió a ver a su compañero tomar notas a

una velocidad endiablada.



​—¿Y no hablaste con ella desde entonces?
​—Traté de respetar esos días que necesitaba de

desconexión. Esta mañana cumplía ese plazo. Así que decidí ir a su
casa y darle una sorpresa. Ver como estaba y desayunar juntas.

​—Y la sorpresa se la llevó usted —intervino por primera vez
Jorge Blanco, evitando tutearla. La mirada que le clavó Jáuregui
hubiese tumbado de un golpe a un oso polar. No le gustaban las
interrupciones, y menos aun las que rompían la empatía del
momento.

​Blanco pareció no notarlo, o fingió no hacerlo. Sacó su bloc de
notas y escribió algo rápidamente, ajeno a la tensión en el aire.
Jáuregui suspiró por lo bajo. No se trataba de eficiencia, se trataba
de humanidad.

​Carol comenzó a sollozar con los ojos inundados de
lágrimas. Jáuregui le puso una mano en el hombro tratando de
serenarla, y que el comentario de Blanco no le hiciera parar de
contar lo que sabía.

​—Y la sorpresa me la llevé yo —comenzó a decir cuando
consiguió calmarse—. Cuando llegué allí el olor que salía de la
puerta era tan repugnante que a punto estuve de marearme. Llamé
mil veces, pero nadie abrió. Fue entonces cuando me temí lo peor y
llamé a la policía.

​—¿Crees que pudo hacerlo Mamadou?
​—No he parado de pensar en ello en este tiempo. Ese

imbécil es capaz de cualquier cosa. Es una persona machista, celosa,
controladora, posesiva si me apuras. Pero… ¿Matar a Emma? ¡Santo
Cielo, yo ya no sé ni qué pensar! No le veo con el arrojo para hacer
algo así.

​Jáuregui continuaba con la mano en el hombro de Carol,
inclinó su cuerpo hacia adelante para acortar la distancia entre ellos
y buscó con sus ojos los de ella.

​—Gracias Carol. Nos has sido de mucha ayuda. Por favor, si
recuerdas algo más, llámanos.

​ Carol sólo hizo un leve gesto de asentimiento. Jáuregui
volvió a mirar a Blanco con unos ojos llenos de desaprobación y



ambos policías salieron de allí dejando atrás a una mujer
completamente abatida.



VI
IMAGINE

Imagine there’s no countries
It isn’t hard to do
Nothing to kill or die for
And no religion too
Imagine all the people
Living live in peace

La canción se coló en mitad de los pensamientos de Santana
interrumpiéndolos de forma súbita, y nunca antes la letra le había
parecido tan acorde al momento. Qué bonita utopía sería un mundo
así, un mundo sin nada por lo que matar o morir, sin ninguna
circunstancia que condicione que vivamos la vida en paz. Sentía un
especial apego por John Lennon. Existe la coincidencia de que murió
tan solo unos meses después de que él naciera, y su madre se
encargó de que fuera algo más que una casualidad, poniendo su
música a todas horas en casa durante su infancia, haciendo que él
también lo admirara con el paso del tiempo. Aquel día, más que
nunca, deseaba que Lennon tuviera razón. Que existiera una forma
de imaginar un mundo sin fronteras ni bandos.

Pero la sangre de Emma Luque en las paredes era la prueba
de que no vivíamos en ese mundo.

A veces, las mejores canciones son las que más duelen. Años
más tarde, cuando ingresó en la academia, ella le regaló un llavero
metálico con la silueta del rostro de Lennon, que él aún conservaba
en su manojo de llaves. A veces, sin darse cuenta, lo acariciaba con
el pulgar mientras pensaba, como si fuera una forma silenciosa de
mantenerse anclado a una parte de sí mismo que no quería perder.



Aquella canción, que en otro momento habría pasado
desapercibida, esta vez le golpeó el alma con más fuerza de la
esperada.

Desde que salieron de la casa de Emma Luque y cogieron
el coche de vuelta a Almería, Santana y Guerrero no habían
intercambiado una sola palabra. La brutalidad de la escena que
acababan de ver los había sumido en un silencio total, en el que
cada uno se había refugiado en sus propias reflexiones. Tanto que
ninguno de los dos se había percatado que era el móvil de la
sargento Guerrero el que sonaba con la letra de la canción
“Imagine” como tono de llamada.

—Comisario —contestó a la llamada Guerrero cuando
consiguió orientarse y volver a la tierra—, creo que debe ser la
primera vez en todos estos años que recibo una llamada suya, ¿se
ha equivocado al marcar? —preguntó tratando de aparentar
normalidad y de sacar de su cabeza la imagen de Emma Luque con
la cara reventada y su sangre esparcida por las paredes como si se
hubieran revestido con gotelé.

—He estado a punto de colgar. ¿No me tienes memorizado
en la agenda o qué?             

—Pensaba que me llamaban de alguna empresa de telefonía.
Es la hora de la siesta, y son unos profesionales en utilizar esa hora
para joder un rato. ¿Quería hablar conmigo o con Julián?

—Con Julián. Pero al parecer también ha pensado lo mismo
que tú, porque su móvil me aparece apagado.

—Ha debido quedarse sin cobertura en algún momento, en
Mojácar estábamos rodeados de montañas. Espere, que le pongo el
manos libres.

Guerrero pulsó el botón correspondiente y colocó el móvil en
un soporte sobre la rendija de salida del aire acondicionado.

—Hola Alberto, ya vamos de vuelta a Almería.
—¿Qué os ha parecido aquello? ¿Qué puedes contarme?



—Un homicidio claro. Se han ensañado de lo lindo con esa
mujer.

—¿Algún perfil de asesino o asesinos?
—Malos. Muy malos. Diría que con un odio fuera de lo

común. Además, el crimen cumple las peculiaridades de un asesino
frío que ha querido dejarnos su firma de forma planificada. Eso
descarta que haya sido un arrebato de violencia.

—¿Has podido hablar con la juez que lleva el caso?
—No directamente, pero ha abierto diligencias sin ningún

problema. Ya sabes que algunos prefieren hacerlo fácil con tal de
que no se la metan doblada y salir lo más rápidamente posible de
allí para continuar con la montaña de asuntos que atascan el
juzgado.

—¿Ha cometido algún error del que podamos aprovecharnos
a corto plazo para echarle el guante? ¿Cámaras, tal vez?

—Parece que el asesino sabía lo que hacía. Ha montado un
buen pifostio ahí adentro sin errores reseñables, a pesar de la
violencia con la que ha cometido el crimen. Esa pasión siempre suele
dejarnos algo: un pelo que se cae durante la disputa, un dedo que
toca donde no debe, una gota de sangre por alguna herida… pero
no hay nada de eso. En cuanto a las cámaras, por ahí nada que
rascar, Mojácar es un pueblo tranquilo en el que normalmente no
ocurren actos tan notables como este. Sus calles son estrechas y a
su alrededor no había ningún tipo de establecimiento que requiera
de una seguridad así: ni colegios, ni bancos, joyerías… nada.

​—De acuerdo. Avísame cuando tengas novedades.
​—Descuida, comisario. Nada más llegar, Valeria se pondrá

con la autopsia. Nosotros vamos a indagar en la vida de la víctima, y
Jáuregui se ha quedado con Blanco interrogando a la amiga de
Emma, la persona que ha hecho posible que este apasionante caso
sea nuestro —dijo de forma irónica.

​—Ya era hora de que trabajéis algo. Feliz vuelta de las
vacaciones —dijo el comisario Gunea colgando la llamada.

​



◆ ◆ ◆

​Aunque el comentario del comisario Gunea estaba cargado
de socarronería, lo cierto es que no le faltaba razón. Las siguientes
horas en la brigada fueron frenéticas tal y como se esperaban.
Dedicaron la mayor parte de la tarde a reunir toda la información
posible de Emma Luque y corroborar la versión que había dado Carol
sobre la vida de su amiga. Todo encajaba más o menos con el relato
que de ella se había dado. Emma Luque había pasado su infancia en
un pueblo llamado Laujar de Andarax, en la alpujarra almeriense. Allí
había vivido con sus padres hasta que se mudó a Mojácar hace diez
años, empadronándose en el domicilio en el que la habían
encontrado junto a su expareja, Mamadou Salas, que aún aparecía
como conviviente y al que no habían conseguido localizar.

​La noche se iba cerrando en el cielo de la ciudad de Almería
cuando terminaron la jornada laboral y los miembros del equipo
fueron abandonado el edificio de la brigada de homicidios, a
excepción de Valeria Nieto, que tan eficiente, dedicada y solícita
como siempre, había decidido no marcharse hasta terminar la
autopsia. Quería tenerla por la mañana cuando todos volvieran de
nuevo al trabajo y poder comenzar el día sobre una base firme.

​—Estoy totalmente agotada   —dijo Guerrero con voz
exhausta mientras comenzaba a estirar las piernas al pisar la calle—.
Esta noche me voy directa a la cama sin pasar ni tan siquiera por la
cocina.

​—Pues a mi estos días me excitan de tal forma que luego
me cuesta conciliar el sueño. Creo que voy a ir a tomarme un buen
gin-tonic que apacigüe tanto estímulo. ¿Alguien se apunta? —
preguntó Jáuregui.

​—Yo prefiero llegar a casa ya, darme una buena ducha y
tumbarme en el sofá viendo una película tan mala y aburrida que me
quede dormido cuanto antes —respondió Santana.

​—Yo también me voy a ir a casa, Aitor —prosiguió Bayona
evitando la mirada de Jáuregui.



Jáuregui siempre se había sentido atraído por su
compañera. Desde la primera vez que la vio entrar al edificio de la
brigada para formar parte del equipo de homicidios. Una atracción
que se fue tornando en un amor silencioso y discreto durante mucho
tiempo. Todo cambió durante el transcurso del “Caso Caronte”,
surgiendo entre ellos la reciprocidad de la que no habían disfrutado
hasta ahora, con un amor puro y sincero que permaneció durante
varios meses. Una relación que habían llevado con la mayor
normalidad, sin que afectase lo más mínimo a su trabajo (requisito
indispensable que habían puesto ambos), y de la que habían
disfrutado con la pasión de unos quinceañeros que viven la
experiencia de su primer amor, pero que había visto cómo iba
perdiendo el fuego y la chispa con el paso de los meses hasta verse
como buenos amigos y compañeros de trabajo. Como tal seguían
queriéndose, pero parecía que ambos tenían claro que ese noviazgo
había terminado. Una relación que se había ido tornando cada vez
más fría y con una cierta tirantez entre ellos a día de hoy. A pesar de
ello, ninguno había decidido rehacer su vida al lado de otra persona.

—¿Y tú qué me dices señor “tengo menos tacto que unos
guantes de lana”? —preguntó dirigiéndose al cabo Blanco.

—Yo he tenido suficientes emociones por hoy. Prefiero
dedicar un rato más a repasar mis notas y todo lo que comenzamos
a saber del caso —respondió Blanco peinando con los dedos su largo
bigote, como si por un momento estuviera valorando la propuesta de
Jáuregui.

​—Nos vemos mañana entonces —dijo despidiéndose de
todos con la mano y echando a andar.

​



◆ ◆ ◆

​Aquella noche del mes de mayo en Almería corría una
agradable brisa que contrastaba con el sofocante calor que
comenzaba a hacer ya durante el día en la provincia.

​Jáuregui caminaba en dirección al centro de la ciudad con
parsimonia, deleitándose con ese viento suave que acariciaba su
rostro y observando el cielo despejado y plagado de estrellas.

​A medida que avanzaba, la multitud en las calles crecía de
forma repentina, hasta dificultar incluso el paso. El ambiente se fue
tornando festivo: las calles se habían cortado al tráfico dejándolas
totalmente peatonales para acoger a una marea de personas que
cantaban y bailaban la música de algún grupo de rock que debía
estar tocando en esos momentos en directo en otro lugar.
Numerosos stands se iban sucediendo a un lado y otro de la calzada
atrayendo a la gente.

“Hay montada una buena” —pensó Jáuregui deteniéndose a
leer los carteles de los diferentes stands—. “¿Qué se estará
celebrando hoy?”

Allí había diferentes talleres: creación de pulseras, cocina
molecular, un puesto llamado “sabores de Almería” en el que se
podía degustar diferentes productos típicos de la provincia, un taller
para aprender a crear contenido en TikTok, un grupo de acróbatas
que en plena calle deleitaban a los espectadores con un número
aéreo…

Jáuregui se detuvo en uno en el que la gente hacía cola para
probar los cócteles que allí elaboraban. Más de diez minutos de
espera después llegó su turno.

—¿Me pone un mojito, por favor?
—Una gran elección —dijo una voz a su espalda.
Cuando Jáuregui se giró le sorprendió encontrar a una mujer

que llamaba poderosamente la atención por su atractivo físico. Una
mujer alta de pelo moreno recogido en una trenza cuidadosamente
entrelazada que caía sobre su hombro derecho. Vestía con unos
pantalones vaqueros blancos ajustados que dejaban al descubierto
sus tobillos y un elegante top negro con un pronunciado escote en



forma de V.  Jáuregui no pudo evitar detenerse un instante más de
la cuenta en él y en su cuerpo atléticamente fibrado. Su cara era de
una belleza extraordinaria, tan solo alterada mínimamente por una
pequeña cicatriz sobre su sien derecha.

—Ya he tomado un par de ellos y los hacen deliciosos —
continuó diciendo la mujer.

—La elaboración de un buen mojito es un arte que no todo el
mundo domina, así que lo voy a agradecer. ¿Qué se celebra hoy
aquí? No esperaba todo este despliegue festivo.

—¿En serio no sabes qué día es hoy? —preguntó la mujer
con una sonrisa malévola que dejaba entrever unos dientes blancos
como la nieve—. ¿Has despertado de un coma y has caído aquí por
casualidad? —bromeó.

Jáuregui no pudo evitar la carcajada ante lo absurdo de la
situación. Hacía apenas unas horas estaba frente a una escena de
crimen espantosa, y ahora se encontraba en mitad de una fiesta
abarrotada en pleno centro de la ciudad, vestido aún con la misma
ropa que había llevado todo el día en la brigada.

—Algo así —dijo finalmente ruborizándose levemente.
—¡Hoy es la “Noche en Blanco”! —exclamó la mujer—. Una

fiesta que se celebra cada año para impulsar el comercio y la
hostelería de la provincia. Una noche para disfrutar con tu familia y
amigos.

—Me temo que no hay una familia con la que vivir estos
momentos, y mis amigos… bueno… —titubeó—, ellos tenían cosas
más importantes que hacer hoy.

—Ellos se lo pierden. Dentro de un rato empieza el concierto
de RVFV, el cantante almeriense. Va a ser algo digno de ver. Yo no
me lo perdería por nada del mundo… y tú tampoco deberías —
añadió, apartando la mirada con una tímida sonrisa.

“¿Me está invitando a ir con ella al concierto?” —dudó
Jáuregui—. “Nunca terminaré de entender a las mujeres y sus
supuestas señales. Con lo fácil que sería pedirlo abiertamente y que
no tengamos que especular con lo que creemos que estamos
percibiendo”.



Jáuregui estaba acostumbrado a que las chicas intentaran
ligar con él. Era un chico joven, guapo y con un cuerpo que hubiese
firmado cualquier gladiador romano de la serie de televisión
“Spartacus”, pero no era habitual que fueran mujeres tan llamativas
como aquella quien se acercase a hablar con él con algún propósito.

“¿Debería sugerirle acompañarla?” —pensó—. “¿Y si
simplemente está tratando de ser amable y estoy confundiendo sus
intenciones?”

No había estado con ninguna mujer desde que había
terminado su relación con Eva Bayona.

“Eva” —su nombre resonó en su mente.
No había pensado en ella en ningún momento. Eso era una

buena señal. Tal vez había llegado el momento de darle una nueva
oportunidad al amor y tratar de volver a conocer a alguien que
llenase ese espacio.

Jáuregui se sentía afortunado y feliz por haber salido aquella
noche a tomar algo. Casi se alegraba de que sus compañeros
hubieran decidido no acompañarlo. El arrojo y la determinación iban
creciendo a buen ritmo en su interior. Comenzaba a despegar sus
labios para pedirle acompañarla al concierto cuando fue ella la que
habló de nuevo.

—Ahora me tengo que ir. Ha sido un placer hablar contigo —
dijo la mujer girándose para marcharse.

“¿En serio? No puedo permitir que se vaya así” —se dijo
Jáuregui armándose con el poco valor que le faltaba para decidirse
totalmente.

—¿Me dejas que te acompañe a ese concierto? —soltó de
forma atropellada finalmente.

La mujer paró bruscamente y volvió a sonreír de espaldas a
Jáuregui. Cuando esta se giró de nuevo hacia él, había una mezcla
pícara y osada en su rostro.

—No, no te dejo —respondió con una sonrisa. Al ver la
expresión de sorpresa de Jáuregui, se sintió obligada a aclarar—.
Creo mucho en el destino, ¿sabes? Si algún día volvemos a



encontrarnos, vuelve a pedírmelo. Entonces sabré que es nuestro
sino… y aceptaré encantada.

—Pero… —titubeó Jáuregui— dime al menos tu nombre.
No hubo respuesta, ella ya se había girado y había

comenzado a salir de allí mezclándose entre el gentío.
Aquello golpeó con fuerza el interior de Jáuregui, que

deseaba con todas sus fuerzas que de verdad aquello sucediera
alguna vez. Ojalá el destino le permitiera volver a ver a esa
enigmática mujer.

Mientras la multitud la engullía, Jáuregui no podía apartar la
vista.

No sabía su nombre. No sabía si volvería a verla.
Pero algo en su interior le susurraba que no era la última vez.

​

◆ ◆ ◆

Cuando la forense, Valeria Nieto, con la sobrecogedora
parsimonia de su oficio, comprobaba el funcionamiento de la sierra
circular y preparaba el escoplo en “T” que iba a utilizar para abrir y
desprender la bóveda del cráneo de Emma Luque, pensaba en lo
efímera que podía ser la vida.   Siempre que se enfrentaba a la
autopsia de un cuerpo joven albergaba la misma sensación. No
somos conscientes de lo fugaz que puede ser nuestro paso por este
mundo. Vivimos vidas llenas de prisas, ocupaciones y
responsabilidades, mientras el tiempo se nos va por momentos.

—Vamos allá —dijo antes de proceder, en un acto totalmente
normalizado. Valeria Nieto puso en marcha la sierra y comenzó a
seccionar la zona superior del cráneo con mano firme

No. No somos conscientes. Deberíamos ser las experiencias
compartidas, las personas encontradas, la felicidad generada, el
tiempo invertido en momentos que realmente merezcan la pena.

Valeria miraba esos cincuenta y pico kilos de materia
orgánica inerte en que se había convertido aquella mujer que hace
días estaba en la plenitud de su vida, sobreponiéndose a la desazón



que le producía la imagen del cuerpo frío y desvalido sobre el que
las herramientas de la forense trataban de desentrañar los secretos
de aquella muerte.

—Aquí hay un odio y una saña fuera de lo común —dijo en
voz baja—. ¿A qué nos estamos enfrentando? —continuó hablando
consigo misma tras terminar de destapar la bóveda del cráneo y ver
el estado en que había quedado el interior.

​Definitivamente vive, mientras tengas vida, vive.
​—Me espera una noche muy larga —susurró Valeria

resignada.

​

◆ ◆ ◆

​A la mañana siguiente, todos los miembros fueron llegando
al edificio de la brigada, unos con más cara de cansancio que otros.
Ahí estaba Jáuregui, al que la escapada nocturna le había dejado un
cuerpo resacoso que hacía tiempo no sentía; Santana, que había
vuelto a tener un sueño similar al de hace algunas noches y que no
le había permitido descansar con normalidad. Pero quién se llevaba
la nota más alta era, con gran diferencia, Valeria Nieto, que hacía
apenas unos minutos acababa de terminar la autopsia de Emma
Luque. Tenía el pelo mal recogido en una coleta, del que se habían
ido escapando progresivamente una gran cantidad de mechones, y
unas ojeras tan marcadas que hubiera competido con las del
personaje Fétido de la Familia Addams.

​Mientras todos iban pasando a la modesta habitación que
hacía la función de sala de reuniones de la brigada, Valeria Nieto los
esperaba con expresión fatigada, sentada sobre la mesa ovalada del
centro de la sala, limpiando cuidadosamente los cristales de sus
gafas de pasta roja con un expediente sobre su regazo.



​Todos fueron tomando asiento en sus lugares habituales en
la mesa a la espera de que el inspector Santana, que entraba el
último a la sala, comenzara la reunión.

​—¿Decís que el gobierno quiere ampliar la edad de
jubilación? —apostilló Valeria rompiendo el silencio instaurado
mientras bajaba de la mesa de un salto y tomaba ella también
asiento—. Si tengo la suerte que algún día me toque la lotería, me
vais a tener que buscar en alguna isla perdida de Filipinas.

​—¿Qué vas a hacer tú en Filipinas? —preguntó Guerrero
sonriendo con sorna—. Allí solo hay sol, cocos y azúcar. Con lo
inquieta que eres te aburrirías como una ostra.

​—Menudo problema. Ya me buscaría entretenimiento
mientras bebo Basi y como Silog tumbada en la arena de alguna
de las más de siete mil islas.

​—¿Y cambiar esos nombres extraños por jamón y
croquetas? —le rebatió Guerrero sonriente mientras negaba con la
cabeza—. Definitivamente, el cansancio te está haciendo perder el
buen juicio que te caracteriza. Piensa en lo divertido que va a ser
tratar de que el pulso te siga acompañando en tus autopsias. Tus
incisiones podrían convertirse en arte abstracto.

—Para arte abstracto, como le dejaron la cara a la pobre
Emma.

—Ahora vamos con los detalles —intervino Santana—.
Primero, dejadme hacer un resumen del caso —añadió mientras se
ponía en pie y colgaba en la parte superior de la pizarra móvil una
foto de la víctima—. Emma Luque, 38 años, natural de Laujar de
Andarax. Vivió allí con sus padres, que aún residen en el pueblo,
hasta que se trasladó a Mojácar hace unos diez años, probablemente
por desacuerdos con su familia, que no aceptaban a su pareja de
entonces: Mamadou Salas. Fue la policía local quien la encontró en
su domicilio, después de que su amiga, Carolina Ruiz, alertara de su
desaparición. Lo último que sabemos de ella es que había pedido
unos días libres en el trabajo para alojarse en un hotel de la zona.
No está claro si viajó sola o acompañada.

—¿Sabemos algo de ese tal Mamadou? —preguntó Bayona.



—En paradero desconocido. La policía local está tratando de
localizarlo.

—¿Deberíamos considerarlo sospechoso? —volvió a
preguntar Bayona.

—Es pronto para afirmarlo. Lo sabremos cuando lo tengamos
delante y podamos interrogarlo. Pero el hecho de que no haya dado
señales y su pasado con la víctima deberían hacernos estar alerta.
También hay que confirmar si Emma se alojó sola en ese hotel… o
no.

Mientras Santana hablaba, observó cómo Jorge Blanco
tomaba notas a toda velocidad en su ya característica libreta, un
gesto que empezaba a ser habitual en él.

—¿Alguna cuestión más? —preguntó Santana, sin darle
mayor importancia, mientras se volvía hacia el resto del grupo, que
seguía en silencio—. Pues si no hay nada más, pasemos a lo que
Valeria tenga que contarnos sobre la autopsia.

La doctora Nieto apiló los folios del informe que había traído
con ella dándole unos golpecitos encima de la mesa y se acomodó
las gafas sobre el puente de la nariz en un gesto muy característico
suyo.

—Como podréis imaginar, la causa de la muerte fue una
hemorragia masiva provocada por numerosos traumatismos
craneoencefálicos, producidos por un objeto contundente. La víctima
presentaba más de treinta golpes repartidos por toda la cabeza, de
los cuales, aproximadamente veinte, fueron infligidos ya post
mortem.

—¡Santo cielo! —exclamó Guerrero poniendo la mano sobre
su boca—¡Qué animal! ¿Tenemos idea de con que la golpeó?

Valeria asintió.
—He encontrado trazas de barniz en el interior de las

hendiduras, probablemente porque la herramienta quedó atrapada
en cada impacto. Eso, sumado a la forma, el diámetro y la
profundidad de la cavidad, me lleva a pensar con bastante certeza
que fue provocada por la cabeza de acero de un martillo de
carpintero, o de una herramienta muy similar.



—Toma nota, George —dijo Jáuregui, juntando los dedos
índice y pulgar y simulando con ellos el gesto de escribir en dirección
a Jorge Blanco—. Martillo de carpintero —repitió con sorna.

Este ni contestó ni levantó la cabeza de sus notas. Desde su
llegada a la brigada de homicidios había dado una imagen
introvertida y poco elocuente de él mismo. Sin embargo, sí se había
mostrado activo y mucho más alerta en cuánto la conversación se
encaminaba a lo estrictamente profesional, dando la impresión de
que lo que realmente le importaba era el trabajo en sí y no las
relaciones sociales que pudiera tener con sus compañeros. Como si
pensase que estaba en aquella unidad por error y de forma
provisional, y aquello fuese a durar únicamente hasta que terminase
aquel caso.

—En cuanto a la marca encontrada sobre el pecho de la
víctima, mi suposición el día de la escena era errónea —dijo
mientras ponía sobre la mesa una foto ampliada del peculiar tatuaje.

—¿Te refieres a que marcara el pecho de Emma Luque con
fuego? —preguntó Santana arrugando el entrecejo y cogiendo la
foto para observarla más detenidamente.

—Así es. El símbolo fue sellado con criogenia, un proceso
utilizado para marcar el ganado y que consiste básicamente en
aplicar presión con un hierro, generalmente cobre, que ha sido
sumergido unos minutos en nitrógeno líquido. De ahí que haya
dejado esas líneas tan perfectamente marcadas y limpias con una
pigmentación blanquecina.

—Curioso. En lugar de aplicar calor como pensábamos,
¿aplicó frío? —trató de confirmar Jáuregui algo desconcertado—.
¿Por qué alguien haría algo así?

—¡Porque está como una puta cabra! —exclamó Bayona
encogiéndose de hombros.

—O tal vez se trate de algún tipo de ritual satánico —trató
Guerrero de aportar alguna idea.

—¡No! —intervino Jorge Blanco con rotundidad, dejando la
libreta sobre la mesa. Todas las miradas se volvieron hacia él,
realmente sorprendidos. No era habitual que interviniera, y mucho
menos con tanta vehemencia—. La criogenia, a diferencia del fuego,



deja una marca mucho más firme, precisa y duradera. Es menos
traumática… y no produce dolor.

—¿De verdad crees que alguien capaz de destrozar una
cabeza a martillazos se tomaría tantas molestias con su víctima,
sabiondillo? ¿De verdad piensas que le importaba el dolor que
pudiera sentir Emma Luque? Tal vez ya estuviera muerta cuando le
hizo esa marca —dijo Jáuregui, alzando la voz más de lo necesario.
Le costaba cada vez más contener la antipatía que sentía hacia
aquel hombre, sentado en el lugar que aún consideraba de Monroy.

Jorge Blanco no hizo caso a los comentarios de Jáuregui y se
dirigió al resto para continuar hablando.

—Para nuestro asesino, esa marca es la parte más
importante de su obra. Es su firma, su forma de presentarse al
mundo. La criogenia le permite un trazo limpio, con bordes nítidos y
permanentes. Algo que el fuego no podría ofrecerle. Así logra un
símbolo puro, inalterable con el paso del tiempo. Y sobre esa marca,
coloca una pieza de ajedrez de cristal. El toque final. La guinda del
pastel.

Santana miró a Valeria Nieto, que asintió antes las palabras
de Blanco.

—Tiene sentido —confirmó esta.
—¿Cómo sabes tanto de criogenia? —le preguntó

directamente Jáuregui, que no le daba tregua.
Esta vez, Jorge Blanco sí giró su cabeza en dirección a

Jáuregui. Cuando sus ojos se cruzaron, parecían estar librando una
batalla con las miradas, donde la tensión entre ellos podía cortarse
con un cuchillo.

—Mi padre era ganadero —le respondió de forma seca.
Jáuregui sostuvo la mirada unos segundos, pero no dijo

nada. Apretó los labios, tenso, y desvió la vista hacia la mesa con un
gesto que decía más que cualquier palabra.

Santana, que se percató rápido de la tirantez que había entre
ellos, trató de centrar la atención en otra cosa rápidamente.

​—Y del signo resultante, ¿qué puedes decirnos, Valeria?
​—Dos nudos entrelazados entre sí. O más bien, se podría

decir que es una serpiente entrelazada con un nudo. Tiene también



un punto blanco aislado alrededor de ese nudo. He intentado buscar
información al respecto en internet, pero no he encontrado nada
reseñable —explicó mientras sacaba de entre sus folios uno de ellos
con la imagen del signo ampliado y lo ponía a la vista de todos
nuevamente.

​—Es como si dos signos infinitos se cruzaran —apuntó
Bayona al ver la foto.

​—Más ancho por la base que por la parte alta. A mí me
recuerda un buda sentado en la posición de loto —indicó Jáuregui.

​Santana se puso de pie tras las últimas palabras de su
compañero.

​—¡Bien! Tenemos por dónde empezar —comenzó a decir
apoyando ambas manos sobre la mesa y mirando alternativamente a
todos los miembros—, ese tatuaje puede ser la clave. Jorge,
encárgate de preguntar a los mejores tatuadores de la provincia, a
ver si conseguimos que alguien conozca algo sobre ese símbolo.
Eva, quiero que tú y Jáuregui busquéis en qué hotel se alojó Emma
y si pasó sola esos días. Laura y yo iremos a Laujar de Andarax a
conocer a sus padres, ¿entendido?

​Todos asintieron con la cabeza.
—¡Pues manos a la obra! —dijo, golpeando la mesa con la

palma de la mano–. Por cierto… Valeria… gracias.
—¿Por qué, jefe? —respondió con timidez, bajando la mirada

al suelo.
—Por un trabajo, una vez más, excelente. Pero, sobre todo,

por pasarte la noche en vela para que hoy tengamos algo sólido
sobre lo que empezar. Vete a casa y descansa unas horas… te las
has ganado.

—Te lo agradezco. Pero prefiero tomarme un par de cafés y
quedarme aquí a esperar los resultados de la científica. Nos tienen
que llegar los resultados del ADN de la sangre con la que se escribió
la palabra “JAQUE” en la pared, información sobre la huella de
zapato encontrada y el resto de muestras recogidas. Os mantendré
informados en cuanto sepa algo.

​Santana se irguió para dar por finalizada aquella reunión.
​—¡Atrapemos a ese asesino! —concluyó.



VII
LA RAÍZ AMARGA

Para Santana, a medida que van pasando los años, y ya va camino
de la mitad de la cuarentena, hay una ley no escrita acerca de las
personas que debería grabarse en los anales de historia de la
condición humana: que la vida sea una cruz insoportable, o una
aventura curiosa digna de ser recorrida, depende en gran medida de
lo bien o lo mal que uno haya podido dormir la noche anterior.
Puede que esta evidencia no valga tanto para adolescentes de
hormonas revueltas y energía desbordante, y que en adultos jóvenes
haya algunas excepciones. Pero duda que por encima de los
cuarenta haya muchos casos que se escapen a esta máxima verdad.
Si has dormido mal, eres un cadáver andante, que ya puede esperar
un día festivo en un catamarán repleto de chicas guapas, que no
hará que vuelvas a la vida hasta completar esas horas de sueño. Por
el contrario, si has dormido bien, pueden ponerte delante el
problema matemático más complicado del mundo o el desafío más
increíble al que te has enfrentado nunca, que buscarás la manera de
resolverlos.

Esa noche, como le pasaba desde unos días antes de que
empezara este nuevo caso, Santana había dormido horriblemente
mal. No paraba de recordar aquella pesadilla que tuvo antes de
saber siquiera la existencia de Emma Luque, y las similitudes de las
vivencias de ese sueño con el caso de la vida real. No paraba de
preguntarse por qué había soñado con un cuerpo golpeado hasta
morir y abandonado en las calles por una sombra que se alejaba de
allí. Pero lo que más le ponía el vello de punta era aquella sensación
de familiaridad que sentía por la víctima que yacía en el suelo, como
si su cerebro estuviera poniéndolo en alerta para lo que se iba a



enfrentar en los próximos días. Esperaba que fuera una simple
coincidencia, pero con los años había aprendido a respetar el poder
absoluto de la mente del ser humano, a la que tenía por un arma
muy poderosa. Eso, sumado a sus migrañas frecuentes, algo que le
ocurría desde hacía muchos años, hacía de aquella mañana un
Everest imposible de coronar, a la que además trataba de subir sin
botella de oxígeno ni botas de escalada.

​Su compañera Guerrero parecía haber dormido mejor, al
menos la veía más despejada cuando montó en el asiento del
copiloto del Ford Kuga blanco de la brigada. Llevaba un termo en las
manos.

​—Combustible para comenzar el día —le aclaró—, calentito,
como a ti te gusta. Me ha parecido que lo necesitarías.

​—Tú siempre sabiendo lo que me hace falta en su
momento preciso —le dijo Santana con una sonrisa cómplice—. La
verdad es que el aroma que desprende ese café es revitalizante.

​—¡Y no sólo eso! He traído para acompañarlo unos
papaviejos deliciosos que ha hecho la madre de Denise. Una
mujer mayor que es muy fan de desempolvar el recetario tradicional
almeriense para evitar que estas caigan en el olvido con las nuevas
generaciones. Denise dice que vas a alucinar cuando las pruebes.

​—¡Benditas sean las abuelas y su cocina! —dijo tras dar un
bocado al rebozado de patata con canela y limón que le ofrecía su
compañera—. Debería ser obligatorio que nuestros mayores hicieran
aprender a sus hijos sus mejores platos, incluso dejarlo por escrito.
Las abuelas tienen en su cocina auténticas joyas cuyo legado se
debería preservar para siempre.

​—¿La tuya era de esas? Me temo que a ti no te llegó nada
de ese legado —dijo con una carcajada Guerrero.

​—La mía era la mejor. La reina de la cocina —en la cara que
compuso Santana se atisbaba auténtica melancolía—. Todos los
domingos, la familia se reunía en su casa para comer. Todavía
recuerdo como si fuera ayer el olor de su estofado de cordero
manchego, y a ella, con su delantal plagado de manchas, alrededor



de un fuego al que dedicaba paciencia y cariño. Lástima que yo no
haya heredado nada de esa habilidad, y mis manos solo sirvan para
empuñar un arma.

​—Por eso lo decía. Sé que tus conocimientos de cocina son
equivalentes a los míos de física cuántica —volvió a sonreír Guerrero,
que aprovechaba siempre cualquier mínima oportunidad para atizar
con cariño a su compañero—. Pero en algo te tengo que dar la
razón, esos ratos en familia son oro puro. Daría lo que fuese por
volver atrás en el tiempo.

​Al verse pensando en todas estas cosas, Santana se
percató de que se estaba dejando resbalar sin ningún decoro por
una pendiente de melodrama. Algo que nunca le había ocurrido. Eso
debía de ser un achaque de su edad recién estrenada.

​—Vamos a ponernos en marcha. Tenemos un buen rato
hasta llegar a Laujar.

​Una hora después y tras unos penosos últimos kilómetros
ascendiendo entre montañas por carreteras convencionales en
dirección a las faldas de Sierra Nevada. El Ford Kuga blanco de la
brigada comenzaba a llegar a uno de los pueblos emblema de la
alpujarra almeriense. Laujar de Andarax tenía un entorno
privilegiado de gran riqueza paisajística, en el que una verde
arboleda contrastaba con la creencia que se tenía de los escenarios
característicos de la provincia de Almería, en los que los paisajes
áridos eran una de sus señas de identidad. Santana redujo la
velocidad del coche a medida que se iban acercando al pueblo, y
bajó la ventanilla del piloto para observar admirado aquel entorno en
el que el río que daba nombre al pueblo seguía su curso atravesando
el valle.

​—¿Sabes una cosa? Cada vez me gustan más este tipo de
lugares —dijo Santana embelesado con el escenario que tenía
delante de él—. La vida cerca del mar está bien, pero cada día que
pasa tengo más claro que quiero estar cerca de algo así.

​Guerrero siguió la mirada de su compañero mirando por
encima de su hombro. No cabía duda que el lugar era especial, pero



no tenía muy claro que su jefe se fuese a adaptar a la vida alejada
de la ciudad.

​—¿Tú has visto dónde está esto, Julián? Si te da un brote
de migraña de los tuyos, el hospital más cercano lo tienes, ¿a
cuánto?, ¿una hora?

​—No me refiero exactamente a este pueblo. Pero si con
estas características, con esta pureza que se puede hasta oler.
Podría acostumbrarme a vivir rodeado de esta naturaleza. Me parece
un lugar mucho más íntimo que la ciudad, más tranquilo, más
fresco.

​—Pues a mí no me aleja de la ciudad ni aunque conociera
aquí al mayor buenorro de este mundo. No hay comparación posible
en cuanto a los servicios que me puede ofrecer, la felicidad de poder
vivir cerca de la playa, estar bien comunicada con cualquier lugar…

​—Hay veces que pienso que no necesito todo eso, que
viviría mucho más tranquilo y con menos preocupaciones en un
pueblo apartado de todo ese bullicio y estrés que se respira en la
ciudad.

​—A ti, las preocupaciones te las dan los tarados que nos
dan de comer, no la ciudad.

​—Y en un sitio como este podría pensar en ellos con la
mente mucho más clara y despejada. En cualquier caso, es algo que
no descarto para el futuro.

​Los padres de Emma Luque vivían en una casa adosada de
estilo rústico junto a una iglesia parroquial de grandes dimensiones
de la época barroca en el centro del pueblo. Pero cuando llamaron a
la puerta, un matrimonio joven que paseaba a su hijo en un carro de
bebé les informó que, a esa hora, los Luque, debían estar trabajando
en la bodega de vinos a las afueras del pueblo de la que eran
propietarios.

Santana había oído hablar de la fama de los vinos de Laujar
de Andarax. Conocía a varias personas que, como plan de fin de
semana, solían alquilar un minibús con amigos para recorrer las
distintas bodegas de la zona. Allí degustaban los caldos locales
mientras escuchaban las explicaciones del viticultor o del



responsable de cada bodega, sin el temor de que algún compañero
policía los empapelen por conducir ebrios.

Así que desandaron el camino recorrido para buscar la
bodega siguiendo las indicaciones que la pareja les había dado. No
tardaron demasiado en encontrar un cartel que señalaba en
dirección a una carretera estrecha y mal asfaltada que decía:
“Bodegas Marqués de la Alpujarra”.

​Entre castaños, encinas y pinos, la bodega del matrimonio
Luque aparecía majestuosa unos metros más adelante. Un cartel
sobre la puerta de entrada recibía a los visitantes con un ingenioso
juego de palabras en el que se podía leer: “Bienbebidos”.

​Cuando Santana y Guerrero entraron a la bodega les
golpeó el delicioso e inconfundible aroma dulce y afrutado de las
uvas frescas. Un grupo de hombres charlaban de forma animada
alrededor de una mesa de madera mientras bebían en copas de vino
y degustaban varios platos en los que se podían ver diferentes
embutidos caseros. Uno de ellos se separó del grupo en cuanto se
percató de la presencia de Santana y Guerrero. Era un hombre
sexagenario, muy bajo y enjuto de pelo y barba completamente gris,
que caminaba con pasos muy cortos pero firmes y decididos hacia
ellos.

​—Bienvenidos a “Marqués de la Alpujarra". Soy Antonio
Luque, propietario de esta humilde bodega —comenzó a decir con
una mirada afable y jovial en su rostro—. ¿Han venido a la cata de
vinos?

​—Un placer conocerle. Me llamo Julián Santana, y esta
preciosidad —dijo señalando a Guerrero, que le clavó una mirada
cargada de inquina—, es mi pareja, Laura. Santana hizo un gesto
casi imperceptible con la cara y se encogió de hombros, rogándole a
Guerrero con los ojos que le siguiera el juego.

​—Mucho gusto.
​—No venimos a la cata como tal. Nos casamos el mes que

viene, y aquí mi futura esposa, que es de paladar exquisito para el



vino, me ha hablado maravillas de su bodega. Nos gustaría probar
alguno de sus tintos y, si nos gusta, poder ofrecerlo a nuestros
comensales durante el convite.

​—¡Oh, ya veo! —exclamó Luque juntando los dedos de
ambas manos—. Han venido al lugar correcto. Aquí elaboramos los
mejores vinos de la tierra. ¿Qué les parece si damos un paseo por
nuestra bodega? Así podéis conocer mejor cómo trabajamos
mientras charlamos.

​—Me parece una idea estupenda, ¿verdad cariño? —
preguntó Santana a Guerrero con una mirada burlona.

​—Claro que sí, pero prométeme que no beberás
demasiado, ya sabes lo mal que te sienta a ti el alcohol —respondió
Guerrero, que en ese momento hubiera matado a su jefe.

​—Vengan conmigo —dijo Antonio Luque dando la vuelta y
echando a andar para guiarlos por unas escaleras que descendían a
un piso subterráneo.

​En el piso inferior, el cambio de temperatura era
considerable, mucho más fresco y agradable. Las paredes la
formaban muros de mampostería de piedra blanda, unidos mediante
una bóveda adintelada de lajas también de piedra, que permitía
amortiguar las oscilaciones de temperatura exteriores. Tras avanzar
por un pequeño pasillo, dieron a una sala más grande con un techo
mucho más alto construido a dos aguas y unos muros laterales que
permitía disponer de varias botas superpuestas, de forma que el
operario que trabajase pudiera acceder fácilmente a las botas
superiores.

​—Esta sala es el centro neurálgico de nuestra bodega
desde que comenzamos a producir vino en 1991, el lugar donde la
uva pasa todos los procesos de elaboración hasta convertirse en el
caldo que estaréis deseando degustar. También es el lugar donde
almacenamos el vino para su envejecimiento.

​—Madre mía, aquí abajo casi se agradece el fresquito.
Menuda diferencia con la zona de arriba.

​—Por supuesto. Es fundamental que la infraestructura aquí
abajo cumpla con unas condiciones óptimas para su producción,
sobre todo en cuanto a humedad, ventilación, temperatura, luz. Mi



mujer y yo trabajamos duramente para que estos condicionantes se
mantengan estables durante todo el año y la producción no se vea
afectada.   Por eso nuestros vinos son tan populares, la clave está
aquí, en estas instalaciones y en el amor que ponemos en cada una
de las fases de la producción del vino.

​—¿Qué variedades de uva empleáis en vuestros vinos? —
preguntó Guerrero por decir algo, tratando de aparentar que sabía
más de vino de lo que realmente sabía—. Las condiciones extremas
del clima en Almería no deben de facilitar precisamente su
producción.

—Así es —asintió Antonio Luque—. Eso, sumado a las
escasas precipitaciones, hace que la variedad de uva ideal —y casi la
única que utilizamos— sea el tempranillo para el tinto, y el macabeo
para el blanco —explicó mientras cogía una copa de cristal de una
estantería de madera. Luego se acercó a una de las barricas, abrió el
grifo, la llenó con el vino que guardaba en su interior y se la ofreció
a Guerrero en primer lugar.

​Guerrero ya había agotado todos los recursos disponibles
para hacer parecer que era una entendida en enología. Sus
conocimientos no iban más allá de decidir si un vino le parecía que
estaba bueno o no. Aun así, recordaba haber visto en varias
ocasiones a amigos más entendidos en agitar la copa antes de oler
el vino, y le habían contado que servía para intensificar la percepción
de aromas.

Con toda la decisión —y naturalidad forzada— que logró
reunir, comenzó a girar la copa en círculos y acercó la nariz al borde,
aspirando con rapidez como si temiera que alguien descubriera el
engaño.

Aquello le parecía que olía igual que cualquier otro.
Dio un sorbo.
Antonio Luque la observaba con una expresión ligeramente

escéptica. Era imposible que aquello saliera bien. Estaba segura de
que aquel teatrillo iba a ser descubierto y tendrían que explicar cuál
era el verdadero motivo de su visita. Casi lo prefería. No era buena
actriz y el vino solo le gustaba para hacer las almejas al vapor.



Santana, mientras tanto, la contemplaba divertido, dejando que
siguiera con su papel improvisado.

​“Esta me la paga”—pensó Guerrero.
​—Interesante técnica —comentó Antonio, sin poder evitar

una sonrisa—. Aunque normalmente se huele a copa parada antes
de agitar, no al revés. Pero cada maestrillo tiene su librillo, ¿no?

​—Muy bueno —dijo finalmente. No sabía qué más añadir.
Suponía que tenía que hablarle de aspectos como el aroma, el color,
los matices… pero no tenía ni idea—. Muy equilibrado —se limitó a
decir. Esto debe de ser lo que siente un pingüino en una cata de
aceites, pensó.

​Hubo unos segundos de silencio tenso que a Guerrero le
parecieron horas.

​“Hasta aquí ha llegado mi carrera como artista. Si al menos
hubiera tenido que hacer la cata de cerveza, me hubiera defendido
mucho mejor”.

​Antonio Luque pareció satisfecho con la respuesta, lo que
tranquilizó a Guerrero.

​—36 meses de crianza, de los que 12 meses los pasa en
esta barrica de roble. Es uno de nuestros mejores caldos.

Santana tomó la copa de las manos de Guerrero, imitando su
torpe intento de cata. Entonces reparó en un pequeño grabado en el
cristal, una letra “E” tallada con elegancia en la base. No dijo nada.
Pero lo apuntó mentalmente. Tal vez no fuera una copa cualquiera.

—Parece mucho trabajo para dos personas —intervino
Santana tomando la copa de las manos de Guerrero, para repetir los
pasos de cata del vino dados por su compañera y llevársela a los
labios—. ¿No tienen a alguien que os ayude? ¿Algún hijo, quizás? —
preguntó de forma sosegada aparentando ser una conversación de
lo más casual.

El rostro de Antonio Luque se ensombreció por completo. No
parecía ocultar que aquella pregunta no le había gustado en
absoluto.

—Mi esposa y yo no tenemos hijos —dijo de forma seca y
cortante.



—Es una pena. El vino es un arte que hay que cuidar y
comprender, y ustedes algún día, no muy lejano, pensarán en
jubilarse, después de más de treinta años de dedicación absoluta.
Este es de los oficios que gusta transmitir de padres a hijos, para
que sigan su legado.

—El día que mi mujer y yo nos jubilemos, “Marqués de la
Alpujarra” cerrará sus puertas. Eso es todo. ¿Lo ha entendido? —
preguntó algo ofendido por el cariz que estaba teniendo aquella
conversación.

​—Perfectamente. Discúlpeme si le he molestado. Es sólo
que había creído oír en el pueblo que tenía una hija, había pensado
que tal vez le gustaría continuar con el negocio familiar y…

​—¡Mi hija está muerta! —interrumpió Antonio Luque
encolerizado y con el rostro enrojecido por la ira—. ¿Quiénes sois
vosotros?

​Santana pensó en aquella rotunda frase un momento.
Ironías de la vida, Antonio Luque tenía razón, a pesar de que, con
seguridad, el significado que él había querido transmitir a la frase
sea distinto del que la realidad le iba a proporcionar aquellos días.
No pudo evitar sentirse mal por haber ocultado a aquel hombre las
verdaderas intenciones que los habían llevado hasta allí. Un hombre,
que querida o no, acababa de perder a una hija. Pero había
considerado necesario conocer aquel lugar y la fuerte personalidad
del padre de Emma de la que Carol les había hablado, antes de
transmitirle las malas noticias. Ahora sabía que a aquel hombre
había temas que era mejor no tocarle, si no querían hacerle perder
los papeles. Había llegado el momento de acabar con aquella
representación antes de que aquello se les fuera de las manos.
Santana sacó la placa de la policía de homicidios de Almería que
guardaba en uno de los bolsillos de su pantalón.

​—Sentimos haber irrumpido así en su lugar de trabajo,
Antonio. Espero que nos disculpe. Pero me temo que no traemos
buenas noticias. Nos gustaría poder hablar contigo de forma más
calmada sobre Emma, y lo que le ha ocurrido. También nos gustaría
que su mujer pudiera estar presente.



​En ese momento, Antonio Luque pareció envejecer 20
años. Su rostro palideció de forma súbita, su cuerpo daba la
impresión que empequeñecía por momentos, y su pecho se movía
con una respiración de lo más agitada.

​De vuelta al piso superior, los condujo hasta una habitación
pequeña que los Luque debían utilizar como despacho. Estaba
flanqueada por estanterías repletas de archivadores clasificados por
año, una mesa robusta de madera de roble y varios cuadros en
blanco y negro: imágenes antiguas del edificio de la bodega, de los
viñedos y del matrimonio Luque en su juventud. Por último, en un
marco mucho más sofisticado, una medalla de oro con la imagen
acuñada de un hombre llevándose una copa de vino a los labios en
el que se podía leer: “Catavinum World Wine & Spirit Competition
2022”.

​Santana paseaba la mirada por la estancia cuando la madre
de Emma Luque entró precipitadamente en la sala y cerró la puerta
de forma ruda y sonora. Era una mujer algo más joven que su
marido —o quizá simplemente mejor conservada—, de pelo rizado
recogido en un moño alto, el rostro enrojecido y salpicado de pecas.
Vestía un jersey rosa del que asomaba el cuello blanco de una
camisa, y unos pantalones vaqueros negros ajustados tipo skinny.

​—Mi mujer —confirmó Antonio Luque cabizbajo—. Manuela.
​—¡¿Dónde está mi hija?! —vociferó, nerviosa, como peculiar

forma de saludo.
​Santana no se inmutó ante la brusca entrada de la madre

de Emma Luque. Estaba más que acostumbrado a lidiar con este
tipo de situaciones. Sabía que, en esos casos, mantener la calma y
hablar de forma cercana y tono pausado solía ser siempre la mejor
opción.

​—¡¿No me oye?! ¡Le he preguntado dónde está mi hija! —
insistió levantando un dedo acusador en dirección a Santana.



​—Señora Luque —dijo con voz serena, invitándola con un
gesto a sentarse—. por favor. Entendemos su angustia, pero
necesitamos hablar con ustedes con calma.

La mujer lo miró con los ojos muy abiertos, como si las
palabras no hubieran atravesado la barrera de su ansiedad.

Guerrero intervino entonces, con un tono más cercano.
—Sabemos que este momento es muy difícil, pero le

prometemos que estamos aquí para ayudarla.
La mujer tragó saliva con fuerza, y tras unos segundos en

silencio, bajó la mirada. El temblor de sus manos había cesado
levemente, pero sus hombros seguían tensos y la mandíbula
apretada. Dio un par de pasos dentro de la estancia, con la mirada
perdida en el suelo, como tratando de ordenar sus pensamientos. No
se sentó. Aún no. Necesitaba sostenerse de pie, como si mantener la
verticalidad le ayudara a no venirse abajo.

—Primero de todo—volvió a tomar la palabra Santana—,
siento haber venido de esta forma, sin avisar y con este teatrillo
improvisado. Pero lo he visto necesario como forma de conocer el
entorno de Emma de forma natural y sin información que la pudiera
condicionar.

​—¿Decís que sois policías? —preguntó Manuela alargando
la terminación más de lo normal—. No os veo uniformados. ¿Podrían
enseñarme su placa?

—No solemos llevar uniforme —respondió Santana mientras
mostraba su placa de la brigada de homicidios de Almería. La madre
de Emma apenas la miró.

—Pues si ya ha disfrutado con el espectáculo —intervino de
nuevo Manuela, que desde su llegada llevaba la voz cantante,
mientras Antonio Luque permanecía en un segundo plano, alicaído y
con la mirada perdida—, tal vez quiera contarnos de una vez por
todas el motivo de su visita.

​—Se lo contaré enseguida. Créame, no queremos robarles
más tiempo del estrictamente necesario. Pero antes, necesito
hacerles una pregunta. Antes, su marido nos contó que no tenían
hijos, que su hija estaba muerta —Santana hizo una pausa, dejando



que sus palabras calaran—. ¿Por qué? ¿Acaso Emma Luque no es su
hija?

​—¡Eso no es asunto suyo! —exclamó de forma airada—, lo
que nosotros y Emma…

​—¡Manuela! —interrumpió Antonio Luque, que de repente
tenía los ojos enrojecidos y vidriosos. El padre de Emma asintió en
dirección a su mujer. No tuvo que decir nada más para que el duro
caparazón defensivo de la madre de Emma se debilitara y esta
contestara a la pregunta que Santana le había hecho.

​—Lo siento —se rindió Manuela, perdiendo de pronto esa
furia con la que había entrado—. Nuestra hija Emma y nosotros no
estábamos en el mejor de los momentos. Hacía años que no la
veíamos, y apenas habíamos hablado en todo este tiempo.

​—Tuvo que ser algo importante para que unos padres y su
hija acabaran tan distanciados —dijo Guerrero, con tono suave,
tratando de animarla a continuar.

​Las miradas del matrimonio se cruzaron un instante. Tal vez
para uno de ellos fuese un motivo de mucha más importancia que
para el otro.

​—Digamos que mi marido y yo no aprobamos el tipo de
pareja que quería meter en nuestra casa.

​—¿Se refiere a que su novio fuese de raza negra?
​Esa pregunta pareció volver a remover algo dentro del

apaciguado volcán interior de Manuela, que volvió a entrar en
erupción.

​—¡¡No se trataba solo de que fuera negro!! —estalló—. 
¡Ustedes no lo entienden! ¡Emma era una mujer feliz antes de
conocerlo, con principios, estudios y un trabajo estable! ¡Y de pronto
aparece ese tal Mamadou, bajando de una de esas lanchas
procedente de Dios sabe qué rincón de África, sin oficio ni beneficio,
y le da la vuelta a su vida como si nada!

​—Entiendo que pudiera no ser la persona ideal que
buscabais para vuestra hija, pero… ¿Hasta el punto de echarla de
casa?

​—Emma cambió por completo. La veíamos cada vez más
triste, apagada, como si le faltara algo de vida. Empezamos a notar



que faltaba dinero en casa, desaparecía durante días sin darnos
explicación, nos mentía con descaro. Aun así, decidimos apoyarla. Le
dijimos que podía contar con nosotros, que la ayudaríamos con ese
hijo. Solo le pedimos una cosa: que se alejara de ese parásito que
tenía por novio, alguien que, a todas luces, solo quería aprovecharse
de ella.

​—Y entonces decidió marcharse de casa —dijo Santana,
anticipando el resto de la historia que ya imaginaba.

​Manuela asintió con un gesto lento.
​—Se fue… con una barriga ya considerable y de la mano de

él. Desde entonces, apenas hemos sabido nada de ella. Y mucho
menos de nuestro nieto. Ni siquiera se despidió, ni nos dijo adónde
se iba.

​Santana desvió la mirada hacia Guerrero, quien, al instante,
comprendió el mensaje. Asintió en silencio y salió de la habitación
sin pronunciar palabra.

—Lo que tengo que contarles no es nada fácil.
—¿Qué ha hecho Emma? —preguntó Manuela, exaltada,

mientras se pasaba un mechón de pelo tras la oreja—. ¿Robó para
darle dinero a ese impresentable que se acuesta con ella? No
queremos saber nada relacionado con ese delincuente…

​—Su hija ha muerto. Creemos que la han asesinado.
Las piernas de Manuela parecían perder todo el vigor que

tenía hasta ese momento y amenazaban con quebrarse como dos
mondadientes. Finalmente, con un temblor que le recorría el cuerpo
entero, se dejó caer sobre una de las sillas del despacho. Apoyó los
antebrazos sobre las rodillas y hundió el rostro entre las manos,
como si el peso del mundo hubiera caído de golpe sobre sus
hombros.

Antonio, en cambio, ni siquiera levantó la cabeza. Sus labios
temblaban ligeramente, como si intentara contener algo que llevaba
años acumulando.

—Lo siento mucho —prosiguió Santana—. Es el motivo por el
que estamos aquí. Tratar de entender qué ha ocurrido y descubrir
quién fue el responsable.



—¡¡Te lo dije!! —aulló Manuela. dirigiéndose a su marido, que
seguía con la cabeza gacha, como si buscara respuestas entre las
losas del suelo—. ¡Te advertí que si no hacíamos nada acabaría por
matarla!

—Disculpe Manuela —la interrumpió Santana, con suavidad,
pero firmeza—. ¿Se refiere a Mamadou?

—¡Por supuesto! —exclamó ella incorporándose de un salto
—. ¿Acaso no está claro? —añadió mientras alzaba un dedo
acusador hacia Santana—. ¡Si ustedes, los policías, hicieran bien su
trabajo, no estaríamos perdiendo el tiempo con esta conversación
mientras el asesino de mi hija anda por ahí, suelto, disfrutando de
nuestro país!

La reacción de Manuela no sorprendió a Santana. Estaba
acostumbrado a que la frustración del momento se volcara
precisamente sobre quienes iban a dejarse el sueño durante días
tratando de esclarecer la verdad.

—Entiendo su dolor, señora Luque —dijo con calma, sin
elevar el tono—. Y créame, si hubiera una mínima prueba contra
Mamadou, ya estaría entre rejas. Pero aún es pronto para apuntar
en esa dirección. Sé que cuesta aceptar ciertas verdades —añadió—.
pero no estamos aquí para juzgar, sino para descubrir qué ocurrió en
realidad… y por qué.

Manuela bufó con amargura, como si las palabras de Santana
le supieran a derrota.

—¿Por qué no toma asiento de nuevo? —le sugirió,
señalando con un gesto la silla que Manuela había abandonado—.
Les prometo que no estoy aquí para discutir con ustedes. Solo
quiero respuestas… y entiendo que ustedes también las merecen.

Manuela dudó un instante, pero su cuerpo ya no parecía
tener fuerzas para seguir en pie. Se dejó caer de nuevo en la silla,
aunque mantuvo la espalda rígida y el rostro endurecido de orgullo.

—Les hemos dicho todo lo que sabíamos —espetó, pero ya
sin gritar.

—Entonces permítanme contarles yo algo —comenzó
Santana, con una pausa medida para captar su atención. Su hija,
Emma, no murió por culpa de una pelea doméstica ni de una



discusión puntual con su pareja. Lo que estamos descubriendo es
algo mucho más complejo.

—¿A qué se refiere? —preguntó Manuela con los ojos
entrecerrados.

—La escena del crimen presentaba elementos que indican
una puesta en escena intencionada. No fue un acto impulsivo ni
fruto de un arrebato. La forma en que fue hallada… nos hace pensar
que alguien quiso enviar un mensaje. Todo estaba dispuesto con una
frialdad y una precisión que sugieren una planificación minuciosa.

​Manuela se dejó caer hacia atrás en la silla, como si las
palabras de Santana le hubieran propinado un empujón en pleno
pecho.

​—¿Qué clase de mensaje? —preguntó Antonio con un hilo
de voz.

​Santana bajó el tono, mostrándose más cercano.
​—Eso es justo lo que estamos tratando de averiguar. Pero

lo que sí podemos decirles es que quien lo hizo no actuó solo por ira.
Había calma en la ejecución. Un control absoluto.

​Manuela se echó una mano a la boca. Sus ojos se
empañaron de golpe y el temblor que recorría su cuerpo volvió a
aparecer, como un latigazo.

​—Mi niña… —musitó, apenas un suspiro—. ¿Dónde te
metiste?

​El silencio que se instaló entonces en la sala fue denso.
Nadie se atrevió a romperlo. Ni siquiera Santana.

​

◆ ◆ ◆

​De vuelta al Ford Kuga, Santana abrió la puerta del
conductor y encontró a Guerrero ya sentada en el asiento del
copiloto. Al verlo, levantó el dedo índice en su dirección, pidiéndole
un momento mientras terminaba una llamada telefónica.

​—Genial. Aham. Sí. Perfecto. Avísame cuando lo tengas.



​—¿Reservando la decoración floral de la boda, cariño? —
dijo Santana con los labios curvados en una sonrisa y el brazo
apoyado sobre la puerta.

​—Muy gracioso. Anda, pasa y siéntate.
​Santana hizo lo que le pedía su compañera y cerró la

puerta del conductor tras él.
​—¿Y bien?
​—Valeria ha accedido a la base de datos del Registro Civil

de nacimientos de la provincia mientras tú seguías ahí dentro
hablando con los Shockley.

​—¿Quién?
​—William Shockley. Ya sabes, el premio nobel de física

famoso por proponer esterilizar a las personas de raza negra por
razones eugenésicas.

​—¿Euge…qué? —trató Santana de repetir—. ¡Laura, por el
amor de Dios! ¿Podrías decírmelo en un idioma que comprenda este
humilde ignorante? Los acertijos no son mi fuerte.

​Guerrero sonrió divertida. De algo tenía que servir la afición
que su padre, profesor de historia jubilado en la Universidad de
Granada, le hiciera mamar desde pequeña.

—Eu-ge-ne-sia —repitió con lentitud, arrastrando las palabras
como si fuera un logopeda enseñándole a un niño a pronunciar—. Es
la disciplina que tiene como fin modificar la herencia genética de las
personas para mejorar una raza. Si dependiera de los padres de
Emma, estoy seguro de que serían fervientes defensores de esta
pseudociencia, impidiendo la reproducción de individuos “indignos”,
creando una raza blanca superior y todas esas mierdas
nacionalsocialistas.

—Yo los veo más bien como unos padres preocupados por el
futuro de su hija— respondió Santana—. Tal vez, con algunas
reticencias raciales, pero si Emma cambió tanto como dicen, desde
su punto de vista, podría haber sido algo justificable.

—El caso es que Valeria no ha encontrado ningún nacimiento
registrado a nombre de Emma Luque desde entonces.

—Puede que perdiera al bebé antes de nacer, o tal vez algo
saliera mal durante el parto —dijo Santana, frunciendo el ceño



mientras trataba de encontrar una explicación—. Aunque por ley, los
progenitores están obligados a su registro de igual forma.

—En cualquier caso, trataremos de averiguarlo. Valeria va a
empezar a contactar con los diferentes hospitales para que salgamos
de dudas. Tanto si llegó a dar a luz como si terminó en un aborto,
tuvo que pasar por alguno de ellos, sin más remedio.

—Parece esa una información demasiado relevante como
para que una amiga íntima como Carol no la supiera… y lo bastante
importante como para que no se le escapara cuando Aitor y Jorge
hablaron con ella, ¿no crees?

Guerrero se encogió de hombros.
—Yo a mis amigas les contaba sobre mis parejas hasta si

tenía un patrón intestinal adecuado.
Santana se abrochó el cinturón de seguridad y giró la llave

de contacto. El Ford Kuga respondió al primer intento,
devolviéndoles el suave murmullo de su motor.

—Con un poco de suerte —murmuró—, este hilo no está
atado al cuello de alguien más.



VIII
ENCUENTROS Y HERIDAS

Esa misma tarde, Bayona y Jáuregui recorrían de nuevo el trayecto
hasta Mojácar por la autovía del Mediterráneo en dirección Murcia en
busca del hotel en el que se habría alojado Emma Luque durante sus
días de descanso. Estaban sentados uno al lado del otro en uno de
los coches de la pequeña flota de vehículos que la brigada había ido
adquiriendo estos años, principalmente gracias a la donación
altruista de algunos de los narcos detenidos en la provincia. La
mayoría de las ocasiones, esos vehículos decomisados acababan en
una subasta pública organizada por la Delegación del Gobierno para
el Plan Nacional sobre Drogas, pero algunas veces, en cambio,
habían servido para engordar el muy mermado parque de vehículos
de la brigada, que contaba con poco más que el Ford Kuga blanco
que solía utilizar el inspector Santana.

En esta ocasión, habían optado por un Mercedes-Benz clase
S negro, con los cristales tintados. Una delicia para los amantes de la
conducción, con sus más de 300 CV de potencia que, sin embargo,
Jáuregui —siempre prudente— manejaba sin explotar sus cualidades
deportivas.

Había un silencio tenso entre ambos que, en ocasiones,
alguno de ellos rompía con una vaga cuestión trivial, respondida por
el otro con apenas unas pocas palabras carentes de ánimo. Era
evidente que la ruptura de la relación continuaba en un imparable
declive también en lo personal. En varias ocasiones, Bayona le había
pedido a Santana que permitiera que otro miembro del equipo la
acompañara en las tareas diarias, esas que solían hacerse en
parejas, como en el caso actual. Pero la respuesta de Santana



siempre había sido la misma: “En esta brigada somos un equipo. No
quiero desprenderme de ninguno de vosotros. Arreglad vuestros
problemas como siempre lo habéis hecho y no dejéis que vuestra
vida privada interfiera en la investigación. No me pongáis en una
situación que ninguno de los tres queremos.”

Así que allí estaban, camino de Mojácar, cada uno perdido en
sus propios pensamientos.

—¡Para el coche! —exclamó de pronto Bayona,
interrumpiendo el silencio que había estado reinando en el vehículo.

—¿Qué? —preguntó Jáuregui, sin comprender.
—¡Que pares el coche, te digo! —insistió ella con firmeza.
Jáuregui, sorprendido, cogió la primera salida de la autovía

que apareció y detuvo el flamante Mercedes junto a una gasolinera,
en un área de servicios a pocos kilómetros de su destino final.

—¿Qué mosca te ha picado? —preguntó, mirando a Bayona
con expresión de desconcierto. La autoridad con la que le había
pedido que parara le resultaba extraña.

—Ha llegado el momento de que hablemos.
—¿Y no podíamos haberlo hecho antes de salir o cuando

terminemos el día? —preguntó Jáuregui, acomodándose en su
asiento para enfrentarse a ella—. Si provocas un accidente en la
autovía, poco podremos hablar.

Bayona giró su cabeza hacia él, y su mirada estaba cargada
de frustración.

—¡No puedo más, Aitor! —su voz se quebró—. Hemos
intentado normalizar la situación, pero la realidad es que me duele.
Me duele estar sentada aquí contigo, conduciendo casi sin hablar. Me
duele que nos crucemos en las dependencias de la brigada y
esquivemos la mirada. Me duele verte tan tranquilo, viendo que has
pasado página con tanta facilidad…

—¿Y qué podemos hacer? Tenemos que tratar de aceptar
que lo nuestro ha terminado, Eva. Nuestros casos necesitan que
estemos al 100%. Emma Luque necesita que pasemos página y
trabajemos juntos, sin importar lo que pasara entre nosotros.

—¿Y cómo lo haces?
—¿Hacer el qué?



Bayona golpeó con fuerza con la palma de la mano en el
salpicadero del coche.

—¡Joder, Aitor! ¡Seguir adelante como si nada hubiera
pasado entre nosotros! ¡Alejarse de la persona que has querido
como quien aparta una mosca que se está posando en su comida!

Jáuregui se encogió de hombros, sin poder contener un
suspiro.

—Supongo que los hombres somos así de simples.
—¡Vete a la mierda! —gritó Bayona enfadada mientras

bajaba del coche, cerraba la puerta del copiloto con un sonoro
portazo y empezaba a caminar en dirección a la gasolinera.

—¡Pero…Eva! —vociferó Jáuregui, bajando la ventanilla de su
lado del coche.

Bayona ya no respondió.
—¡Mierda! —exclamó para sí mismo golpeando con ambas

manos el volante. Jáuregui salió del coche apresuradamente y fue
tras su compañera, que ya se adentraba en la gasolinera.

Entró pocos segundos después, buscando a Bayona con la
mirada entre las estanterías repletas de Snack, bebidas y los típicos
souvenirs. Pero lo que vio le borró de un plumazo el gesto serio del
rostro, reemplazándolo por uno de completo estupor. Allí, justo
frente a él, se encontraba la impresionante chica que había conocido
durante la “Noche en Blanco”, aquella que no había podido sacarse
de la cabeza desde entonces. Iba vestida de forma más deportiva,
pero la sensualidad que desprendía seguía siendo inconfundible.
Llevaba unas mallas negras que dejaban al descubierto sus tobillos,
y un top corto del mismo color que realzaba su abdomen firme y
definido. Justo por encima de la cadera izquierda, asomaba el borde
de un tatuaje de formas curvas, casi tribal, cuya figura completa
quedaba oculta bajo la tela. Jáuregui no pudo evitar que su mirada
se posara fugazmente en él, intrigado por aquella marca enigmática.
Aquella mujer, cuyo nombre no conocía, se giraba tras coger de una
de las neveras una botella de agua. Cuando las miradas de ambos se
encontraron, esta le dedicó esa amplia sonrisa de dientes blancos
como la nieve que él había deseado con tanta fuerza volver a ver.



—Menuda sorpresa —comenzó a decir ella con total
tranquilidad—. El apuesto extraño que cayó por casualidad en una
fiesta.

“¿Le había llamado apuesto?”
Jáuregui no podía creer las casualidades que la vida puede

tenerte preparado a la vuelta de la esquina. Nunca hubiese
imaginado que una discusión con su expareja, a varias decenas de
kilómetros de la capital, podría desencadenar en un encuentro
casual con la persona en la que había estado pensando todo ese
tiempo. Y mucho menos que esa misma persona le hubiera dado
esperanzas de que, si volvían a encontrarse, algo podría surgir entre
ellos. Si ella creía en el destino, tal y como había dicho, no había
prueba más fehaciente que esa.

—Hola —acertó a decir con un leve tartamudeo en su voz.
—¿No habrás estado siguiéndome? —preguntó ella sin perder

la sonrisa—. Te advierto que puede resultar aburrida la monotonía
de mis ratos libres.

—Con mi trabajo, no hay nada que me venga mejor que algo
de aburrimiento —respondió Jáuregui, recuperando la compostura
después de la tímida reacción inicial.

—¿Eres juez o algo así? —preguntó ella, intrigada.
—Soy de los que les llevan los paquetes al juez.
—¡Vaya! —exclamó—. ¿Policía? —quiso confirmar.
Jáuregui asintió con la cabeza.
—Nunca lo hubiese adivinado.
—Ni yo pensaba que te volvería a ver.
La sonrisa de aquella mujer se amplió aún más, si es que eso

era posible, y sus ojos se entrecerraron, escrutando los de él. Había
algo distinto en ella. Algo que Jáuregui no sabía cómo explicar. Una
especie de magnetismo que lo atraía, como el aroma a bollos recién
hechos al pasar por delante de una panadería.

—Me llamo Rebecca.
—Es un placer conocerte, Rebecca. Yo soy Aitor. Aitor

Jáuregui.
Rebecca se dio la vuelta y se acercó a la caja para

intercambiar unas palabras con el dependiente. Cuando volvía de



nuevo hacia él, Bayona salió del baño, secándose la última lágrima
que caía sin permiso por la mejilla. Levantó la cabeza justo a tiempo
para ver cómo Jáuregui y aquella mujer se miraban con una
complicidad imposible de fingir.

Rebecca la miró, solo un segundo, pero fue suficiente para
que Bayona sintiera un nudo en el estómago, como si algo se
hubiese roto por completo dentro de ella. Se quedó inmóvil, con el
alma suspendida en mitad del pasillo de la tienda, sin saber si
avanzar o desaparecer. Cuando sus ojos se cruzaron con los de Aitor,
él bajó la mirada, y ese gesto dolió más que cualquier palabra.

—Ahora tengo que marcharme —dijo Rebecca con voz suave,
mientras le ofrecía la mano con una media sonrisa cargada de
intención.

Jáuregui aceptó ese gesto con un ligero temblor en los
dedos. Fue un apretón breve, pero en ese breve contacto notó algo:
una hoja pequeña, doblada, resbalando hacia su palma con disimulo
milimétrico.

No dijo nada. Solo la observó alejarse entre los pasillos de la
tienda, sabiendo que acababa de recibir algo más que un número o
una dirección. Lo guardó con disimulo en el bolsillo del pantalón
justo cuando, al fondo, los ojos de Bayona se clavaban en él como
agujas congeladas. Todo había ocurrido ante la petrificada, triste y
atenta mirada de Bayona, que pasó por delante de Jáuregui en
silencio saliendo de aquella gasolinera de vuelta al coche.

◆ ◆ ◆

A la mañana siguiente, de vuelta a las dependencias de la
brigada de homicidios. Santana tenía que ponerse al día con la parte
del proceso de investigación que menos le gustaba: el papeleo
necesario para mantener actualizados los atestados, las
declaraciones de los testigos, los informes de los progresos
realizados y trasladar todo ello a los expedientes oficiales del caso,
antes de la reunión que habían programado con todo el equipo a las
10 am.

Se dirigía a su despacho cuando Guerrero lo interceptó.



—¡Lo tenemos!
—¿A quién tenemos?
Guerrero torció el gesto abriendo sus brazos y haciendo

patente lo absurda que le parecía esa pregunta por lo evidente de la
respuesta.

—¡A Mamadou!
—¿Lo dices en serio?
—Le han echado el guante en la localidad de Vera, muy cerca

de Mojácar. Al parecer, después de una persecución de varios
kilómetros a la carrera al más puro estilo Hollywoodense. Ya lo traen
hacia aquí.

—Perfecto. Prepara el interrogatorio, tú y yo nos
encargaremos.

—¿La de siempre? ¿Tú el poli bueno y yo la mala?
—No. Esta vez seré yo el malo —dijo Santana echando a

andar hacia su despacho.
Guerrero lanzó un silbido sonoro.
—¡Guau! ¡Ahí va nuestro Harry “El Sucio”! No me gustaría

estar en el pellejo de ese tal Mamadou.

Sin embargo, Santana estaba muy alejado de la euforia con
la que Guerrero había recibido la noticia de la detención de
Mamadou. Una de las trampas más peligrosas en una investigación
era la ilusión mental que convertía una posibilidad en probabilidad, y
la probabilidad, en certeza. Los antídotos contra esa ilusión eran
mucha paciencia y seguir conociendo todos los hechos. Seguía
sintiendo que estaban lejos de saber qué había ocurrido realmente.
Aun así, confiaba en que el interrogatorio a Mamadou, si no les daba
un culpable, al menos les ofreciera pistas clave para seguir
avanzando. Santana veía problemas en la hipótesis de que Mamadou
fuera el asesino de Emma Luque. Si era culpable, ¿por qué buscar
un método tan rebuscado, cuando podría haber conseguido el
mismo objetivo simplemente estrangulándola en uno de sus muchos
momentos íntimos? Por otra parte, si era inocente, ¿cómo se explica
la extraña persecución que obligó a realizar a la policía local para
detenerlo?



Santana se preparó una taza de café, analizando las
posibilidades mientras pasaba informes al expediente oficial del
caso. La puerta de su despacho se abrió, interrumpiendo la
concentración y el trabajo que empezaba a conseguir en ese
momento. Era Jorge blanco, que desde el umbral de la puerta, lo
miraba con ojos decididos esperando que le permitiera pasar.

—Adelante, Jorge. Siéntate —le pidió señalando con la mano
una de las sillas frente a la mesa de su despacho—. ¿Qué tal estos
primeros días en el equipo? ¿Te tratan como es debido?

—Aún se están adaptando a tenerme por aquí, pero no me
quejo —respondió mientras tomaba asiento—, aunque no he venido
para hablarte de ello.

—Tú dirás… —le animó a hablar mientras daba un sorbo de
la taza de café.

—Ayer estuve recorriéndome los estudios de los mejores
tatuadores de Almería en busca de alguien que nos pudiera dar más
información acerca del tatuaje en el pecho de Emma Luque.

—¿Conseguiste algo que nos sirva?
Blanco sacó del bolsillo de su pantalón el bloc de notas que

siempre lo acompañaba, lo abrió por la página donde había anotado
sus últimas observaciones y comenzó a mordisquear distraídamente
el bolígrafo mientras releía.

—Un tatuador reconoció la figura, aunque mencionó que está
ligeramente modificada —dijo, mientras sacaba dos hojas impresas
con una imagen en cada una—. Este de la derecha es el símbolo
celta de la maternidad. Representa el vínculo eterno entre madre e
hijo. Digamos que viene a simbolizar el amor materno y la conexión
duradera entre ambos.

—Pero el que encontramos en Emma Luque… —empezó a
decir Santana, al tiempo que examinaba la otra imagen,
visiblemente más sombría.

—Exacto —confirmó Blanco, adelantándose a lo que iba a
decir Santana—. Uno de los nudos entrelazados ha sido reemplazado
por una serpiente. Por lo demás, es casi idéntico, salvo por los
puntos blancos: el original está rodeado por muchos más
distribuidos en torno a los nudos.



Santana tomó ambas hojas y las observó con detenimiento.
Al principio frunció el ceño, como si su mente intentara conectar
aquella alteración simbólica con algo más profundo. Pasó el dedo
lentamente sobre el contorno de la serpiente, sintiendo una
incomodidad que no sabía explicar.

—Esto no es una modificación estética —dijo en voz baja,
más para sí mismo que para Blanco—. Es un mensaje. La serpiente…
no está ahí por azar. Alguien ha querido transformar el símbolo del
vínculo materno en algo… más oscuro. Más amenazante.

Permaneció callado, como si su mente estuviera recorriendo
un mapa invisible tratando de encontrar el camino correcto.

—Empiezo a pensar que no estamos solo ante un asesino…
sino ante alguien que quiere que entendamos su lógica. Y eso,
Jorge… es casi peor.

​Blanco mantuvo la mirada fija en el símbolo unos segundos
más antes de hablar. Su tono fue bajo, reflexivo, casi como si
hablara consigo mismo.

​—Una advertencia… o una firma. Pero sea lo que sea, lo
deja grabado en la piel —levantó la vista y se cruzó con los ojos de
Santana—. Eso significa que no se esconde. Que está orgulloso de lo
que hace.

—¿Alguna idea de lo que pueden significar los puntos?
—Eso no está del todo claro, pero por lo que he podido

averiguar, parece que cada punto puede corresponder con el número
de hijos.

—¡Joder! —exclamó Santana pasándose la mano detrás de
su cabeza y rascándose la nuca como si de pronto hubiese sentido
que le picaba algún tipo de bicho.

Santana no pudo evitar recordar la conversación con los
padres de Emma, su huida embarazada de un hijo cuya existencia
aún era incierta. Necesitaba más información para encajar todas las
piezas, pero intuía que aquella simbología tatuada en el cuerpo de
Emma Luque no era casual.

—Buen trabajo, Jorge. Tengo la sensación de que has dado
con algo importante. Este tatuaje tiene que darnos información clave



—dijo Santana mientras se levantaba de la silla—. Es hora de
conocer a Mamadou.

En ese instante, la puerta del despacho se abrió de golpe.
Bayona irrumpió como una tormenta, con los ojos vidriosos y la voz
más tensa de lo habitual, aunque se aferraba con fuerza a una
compostura a punto de quebrarse.

—¿Podemos hablar? —preguntó Bayona mirando un
momento a Blanco—. A solas

—Yo ya me iba —respondió el cabo, levantándose con
serenidad. Recogió su libreta y su bolígrafo, saludó con una leve
inclinación de cabeza y salió cerrando la puerta tras de sí.

Santana volvió a sentarse, señalando la silla frente a él para
que Bayona lo acompañara.

—Prefiero estar de pie.
—Cuéntame.
—Quiero pedir el traslado, Julián. No puedo seguir aquí.
Santana se incorporó lentamente en la silla. El tono no era

solo el de una compañera enfadada. Era el de alguien roto por
dentro.

—Eva, ¿qué ha pasado?
—¡Lo que ya sabías que estaba pasando! —exclamó con los

ojos fijos en el suelo, sin atreverse a mirar a su jefe—. Llevo días
intentando hacer que esto funcione, intentando que todo sea
normal. Pero no lo es. No puedo seguir viéndolo cada día como si ya
no fuéramos nadie. Y ahora…

Hizo una pausa. Respiró hondo. Pero no pudo frenarlo.
—…Y ahora lo he visto. Con ella. Con otra. Y lo peor no es

eso. Lo peor es que lo ha hecho delante de mí y ni siquiera se ha
inmutado. Como si nunca hubiera significado nada. Como si todo
esto… —se llevó la mano al pecho— no hubiera existido.

Santana agachó la cabeza. Las palabras se le atragantaban;
no porque no las tuviera, sino porque sabía que ninguna haría
justicia a lo que acababa de oír.

—Me quedaré hasta que cerremos este caso —continuó
Bayona, más serena, con un hilo de voz—. La víctima lo merece. Y
tú también. Pero en cuanto esto acabe, quiero que hables con



Gunea. Que tramite mi traslado. Me da igual a dónde. Solo… lejos de
aquí.

Santana asintió lentamente, dándole tiempo a que se
recompusiera.                                                                             
                                         —De acuerdo —dijo con voz grave y
comprensiva—. Nadie debe quedarse en un sitio donde siente que ya
no pertenece.                                                                      

Santana se preguntaba qué había podido ocurrir entre ellos
para llegar a ese punto. No era asunto suyo, pero tampoco podía
permitir que eso interfiriera en lo verdaderamente importante:
descubrir quién había destrozado a golpes la cara de Emma Luque,
grabado con criogenia el símbolo celta de la maternidad y dejado
como recuerdo un peón de cristal sobre su pecho. Esa era su
prioridad en estos momentos.

Nunca había aprobado las relaciones dentro del mismo
entorno de trabajo, pero… ¿quién era él para oponerse a lo que dos
adultos sintieran? Uno no elige de quién se enamora. Más bien el
amor te elige a ti. Inunda el cerebro de dopamina, provoca euforia,
dependencia, una falsa estabilidad… como una droga difícil de
abandonar. Y cuando se pierde, cuando esa droga desaparece de
golpe, el cuerpo entra en retirada.  Eso era, probablemente, lo que
le pasaba ahora a Bayona. Y eso —pensó Santana con un deje de
tristeza— dolía más que cualquier golpe físico.

Santana se mantuvo en silencio unos segundos, viendo cómo
su compañera temblaba por dentro, aunque no derramara una
lágrima. Luego habló, con suavidad:

—Tal vez lo que necesitas no es irte del todo... sino respirar.
Tomarte un par de días, desconectar, pensar sin ruido. A veces, la
distancia ayuda a ver las cosas de otro modo.

Bayona negó con la cabeza al instante, sin dudarlo:
—No necesito descansar. Necesito irme. Necesito no verlo

más.
—Entendido —dijo Santana, asintiendo con un gesto leve

mientras se ponía de pie—. En ese caso, cerremos este caso y
después... afrontaremos lo que venga.

—Gracias —murmuró ella, al borde de romperse.



Santana alzó la mano y la posó con delicadeza sobre su
hombro.

—¿Qué tal si vamos a ver qué nos cuenta Mamadou.
—¡Mamadou! —exclamó Bayona, llevándose una mano a la

frente—. ¡Con todo esto casi lo olvido!
—¿Olvidar qué?
—Aitor y yo, pese a nuestros problemas, terminamos el

trabajo que teníamos ayer. Fuimos a Mojácar y buscamos durante
todo el día el hotel en el que se había podido alojar Emma.

—¿Y lo encontrasteis?
—Lo encontramos —comenzó a decir Bayona mientras

sacaba su teléfono y buscaba la página de una conocida web de
reservas de hoteles—. Aunque Carol no nos lo puso nada fácil.
Primero, porque no había ningún hotel con el nombre “Redhouse
algo”, como nos había indicado, y segundo, porque ni siquiera era
un hotel. El alojamiento en cuestión se llamaba “Red Crown bed &
breakfast”, y es una vivienda turística con piscina, gestionada por un
particular —continuó, pasando el dedo por la pantalla del móvil para
mostrarle a Santana las fotos del lugar.

—¿La persona que gestiona el apartamento turístico
reconoció a Emma Luque?

—En cuanto le enseñé la foto. La recordaba perfectamente
porque este mes sólo ha tenido dos reservas, y porque Emma estaba
algo inquieta, como queriendo pasar rápidamente el trámite del
check-in y perderse en la habitación.

—¿Como si se escondiera de algo?
—O de alguien.
—¿Y se alojó sola?
—Sí. Pero al parecer recibió la visita de alguien durante dos

de los días. Según palabras textuales del propietario: “Un negro con
una gran cicatriz en su pómulo izquierdo, desaliñado y con mal
carácter, con el que alternaba gemidos y discusiones a gritos”. Se



marchó sola al tercer día, después de pagar la reserva con tarjeta de
crédito.ç

—Bien. Pues parece que esa persona puede estar
esperándonos en la sala de interrogatorios. No le hagamos esperar.

​

◆ ◆ ◆

Santana observaba desde la sala contigua donde tenían
instalados los equipos de audio y grabación, a través del espejo
unidireccional de la sala donde realizaban los interrogatorios.
Mamadou se encontraba en el centro de la habitación, sentado y
esposado con un tic nervioso en unas largas piernas que se movían
de forma repetida e inquieta de arriba hacia abajo. Era una persona
alta y de complexión musculosa, con esa genética natural que tienen
en algunos países del continente africano. Santana podía entender
que a la policía local les costara atraparlo en una persecución a la
carrera por las calles de Vera.  Mamadou sudaba profusamente; algo
que no era de extrañar con el calor que empezaba a hacer ya en
Almería en esas fechas, y sobre su pómulo izquierdo tenía esa gran
cicatriz de la que le había hablado Bayona. Si por el lenguaje
corporal se decidiera la culpabilidad o no de alguien, Mamadou tenía
toda la gestualidad del que sabe que ha hecho algo mal y espera a
ser castigado. Por suerte para él, Santana no era de los que sacaba
conclusiones precipitadas, y se guiaba más por las evidencias que
iban encontrando a medida que avanzaba la investigación. Había
visto en muchas ocasiones, como otros compañeros, deseosos de
cerrar uno de los muchos casos que se les empezaba a acumular en
las comisarías, cargaba el muerto al primer sospechoso que
encontraban, presentando al juez un caso cogido con pinzas: unos
indicios que desmontaría cualquier abogado de oficio sin experiencia
y unos elementos en forma de prueba carentes de validez ante
cualquier tribunal. Pero para Santana, la prioridad siempre había sido
conocer la verdad tal y como ocurrió, sin importar cuánto tiempo le
llevase ni quién terminara cargando con la culpa. Esa determinación



le había valido una merecida reputación, no solo dentro del cuerpo
policial, sino también entre los magistrados, que sabían que cuando
un caso llegaba a sus manos procedente de Santana, podían confiar
en que estaría sólidamente construido y sin fisuras en los aspectos
más relevantes.

Santana pulsó un botón de uno de los ordenadores y en el
interior de la sala de interrogatorios, una cámara colocada en una
esquina le devolvió un piloto rojo que indicaba que se comenzaba a
grabar y escuchar lo que allí dentro ocurría. Guerrero le hizo un
gesto con la cabeza y ambos entraron en la sala.

Santana se colocó a un lado de la habitación, con la espalda
apoyada sobre la pared y los brazos cruzados, adoptando un discreto
segundo plano. Fue Guerrero quién tomó la iniciativa.

—Hola Mamadou. Soy la sargento Laura Guerrero, de la
brigada de homicidios.

—¿Homicidios? ¿Qué hago aquí? ¡Yo no he hecho nada!
A Santana le sorprendió el buen castellano en el que se

desenvolvía Mamadou, con un ligero acento francés, pero en
definitiva, un castellano más que correcto.

Guerrero se acercó y comenzó a quitarle las esposas. Una
vez las manos de Mamadou quedaron libres, se sentó sobre la mesa,
junto a él, transmitiendo cercanía. Sacó un chupa chups de su
bolsillo, lo desenvolvió con calma y se lo introdujo en la boca ante la
mirada atónita de Mamadou. Santana pensó que la sensualidad
natural que desprendía siempre su compañera era capaz de ablandar
la lengua de cualquiera.

—No se preocupe. Solo queremos hacerle unas preguntas,
nada más. Luego podrá marcharse.

​—¿No debería tener aquí conmigo a un abogado y todas
esas cosas?

​Guerrero se acomodó su larga melena, dejándola caer
sobre el lado derecho de su pecho.

​—No está detenido Mamadou. De hecho, podría irse
cuando quiera. Esto es sólo una conversación informal entre amigos.
Nada más.



​—¿Puedo irme? —preguntó Mamadou, entornando los ojos
con desconfianza.

​—Claro que puede... Aunque nos haría un gran favor si se
quedara un momento y charlamos un poco, dadas las circunstancias.

​—¿De qué circunstancias me habla?
​—Ya sabe, la muerte de su expareja, Emma.

—¡¿Emma está muerta?! —Santana no pudo evitar pensar
que su expresión era de auténtica sorpresa. Aunque, claro… también
podría ser un actor de primer nivel.

—Me temo que sí —respondió Guerrero, dando un salto y
bajando de la mesa—. ¿Qué me dice? ¿Le puedo ofrecer un café, té
o agua para que tengamos esa conversación?

Mamadou pareció pensarlo durante unos segundos, con la
mirada fija en sus manos apoyadas sobre la mesa.

—Un té está bien —dijo finalmente sin mirar a Guerrero—.
Gracias.

Santana salió de la habitación y, un par de minutos después,
regresó con una humeante taza de té que colocó delante de
Mamadou sobre la mesa.

—Aquí tiene —dijo con voz neutra, sin adornos.
Guerrero le dedicó una leve sonrisa de complicidad a su jefe

mientras Mamadou tomaba la taza con ambas manos. Ella sabía
perfectamente lo que significaba aquel gesto: un pequeño detalle
que podría servirles en el futuro si era necesario comprobar su ADN.
Las investigaciones complejas exigían no desaprovechar ni una sola
oportunidad.

Guerrero mientras tanto cogió una silla, la colocó del revés y
se sentó a horcajadas frente a él, con los brazos apoyados en el
respaldo.

—¿Qué tal si empezamos por el principio? —comenzó a
preguntar—. Cuéntenos, ¿cuánto tiempo lleva en España?

—Llegué hace 13 años.
—¿Por mar?
Mamadou asintió.
—¿Cómo conociste a Emma?



—Vino una noche de fiesta a Mojácar. Yo estaba allí con unos
amigos. Bailamos, tomamos algo, y luego compartimos nuestras
redes sociales. Nada del otro mundo. Ella se fue a su casa y yo a la
mía. Poco a poco empezamos a hablar, a vernos y a construir una
relación más… digamos seria.

—Pero sus padres no aceptaban esa relación, ¿no es así?
Guerrero pareció notar un destello de odio en los ojos de

Mamadou; fue sólo un momento, pero entrenados como estaban sus
ojos a aquellas situaciones, no se le pasó por alto. Su respuesta fue
todo lo prudente que esperaba de ella.

—Los padres de Emma no me veían como el yerno más
adecuado para su hija.

—¿Diría que eran racistas?
La pregunta pareció remover algo en el interior de Mamadou,

que contestó algo más enérgico que lo que venía haciéndolo.
—¿Y quién no lo es en este país? ¿No están ustedes mismos

siéndolo? —preguntó apoyando ambas manos sobre la mesa e
inclinando su cuerpo hacia adelante—. Cuando ocurre algo, siempre
el negro es el principal sospechoso, ¿verdad? —preguntó golpeando
con las muñecas esposadas la mesa—. Es el blanco más fácil al que
cargarle la responsabilidad. El inmigrante sin recursos que no puede
defenderse adecuadamente.

—Calma Mamadou —le interrumpió Guerrero—. Nosotros no
estamos aquí para hacer juicios de valor. Solamente queremos
conocer toda la historia y poder atrapar a quién le hiciera eso, sea
quien sea. Nada más.

La respuesta pareció serenar a Mamadou, que volvió a
apoyar su espalda sobre el respaldo de la silla.

—Lo preguntaré de otra forma si le parece. ¿Fueron los
padres de Emma los responsables de que dejara su casa, en un
avanzado mes de gestación y se viniera a vivir a Mojácar?

La pregunta consiguió descolocar a Mamadou, que
instintivamente se secó el sudor de su frente con el dorso de la
mano.

—No sé nada de ningún embarazo —negó categórico.



—¡Vamos, Mamadou! No nos irá a negar que Emma estaba
embarazada de usted.

—Emma tenía muchísimo carácter, se fue por las bravas con
una mano delante y otra detrás porque no tenía el apoyo de su
familia. Su entorno no me quería en sus vidas, y no le iba a permitir
ser libre. Era vivir su vida conmigo, o la de ellos, y decidió luchar por
mi.

—¡De acuerdo! —aceptó Guerrero conciliadora—. Admitamos
por el momento que Emma no estaba embarazada. ¿Tiene idea de
por qué alguien querría matarla? No parece una mujer que pudiera
tener grandes enemigos en la vida.

Mamadou lo pensó un momento.
—Yo estoy tan sorprendido como ustedes. Era una buena

mujer: trabajadora, cariñosa, no se metía en líos…
La puerta de la sala de interrogatorios se abrió y en el

umbral apareció Valeria Nieto, que hacía gestos con la mano a
Santana para que saliera.

Guerrero prosiguió como si nada hubiera ocurrido.
—Desde luego, una mujer así no se encuentra tan fácilmente

—cabeceó Guerrero afirmativamente—. ¿Por qué dejaron la relación?
—Una gran mujer, sin duda, y muy hermosa. Pero en nuestra

cultura, la árabe, tenemos un concepto distinto del ideal de esposa.
Emma no reunía esas cualidades.

—Perdone que desconozca la cultura islámica como debería.
¿Podría aclararme qué cualidades son esas que Emma no reunía?

Mamadou suspiró largamente y dio un sorbo a la taza de té
antes de responder.

—El Corán recoge que una mujer debe ser obediente, tener
un buen carácter que le permita crear un hogar armonioso y seguro
para criar a nuestros hijos, ser recogida y respetar en ausencia de su
marido lo que Allah quiere que respeten. También debe tener el
compromiso religioso que adquirimos desde el nacimiento… —
explicó Mamadou—. Yo creía que podía hacer de Emma una buena
esposa, pero eso solo nos llevó a muchas discusiones. Fue entonces
cuando entendí que no podía cambiarla, y ahí terminó nuestra
historia.



—Entiendo… —asintió Guerrero a medida que reflexionaba
sobre aquello—. Le pido disculpas, pero hay algo que debo
preguntarle. Espero que comprenda que forma parte de nuestro
trabajo.

—Pregunte —respondió Mamadou, algo resignado. Ya les
estoy contando todo lo que sé.

Guerrero hizo una pausa estudiada, clavando la mirada en los
ojos de su interlocutor.

—¿Dónde estuvo el pasado miércoles?
—¡Bismillah! —exclamó alzando las manos al cielo—. ¿Habla

en serio? ¿Está insinuando que yo…?
—Es solo una pregunta, Mamadou —interrumpió Guerrero

con serenidad—. No le estamos acusando, pero necesitamos
confirmar su coartada para ese día.

El tic inquieto en la pierna de Mamadou volvió a aparecer.
—No… no lo sé con exactitud. Imagino que trabajando. Paso

muchas horas allí. Supongo que podría hablar con mi jefe, trabajo en
una cooperativa de agricultura ecológica, en Vera.

—¿Y después del trabajo fue a casa? ¿No vio a Emma en
todo el día?

Mamadou se encogió de hombros.
—No… que yo recuerde.
—Está bien. Pero en toda esta historia, hay algo que

convendrá conmigo en que nos puede chirriar bastante.
Mamadou cambió de posición en la silla, incómodo por la

pregunta.
—Me refiero, claro está, a que, para poder tener esta

conversación con usted, mis compañeros de la policía local tuvieran
que demostrar que siguen pasando cada año las pruebas de aptitud
física del cuerpo.

—Como le dije anteriormente —replicó Mamadou con un deje
de amargura—, en este país hay mucho racismo. Incluso dentro del
cuerpo policial. Nunca se busca al negro de turno para hacerle unas
preguntas. Lo he vivido en mis propias carnes en otras ocasiones.
No me apetecía ser, otra vez, la cabeza de turco de una historia que
ni siquiera conozco.



—Vaya, pues con lo que les has hecho sudar, casi deben de
agradecer que no se dedicara a correr maratones… aunque si le
sirve de consuelo, tengo compañeros que correrían igual detrás de
un cruasán recién hecho.

Guerrero se acercó a Mamadou y le dedicó su más amplia y
seductora sonrisa.

—Por suerte para usted, aquí somos de respetar la
constitución. —le dijo guiñándole un ojo—. Ya sabe, aquello de que
todos los ciudadanos son iguales ante la ley y todas esas cosas. Pero
le aseguro una cosa, Mamadou: aquí no buscamos cabezas de turco,
buscamos verdades. Y a veces, hasta las encontramos, aunque sea
después de unas cuantas carreras. Ya hemos terminado, puede
marcharse cuando quiera.

—¿Eso es todo? —preguntó entonces, con una mezcla de
cansancio y alivio.

—Sí —asintió Guerrero con empatía—. Le diré a mis
compañeros que le devuelvan sus pertenencias. Eso sí,
necesitaremos que esté localizable por si tuviéramos que volver a
hablar con usted.

Mamadou asintió con la mirada clavada en la mesa. Al
ponerse de pie, se detuvo un segundo. La voz le salió más suave,
casi rota:

—Por favor… atrapen a quien le hizo eso. Emma y yo…
bueno, sé que no fue fácil entre nosotros. Éramos como dos piezas
que no encajaban. Pero la quise. A mi manera, tal vez, pero la quise
de verdad.

—Haremos todo lo posible, se lo aseguro.
Mamadou alzó la vista por última vez, con los ojos

empañados, y murmuró con resignación.
—Insha ‘Allah.
Y se marchó sin mirar atrás.

​

◆ ◆ ◆



Cuando Guerrero salió de la sala de interrogatorios. Todos
sus compañeros, incluido el comisario Gunea, se encontraban en la
sala principal del edificio de la brigada, donde hacían la mayor parte
de su día a día, reunidos en torno a la televisión mientras
comentaban algo en voz baja.

Guerrero se acercó curiosa.
—¿Qué estáis mirando?
Santana se volvió hacia ella y le señaló con la cabeza en

dirección a la televisión.
—Los periodistas ya se han hecho eco de la noticia. Era

cuestión de tiempo. Están entrevistando a Carol, la amiga de Emma.
—¿Cuánto saben?
—No mucho, por el momento. Aunque gracias a Carol

conocen lo básico acerca de las circunstancias en que la
encontramos.

—Una buena amiga que igual quiere llevarse su parte del
pastel de toda esta historia, después de todo —comentó Bayona
refiriéndose a Carol.

—Las diligencias con los vecinos pueden dar resultados
impredecibles, y no pocas veces desorientadores. Tan pronto pueden
decirte que Hitler era un chico dulce que subía la compra a las
vecinas, les daba prioridad para entrar en el ascensor y cedía el
asiento a las ancianas en el transporte público, como que Mickey
Mouse maltrataba sistemáticamente a Minnie y al resto de
personajes de Disney.

—Hasta le han puesto nombre y todo —intervino Jáuregui. Lo
han bautizado como “El asesino del ajedrez”.

—No se han quebrado mucho la mente —dijo Guerrero
mientras comenzaba a observar también la televisión—. Estos no
serán los mismos que eligen los nombres de algunos pueblos, ¿no?

—¡Bien! —exclamó Gunea mientras apagaba la televisión—.
Es crucial que hagamos llegar nada o casi nada a la prensa para
evitar que arruinen nuestro trabajo. Canalizaremos ese nada o casi
nada a través de mí mismo en coordinación con las oficinas de
prensa de la provincia. Los convocaré de vez en cuando para que me



hagan un par de preguntas… que responderé, por supuesto, como
buen político. ¿Entendido?

—Todos estamos en esa filosofía —le dijo Santana—. No cifro
ninguna expectativa, ni profesional ni de otra índole, en contarle
nada a un periodista de una investigación en curso. Al revés, sé
cuánto pueden arruinarla con su forma de escribir lo que se les diga.
Tampoco suele haber tiempo para perderlo en eso. Respondo de
igual forma de todos y cada uno de los miembros del equipo.

—Estamos en sintonía entonces.
Santana se volvió de nuevo hacia Guerrero y le habló en voz

alta, de forma que el resto también pudiera oírlo.
—¿Qué tal ha ido ahí adentro con Mamadou?
—Miente —contestó de manera rotunda.
Santana no pudo evitar soltar una carcajada.
—Sabía que hacía bien dejándote a ti el peso de la

conversación. Tienes un don especial para detectar estas cosas —
dijo, una vez consiguió parar de reír—. Ya sé que está mintiendo,
pero ¿por qué no lo compartes con los demás para que estén al
tanto?

—Miente en casi todo. Miente cuando dice que no sabía que
Emma estaba embarazada, miente cuando cuenta que no la vio el
día en que falleció, miente a la hora de dar una explicación a la
persecución de la policía local, y tengo la seguridad de que miente
hasta en el motivo por el que dejó la relación con ella.

—Impresionante —aceptó Santana cabeceando
afirmativamente—. ¿Y todo eso lo has deducido de unos minutos a
solas con él?

—Y, además, sin que hayas tenido que hacer de “poli malo”
al final. También tenemos su ADN bonitamente sellado en una taza
de té por si nos hiciera falta en algún momento de la investigación
—le dijo guiñando un ojo a su jefe directo.

—Pero… ¿entonces? ¿Eso quiere decir que sabemos esa
parte de la historia? —preguntó Bayona confusa.

Santana miró a Valeria, que ya le había puesto al día sobre
las últimas pesquisas que había averiguado, quien interpretó



correctamente la mirada de su jefe y se preparó para compartir lo
que sabía con el resto del equipo.

—La policía local nos ha contado que tenía a Mamadou bajo
vigilancia desde hace tiempo. Además de su trabajo en la
cooperativa de verduras ecológicas, parece estar vinculado con las
mafias que trafican con inmigrantes desde África. Actúa como
intermediario, ayudando a facilitar los desembarcos y dándoles
información sobre los primeros pasos que deben dar en nuestro
“acogedor y altruista país.”

—Eso explica lo de la persecución —señaló Jáuregui,
pensativo.

—Por otro lado, tras hablar con los diferentes hospitales de la
provincia, hemos sacado algo importante —continuó Valeria, cuyo
tono serio atrajo la atención del grupo.

Todos guardaron silencio expectantes, esperando a que se
explicara.

—Emma Luque dio a luz a un varón sano el 15 de octubre de
2015 en el hospital “La Inmaculada” de Huércal-Overa. Fue dada de
alta al día siguiente de su nacimiento. Sin embargo, no hay ningún
alta oficial registrada, ni en el registro civil de nacimientos, ni en el
de defunciones.              —Y eso nos lleva a preguntarnos... ¿qué,
Jorge? —añadió, alzando una ceja mientras señalaba al recién
llegado e invitándolo a mojarse.

​—¿Dónde está ese niño? —su respuesta era más bien una
afirmación que una nueva pregunta.

​—¡Exacto! —asintió Santana con determinación—. Si el niño
nació sano, fue dado de alta y no hay nada que indique que haya
fallecido después, y si no estaba con Emma, ni con sus padres, ni
con Mamadou… ¿Qué demonios ha pasado con ese niño?

​Todos se miraron entre ellos, en silencio. Santana sentía
que habían dado con algo importante, pero también estaba
convencido de que aún faltaban varias piezas del puzle que harían
que todo encajara, permitiéndoles darle sentido a toda aquella
confusión.

¿Tendría que ver el asesinato de Emma con la desaparición
de ese niño?



​En cuanto al símbolo celta de la maternidad grabado sobre
el pecho de Emma. Santana estaba seguro de que el asesino les
estaba intentando transmitir algo, una clave que conectara el crimen
con un propósito. Recordó las palabras de Jorge Blanco unos días
atrás: “Para nuestro asesino, esta marca es la parte más importante
de su obra. Es la firma con la que se presenta al mundo, con la que
se da a conocer”.

​Ese niño debía de ser la clave, pero ¿quién podría tener la
respuesta? Con su madre asesinada, solo les quedaba su padre, al
que acababan de dejar marchar, tal vez su amiga Carol, y dudaba
mucho que los padres de Emma conocieran algo en ese sentido. Si
no resolvían esa pregunta, se podrían encontrar atrapados en un
callejón sin salida.

—¿Podría ser un ajuste de cuentas con Mamadou de esas
mafias que traen inmigrantes a Almería por algún motivo? —
preguntó Jáuregui.

Santana, pensativo, negó despacio con la cabeza.
—No lo creo, Mamadou y Emma ya no estaban juntos. Y ese

tipo de mafias suelen ir directos al grano. No dejan cabos sueltos ni
montan un escenario tan elaborado. Te pegan un balazo, te dejan
tirado en cualquier cuneta y fin de la historia. Pero… no vamos a
desechar ninguna posibilidad.

El tablero estaba dispuesto. Pero la pieza clave, esa que
faltaba entre las sombras, aún no había hecho su jugada.



SEGUNDA PARTE
La niña, con la camiseta hecha jirones y la carita plagada de manchas que la
ensuciaban, avanzaba tambaleante recorriendo por las habitaciones del caserón.
Aquel lugar de paredes desconchadas y silencio espeso era su hogar, el único que
conocía. Se apoyaba en los muebles desgastados mientras se dirigía, fascinada,
hacia la luz que se colaba por la ventana.

Tropezó. Cayó con fuerza, golpeándose el brazo contra el suelo. El dolor
fue intenso, pero no había nadie allí para consolarla. Apretó los labios para no
llorar, pero una lágrima traicionera resbaló por su mejilla. Solo era un golpe, uno
más en su pequeño cuerpo cubierto de moratones. Un paso más en su aprendizaje
de caminar sin ayuda.

Intentó levantarse, pero sus piernas no eran todavía lo bastante fuertes y
volvió a caer de culo. No se rendiría. Apoyó sus manos sobre un sofá rasgado y
cubierto de polvo, y volvió a intentarlo, consiguiendo erguirse completamente. De
nuevo, dirigió sus ojos verdosos hacia la luz intensa que procedía de la ventana y
que tanto la atraía. Primero un pie, luego otro pie. Podía volver a caerse, pero eso
no le preocupaba. No tenía miedo. Ya no.

Llegó al cristal empañado por la condensación. Llovía a cántaros afuera.
La luz que había visto no era del sol, sino de los relámpagos que desgarraban el
cielo con su furia. Nunca había visto algo así, y los contemplaba embelesada.
Aquella luz parecía tener un poder que quería entender. A través del cristal sucio,
distinguía formas borrosas: árboles que se mecían con el viento, charcos que
salpicaban con cada gota. El mundo exterior parecía vivo, en movimiento, lleno de
cosas por descubrir. Allí afuera no había barrotes, ni gritos, ni castigos. Solo lluvia.
Solo luz. Ella no sabía cómo explicarlo, pero dentro de su corazón algo se movía,
algo se despertaba.

¿Cómo sería estar allí afuera?
¿Cómo sería poder caminar entre la lluvia sin ser vista ni castigada?
No lo sabía. Nunca había estado allí.

Se quedó un momento más con la frente apoyada en el cristal, sintiendo
el frío de la ventana penetrando a través de su piel, como si así pudiera fundirse
con ese otro mundo.



Una voz reconocible a su espalda interrumpió sus pensamientos.
Escuchaba sus pasos torpes y furiosos como una estampida de elefantes.

—¿Qué haces aquí, niña? —la voz era dura, rasposa, como el sonido de
una piedra frotando contra la arena.

Sabía lo que venía después de aquella pregunta. Cuando se giró, sintió la
bofetada en su rostro, haciendo que cayera de nuevo al suelo. El dolor le recorrió
la mejilla y, a eso se unió el frío del suelo.

La niña comenzó a sollozar muy bajo, pero lo hizo en silencio. Casi ni se
dio cuenta de que lo hacía, era un susurro más que una expresión de dolor. Sabía
que no debía llorar. Esa persona no soportaba las lágrimas, las veía como una
debilidad.

—¡Vas a volver con los demás! —exclamó aquella figura autoritaria,
agarrándola del brazo y levantándola con brusquedad, como si fuera un objeto,
una muñeca rota—. ¡No vuelvas a escaparte o te arrepentirás!

La niña no dijo nada. Solo se dejó arrastrar, su cuerpo demasiado

agotado para resistir, pero su mente seguía allí, observando mientras se alejaba la

luz de los rayos a través de la ventana              .             



IX
CABALLO A C3

Hace tiempo hubiera soñado con ser una persona corriente. Alguien
que tuviera a su lado una familia de la que sentirse orgullosa, unos
padres a los que poder admirar y que me acompañaran por el
complejo sendero que es la vida, poder disfrutar de una tarde de
juego en un parque con mis compañeros de colegio, o simplemente
sentir el frescor de las gotas de un día lluvioso que mojase mi cara.

​A medida que pasaban los años y mis días no dejaban de
ser un penoso e insufrible calvario, pude descubrir que jamás
experimentaría ese tipo de sensaciones. La oscuridad que iba
creciendo en mi era directamente proporcional al odio que
comenzaba a sentir por la especie humana.

​Recuerdo que una vez encontré una piedra con forma de
corazón. Era pequeña y tenía una veta blanca que la atravesaba de
lado a lado. Pensé que era mágica. La guardé como un tesoro y, por
primera vez, creí que algo bonito podía pertenecerme. Días después
me la quitaron. Dijeron que era una tontería y la tiraron al pozo del
patio. Aquella piedra no valía nada. Yo tampoco.

¿Cómo alguien puede desear esa vida atroz para el que ha
crecido en el fondo de su ser?

​¿No se supone que una madre debe desarrollar un instinto
de proteger, cuidar, alimentar y sacrificarse por su hijo desde el
momento de la concepción?

Con el tiempo dejé de sentir los golpes, el frío y el calor, el
hambre y la sed, aprendí a curar mis propias heridas; tanto las
físicas como las psicológicas. Las lágrimas que inundaban mi cara
durante las interminables noches del principio, con el tiempo se



convirtieron en unas gotas tan densas y viscosas como el yeso con
el que se hace una escultura, y que terminaron por secar mis ojos
para siempre. En definitiva, aprendí a sobrevivir en un mundo en el
que las emociones eran un signo de debilidad que no me podía
permitir porque me costaría la vida. Y no es que me importara morir,
muchas veces lo deseaba con todas mis fuerzas, y seguramente
hubiera sido lo mejor. Pero cerrar los ojos para siempre sin que
nadie de este mundo te recordara o te echara en falta era algo que
mi mente consiguió descartar.

Fue entonces cuando en algún lugar dentro de mí, empezó a
crecer la semilla de la venganza. Aunque más que venganza, en
realidad se trataba de compasión. Compasión e identificación con
esos futuros niños que no deberían sufrir los males de personas sin
escrúpulos ni conciencia.

Así fue como comenzó el proyecto Rey de Cristal.
Así fue como comenzó esta partida de ajedrez.

Una vez llegó una niña más pequeña que yo. Me miró con
ternura y me ofreció un trozo de pan que había escondido. Al día
siguiente ya no estaba. Nadie volvió a hablar de ella.

Mi siguiente movimiento será el caballo. Ese caballo que
históricamente engrandece al hombre, lo eleva, le da poder, fuerza,
seguridad y gallardía. Quien monta un caballo se siente superior
frente al hombre que va a pie.

A veces, mientras yacía acurrucada junto a la estufa
apagada, observaba un tablero de ajedrez polvoriento sobre una
mesa vieja. Las piezas, desordenadas, parecían haber sido
abandonadas a mitad de una partida. No entendía su función, pero
había algo hipnótico en ellas: los caballos con sus cuellos arqueados,
los peones alineados como pequeños soldados. Sin saber por qué,
solía fijarme en una pieza rota, un caballo roto en una de las
esquinas del tablero. Parecía tan sola como yo.

El caballo, a diferencia de las demás piezas, se mueve de
forma imprevisible. Salta por encima de los obstáculos. Así soy yo.
No sigo el camino marcado. No avanzo en línea recta. Yo salto. Me



cuelo donde nadie espera. Y hoy os mostraré que ninguna persona
debe estar por encima de nadie.

Caballo a C3.



X
NADA ESTÁ ESCRITO

La postura era cualquier cosa menos confortable. El cuerpo estaba
boca abajo, con los brazos extendidos en toda su longitud y las
muñecas bajo sus muslos. La silueta parecía ser de una mujer con la
cara vuelta a la derecha, como si mirara el mar por última vez a
través de la zona acantilada, y las piernas dobladas en una postura
imposible. Las nalgas se sostenían un poco en alto sobre los talones
y entre ellas, sobresalía en pie, un inmaculado caballo blanco de
cristal, que brillaba con fuerza en medio de aquella caótica escena
donde la mezcla de tierra y sangre parecían cubrir todo el paisaje.

​Las manchas de sangre salpicaban el camino de tierra hasta
el faro abandonado, donde yacía el cuerpo: un amasijo irreconocible
de carne y huesos, golpeado hasta la extenuación. Era
prácticamente imposible hacer cualquier tipo de identificación, ni
siquiera el color de la ropa, pues parecía una única y uniforme
mancha rojiza que cubría todo el cuerpo.

​La palabra “JAQUE” aparecía pintada de forma irregular del
mismo color rojizo sobre el muro de aquella torre en medio de la
nada, que parecía vigilar sobre las alturas toda la línea de costa,
alzándose majestuosa a 280 metros sobre el nivel del mar.

​Soplaba un fuerte viento de poniente en el “Cerro de los
lobos”, que era como se llamaba aquel enclave en medio del Parque
Natural Cabo de Gata-Níjar, donde aquella atalaya antiguamente
utilizada como torre de vigilancia contra los piratas berberiscos se



elevaba imponente entre nubarrones que amenazaban con
descargar su fuerte lluvia.

​Santana observaba de pie aquella escena junto a Guerrero
mientras la científica trabajaba a destajo para tratar de terminar su
labor antes de que las nubes decidieran limpiar todo rastro que
pudiera servir. Habían sido los primeros en llegar, treinta minutos
después de que la policía local descubriera el hallazgo y, tan solo
diez minutos antes que el resto del equipo. Una de las cosas buenas
que tenía aquella brigada de homicidios es que les permitían con
frecuencia llegar en caliente a la escena del crimen. La mayoría de
investigadores de homicidios que conocían tenían que conformarse
con un puñado de fotografías mejor o peor disparadas y con lo que
la policía del lugar en cuestión acertaba a contarles de lo que habían
podido observar, por lo que se veían obligados a olfatear con
frecuencia rastros fríos. Si algo había aprendido Santana en todos
estos años de buscar funestas verdades, es que ninguna impresión
de segunda mano puede reemplazar a lo que uno conoce por sí
mismo. Que este caso fuese un calco del encontrado en Mojácar con
Emma Luque había facilitado mucho la celeridad con la que habían
sido informados.

​—“El asesino del ajedrez” se ha pasado el juego. Nos ha
dejado una escena de lo más macabra y perturbadora —dijo
Guerrero, perpleja—. Es como una pintura de Joaquín Sorolla,
pero versión gore.

​—¿Tú también lo llamas así? —preguntó Santana
entrecerrando los ojos mientras reconocía en detalle aquel cuerpo
sin vida.

​Guerrero se encogió de hombros.
​—Es una forma de llamarlo tan buena como otra. Y parece

que el gusto por el ajedrez de nuestro violento contrincante no es
casual.

​—Pues como nuestro violento contrincante siga queriendo
que consigamos la colección completa de piezas… estamos jodidos,
Lau.



​Guerrero giró su cabeza paseando su mirada por aquel
paisaje natural mientras se esforzaba en recogerse el pelo en una
coleta para que el viento no le incomodara.

​—¿Este lugar no está cerca de uno de los cuerpos que
encontramos en el “Caso Caronte”?

​Santana asintió.
​—Este faro está dentro del mismo Parque Natural. A

cuarenta minutos en coche de la “Playa de Los Muertos” donde
encontramos a Roberto Garza.

​—Este lugar parece mucho más desangelado que aquella
playa paradisíaca. ¿Qué haría esta persona en un lugar así? —
preguntó Guerrero—. Hemos tenido que dejar el coche dos
kilómetros más allá. Está alejado de toda civilización y…

​—No sabemos si la víctima se encontraba aquí o fue su
asesino quien la trajo para simplemente abandonarla y crear su
escena —la interrumpió—. Transportar el cuerpo durante dos
kilómetros puede ser una tarea dura para ti o para mi, pero… —dijo
Santana señalando la cara deformada por los golpes de la víctima—
la fuerza no creo que sea algo de lo que carezca la persona que
buscamos.

​De pronto, Valeria Nieto reclamaba su atención a apenas
200 metros de dónde se encontraban.

​—¡Julián, hemos encontrado algo!
​Santana y Guerrero se acercaron para que les mostrara el

hallazgo.
​—Una huella de zapato —confirmó señalando una marca

sobre una mancha de sangre en el camino—. El reguero de sangre
llega hasta el camino donde hemos dejado los vehículos y se diluye
justo donde comienza el asfalto. Ha tenido que cometer el error de
pisar la sangre en el arrastre del cuerpo hasta el faro.

​Santana se quedó paralizado un momento. Notó ese
extraño hormigueo que le recorría el cuerpo cuando creía estar
poniendo los pies donde un asesino los había puesto, viendo en
buena parte los que él había visto.

—Algo es algo —Santana se acuclilló para poder observar
mejor aquella marca—. El pie parece más pequeño de lo que hubiera



imaginado a priori.
—No debe ser más grande que un 38 —confirmó la forense.
A Santana ese hallazgo le llamó poderosamente la atención.

Por la brutalidad de los asesinatos, la ferocidad con la que las golpeó
y la posibilidad de que haya trasladado el cuerpo de las víctimas
hasta el lugar donde se encontraron, se había formado en su cabeza
la imagen de alguien mucho más grande y robusto que el poseedor
de aquella huella de zapato.

—Ya nos contarás qué zapatos de tacón llevaba Cenicienta el
día que decidió comprobar a golpes la dureza de la piel humana.

—O ceniciento, que esto nunca se sabe.
—¿Alguna diferencia con respecto a la muerte de Emma

Luque que te haya llamado la atención sobre el terreno?
—Son muchas más las similitudes que las diferencias, desde

luego. Víctima mujer, con múltiples traumatismos repartidos por todo
el cuerpo, principalmente craneales. El resto parece ir en
consonancia, los traumatismos producidos por el arma homicida, la
firma con la palabra “JAQUE”, la marca del pecho con ese dichoso
signo celta de la maternidad. En cuanto a las diferencias, más allá
del entorno escogido en esta ocasión, que la pieza de ajedrez
escogida es distinta y  la postura en que se ha encontrado el cuerpo,
no parece que haya nada más antes de que la tenga sobre mi super
confortable cama “King Size” de la mesa de autopsia.

Fue lo último que averiguaron, antes de que llegara la juez y
con ella su mando directo, el comisario Gunea y toda la parafernalia
habitual. La juez, pelirroja y en la cuarentena, tenía un aire triste y
distante. Se limitó a confirmar la criminalidad del caso sin mucho
interés. Solo mostró un leve atisbo de afectación cuando el policía
científico empezó a fotografiar el rostro de la víctima

Una vez que el forense que habían traído completó sus
observaciones, comenzaron a introducir el cuerpo en un sudario para



proceder al levantamiento del cadáver. El comisario Gunea llamó
entonces a Santana a su presencia.

—Señoría —se dirigió a la juez—, quería presentarle al
inspector jefe de nuestra brigada de homicidios. Julián Santana.

—¿Santana? ¿Tiene algo que ver con ese famoso guitarrista
mexicano?

—Supongo que se refiere a Carlos Santana. No, que yo sepa.
Mi madre jura que no ha estado en México y que mi padre es ese
artesano manchego y rechoncho que me cantaba seguidillas para
dormir cuando era pequeño.

La juez miró a Santana con prevención, mientras el comisario
Gunea abría desproporcionadamente los ojos. Tras unos instantes,
debió determinar que su origen le importaba lo mismo que
importaría el guion a un actor de cine para adultos. Nada.

—Y bien, Santana. ¿Algún indicio que me haga pensar que
dejará a corto plazo de hacer que me traslade hasta lugares así y me
llevará al juzgado al responsable de estos crímenes? —preguntó sin
hacer ningún esfuerzo por dejar patente su indiferencia hacia ellos.

—Por el momento, poca cosa diferente que podamos sacar
en claro con respecto a la primera víctima. Pero avanzamos en
buena dirección.

—Está bien —dijo la juez, y en ese mismo instante dejó de
verle. Se volvió al comisario Gunea y añadió con escaso énfasis—.
Téngame informado.

Unos minutos después y tal y como el cielo amenazaba con
hacer durante toda la tarde, la lluvia hizo su presencia de manera
torrencial, empapando en segundos a los presentes y borrando
cualquier rastro de lo que allí había ocurrido poco antes. El mar se
embraveció de pronto, haciendo que el agua golpeara con furia
contra las rocas del acantilado.

—Es como si alguien allí arriba estuviera jugando con
nosotros diciendo: ¡Lo que no hayáis encontrado, tiempo os he
dejado! —exclamó Guerrero sobreactuando con voz grave en su
imitación.



—Pues vámonos de aquí, Lau. Bastante tenemos con
mortales de carne y hueso como el “Asesino del ajedrez” como
para llevarles la contraria a los que están arriba.

—¡Oh! ¿Ahora tú también lo llamas así?
Santana se encogió de hombros.
—Es un nombre tan malo como obvio —dijo mientras echaba

a andar por el camino de tierra en dirección al Ford Kuga—. Me
gusta.

​

◆ ◆ ◆

El primer jefe de Santana en una unidad policial, un picoleto
viejo, con miles de suelas desgastadas de andar la calle, le regaló
unos cuantos consejos, tan sabios como breves. Uno de ellos: nunca
metas forraje en los informes; lo que no suma, resta y distrae.
Ateniéndose a esa regla, Santana aprendió a valorar la información
que era valiosa sobre un caso de la que no lo era, a separar el grano
de la paja y a dar la prioridad adecuada a las cosas que debía hacer
para optimizar el tiempo de la mejor manera posible, algo básico en
una investigación por homicidio. Otro de esos consejos que Santana
había grabado a fuego en las aptitudes de su ficha policial fue:
mantén una mente abierta y clara en todo momento, valorando
todas las opciones como posibles, una actitud disciplinada y, por
encima de todo eso, trabaja el autocontrol. Para ello, sólo necesitas
un lugar donde pensar en todo lo que conoces, y una botella de
orujo.

Santana era prácticamente abstemio, y para llevar a cabo ese
consejo, lo que le solía funcionar era calzarse unas zapatillas de
deporte y correr por el paseo marítimo de Almería. Al reducir la
ansiedad y el estrés que le brindaba una buena dosis de dopamina
en su cerebro, solía siempre encontrar algún “clic” que cambiara una
investigación que empezaba a enquistarse.



Pero aquella noche, había decidido hacer honor al hombre
que le había enseñado todo lo que sabe acerca de ser un madero
cazachiflados como él. Tras   un agotador día en el “Cerro de los
lobos” , junto al conocido como “Faro de la Polacra”: —con el
hallazgo de una nueva víctima sin identificar, la redacción de los
informes oficiales, el registro de pruebas, la infructuosa búsqueda de
algún testigo que arrojara algo de luz sobre la historia, y la reunión
final con el equipo para informar de la situación y los siguientes
pasos a seguir—, Santana decidió hacer caso omiso al cansancio que
le entumecía las piernas y visitar uno de los pub de copas del centro
de Almería bien entrada la noche. Todos declinaron la irrechazable
oferta de Santana de salir a escuchar música a unos decibelios tan
altos que harían que sus oídos siguieran retumbando con un latido
molesto incluso una vez tumbados en su cama. Tampoco pareció
tentarles el increíble plan de ver a jóvenes adolescentes tratando de
buscar el reclamo del sexo opuesto como si de un ritual de
apareamiento se tratase, bailando con movimientos
incomprensiblemente confusos mientras beben alcohol como si
acabasen de abolir la “ley seca” en el país. A pesar de lo atractivo
que parecía el plan de Santana, todos optaron por acabar el día
descansando en el silencioso aislamiento de sus hogares. Todos,
excepto Aitor Jáuregui, que les había contado que iba a tener una
cita con Rebecca: la joven que parecía haber logrado hechizar con
su belleza al yogurín del equipo hasta el punto de no reparar si su
comportamiento estaba afectando de alguna manera a Eva Bayona.

Santana no estaba habituado a frecuentar el mundo de la
noche, por lo que todos aquellos locales les parecían iguales:



porteros de discoteca regulando la entrada de los distintos pubs,
luces llamativas que iluminaban el ancho de cada fachada, relaciones
públicas que buscaban que te convirtieras en su cliente ofreciéndote
descuentos en copas, y adolescentes de hormonas en plena
ebullición caminando de un lugar a otro. Así que la decisión de elegir
uno fue sencilla, cualquiera le valía para el objetivo que tenía aquella
noche. Tras un “pito pito gorgorito” de manual, seleccionó uno con
cartel de luces de LED moradas en el que se podía leer “Kumarah
Premium drink & go”. Al entrar, lo primero que le llamó la atención
fue que el ambiente de aquel local era mucho más relajado del que
habría esperado: se escuchaba una animada y agradable música de
bachata con un volumen no muy alto que permitía escuchar a los
que intentaban mantener una conversación, mientras otras personas
se decantaban por bailar agarrados al ritmo de la música en el
centro de la pista. Lo siguiente que captó la atención de Santana fue
que al mirar alrededor pudo observar que las personas que eligieron
aquel local esa noche no debían estar por debajo de los cuarenta
años, cosa que agradecía sobremanera.

Santana tomó asiento en uno de los taburetes libres en la
barra. El camarero, un joven cubano de pelo con trenzas a lo afro
recogidas en línea recta muy cerca del cuero cabelludo, debió de
notar la fatiga en su lenguaje corporal. Sin perder el tiempo, se
acercó, colocó un posavasos frente a él y le preguntó directamente.

—¿Amaneció con el moño virao?
Santana pensó en aquella pregunta. Cuando esta mañana se

levantó para comenzar la jornada laboral, tenía un caso de asesinato
brutal demasiado enredado para comprender todas sus aristas en
tan corto espacio de tiempo, y un homicida monstruoso, que intuía
no se lo iba a poner nada fácil. Pero al terminar el día, esa bola se
había hecho más grande: ahora eran dos muertes con las que iba a



tener que batallar. El asunto se le estaba complicando por
momentos, y odiaba la idea de que alguien andase por ahí
sembrando el caos entre la población, mientras a ellos los ponían en
el punto de mira por no lograr detenerlo.

Aunque, por el lado positivo —si es que había algún lado
positivo de la muerte de dos personas— estaba la certeza
comprobada de que un asesino en serie tenía más posibilidades de
cometer un error que dé con sus huesos finalmente en la cárcel a
medida que va cometiendo crímenes. Santana solo esperaba que ese
tropiezo llegase pronto, o que la pericia de ellos como investigadores
lo frenase antes de que hiciera más daño. Por desgracia, estaban
lejos de lo primero… y aún más lejos de lo segundo. Y fue ese
desasosiego el que lo llevó hasta aquel garito, frente a un camarero
cubano que parecía capaz de leer en sus ojos todo lo que llevaba
dentro.

—No del todo —respondió Santana—. El día amaneció con el
moño todo lo bien que se podía tener. Lo que ha hecho que se vire
es el transcurrir del día.

—Terminó como la fiesta del Guatao, ¿no?
—No sé cómo acabó ese Guatao, pero si fue de forma

desastrosa, eso podría describir bien mi día, sí.
El cubano hizo una mueca que parecía indicar lo que le

compadecía.
—No cojas lucha, hombre. Verás como todo se soluciona.

¿Qué te puedo servir?
—Un orujo, gracias.
—Con amor y aguardiente, nada se siente. ¡Con gusto! —dijo

girándose para buscar la botella.
Santana apuró de un solo trago el chupito de orujo, que

descendió como fuego líquido encendiendo su estómago al instante,
y haciéndole componer un gesto avinagrado en el rostro. El
camarero le rellenó el vaso sin decir una palabra más antes de
marcharse a atender a otros clientes.

Había muchas preguntas desconcertantes en aquella
investigación, pero la que más le preocupaba era la que creía la
clave de todo, es decir, cuál era el móvil exacto que tenía el asesino



para matar a sus víctimas. El doble asesinato lo cambiaba todo a su
parecer, los asesinos en serie, en sus perturbadas cabezas, siempre
tenían una razón poderosa para realizar aquello que hacían. No era
lo mismo investigar un asesinato digamos tipo, en el que había
móviles mucho más mundanos como podían ser: el amor, los celos,
disputas con alguien que te hacía la vida imposible, o el poderoso
dinero… que investigar varios casos de un asesino en serie, que
siempre tenía una visión distinta para ir parando corazones a su
antojo, y en el que podían entrar a jugar factores como: creencias
religiosas, una infancia difícil, y un trauma de su vida reciente o
pasada. En cualquier caso, siempre se trataba de un plan mucho
más elaborado e inteligente, fruto del tiempo y la experiencia que la
diferencia de los arrebatos impulsivos de un asesino común, que
solía dejar tras de sí un fácil caminito de migas que conducía
directamente hasta él.

La pregunta aquí era: ¿Qué era lo que movía a este asesino
en serie a poner en marcha su obra?

La marca criogenizada del símbolo celta de la maternidad,
unida a la incógnita del paradero del hijo de Emma Luque,
empujaban a Santana a seguir esa línea de investigación. Todo
apuntaba a que allí podía estar la clave. Pero para avanzar con paso
firme, necesitaba algo más: conocer cuanto antes la identidad de la
segunda víctima y confirmar si su caso encajaba en esa misma
siniestra lógica.

Por otro lado, le fastidiaba enormemente no disponer aún de
un rastro material que no admitiera dudas. Eso hacía más necesario
su saber, su veteranía, su perspicacia y su profundo conocimiento de
la naturaleza humana criminal, que solo los años de oficio pueden
otorgar. Estas eran las únicas armas que podía hacer valer en este
juego sin unas reglas claras.

Su único sospechoso hasta ahora, Mamadou, no se ajustaba
al perfil que pensaban que tenía la persona que buscaban. Y aquella
huella de zapato de número pequeño no hacía sino reforzar su
intuición. Así que les tocaba seguir escarbando en esa dirección.

Santana bebió otro chupito de orujo, esta vez sin pestañear.



Por otro lado, ¿qué papel jugaban exactamente las piezas de
ajedrez en todo aquello?

Resultaba evidente que el asesino asignaba una pieza a cada
víctima, como si, en su retorcida lógica, todo esto no fuera más que
una partida… una en la que, de momento, las negras iban ganando
a las blancas.

Al otro lado del tablero, alguien movía los hilos con una
precisión magistral. Alguien que conocía las reglas —al menos las de
este juego macabro al que estaban condenados a participar.

¿Estaban las piezas relacionadas entre sí o cada una
respondía a un motivo independiente?

¿Y qué quería decirles, exactamente, al grabar con sangre
esa palabra en cada escena?

Santana hizo un gesto al camarero para que volviera a llenar
su chupito. Aquel orujo, demasiado fuerte para un cuerpo poco
habituado a la bebida, empezaba a dejar su huella. Notaba ya el
calor extendiéndose por su pecho, la ligera pesadez en los párpados,
y ese zumbido sordo en los pensamientos que sólo trae el alcohol de
alta graduación.

Por otra parte, le llamaba poderosamente la atención la
extrema crueldad con la que se cometían los asesinatos. Una
persona que golpea a martillazos hasta la muerte a otra, suele
carecer de premeditación, caracterizándose por la impulsividad, la
ausencia de control y la fuerte excitación emocional. Sin embargo,
esta intensidad no se correspondía con la profesionalidad con la que
se había llevado a cabo, como si todos esos estresores psicosociales
que afectan al homicida estuvieran perfectamente canalizados y se
hubiera planificado con minuciosidad.

Santana estaba a punto de llevarse de nuevo el chupito de
orujo a los labios cuando, a través de la neblina que comenzaba a
enturbiarle la vista —producto del alcohol y del cansancio acumulado
—, distinguió una figura femenina que se movía junto a otro hombre
al ritmo de una canción pegadiza de Marc Anthony. Trató de enfocar
la mirada, entrecerrando los ojos, estudiándola en detalle. Aquella



mujer era Rosario Ramos, la viuda de Roberto Garza, que desprendía
la misma elegancia y sensualidad que siempre que había tenido
ocasión de verla. Incluso aquel día en el gimnasio, enfundada en
ropa deportiva, mantenía intacto ese porte natural y distinguido que
parecía acompañarla en cualquier circunstancia. Siempre había
despertado en él un fuerte interés, pero su trabajo, el miedo a volver
a sentir algo por una mujer y su firme norma de no implicarse con
personas relacionadas en una investigación, le habían frenado
siempre a dar el paso que, en el fondo, deseaba.

Llevaba puesto un vestido blanco de manga larga con una
abertura alta a la altura de la espalda que la dejaba al descubierto,
su cabello era de un castaño lustroso, su piel clara tenía un atisbo de
moreno mediterráneo, su boca, preciosa. Era una mujer hermosa, y
valiente que se había mezclado siempre con personas turbulentas en
las que violadores y asesinos parecían copar su ranking de amores
mal seleccionados.

Tras un paso básico de “media vuelta” de salsa, su mirada se
cruzó con la de Santana. Rosario Ramos lo reconoció al instante,
sonriéndole en la lejanía de esa forma tan seductora como la que
Santana recordaba.

Una vez acabó la canción, Rosario se disculpó con el hombre
que bailaba y comenzó a caminar de forma decidida hacia Santana,
que se acomodó nervioso en el taburete.

—No te hubiera imaginado yo en un lugar como este,
inspector —le dijo cuando estuvo a su altura.

—Ni yo en un gimnasio donde dieran clases de artes
marciales. La vida tiene estas ironías.

Rosario lo examinó con curiosidad como si lo estuviera
viendo por primera vez.

—¿Puedo sentarme?
—¡Claro! —exclamó señalando uno de los taburetes libres a

su lado—. Beber solo no es que sea muy divertido.   Mentiría si te



dijera que no me viene bien tu compañía y dejar de pensar en todo
lo que tengo.

Rosario se sentó en el taburete cruzando sus piernas de
forma que solo Marilyn Monroe podría competir con ella.
Santana perdió un par de segundos en contemplarla, alzando
lentamente la vista hacia su rostro.

—¿Qué bebes? —preguntó Rosario observando el resto de
líquido blanquecino que le quedaba en el vaso—. Bah, no importa…
invítame a uno.

—¿Estás segura?
—Claro.
Santana levantó dos dedos en dirección al camarero, que

asintió sonriente.
—¿Un caso que se ha complicado?
—Este estaba ya complicado desde el principio. A la altura

del que tuvimos hace tiempo con Roberto y…—Santana paró
bruscamente, había estado torpe hablando de un tema que no
debería haber tocado—. Lo siento —se retractó.

—No te preocupes —lo calmó—. Tanto Roberto como Miguel
son agua pasada. He aprendido a convivir con mi pasado. Diría que
he podido pasar página, dedicarme a mis hijos y a mi, y comenzar
de nuevo a ser feliz.

—No esperaba menos, siempre te he visto como una mujer
fuerte —dijo con admiración—. No quiero hablar sin conocimiento de
causa sobre algo que afecta a lo que pudiste sufrir y cuya intimidad
merece respeto, pero… quería que supieras que lamento lo que
ocurrió.

—No tengo buen ojo con los hombres, ¿eh? —dijo Rosario
con una carcajada.

—Si yo tuviera esa capacidad de selección, me ahorraría
mucho tiempo en mi trabajo —rio con ella Santana.

—No he visto a nadie tan diligente como tú en tu trabajo. Lo
que sea que te quita el sueño y que te tiene a estas horas bebiendo



algo que serviría para desinfectar una herida, estoy segura que lo
terminarás aclarando.

—No sé si me estaría engañando a mí mismo creyéndote.
—Mira Julián, la diferencia entre el autoengaño y la fe es

poca. Pero es mejor estar en ese bando. El destino no está escrito,
pero tú tienes algo… no sé, una forma de estar en esto que da
esperanza. 

A Santana le vino a la mente una mítica escena de la película
Lawrence de Arabia. En ella, los árabes junto con el inglés terminan
de atravesar el desierto, en ese momento se dan cuenta que un
árabe se ha quedado atrás. Cuando Lawrence pregunta qué van a
hacer, el jefe de los árabes le responde que nada porque morirá. Es
su destino. Está escrito. Lawrence hace girar su camello y se mete
de nuevo en el desierto, mientras los árabes se van a un oasis a
descansar y dar de beber a sus camellos pensando que va a
fracasar. Las horas iban pasando y el sol caía inclemente en el
desierto. Pero Lawrence termina volviendo con el árabe medio
muerto en la grupa de su camello diciendo “nada está escrito”, ante
los gritos de júbilo de los árabes.

—Supongo que tienes razón.
—Además… si todo estuviera escrito, ¿cómo podríamos

juzgar a alguien por sus actos? No tendría sentido.
—¿Y no es entonces el destino lo que nos llevó a coincidir el

otro día en el gimnasio y hoy aquí en este bar de copas? —preguntó
Santana ruborizándose levemente.

—¡Claro que no! —exclamó Rosario—. Se debe únicamente al
camino que recorremos cuando tomamos decisiones. Yo veo la vida
como un gran cuadro que vamos a pintar: elegimos el tamaño del
lienzo, el dibujo que queremos plasmar, las pinturas que vamos a
utilizar y los colores que vamos a mezclar. Cada trazo importa, cada
elección cambia el resultado final.

—Me basta con que el cuadro no acabe lleno de tachones.
Rosario cogió el vaso de orujo y lo alzó a la altura de sus

ojos.
—Es otra forma de verlo —dijo soltando una carcajada—.

¡Brindemos por eso!



​

◆ ◆ ◆

A la mañana siguiente, Santana se levantó más decidido. El
encuentro con Rosario Ramos le había venido bien tanto a su
mermada necesidad afectiva con el género femenino, que casi
estaba limitado al contacto con las mujeres de su equipo, como a
ver el caso de forma más resuelta y optimista. Se levantó muy
temprano, teniendo claro por donde debía comenzar. No había
podido dejar de pensar en el hijo de Emma Luque desde que
supieron de su existencia, y aquella noche no había sido distinta.

Se preparó un café solo que bebió apresuradamente y bajó
corriendo las escaleras de su piso en El Zapillo para salir a la calle,
donde el Ford Kuga con la siempre solícita sargento Guerrero
esperaba ya al volante. Se la veía dispuesta y fresca, como todas las
mañanas. Aquel día, además, traía el pelo un poco húmedo. Santana
era de los que pensaba que una ducha de buena mañana siempre
concebía un aspecto mucho más despejado.

—¡Vamos, Bella Durmiente! ¿No te han enseñado que no
debes hacer esperar a una dama?

Apenas comenzaba a amanecer y había poco movimiento en
la calle, donde únicamente se veían los primeros coches
comenzando a circular en dirección a sus trabajos y algún
barrendero que se empleaba a fondo para que Almería comenzara el
día lo más limpia posible.

Mientras el café comenzaba a recorrer su cuerpo lubricando
sus aún adormilados circuitos neuronales. Santana empezó a trazar
la estrategia que iban a seguir aquella mañana. Había dudado si
llamar a Carol para avisarla de su visita. Pero, al final, había
preferido correr el riesgo de no encontrarla, para preservar el factor
sorpresa. La primera vez, fue Jáuregui y Blanco quienes llevaron el
peso de aquella entrevista y conocieron de primera mano a la mejor
amiga de Emma Luque. Esta vez quería ser él quien estuviera allí
cuando Emma abriera la puerta de su casa, y observar su reacción al
ver a la pareja de policías esperando al otro lado. Y eso sólo iba a



ser el principio de una sucesión de sensaciones que, si Santana no
se equivocaba mucho, habían de ponerla en algún aprieto después
de su inapropiado diálogo con los periodistas, y más después de
saber que la primera vez les había omitido información a sus
compañeros que podía ser fundamental.

Una vez que llegaron al lugar, colocaron el piloto lanza-
destellos sobre el techo del vehículo y se dirigieron a la puerta
principal. Guerrero llamó con decisión, preparada para lo que fuera
que les aguardase al otro lado.

Carol estaba en casa, y en la cara con la que abrió la puerta
se podía leer que no esperaba la visita. Incluso se le cayeron las
llaves al suelo, solventado con un esfuerzo al agacharse a
recogerlas, que Santana y Guerrero presenciaron sin pestañear.

—Ustedes no son los mismos que vinieron a verme la
primera vez —dijo con cautela.

—Buenos días, Carolina Ruiz, ¿verdad?
Carol asintió lentamente.
—Soy el inspector Julián Santana, y ella es la sargento

Guerrero, sentimos molestarla a estas horas, pero el tiempo empieza
a escasear y las tareas se nos acumulan. Espero que nos disculpe,
¿podríamos pasar?

—Sí, naturalmente.
Carol los condujo hasta el salón con vistas a la montaña en el

que Jáuregui y Blanco habían estado anteriormente. Tenía tan poca
luz y seguía estando tan sucio que daba un aspecto a la casa de lo
más sombrío. Mientras se sentaban, Santana observó una bata
oscura a cuadros blancos cuidadosamente colocada sobre una silla.
Carol debió percibir hacia dónde se dirigía la mirada de Santana,
porque no tardó en explicarlo.

—Es mi uniforme de trabajo, iba a vestirme ya para salir.
—¿Dónde trabaja?
—Trabajo en un colegio. Soy maestra de educación infantil.
A Santana le costaba imaginar a aquella mujer con un alto

grado de obesidad, piernas inflamadas, caminar lento y
emocionalmente inestable, bregando con una clase de 25 niños
hiperactivos en edad infantil, pero optó por permanecer callado.



—¿Dónde han quedado los uniformes rosas con dibujitos de
animales? —preguntó Guerrero para relajar la tensión.

—Este es un colegio muy tradicional, nada de colores
chillones ni estampados de “Dora la exploradora” en los
bolsillos —explicó Carol con naturalidad—. ¿Qué les trae hoy por
aquí?

Carol había conseguido rehacerse. Preguntaba por el motivo
de nuestra visita como quien pregunta por el pronóstico del tiempo.
Era hora de poner a prueba esa confianza tan repentina.

—Hemos averiguado que Emma se marchó de casa estando
embarazada. Lo que nos preguntamos es si usted sabía ese detalle…
y, en caso afirmativo, por qué no lo mencionó la primera vez que
hablamos.

Aquello hizo perder visiblemente la compostura de Carol, que
se quedó boquiabierta, como un pez fuera del agua.

—No creí que pudiera ser relevante con la investigación. De
su embarazo han pasado ya tantos años que…

—Toda información es relevante en un caso así —añadió con
firmeza—. ¿Qué fue de ese niño?

—Lo perdió… cuando ya le quedaba poco para dar a luz —
respondió Carol bajando la voz—. Estuvo ingresada un par de días
en el hospital de Huércal-Overa por ese motivo.

—¿La visitó mientras estuvo hospitalizada?
—No... —dudó un instante antes de continuar—. Emma no

hablaba mucho de ese tema. Solo permitió que Mamadou estuviera
con ella durante esos días. Yo la vi unos días después de que le
dieran el alta.

—¿Y cómo la encontraste después de aquello? —insistió
Santana, midiendo sus palabras—. Me refiero a su estado de
ánimo… ¿notó algo extraño en ella? ¿Algo distinto?

Carol adoptó un aire pensativo.
—Todo lo abatida y triste que se puede estar cuando alguien

pierde a un hijo. Recuerdo que lloró durante días, no podía dormir,
no quería comer, nada… pero intentaba disimularlo. Decía que



estaba bien, que solo necesitaba tiempo. Nunca supe si lo decía por
convencerse a sí misma o por evitar que yo insistiera.

De pronto, comenzó a sollozar con los puños cerrados sobre
sus mejillas y los codos apoyados sobre sus muslos. Su cara
enrojeció por momentos a medida que se mordía el labio inferior,
tensa. De nuevo aquel vaivén incontrolable en sus emociones del
que Jáuregui les había hablado.             

—¡Pensad lo que puede ser perder a un hijo que esperas con
tanta ansia e ilusión a tan sólo unos pocos días de tenerlo contigo!
—exclamó alzando la voz—. Pobre Emma… —murmuró mientras se
mordía el labio—. Nadie debería pasar por algo así.

Santana cruzó una mirada con su compañera.
—Nos hacemos una idea.
—¡Lo siento! —Carol carraspeó y se irguió de nuevo

recobrando la compostura—. Al trabajar con niños, supongo que me
hace especialmente vulnerable a estos temas.

—No se preocupe, nos hacemos cargo. Hay una cosa que
necesitamos saber acerca de aquel traumático suceso.

—Díganme —asintió rápidamente y de forma repetida.
—¿Se celebró un funeral por su fallecimiento?
—¡Por supuesto! ¡Yo misma estuve en él! ¡No me separé en

ningún momento del lado de Emma! ¡Jamás dejaría que pasara por
ese trago ella sola!

—Emma tenía mucha suerte de tener una amiga como tú —
intervino Guerrero una vez más tratando de ganarse su confianza—.
¿Dónde fue el sepelio?

—Aquí mismo, en el cementerio de Mojácar.
—Este es un pueblo pequeño, no debe ser un cementerio

demasiado extenso, aun así… si nos pudieras indicar cómo
encontrarlo…

—Segundo pasillo a la izquierda desde la entrada. Iban a
llamar al pequeño Omar, así que lo encontraréis con su inscripción
grabada en la lápida: O. Salas Luque, acompañado de una paloma
de la paz.

Santana y Guerrero se pusieron de pie casi a la misma vez.



—¿A qué viene ese interés repentino por lo que ocurrió hace
tantos años? No imagino qué relación puede tener con lo que le han
hecho a Emma.

—No se preocupe, Carol. Sólo tratamos de reunir toda la
información posible. Es la única forma de conformarnos una idea
más o menos clara. Nos ha sido de mucha ayuda una vez más, se lo
agradecemos enormemente —le dijo mientras caminaban hacia la
puerta y Carol la abría para que pudieran marcharse. Ya iban a
cruzar el umbral cuando Santana se giró de nuevo hacia Carol.

—¡Casi lo olvido! —exclamó golpeándose con la mano la
frente fingiendo el despiste—. Nos gustaría pedirle, por favor, que no
vuelva a hablar con la prensa sobre este asunto. Estoy seguro que
una gran amiga como tú no querría entorpecer involuntariamente el
curso de la investigación de su muerte.

Carol enmudeció de repente, y por primera vez desde que la
habían conocido, en sus profundos ojos oscuros vieron algo
semejante al desprecio y la rabia, aunque no dejó que saliera al
exterior con su respuesta.

—No volverá a ocurrir.
—Se lo agradecemos, es por el bien de todos —dijo Santana

juntando sus manos a la altura de sus ojos en lo que quería que
sonara como un ruego—. Tenemos que cumplir con nuestra
obligación, que no es otra que honrar la memoria de Emma para que
pueda descansar en paz esclareciendo lo que ocurrió.

​

◆ ◆ ◆

—¡Menuda zumbada! —exclamó Guerrero, tan pronto como
estuvieron los dos sentados en el interior del Ford Kuga, con las
puertas cerradas y el motor en marcha.

—No estoy seguro de eso, Lau. A mí me parece una
maniobra de distracción para tratar de ablandarnos.



—Pues yo no dejaría a mis hijos con ella en un colegio ni
aunque la otra opción fuera que su maestra sea “Cruella de Vil”.

Santana sonrió con una malicia infrecuente en él.
—Pues ahora que lo dices, le da un aire.
—A mí me ha recordado más bien a la mujer de esa serie de

Netflix que vimos hace poco, la de aquella mujer con una obsesión
enfermiza que acosaba a un cómico, ¿cómo se llamaba?

—Mi reno de peluche.
—¡Esa! —exclamó Guerrero haciendo chasquear sus dedos.
—Está bien. Tratemos de ser constructivos. ¿Qué te ha

parecido?
—Me parece que estamos en un camino que lleva a alguna

parte, no me cabe duda. Espero que ese camino no esté lleno de
bifurcaciones ambiguas cuando continuemos escarbando.

—Pues lo vamos a comprobar muy pronto —dijo cogiendo su
teléfono para hacer una llamada.

—¿A quién llamas? —preguntó Guerrero extrañada.
—A la única persona que puede hacer que salgamos de

dudas.
La jueza que llevaba el caso y a la que Santana conoció el día

anterior cogió la llamada al segundo tono, con ese temperamento de
Rottweiler enfadado que Santana había podido comprobar por él
mismo. No esperaba mucho de aquella llamada, pero tenía que
intentarlo.

—¿Quién es? —preguntó de forma seca.
—Buenos días, señoría. Soy el inspector Santana, de

homicidios. Disculpe que la llame a estas horas.
—Ya puede ser importante para que no haya esperado ni a

que esté en el juzgado. ¿Han encontrado ya al asesino? —preguntó
en un tono neutro, como si quisiera mostrar indiferencia.

—No —confesó Santana—. Y me temo que nos costará
bastante hacerlo… salvo que usted pueda ayudarnos.



—¿Tiene siempre esa fea costumbre de pedir favores sin
haber dado aún algo consistente? Tal vez su reputación como
inspector de homicidios esté algo sobrevalorada.

Santana se sacó la daga de las costillas y decidió jugársela a
una carta pasando al ataque:

—Por suerte para las víctimas de los casos que he llevado y
sus familiares, siempre hemos remado todos en la misma dirección,
magistrados incluidos, eso ha facilitado bastante mis habilidades o
no como policía.

Un momento de silencio.
—¿Qué necesita?
—Necesitamos exhumar los restos del hijo no nacido de la

primera víctima, Emma Luque. Tenemos motivos para pensar que…
Otro pinchazo en hueso.
—¿Se ha vuelto completamente loco? ¿Quiere desenterrar los

restos de un feto? ¿Se ha parado a pensar por un momento lo que
eso supondría?

—Entiendo sus reticencias, señoría. Pero es muy posible que
ese niño no esté muerto, o al menos no muriera el día que se
supone que ocurrió.

—¿Es posible dice…? —preguntó alzando la voz—. ¿Quiere
que abra un melón que puede suponer un terremoto por un…” Es
posible”? ¡Definitivamente se ha vuelto loco! Tendría que darme algo
mucho más sólido para que hiciera algo así.

Santana explicó detalladamente lo que habían averiguado
acerca del ingreso en el hospital de Emma, de los registros tanto de
nacimiento, como de defunciones, la conversación que habían tenido
con Carol, la relación que podía haber entre el signo celta de la
maternidad encontrado en las víctimas y esos niños. Estaban cada
vez más convencidos de que ese podía ser el verdadero motivo por
el que el asesino decidía acabar con ellas. En ese instante, la única
esperanza para desenmarañar lo ocurrido y descubrir la verdad
pasaba por entender qué fue exactamente lo que sucedió con ese
hijo.

—¿Tiene hijos, señoría? Estoy seguro de que podrá entender
lo que está en juego. Necesitamos su ayuda para evitar que ese



asesino siga causando daño.
Aquella frase fue como la vacuna que calmó el carácter de

aquel Rottweiler.
—Tiene que estar muy desesperado para pedirme algo así —

dijo con un tono neutro, como si de pronto se sintiera agotada—.
Está bien —aceptó finalmente—. Prepararé esa orden de
exhumación.

—Se lo agradezco, señoría. No se arrepentirá.
—Eso espero, o el menor de sus problemas será ese asesino

que anda suelto. Se lo aseguro.
Nunca una amenaza le había sentado a Santana tan bien,

que curvó sus labios en una sonrisa.
—Descuide, me hago cargo —dijo Santana al cortar la

llamada.
—¿No me digas que no es buena gente nuestra señoría? —

comentó, satisfecho, girándose hacia Guerrero.
—Espero que pienses lo mismo el día que tenga tus huevos

en una bandeja de plata.
—Esto es la mili, Lau. Aprendí de nuestro viejo amigo Monroy

que a veces hay que tener el cañón de un arma apuntándote al
pecho para sacar lo mejor de uno mismo. Además, si estamos en lo
cierto, daremos un paso importante en la investigación.

—No creo que seguir los consejos de Monroy sea lo mejor
para tu carrera policial. Ya viste cómo acabó.

—Confía, amiga mía —dijo Santana optimista—. Te necesito
conmigo en esto.

—Eso siempre. Por cierto, no sé si su señoría será madre,
pero lo que le dijiste… parece que le tocó la fibra sensible.

—¿Y a quién no lo haría? Los que lo somos, como tú y como
yo sabemos lo especialmente susceptible que te vuelve cualquier
caso que tenga que ver con niños, como puede ser el que tenemos
entre manos. Por eso jugué esa baza.

—Pues con esa jugada te has marcado un póker —apostilló
Guerrero guiñándole un ojo—. Por cierto, ¿cómo está el tema con tu
hijo Fernando?



Santana miró por la ventanilla del conductor como si buscara
en el horizonte la respuesta a aquella pregunta.

—Bueno, ya sabes que mi misión como padre está
especialmente chunga. Me limito a tratar de meter la pata lo menos
posible, eso es todo. Pero, el otro día me llamó, creo que quiere
venir a verme, estaba ansioso por contarme algo, de modo que
estoy algo nervioso por conocer los detalles.

—Seguro que es algo bueno —trató Guerrero de
tranquilizarlo—. Y te permitirá pasar algo de tiempo con él.

—Siempre he tratado de poner la excusa de nuestro trabajo
para todo, pero después de pensarlo mucho, realmente he llegado a
la conclusión de que simplemente no he sabido ejercer mi labor de
padre.

—Tampoco hay que hacer un drama de eso, Julián. Es la
labor más difícil del mundo después de todo. Los padres ya
empezamos mal al traerlos a un mundo lleno de hijos de perra como
“Caronte” o el “Asesino del Ajedrez”. Tratamos de imponerles una
forma de vivir, la que sea, y ninguna parece funcionar: la educación
tradicional, la del padre déspota, causa unos estropicios del copón; y
la moderna, la del padre enrollado, causa otros, que pueden ser
igual de graves.

—Supuestamente hay un justo medio virtuoso, que consiste
en joder a tu hijo lo mínimo y proporcionarle las máximas
posibilidades de salir al mundo a pelear solo —rebatió Santana.

—Pero ese equilibrio no está tan claro como uno querría. El
caso es que todos los padres creen que hacen lo mejor, y todos
acaban culpándose de los contratiempos que tengan sus hijos. No se
puede evitar. Siempre que uno tenga entrañas, claro.

—¿Y tú cómo lo llevas con Sergio? —preguntó Santana de
forma repentina—. A diferencia de la mayoría de nosotros, tu labor
como madre es encomiable.

Sergio, el hijo de Laura Guerrero, nació con una encefalitis
viral herpética que le causó una parálisis cerebral irreversible. Vivía
con un 75 % de discapacidad física y la pérdida total del habla. Solo
el empeño incansable de su madre por brindarle una vida digna —a
base de entrega, lucha diaria y constancia en los mejores



tratamientos médicos y de fisioterapia— había permitido que lograra
pequeños avances que mejoraban, poco a poco, su delicada
autonomía. Un amor a prueba de todo era su motor.

A Guerrero la pregunta, contra todo pronóstico para Santana,
le hizo sonreír.

—No te he contado los últimos progresos. ¿Recuerdas que el
año pasado dio sus primeros pasos sin ayuda?

—Cómo olvidarlo. Incluso salió corriendo unos metros hasta
que el esfuerzo le obligó a abrazarse a un árbol para no caerse —
sonrió Santana, evocando la escena.

—Así es —asintió Guerrero, con una calidez que no siempre
dejaba ver—. Pues desde entonces, no ha hecho más que mejorar.
Las muletas quedaron atrás hace meses. Ahora camina solo… e
incluso cada mañana sale a trotar un rato con la supervisión de
Denise.

—¿En serio? ¡Qué gran noticia! —exclamó, dedicándole una
mirada cómplice—. ¿Ves? No todos los padres fracasamos en nuestra
labor. Tú eres un ejemplo claro de que se puede hacer
bien.             

Santana agradecía poder hablar con Guerrero como siempre:
con esa naturalidad y confianza que se establece entre quienes se
conocen, se aprecian y pueden conversar dando muchas cosas por
sobreentendidas. Le gustaba hablar con su compañera, y someter a
su crítica los devaneos de su cerebro, porque no solo era inteligente;
era sensata y noble de corazón.

​

◆ ◆ ◆

Aquella noche, después de dar cuenta de una cena sencilla
compuesta por tortilla francesa y verduras a la plancha, Santana se
fue temprano a la cama. No siempre podía permitirse dormir lo que
debía, y sabía que para trabajar con la cabeza —su herramienta más
valiosa— no había mejor higiene que regalarse, de vez en cuando,
un sueño reparador de al menos ocho horas. O lo que su mente le



permitiera, porque en cuanto apoyó la cabeza en la almohada, se
agolparon los pensamientos del día: repasó cada dato conocido,
cada paso dado, cada conversación sostenida, hasta que el
cansancio le ganó la partida y cayó rendido en ese agujero negro
que, últimamente, eran sus sueños. Allí estuvo, en un duermevela
poco reconfortante, hasta que lo sacó del trance la alarma de su
teléfono móvil.

Llegó el primero al edificio de la brigada de homicidios,
aseado y afeitado como mandan los cánones. El primero, claro está,
si no contamos a la doctora Valeria Nieto, a la que rara vez ganarías
esa partida.

—Tendría que haber hecho caso a mi padre, que me
recomendó que me hiciera anestesista, siempre me decía: “Valeria,
no hay trabajo en el mundo en el que vayas a tener más calidad de
vida. Mandas a dormir la mona al paciente y a leer un libro en el
Kindle hasta que los cirujanos terminen”.

—Buenos días, Valeria. Al menos su hija ha conseguido ser
doctora, y de las mejores forenses que existen. Es para sentirse
orgulloso.

Valeria negó con la cabeza con una sonrisa nostálgica.
—Soy su ojito derecho y su única hija. Mi padre hubiera

estado orgulloso de mí aunque hubiera elegido ser youtuber. En fin…
—Si te sirve de consuelo, el mío quería que fuera orfebre y

siguiera la tradición familiar. Supongo que los que nos dedicamos a
esto tenemos algún cable pelado que nos empuja hacia otras
motivaciones... otros ideales.

La verdad era que un caso complejo de asesinato siempre
había excitado su atención y su curiosidad como ninguna otra cosa
en el mundo. Podría inventar muchas razones para justificarlo: que
era una cuestión de querer hacer justicia, de querer defender a
aquellos que habían sido cruelmente asesinados, o de un noble afán
por descubrir la verdad. Pero, la realidad, era que todo aquello no
era más que una pasión por resolver enigmas, un impulso obsesivo-
compulsivo por lograr encajar cada pieza suelta. Para él, era un
pasatiempo intelectual. Una competición silenciosa entre su mente…
y la del asesino.



—No me irás a hablar del riesgo y de la adrenalina que te
proporciona este mundo, ¿no? —preguntó frunciendo el ceño—.
Porque, para conseguir eso, podría irme a hacer puenting a las
cataratas Victoria. Unas vistas preciosas sobre el río Zambeze,
¿sabes? Y obtendría el mismo resultado.

Santana fue hasta una de las ventanas que daban a la calle y
la abrió para que entrara aire fresco en aquella estancia, alzando la
vista por encima de los edificios y deteniéndose en el cielo
despejado de aquella mañana.

—La verdad es que, egoístamente, prefiero aprovechar aquí
ese cerebrito que tus padres te han dado antes de que acabe
desparramado por el suelo en cualquier montaña de vete tú a saber
dónde por un fallo en el arnés.

El resto de miembros del equipo fue llegando
progresivamente. La última en aparecer fue Laura Guerrero, que
traía una caja repleta de donuts de distintos sabores.

—¿Es que nadie va a hacer café? —preguntó fingiendo estar
molesta—. Necesito ese oro líquido para comenzar a funcionar —
añadió mientras dejaba la caja encima de la mesa.

Santana se acercó y escogió de entre todos uno con
cobertura de chocolate blanco y topping de galleta Oreo.

—¿Os parece que Valeria nos ponga al día mientras
desayunamos?

Una vez todos estuvieron sentados alrededor de la mesa, la
doctora Nieto comenzó a hablar:

—Katherine Rodríguez es el nombre de nuestra segunda
víctima. Tenía 28 años. Natural de Venezuela, emigró a nuestro país
hace 5 años. Ningún trabajo estable desde entonces, pero parece
que últimamente vivía y había estado trabajando como camarera en
un restaurante en la localidad de Rodalquilar, a 15 minutos
aproximadamente en coche del lugar donde la encontramos. Aquí
tenéis —dijo mostrándoles un folio con la típica foto de carnet
ampliada e impresa a color. Era una mujer de piel bronceada, ojos



oscuros, pelo negro rizado, nariz achatada, pómulos prominentes y
labios gruesos.

—El asesino va a por mujeres, como ya imaginábamos —dijo
Bayona.

—La cuestión no es si Katherine era mujer—apuntó Santana
—. La cuestión es si era madre.

—Hasta donde he podido averiguar, vivía con su esposo,
Rafael Arvelo—aclaró Valeria—. Denunció su desaparición el día
anterior a encontrarla.

—¿Y de la autopsia qué puedes contarnos? —preguntó
Santana.

—La mayoría son similitudes con el caso de Emma Luque: la
causa de la muerte, el arma utilizada, el ensañamiento… así que si
os parece, os contaré las diferencias.

Santana mostró a Valeria un pulgar en alto, dando su
consentimiento.

—La primera diferencia, aunque pequeña, está en el símbolo
grabado. Aunque es el mismo signo celta de la maternidad, en este
caso aparecen tres puntos alrededor, en lugar de uno solo como
encontramos en el cuerpo de Emma.

—Si damos por válida la información que nos dieron los
tatuadores sobre el símbolo y lo que podrían representar esos
puntos… —advirtió Guerrero—, ¿entonces es probable que Katherine
tuviera tres hijos?

—Tendremos que comprobarlo –dijo Santana.
—Durante la autopsia —continuó Valeria—, me he

encontrado con una pequeña sorpresa en el cuerpo de Katherine,
cuanto menos… curiosa.

—¿De qué se trata?
—Katherine Rodríguez tenía una enfermedad llamada cirrosis

hepática.
Todos se miraron entre sí, extrañados, sin saber a qué se

refería la forense. Valeria parpadeó con impaciencia, inspiró hondo y
soltó el aire lentamente antes de continuar:

—Vamos, que tenía el hígado como una pasa. Esto se debe al
consumo excesivo de alcohol a lo largo del tiempo de modo que el



hígado deja de funcionar con normalidad. No sé si será relevante,
pero he pensado que, si bebía con esa frecuencia, habría muchas
posibilidades de que un hijo suyo heredase un trastorno del espectro
alcohólico fetal.

Santana reaccionó con un leve gesto de asentimiento.
—¿La cirrosis es irreversible? —preguntó Jáuregui arrugando

el entrecejo.
—¡Irreversible como tú! —exclamó Bayona—. Que tienes el

cerebro donde los huevos, y los huevos donde el cerebro.
—Pues me estás tocando el cerebro pero bien, ¿por qué no

puedes aceptar que lo nuestro…?
—A ver, Sr. y Sra. Smith, dejad las armas verbales. No

estamos para telenovelas hoy. Valeria, por favor…
Valeria soltó un suspiro contenido, dejando atrás la tensión

del cruce anterior y retomando el tono profesional que la
caracterizaba.

—Es una enfermedad crónica, Aitor. Por otro lado, tenemos
los resultados de las pruebas que mandamos al laboratorio —
comenzó diciendo mientras pasaba las hojas de su informe—. La
sangre con que se ha escrito la palabra “JAQUE” es de las víctimas:
sangre de Emma, la encontrada en su casa y sangre de Katherine, la
encontrada en el Faro de la Polacra.

—Lo esperado entonces en ese sentido.
—Por último, la huella de zapato encontrada en la escena del

crimen de Katherine. Hemos podido confirmar que se trata de un
número 36 de unas botas de trekking y montaña, de las que venden
en cualquier tienda de deportes. Tiene una huella muy característica
debido a sus pequeños tacos de 3,5 mm diseñados para facilitar la
evacuación del barro durante las rutas de senderismo.

Todos recogieron este dato con verdadero interés.
—¿Confirma esto que estamos ante una asesina? —preguntó

Jáuregui más calmado después del roce que acababa de tener con
Bayona.

—O ante un hombre diminuto—aclaró Valeria—. Pero
teniendo en cuenta las posibilidades de encontrar una opción u



otra… me inclinaría más por la posibilidad de una mujer
extremadamente fuerte antes que por un fornido enano del “Señor
de los anillos".

—¿Creéis que todas las víctimas serán madres? —preguntó
Bayona en voz baja.

Santana no respondió de inmediato. Solo miró las fotos de
ambas mujeres, una al lado de la otra sobre la mesa.

—Ya no sería ajedrez. Sería… castigo.
Jorge Blanco, que hasta ahora había permanecido

escuchando, se levantó inquieto de la mesa y comenzó a caminar
por la sala, con las manos a la espalda y la mirada fija en el suelo.

—¿Ocurre algo, Jorge? —preguntó Santana.
Blanco tardó unos segundos en responder.

​—No, nada. Solo trato de conectar todos los datos que
vamos conociendo —dijo alzando la vista del suelo—. Estoy
deseando echarle el guante a esa asesina de mujeres.

Santana desvió la mirada hacia el suelo unos segundos,
notando en su interior una intuición que le revolvía las entrañas:

“Y si no era ella quien estaba detrás de los asesinatos. Y si
era solo un peón más en una partida mucho más perversa”.



XI
EL PRECIO DEL SILENCIO

El trayecto de 45 minutos desde Almería hasta Rodalquilar
transcurría en su mayor parte por carreteras secundarias que
serpenteaban a través de un paisaje ondulado de campos repletos
de palmitos y chumberas, que a Guerrero le gustaba y a Santana, le
encantaba. Observaba el paisaje fascinado por la curiosidad de pasar
de atravesar un auténtico mar de invernaderos a un bello paisaje de
origen volcánico con afilados riscos que un día se formaron al
colisionar el magma con el mar.

​Santana estaba completamente abstraído, mientras
Guerrero silbaba una melodía que compuso Ennio Morricone para ser
el tema principal de la película “La Muerte tenía un precio”. Hasta
que, a pocos kilómetros de su destino, pasaron por un edificio
abandonado en medio de la nada. El entorno no podía ser más
sugestivo de aquellos escenarios de película. La casa, de una sola
planta y muros encalados ya amarillentos por el paso del tiempo, se
alzaba solitaria entre la maleza reseca, con el tejado a medio caer y
las contraventanas colgando.

​Guerrero adivinó en la mirada de Santana el
desconocimiento de aquella edificación en ruinas que, sin embargo,
tenía un aire de lo más místico.

​—A veces creo que acabas de aterrizar en Almería. No
tienes ni puñetera idea de por dónde estamos pasando, ¿verdad? —
preguntó Guerrero con socarronería.

​—¿Debería conocerlo?



​Guerrero sacudió la cabeza de un lado a otro con
impaciencia y puso los ojos en blanco.

​—Es el “Cortijo del Fraile”, un sitio histórico por el suceso
que ocurrió en sus inmediaciones hace ya casi un siglo. El llamado
“Crimen de Níjar”.

​—¡Anda, claro! ¿Este no es el sitio en el que se inspiró
Federico García Lorca para escribir “Bodas de Sangre”?

​—¡Vaya, jefe! Al final va a resultar que no eres tan
ignorante como creía —dijo Guerrero con una carcajada.

​—Había oído hablar de él, pero nunca lo había visto.
​Santana paseó su mirada por los alrededores. Aquel lugar,

devorado por la ruina y la historia, parecía haber quedado atrapado
en un instante trágico, detenido en el tiempo. No costaba imaginar,
en aquel paraje árido, a una novia huyendo de su destino, ni la
sangre derramada sobre las losas del patio.

​—Tuvo que ser duro vivir en estas condiciones de vida, en
un medio de poca abundancia y aislado de otros núcleos de
población. Sobre todo, en aquella época, con trabajos que se
saldrían por arriba en la escala de dureza.

—Sí… y, aun así, había quien sacaba adelante a una familia,
con lo justo, pero con coraje. Esas vidas marcadas por la necesidad
forjan una resistencia que a veces confundimos con frialdad, pero
que es pura supervivencia —Santana se detuvo un segundo,
mirando por la ventanilla—. Lo que me remueve por dentro es
imaginar que, tras tanto sudor, si pasaba algo grave, nadie movía un
dedo por esclarecerlo. Resolver un crimen en aquellos tiempos, sin
los adelantos que tenemos ahora: análisis de laboratorio,
investigación tecnológica, balística, cámara de seguridad…—Santana
soltó un resoplido—. ¿Imaginas lo que sería? Tenemos todos los
medios a nuestro alcance y aun así, algunos asesinos se nos
escurren entre los dedos.

—Tampoco es que los asesinos de antes fueran Rodney
Alcala.

—¿Quién?



—¡Rodney Alcala! El asesino en serie más inteligente de la
historia, Julián. Tenía un coeficiente intelectual de 160. Ese hubiera
sido un hueso duro de roer para un reconocido policía de homicidios
como tú —añadió Guerrero dando un golpecito en el hombro a su
compañero.

Santana meneó la cabeza gravemente.
—A mi ya me parece suficientemente resbaladizo el que

tenemos entre nuestras manos.
Guerrero asintió.

—En todos estos años juntos, he aprendido a ver al
asesino a través de tus ojos. Sé cómo piensas. Detectas enseguida
sus puntos fuertes y sus debilidades, lo que funciona y lo que no. 
Seguro que tienes ya alguna idea formada sobre nuestro “Asesino
del Ajedrez”. Me encantaría oírla.

El comentario de Guerrero le resultaba a Santana tan
atractivo como bailar la danza del vientre encima de una mesa.
Santana tamborileó con los dedos sobre el volante.

—Me gustaría considerarme un buscador de la verdad, pero
probablemente solo soy un pescador de mentiras. Es lo que ocurre
en esta historia, todo el mundo miente.

Guerrero mantenía la mirada fija en su compañero.
—Venga, Julián. No te andes por las ramas.
Santana se tomó un silencio más largo de lo habitual antes

de contestar.
—Me preocupa lo que hay dentro de nuestro asesino. Percibo

un odio tan profundo que solo puede tener origen en un pasado
oscuro… tan oscuro que me pone los vellos de punta. Trata a sus
víctimas con un desprecio brutal, como no he visto en toda mi
carrera. Pero lo más inquietante es que esa violencia desatada no es
impulsiva, va acompañada de un ritual meticuloso, ejecutado sin
errores. Eso me hace pensar que, más que un desbordamiento
emocional, lo que estamos viendo es la ausencia total de emociones.
Y eso… eso es aún más peligroso.



Guerrero lo miró con el ceño fruncido, mordiéndose el labio
inferior mientras procesaba sus palabras.

—Una mente así... no mata por impulso, mata por mensaje.
Cada víctima es un medio, no un fin. Y eso es lo más aterrador.
Porque significa que todavía hay más por venir. Hasta que el
mensaje quede completo. Hasta que alguien —o todos— lo
entendamos.

Hizo una pausa, respiró hondo y bajó la voz.
—Y cuando alguien deja de sentir… ya no hay límites. Ni para

el daño que puede causar, ni para lo lejos que puede llegar.
Aquello dejó sin palabras a Guerrero, que parpadeó varias

veces. Santana la escrutó atentamente para observar su reacción.
—¿Satisfecha?
—Acojonadamente satisfecha. Da la impresión que nos

estamos sumergiendo en un agujero negro tan grande que podría
aspirar hacia él a todos los que estemos a su alrededor.

La concentración en los ojos de Santana dio paso a una
sonrisa: cálida, abierta y esperanzada.

—Pero esa persona no sabe que está jugando con la
puñetera flor y nata de los atrapachusmas de este país.

​

◆ ◆ ◆

Rodalquilar se asienta en el corazón de un valle que lleva su
mismo nombre, rodeados por colinas que ahora durante el mes de
mayo en Almería estaban teñidas de verde, convirtiendo el pueblo
en un oasis de árboles, plantas y flores. Una joya escondida entre la
aridez habitual del entorno.

Una vez que el Ford Kuga de la brigada avanzó hacia la
entrada del pueblo dejando atrás las antiguas minas de oro
abandonadas, aparecieron ante ellos las características casas de
planta baja y paredes blancas típicas de la arquitectura del pueblo.



Se respiraba un ambiente tranquilo y relajado en aquellas calles,
prácticamente desiertas a esa hora de la tarde.

​La casa de Katherine Rodríguez se encontraba en una de
las calles principales, justo al borde de una rambla seca, donde no
corría ni una sola gota de agua. Una vez encontraron aparcamiento,
Santana y Guerrero caminaban hacia ella por una calle en la que
unas cuantas decenas de artistas exhibían sus pinturas, esculturas y
fotografías sobre las fachadas de las casas, en una exposición al aire
libre que daba al pueblo un atractivo visual digno de admirar.

​La pareja de policías llegó a la puerta principal de la
vivienda, que únicamente se diferenciaba del resto por una pequeña
parcela de terreno vallada en la que las malas hierbas habían crecido
de forma salvaje hasta cubrirlo todo.

Llamaron a la puerta.
Tras un largo minuto, un hombre de pelo corto rubio, piel

blanca y con cierto sobrepeso apareció en el umbral. Tenía los ojos
totalmente enrojecidos y su cara reflejaba un abatimiento total. A
santana le vino a la cabeza de inmediato lo jodidamente cabrona
que podía ser la mente y la creación de estereotipos. Cuando había
pensado que se iba a encontrar cara a cara con Rafael Arvelo,
venezolano de cuna, jamás se había imaginado que se encontraría
con una persona tan alejada de los rasgos típicos de un
sudamericano. Luego recordó que después de la Segunda Guerra
Mundial y la Guerra Civil Española emigraron a Venezuela miles de
personas procedentes de toda Europa, pero el perjuicio que su
cerebro le había provocado ya estaba hecho, y odiaba que esto
ocurriera, porque le gustaba conocer a las personas con las que se
entrevistaba sin ningún tipo de condicionante.

—¿Rafael Arvelo? —preguntó Santana.
Tras examinarlos de arriba abajo, el hombre respondió:
—¿Puedo ayudarles?
Santana a veces olvidaba que su outfit en nada se

diferenciaba a la de cualquier vendedor de seguros que hubiera
llamado a la puerta, por lo que no había forma de que aquel hombre
supiera quienes eran. Se apresuró a sacar de dudas al marido de
Katherine sacando su placa de policía con cierta torpeza.



—Ah, disculpe. Me llamo Julián Santana —dijo mientras
Rafael examinaba la placa—. Y ella es mi compañera, la sargento
Guerrero, somos policías de homicidios.

Rafael abrió los ojos, de los que empezaron a salir las
lágrimas que con seguridad llevaban brotando durante todo el día.

—¡Mi pobre Katherine! —exclamó tapando su cara con ambas
manos.

—Lamentamos muchísimo su pérdida —dijo Santana con voz
baja, dejando unos segundos de respeto—. ¿Le importaría si
pasamos?

Rafael asintió, cabizbajo.
Una vez, el marido de Katherine los acomodó en un salón

con un mobiliario de lo más tosco y rural, comenzó a hablar:
—Les esperaba. ¿Qué quieren saber?
Santana tenía que tomar la decisión sobre cuánto iba a

revelarle. Había considerado riesgos y beneficios aparejados a cada
grado de franqueza. Tenía la sensación de que la sinceridad se vería
recompensada con una actitud de colaboración.

—Estamos aquí porque creemos que Katherine ha sido
víctima de la misma persona que un caso que estamos investigando.
Necesitamos su ayuda para poder entender todo este asunto.

Rafael trató de secarse las lágrimas con la palma de la mano,
pero enseguida sus ojos comenzaron de nuevo a humedecerse.
Parecía asustado, vulnerable.

—¿Qué clase de ayuda?
—Queremos estar seguros de lo que motivó a ese desalmado

para hacer lo que hizo.
—¿Hay algún motivo para que alguien le quite la vida a otra

persona?
Santana abrió los brazos con las palmas de las manos hacia

arriba.
—Por supuesto que no, pero tratar de entender la mente

enferma de un asesino nos puede ayudar a dar con él.
—Está bien —accedió con una voz ronca, grave, casi

exhausta—. Pregunten.



Tras contar un poco el resumen acerca de los aspectos del
caso que podía contar sin comprometer la investigación, mientras
Rafael escuchaba sin apenas parpadear, preguntó:

—¿Llevaban mucho tiempo juntos?
—Prácticamente desde niños —respondió abatido—. Casi no

recuerdo la vida sin ella. No sé cómo podré sobreponerme a esto.
Santana le sostuvo la mirada, comprendiendo el abismo que

asomaba en sus ojos.
—¿Notó algo extraño en los últimos días? ¿Algún

comportamiento inusual, alguna preocupación que le hubiera
comentado?                                                                                
                                —Nada —respondió con la voz apagada—.
Katherine era como siempre… tranquila, cariñosa. Hacía planes.
Estaba ilusionada con una exposición que querían montar aquí en el
pueblo. Si algo le rondaba por dentro, no me lo mostró. O yo no
supe verlo —añadió con tristeza.                             —¿Llegaron a
tener hijos?                                                                      La
mueca amarga en torno a sus labios hizo pensar a Santana que iba
por el buen camino.

Rafael asintió lentamente.
—Tenemos dos hijos, pero están en Venezuela. Estábamos

tratando de reunir el dinero para un día poder traerlos a España.
Pero desde que empezaron sus problemas con… —Rafael se
interrumpió de forma súbita.

—Con la bebida —le ayudó Santana a acabar la frase—. No
tiene que ocultarnos nada, ya hemos hecho parte de nuestro
trabajo.

Rafael cerró los ojos y los apretó con fuerza, como si
aquellas palabras de Santana hubieran sido un crochet de boxeo en
pleno mentón. Era evidente que aquel hombre había sufrido mucho
en los últimos tiempos.

—Kath comenzó a beber a diario, se gastaba todo lo que
conseguíamos ahorrar, y traer a nuestros dos hijos empezó a ser una
quimera.

Santana hizo una pausa, estudiando el rostro de Rafael.
Recordó que en el símbolo celta de la maternidad que el asesino



había grabado sobre el cuerpo de Katherine aparecían tres puntos
blancos, que, si sus suposiciones estaban en lo cierto, debían
corresponderse con tres hijos. Decidió que tenía que llegar al fondo
del asunto si quería encontrar las respuestas adecuadas y poder ver
las cosas con algo más de claridad.                             —¿Aquí no
se decidieron a tener alguno
más?                                           Rafael pestañeó. En sus ojos se
podía observar el peligro que irradiaba aquella pregunta. La
curiosidad de Santana, sin embargo, se impuso a la
cautela.                                                                                      
                         —Es muy importante que me responda con sinceridad
especialmente en este punto.

—¿Puede prometerme que lo que aquí le cuente no tendrá
ninguna repercusión para mí?

—Créame, estamos en el mismo barco. Solo quiero que el
que le hizo esto a Katherine pague por ello.

Rafael aún dudó unos segundos más. Tratando de descubrir
en la mirada de Santana si debía confiar en aquel afable policía
vestido de paisano. Fue Guerrero quien habló para intentar
convencerlo de que aquel era el camino
correcto.                                                                                     
—Puede confiar en el inspector Santana. Es la mejor persona que
conozco, puede estar tranquilo, jamás tratará la información que
obtengamos de forma que le perjudique de algún modo.

Rafael sufrió una contracción nerviosa en la mejilla. Sin decir
nada, se levantó y comenzó a deambular lentamente por el salón.
Santana y Guerrero lo dejaban hacer, dejándole que se tomara su
tiempo. Finalmente se detuvo delante de ellos y suspiró
largamente.                                           —De acuerdo —accedió,
con los músculos de la mandíbula tensos—. Katherine se quedó
embarazada hace dos años. No lo estábamos buscando,
simplemente ocurrió. Le dije que lo mejor era abortar; ni siquiera
habíamos conseguido traer a nuestros hijos desde Venezuela…
¿cómo íbamos a tener otro?, ¿con qué recursos lo mantendríamos?
Pero para Kath aquello era impensable. Me dijo que no podría vivir
con esa culpa, que no podía quitarle la vida a la personita que crecía



dentro de ella —comenzó, mirando alternativamente a Santana y
Guerrero, quien le respondió con un leve gesto de asentimiento,
animándole a
seguir.                                                                                        
          —Fue entonces cuando nos presentaron a un hombre. Nos
dijeron que era el presidente de una asociación que ayuda a familias
en la adopción y acogimiento de niños. Nos planteó la posibilidad de
que Kath diera a luz a ese bebé y darle una nueva oportunidad en
otra familia gracias a la asociación. Nos pareció la posibilidad menos
mala dentro de las opciones que teníamos. Cuidarían al bebé en un
centro de acogida hasta que una familia formalizara los trámites de
la adopción                                          

—Entiendo… —dijo Santana mientras pensaba en la cantidad
de posibilidades espantosas que se abrían ante ellos—. ¿Cómo fue el
proceso?                                                                                     
                           

—Una vez decidimos aceptar su propuesta, nos hicieron
firmar un documento de confidencialidad, en el que básicamente nos
comprometemos a no intentar buscar ni contactar con ese niño
jamás, a olvidarnos del tema para siempre como si aquello nunca
hubiera ocurrido. Cuando a Kath le dieron el alta en el hospital,
había un coche esperando en la puerta, recogieron al bebé, se
marcharon y ahí acabó
todo.                                                                                          
                                    

Santana notó por el rabillo del ojo como su compañera hacía
un esfuerzo sobrehumano por tratar de controlarse a medida que iba
escuchando la historia que Rafael estaba contando. Se removía
inquieta en el sofá cambiando constantemente de postura. Para una
madre que ha sufrido tanto por un hijo desde su nacimiento, aquello
debía estar resultando un ejercicio de contención de lo más
titánico.                                           

—¿Cobraron por
ello?                                                                                    

Hubo un silencio.



​—Rafael… —retomó la palabra Santana con voz calmada—.
No estoy aquí para juzgarle. Entiendo que hicieron lo que creyeron
mejor.

Rafael asintió lentamente, con los ojos bajos.
—Nos dieron una bolsa con dinero en efectivo… lo pactado.

¿Qué habrían hecho ustedes? Con ese dinero podíamos traer por fin
a nuestros hijos, empezar de nuevo… Se acababan nuestros
problemas. Nos sobraba incluso para vivir con cierta tranquilidad.

Santana lo que tenía claro es lo que no habría hecho, y era
no mezclarse bajo ninguna circunstancia con gente que se dedicaba
a algo así, pero no dijo nada. Su cabeza enseguida comenzó a
pensar en esos niños, en si en realidad esas personas eran quienes
decían ser. Un escalofrío le recorrió el cuerpo al pensar en el abanico
de opciones que se abría ante ellos: depravados sexuales, mercado
negro de órganos…, a su mente acudían imágenes que deseaba
desechar por todos los medios. Aquel caso parecía de una dimensión
mucho más grande de lo que parecía en un principio.

​Necesitaba saber si esos niños estaban vivos y localizables,
esa debía ser su prioridad.

​Santana se inclinó hacia adelante en el sofá, tratando de
recortar la distancia que había entre él y Rafael.

​—Es fundamental que nos cuente todo lo que sepa acerca
de esa persona con la que contactaron…

​Casi sin esperar a que terminara la frase, Rafael comenzó a
negar repetidamente con la cabeza.

​—¡No lo sé!
​—¡Tiene que decírnoslo!
​—¡Ustedes no lo entienden! ¡Esa gente es peligrosa! ¡Me

matarían si cuento algo! —gritó. Había terror en su cara.
​—Escúcheme, por favor. ¿Está dispuesto a cargar en su

conciencia con la culpa de que un asesino siga matando mujeres
como ha hecho con Katherine por no contarnos todo lo que sabe? 
¿O que haya niños que puedan estar en peligro? Nadie va a hacerle
daño. Nosotros le protegeremos. Podemos pedir que entre en el
programa de protección de testigos y brindarle la seguridad que
necesita.



​Rafael comenzó de nuevo a moverse inquieto por el salón
con las manos detrás de la nuca.

​—No puedo —susurró—. ¡No puedo! —repitió alzando la
voz.

​Guerrero no pudo contenerse más, tenía la cara enrojecida
y parecía un volcán a punto de entrar en erupción. Finalmente,
explotó:

—¡Reaccione, joder! —exclamó levantándose de un salto—.
¡No me diga que no puede! —añadió, señalándole con un dedo
índice tembloroso.

​—¡Laura, por favor…! —trató Santana de calmarla, pero
enseguida vio que la otra mano de Guerrero estaba abierta hacia él
indicándole que lo tenía controlado.

—¿¡Sabe quién no puede, Rafael!? ¡Katherine! Ella ya no
podrá contarnos lo que sabía. ¿No te remueve nada por dentro
pensar que sus hijos no volverán a verla? ¿Que la persona que la
mató sigue ahí fuera, como si nada? Estoy segura de que se
avergonzaría al ver cómo su marido se esconde, en lugar de luchar
por honrar su memoria.

​—¡Laura! —volvió a llamar Santana a su compañera.
​—¡Está bien! ¡Está bien, joder! ¡Os lo contaré! —cuando se

volvió hacia ellos, las lágrimas habían vuelto a los ojos de Rafael,
pero su rostro era más decidido—. Se llamaba Serafín Cortés… o eso
nos dijeron, porque nunca llegamos a verle, ni a hablar con él
directamente…

​Su comentario se vio interrumpido por un repentino y
fuerte impacto contra la ventana que daba a la calle, haciendo un
agujero considerable en el cristal.

​Instintivamente, todos se arrojaron al suelo.
​—¿Qué coño ha sido eso?
​Santana sacó su arma reglamentaria y apuntó en dirección

a la ventana.
​El estallido volvió a repetirse: como el trallazo de la punta

de un látigo contra el suelo. El cristal terminó de romperse
haciéndose añicos. Una piedra aterrizó apenas a un metro de donde
estaba Guerrero.



​Entre juramentos y maldiciones, la sargento comenzó a
reptar por el suelo para tratar de alcanzarla. Había un papel atado a
la piedra con un elástico que Guerrero cogió cuando logró llegar
hasta ella. Lo desenrolló y comenzó a leer en voz alta:

​—“Si rompes nuestro acuerdo. Estás muerto”.
​—No, no, no —repetía Rafael una y otra vez.
​Santana se deslizó hasta la pared, con los sentidos alerta y

el corazón golpeándole el pecho como un tambor de guerra. Se
incorporó con cuidado, manteniendo la espalda pegada a la pared
como si esta pudiera protegerlo. Cada paso hasta la ventana le
pareció una eternidad. El arma temblaba apenas en sus manos, no
por miedo, sino por la adrenalina que ya corría como pólvora
encendida por sus venas.

Cuando llegó hasta la ventana, tomó aire profundamente, lo
contuvo durante unos segundos que se estiraron como un chicle y,
tras contar mentalmente hasta tres, asomó la cabeza por un instante
fugaz. Nada. Solo la quietud del exterior y una brisa leve que movía
las hojas secas. No había sombras, ni ruidos, ni señales de que
alguien les estuviera observando… pero eso no le tranquilizaba.
Cuando estuvo seguro de ello, giró la cabeza hacia los demás.
Guerrero había vuelto a ponerse en pie con el ceño fruncido, con la
mano aún cerca de su arma reglamentaria. Rafael, pálido, temblaba
visiblemente junto al mueble donde se había resguardado.

​—Deberíamos dar aviso y perseguir a quien quiera que
haya hecho esto —propuso Guerrero, mirando con rabia contenida a
su alrededor, como si aún esperara ver al agresor salir de alguna
sombra.

​—No —la cortó Santana, con la voz baja pero firme—. No
sabemos si va armado. Es muy peligroso.

​—Joder, joder. ¡Qué rabia! —exclamó Guerrero, dando un
golpe en seco con el puño sobre la mesa antes de empezar a
caminar en círculos por la estancia, como una leona enjaulada—.
Nos estaban espiando, Julián. ¡Sabían que estábamos aquí! Nos
lanzan un aviso y… ¿ya? ¿Así, sin más?



—Tranquila —le pidió Santana—. Tenemos que pensar con la
cabeza. No podemos darles lo que quieren.

Guerrero apartó la vista un segundo, apretó los labios con
fuerza y luego asintió despacio, conteniendo las ganas de estallar.

Entonces, la voz de Rafael los cortó en seco.
—Será mejor que os marchéis de mi casa ahora mismo —

dijo, con los ojos como platos y la voz temblorosa, casi suplicante—.
No quiero más problemas.

—Lo entiendo, Rafael —dijo finalmente, con tono grave—.
Pero si alguien te amenaza de nuevo… llama. No lo dudes.

El hombre asintió, aunque era difícil saber si por convicción o
solo por miedo.

​

◆ ◆ ◆

Santana acompañó a Guerrero hasta su casa. Después de lo
que acababa de ocurrir, no se sentiría tranquilo hasta ver a su
compañera cruzando el umbral del portal de su casa. Guerrero vivía
en un piso de planta baja con una acogedora terraza —con casi más
metros que la vivienda principal— en uno de los barrios más
tranquilos de Almería capital, apartado del centro y con la autovía a
tiro de piedra. La noche era suave y apetecía estar a la intemperie.
Santana se sentó en la terraza, bajo una pérgola de madera que
bloqueaba casi por completo la luz de la luna. Frente a la casa, las
luces de los focos de un campo de fútbol iluminaban tenuemente el
cartel de una residencia de ancianos. Soplaba una brisa constante
que refrescaba el ambiente y traía consigo una pureza singular, casi
terapéutica.

Al poco, Guerrero apareció descalza con dos copas de vino
en la mano. Se había cambiado de ropa y puesto más cómoda con
unos shorts ajustados y una camiseta sencilla blanca con letras
verdes con la leyenda “Very bad girl" sobre el pecho. Las letras,



ligeramente curvadas, insinuaban que lo que había debajo disfrutaba
de cierta libertad estructural. En otros tiempos no muy lejanos,
Santana hubiera olfateado el peligro y tenido que recurrir a su
autocontrol para no quebrar ninguna de las normas que formaban su
recto código moral. Pero desde su reencuentro con Rosario Ramos,
la compañía de Guerrero la asumía de forma más serena, como lo
que era: una amistad fuerte, sin distracciones. Así que, al menos por
esta vez, el pequeño rebelde al que tenía custodiado bajo la ropa no
pareció tener intención de sublevarse.

—Bonita camiseta, mi sargento.
Guerrero sonrió de forma malévola.
—Me la compré en mi época universitaria, y ha sobrevivido

desde entonces. Ahora ya es una cuestión sentimental. No puedo
deshacerme de ella con todo lo que hemos vivido.

—Esa camiseta debería estar en un museo, Laura —dijo con
media sonrisa—. ¡Muy tuya, sí señor!

Santana hubiera preferido que cuando era el momento, es
decir, en su pubertad, los responsables de su educación le hubieran
acostumbrado a convivir sin aspavientos con ciertos aspectos de la
naturaleza humana, en lugar de vetárselo e inculcarle un malsano
pudor ante su exposición. El caso es que no lo hicieron, y ahora le
tocaba padecer las limitaciones que su dotación cromosómica le
imponía de forma automática, lo que le producía cierto rubor ante
determinadas situaciones.

—Sergio acaba de dormirse —dijo mientras le ofrecía una de
las copas—. Denise me estaba poniendo al tanto de lo que había
dado de sí el día antes de marcharse.

Santana asintió en silencio y dio un sorbo a la copa de vino.
—¿Qué te dice tu instinto?
Santana esperaba que su compañera no se estuviera

refiriendo a uno de los instintos más primarios. De lo contrario, su
resistencia podría desmoronarse como un castillo de naipes. Decidió
apostar por una alternativa rápida.



—Me dice que estoy en una terraza, de noche, con vino y
buena compañía... y que, si no tuviéramos un asesino suelto, esto
podría confundirse peligrosamente con una cita.

Hizo una pausa, luego bajó la mirada a la copa.
—Pero también me dice que este caso nos va a explotar en

la cara si no andamos listos.
Guerrero alzó una ceja y dio un pequeño sorbo al vino antes

de responder:
​—Vaya, inspector... ¿Eso ha sido un intento de flirteo encubierto

o el vino empieza a hacer estragos en tu legendaria templanza?
Sonrió divertida, dejando que el silencio hiciera de guiño.

​—Tranquilo, si alguna vez te invito a una cita, no traeré un caso
de asesinato como tercer invitado.

Guerrero soltó una leve carcajada y dio otro trago al vino,
pero su expresión se fue apagando poco a poco, como si la risa
hubiera sido solo una tregua momentánea.

—Bueno… —suspiró, dejando la copa sobre la mesa—. Sé lo
que vas a decirme —dijo mientras se sentaba frente a su jefe—, que
me he excedido hoy, que no debería haber apretado tanto a Rafael
Arvelo, que poner contra las cuerdas de esa forma a una persona
clave de la investigación puede hacer que se cierre en banda y no
consigamos la información que necesitamos…

Santana pensaba en que su compañera lo conocía demasiado
bien. A la gente no le gusta hablar con la policía, especialmente si
tiene algo que esconder, porque teme tener que repetir lo que le
diga en un lugar tan poco atrayente para el ciudadano medio como
el estrado de un tribunal. Si además de eso, le ponemos la espalda
contra la pared de un empujón, lo normal es que no consigas sacar
de él más que monosílabos que no les iba a proporcionar más que
una pérdida valiosísima de tiempo. Él era más partidario de tratar de
crear un ambiente de confianza que resquebrajara la coraza
defensiva de su interlocutor y se sintiera con la seguridad de estar
ante alguien que estaba allí para ayudarle y no para aprovecharse de
la información que pudiera sacarle.

—En realidad, iba a decirte que has estado estupenda.
—¿En serio? —preguntó Guerrero frunciendo el ceño.



—Claro —confirmó Santana, encogiéndose de hombros—. Yo
lo habría hecho de otra forma, pero... al menos hemos conseguido
tirar del hilo un buen tramo, me parece que hoy hemos podido dar
un paso muy prometedor. Y es la primera pista que me produce esa
sensación.

—Y la más peligrosa también. La persona que lanzó la piedra
lo ha amenazado sin contemplaciones aun sabiendo que en esos
momentos estaba hablando con la policía. No parece tener miedo a
nada, y menos a nosotros.

—Eso parece —dijo Santana, con expresión concentrada.
—¿Te suena el nombre de Serafín Cortés? —preguntó

Guerrero—. Llevo toda la tarde dándole vueltas, pero no termino de
situarlo.

—Nada de nada. Mañana le daremos el nombre a Valeria, a
ver si puede ventilar un poco las sábanas de ese hombre y descubrir
qué se esconde entre ellas. Lo que está claro es que, en esta partida
de ajedrez que nos propone el asesino, cada vez hay más piezas
sobre el tablero.

Decididamente, el epicentro de aquel asunto parecía estar en
el mundo neonatal, y aquello removía el interior de Guerrero hasta el
punto de que su templanza y control emocional habían resbalado de
su cuerpo hacia el sumidero. Santana tenía que tratar de controlar
que la deriva que estaba tomando aquella investigación no afectara
a su compañera hasta el punto de comprometer la misma.

—¿Estás bien? —se interesó Santana.
—Perfectamente —respondió Guerrero—. Es solo que me

cuesta entender cómo hay madres que no se dejan la piel por dar a
su hijo un futuro digno. Si no eres capaz de desvivirte por un hijo,
¿qué demonios te queda en la vida?

Guerrero inspiró hondo y alzó el rostro. Tenía los ojos
vidriosos, los dientes firmemente apretados y sonreía de un modo
extraño. Una mezcla de ironía y dolor que descolocaba.

Santana la observó en silencio. Y como tantas otras veces en
que el misterio de un alma femenina lo había desconcertado, sintió
un escalofrío recorrerle la espalda.



A Santana aquello le hizo pensar en su hijo Fernando y en la
inminente visita que este le haría en los próximos días. Fuese cual
fuese el verdadero motivo que lo impulsaba a buscarlo ahora,
deseaba con todas sus fuerzas intentar recuperar el tiempo perdido.
Probablemente, ejercer como figura paterna ya no estuviera a su
alcance, al menos no del modo en que debería haberlo hecho en su
momento. Pero lo que sí podía —y debía— hacer, era demostrarle
que seguía ahí, dispuesto a estar a su lado para lo que necesitase.

—A lo mejor no supieron hacerlo mejor. O pensaron que era
la única manera de darle una oportunidad. Quizás, el futuro de esos
niños no pintara mucho mejor con esos padres.

—¿Peor que lo que ha podido ocurrirles?
Santana se encogió de hombros, apuró su copa de vino de

un trago y se levantó de la silla, miró al cielo.
—Está el cielo esta noche precioso.
—Por algo eligieron el “Calar alto” como uno de los puntos de

observación astronómica. Dicen que aquí se dan unas condiciones
climatológicas, atmosféricas y meteorológicas que lo hacen ideal
para instalar telescopios en abundancia.

Santana sonrió ante la cantidad de información que siempre
manejaba aquella mente que tenía la suerte de tener por
compañera.

Miró su reloj. Eran ya las 10 de la noche.
—Se hace tarde, será mejor que me vaya si quiero que mi

cabeza funcione mañana con cierta lucidez.



​ ​



XII
EL ECO DEL VACÍO

Por una vez, Santana se permitió el lujo de dormir hasta que el
cuerpo dijera basta. Era sábado y, salvo por la exhumación del
cuerpo del hijo de Emma Luque prevista para la tarde, el día no
tenía compromisos urgentes. Aun así, no pudo prolongar su
descanso más allá de las nueve de la mañana, y a las diez ya estaba
aseado y con un desayuno compuesto por un tazón de leche con
cereales y fruta encima de la mesa.

Encendió la televisión y comenzó a pasar canales intentando
encontrar algo que le entretuviera mínimamente. Nada. Un
programa con tertulianos debatiendo sobre la vida de algún famoso,
un telediario plagado de noticias que, en su opinión, no merecerían
ni un rincón en la última página del periódico local, o un concurso
intergeneracional en el que padre e hijo intentaban hacerse con el
bote respondiendo a preguntas absurdas.

Estaba a punto de rendirse cuando, de pronto, un título le
llamó la atención: Who’s Your Mammy. La intro del programa
apareció en pantalla con letras grandes y llamativas. Decidió
quedarse un momento más.

El presentador explicó la premisa del día mientras la cámara
enfocaba a una joven que había sido dada en adopción poco
después de nacer, y que buscaba a su madre biológica. Tenía 20
años, y contaba entre lágrimas las dificultades por las que había
transitado como adolescente una vez había descubierto su verdadero
origen, provocando una crisis de identidad durante esta etapa en el
que los interrogantes y cuestionamientos giraban en torno a muchas
preguntas en relación a su nacimiento. Santana se quedó



completamente inmóvil cuando la chica contó que el único dato que
conocía era que había nacido en Almería. Si aquello era una
casualidad, era una casualidad totalmente endiablada. Cuando el
programa comenzó a pasar de izquierda a derecha un cartel
luminoso en el que dejaban un número de teléfono para contactar
en caso de conocer cualquier dato que pudiera servir de ayuda a
aquella chica, Santana se apresuró torpemente en buscar bolígrafo y
papel para anotarlo.

Marcó el número de teléfono y llamó. Cuando había dado el
primer tono, lo interrumpió el timbre de la puerta de su casa. No
esperaba a nadie aquella mañana, y después de lo que ocurrió en la
casa de Rafael Arvelo, su instinto le apremió para que fuera cauto.
Fue hasta el mueble de la entrada, abrió el cajón y sacó de él su
pistola reglamentaria. Pegó su cuerpo a la puerta de entrada y trató
de escuchar algún sonido procedente del pasillo.

—¿Quién es? —preguntó finalmente.
Nadie respondió al otro lado.
Santana comenzó a sentir la tensión.
¿Y si alguien hubiera conseguido llegar hasta él? ¿Y si su

casa ya no era lo segura que debía ser? ¿Y si la persona que
amenazó a Rafael Arvelo quería eliminar la posibilidad de que
siguiera indagando?

Las preguntas comenzaban a brotar en su cabeza acelerando
el ritmo de su corazón. La adrenalina siempre conseguía un efecto
positivo en él, inyectándole lucidez y claridad de actuación a pesar
de la inquietud que parecía mostrar.

No recordaba la última vez que había disparado su arma. La
tenía como un mal necesario de su profesión y prefería siempre
agotar cualquier vía antes de plantearse siquiera tener que utilizarla.
Era más dado a las palabras, pero aquella situación requería, cuanto
menos, tener precaución.

—¿Quién es? —volvió a preguntar.
El timbre volvió a sonar como toda respuesta.
Santana elevó el arma a la altura de sus ojos  y con la mano

libre comenzó a girar el pomo de la puerta, que fue abriendo
despacio. Cuando generó el suficiente espacio como para introducir



el cañón de su arma, abrió de golpe la puerta sin dejar de apuntar
hacia el umbral.

Rosario Ramos estaba al otro lado de la puerta.
Elegantemente vestida, como siempre, vestía un ceñido vestido
negro de cuello cerrado y sin mangas que se adaptaba
perfectamente a las formas de su cuerpo. Completaba el conjunto
con tacones altos y un recogido impecable, que parecía recién salido
de la peluquería.

—No era el recibimiento que esperaba —dijo con fingida
timidez.

​Santana la veía, esperando, acariciándose despacio sus
brazos, tan libre como últimamente y tan bella como siempre, y eso
hizo que todo lo demás perdiera importancia. Hacía días que se
había saltado a la torera su convicción respecto a la separación entre
trabajo y vida privada, pero ahora que lo pensaba, Rosario ya no era
parte de ningún caso activo del que tuviera que lamentar algo.
Además, aquella mujer le había hecho recordar sensaciones que su
memoria guardaba en un doble fondo que parecía olvidado.

—¿Por qué no has respondido? —preguntó—. Podía haber
sido peligroso.

—¿Y dónde estaría la gracia? Me habría perdido esa cara de
pánfilo que tienes ahora mismo —dijo, dejando que su sonrisa se
abriera con calma hasta que los hoyuelos se le clavaron en las
mejillas—. Anda, baja ese arma.

Santana bajó el arma despacio y la tensión se evaporó con
una lentitud casi teatral. Se hizo a un lado, aún descolocado, y le
franqueó la entrada.

—¿He tenido una mala idea? —preguntó, cruzando el umbral.
Su perfume lo envolvió todo.

—Has tenido una idea excelente —dijo Santana, aún con la
voz algo más grave de lo normal—, pero momentos… los he tenido
mejores.

Rosario giró sobre sus tacones, mirándole de frente.
—Si quieres, me voy.
—Ni se te ocurra —la cortó él, dando un paso y abrazándola.

Fue un abrazo largo, contenido, como si algo dentro de él aún



luchara por sostener el equilibrio.
Ya en el salón, con dos cafés en la mano, Rosario se sentó en

el sofá, cruzando las piernas con elegancia medida.
—¿Qué te tiene tan nervioso, Julián?
—Es este maldito caso que investigamos hace semanas. Me

tiene con el alma en vilo.
—¿El del “Asesino del Ajedrez”?

—¿Cómo sabes que…?
—Todo el mundo habla del caso que estáis investigando,

tontico. No se oye otra cosa en los medios. Dicen que ese asesino
mata a sus víctimas a golpes, que las destroza sin piedad. ¿Es
verdad?

Rosario, bien por su pasado tan sufrido, bien por su carácter
atrevido, hablaba de aquello con una naturalidad pasmosa. Eso,
junto con la carga sensual que irradiaba con cada gesto, con cada
inflexión de la voz, hacía que las defensas de Santana en el sentido
de la confidencialidad que acostumbraba a tener con sus
investigaciones se desmoronaran por completo.

—No parece que las víctimas tuvieran una muerte
especialmente rápida ni indolora, desde luego.

Rosario se inclinó hacia él.
—¿Tenéis alguna idea de quién puede estar matando a esas

mujeres?
—Avanzamos despacio —dijo Santana, que era una forma de

no faltar a la verdad sin decir demasiado—. Me temo que de
momento nos estamos dando una y otra vez cabezazos contra una
pared de hormigón.

—No quieres entrar en detalles, ¿eh? —dijo, acercando su
cuerpo hasta quedar a apenas unos centímetros de Santana,
mientras le sostenía la mirada—. Lo entiendo.

Santana no rehuyó esos ojos.
—Preguntas demasiado.
Ella cambió la sonrisa que tenía hasta ahora por un fingido

puchero apenado.
—Me preocupa si estás mal. No por el trabajo. Sino por ti.



Ambos se quedaron en silencio unos segundos. Luego,
Rosario preguntó con voz suave:

—¿Quieres saber lo que pienso?
—Adelante.
—Tal vez… alguien que fue uno de esos hijos. Uno de los

entregados. Y ahora ha encontrado su propia forma de hacer
justicia. Una justicia cruel, sí, pero en su mente… lógica.

Santana la miró fijamente. Esa frase hizo clic en su cabeza.
—¿Cómo has llegado a esa conclusión?
—A veces la rabia viene de las raíces. Del abandono. De un

amor que te negaron.
Él se acercó y acarició su mejilla.

​—Gracias por venir —dijo bajando la voz.
Rosario no respondió. Solo se inclinó despacio y dejó que sus

labios se encontraran, esta vez sin prisa, sin urgencia, como si
quisieran saborear el instante.

​El móvil de Santana comenzó a sonar. Pero aquella mañana
acababa de decidir desatender las obligaciones que le concernían,
aunque solo fuera por unas horas. El hecho de que fuera sábado no
le descargaba de culpa, no desde el momento en que aceptó un
trabajo para el que los horarios y los calendarios que rigen en otros
no dejan de ser una simple referencia para él. Durante los siguientes
treinta minutos se olvidó de Emma Luque, de Katherine Rodríguez,
de los hijos de ambas… y se entregó a sus apetencias más egoístas.
Algunas sensaciones son difíciles de expresar, pero para Santana,
Rosario Ramos poseía la capacidad de contagiar la sensualidad que
desprendía. Y al hacerlo, era generosa y entusiasta como ninguna
otra mujer que hubiera conocido. Entonces se dio cuenta que era allí
donde quería estar. Quizás no era tarde para darle otra oportunidad
al amor.

​Una vez que exhaustos y abrazados, comenzaron a respirar
con normalidad. Fue Santana quien rompió el silencio que se había
establecido. Le contó durante los siguientes minutos todos los
detalles de la investigación, en una forma irresponsable de decirle
que confiaba ciegamente en ella.



​—¿Siempre cuentas secretos de estado después del primer
asalto, o solo cuando te pillo con la guardia baja?

—Solo cuando me tumba alguien con vestido negro y
argumentos peligrosos —respondió Santana con una sonrisa.

—Vaya, resulta que al final no solo eres un hombre de
principios, también de debilidades.

—Soy un clásico. Me pierdo entre mujeres listas y misterios
por resolver.

Rosario rió suavemente.
—Y lo peor es que no sé si me hablas como policía o como

galán de novela barata.
—¿Y si fuera ambas cosas?
—Entonces tienes más peligro que una caja fuerte sin

contraseña.
Santana suspiró, mirándola con ternura.
—A veces creo que contigo podría olvidarme del caso

durante horas.
—Eso ya lo estás haciendo. Y créeme, no está mal —dijo,

acariciando su mejilla—. Pero sabes que todo esto no acaba aquí.
—¿Lo dices por nosotros… o por la asesina?
Rosario se encogió de hombros con aire enigmático.
—Por ambos. Pero, sobre todo, porque me da que la asesina

tiene cuentas pendientes... muy personales.
—¿Crees que lo hace por venganza?
—Creo que lo hace por dolor. Y el dolor no siempre mata… a

veces enseña a afilar cuchillos.
Santana se quedó en silencio unos segundos.
—Sabes que me desconciertas más que el caso.
—Es mi superpoder. El tuyo es resistirte a mi encanto…

aunque no muy bien, por cierto.                                                 
—Estoy cediendo por estrategia —dijo, besándola en la

frente—. Para sacar
información.                                                                      

—¿Y lo estás
consiguiendo?                                                  ​              



—Oh, sí. Me parece que has empezado a contarme cosas sin
querer.                                                                     

Rosario sonrió, cerrando los
ojos.                             ​ ​              

—Tal vez. Pero no subestimes a la chica del vestido
negro.                                                                                        
                               

—Cuéntame más —le pidió
Santana.                                                                                     
                        

—La verdad es que pone los pelos de punta. Es como si esa
persona hubiera desarrollado un odio descomunal contra las mujeres
que llevan a cabo ese tipo de “adopciones” —dijo Rosario
enfatizando en la última palabra.            

​Ella se acomodó de lado, apoyando la cabeza en su
brazo.                                                                                         
                               

—¿Qué vas a hacer con todo esto?                                    
​—Buscar la verdad. Aunque duela. Quiero entender que ha

podido llevar al asesino a hacer algo así. Tengo la corazonada de
que hay algo muy gordo detrás.                            

​—Tal vez… la persona que está detrás de todo esto no esté
tan lejos como creéis. —dijo Rosario con aire distraído mientras
acariciaba con los dedos el cuerpo de Santana, una vez que había
recuperado las energías, buscando pasar de nuevo al ataque.

​Santana la miró sorprendido.
​—¿A qué te refieres?
​Ella se subió sobre él una vez que notó que el miembro de

Santana había recuperado el vigor necesario.
​—A que hay heridas tan profundas que no necesitan

kilómetros, sino tiempo. Una infancia. Un abandono. Solo digo que si
no habéis encontrado nada que indique que esos niños están
muertos —dijo mientras con los ojos cerrados se balanceaba sobre él
a la vez que se escapaba algún gemido descontrolado—. Es que
puede que no lo estén.



​—Entonces… ¿De verdad piensas que puede ser alguien
que sobrevivió?

​—Es solo una intuición. Pero a veces, las intuiciones… son
las que nos salvan.

​La sonrisa de Santana se ensanchó. Llevó sus manos a la
cadera de Rosario para acompañar su movimiento, y se incorporó
para besarla.

​—Si quieres que me calle, ese es el mejor sistema.
​—Ya has dicho todo lo que necesitaba oír —dijo tumbándola

con un movimiento brusco y siendo él quien controlase desde arriba
ahora la situación.

​

◆ ◆ ◆

Esa misma tarde, antes siquiera de que Santana pudiera
sentarse a analizar la situación y decidir los siguientes pasos a
seguir, y a tan solo una hora de la exhumación programada en el
cementerio de Mojácar, el comisario Gunea lo llamó a su despacho.
Durante las últimas semanas, Santana se había esforzado en
mantenerle al corriente de cada uno de sus movimientos,
convencido de que a los peces gordos había que alimentarlos
progresivamente si no querías acabar siendo el trozo de carne que
saciara su hambre. Y la del comisario —por cierto— solía ser de lo
más voraz.

No solo seguían teniendo una buena lista de asuntos
pendientes, sino que en las últimas horas habían surgido algunos
otros de bastante importancia. Entre ellos destacaba conocer quién
era Serafín Cortés y qué papel jugaba en toda esta historia, así como
una llamada pendiente: la de la mujer del programa que buscaba a
su madre biológica.

Alberto Gunea solía reconocer el trabajo de Santana
mostrándole su total confianza, además de creer en lo que decía, y
eso para alguien cuyo trabajo era caminar sobre un fino alambre de
espino era una perspectiva de lo más halagüeña, o al menos era
todo cuanto un inspector de homicidios pudiera desear. Gracias a



ello, se había mostrado comprensivo cuando le explicó los motivos
que le habían llevado a solicitar a la juez la exhumación del cuerpo
del hijo de Emma Luque. Pero Santana sabía que ese no era un
estado que se pudiera mantener eternamente, y que necesitaba
darle resultados si quería mantenerlo en esa línea.

Gunea no era dado a dar rodeos, y aquella tarde no fue una
excepción.

—Bueno, Julián, se os acaba el chollo —dijo—. Siento
presionarte, pero quiero resultados inmediatos. Mis superiores están
inquietos con todo este asunto y temen que se cree el pánico entre
la población con todo este tema de las madres.

—Estamos en el buen camino, Alberto.
—Convénceme.
Santana hizo acopio mental de toda la información que

habían ido reuniendo y se esforzó en elaborar con ella una síntesis lo
más apañada posible. Gran parte ya la conocía el comisario, pero
trató de ensamblarla y darle la coherencia que quizá él no había
percibido hasta entonces. Después, pasó a contarle el incidente en la
casa de Rafael Arvelo y la información que de él habían obtenido.

Gunea no se dejó impresionar.
—No parece que tengas algún indicio medianamente preciso

contra nadie. Buscamos a una asesina, que no se te olvide, y si vas
a necesitar otro mes más para detenerla, es posible que las muertes
de Emma y Katherine no sean las únicas.

​—Aún no tenemos una vía inmediata. Esta mujer es
escurridiza, y lo que ha montado es mucho más que una simple
cadena de crímenes. Es una estructura, y desmantelarla va a
requerir tiempo y precisión.

—La lástima es que nuestros recursos son los que son, y si
no obtenemos resultados pronto, podrían quitarnos el caso y dárselo
a otros que crean más capacitados. De momento, nuestro historial
nos da algo de margen, pero me preocupa que a mis superiores les
queme ese par de cadáveres con la cabeza reventada y el pecho
criogenizado que algún psicópata ha decidido fabricar en nuestras
tierras. No quiero condicionar tu forma de trabajar más de lo debido,



pero en mi opinión deberías apretar a tu gente para que tengamos
resultados lo antes posible.

​—Lo entiendo. Pero me temo que en este caso no hay un
camino recto, y que dar un rodeo puede ser al final lo mejor si no se
quiere errar el golpe.

​—No vamos a discutir más, Julián. Ahora me toca hacer
gala de mi condición de superior, siento el detalle de mal gusto.

​—A sus órdenes, comisario —dijo Santana, vencido.
​A la salida del despacho del comisario, Guerrero se dirigió

hasta él con el ceño fruncido.
​—¿Qué mosca le ha picado al comisario? Se oían los gritos

desde las escaleras.
​—Creo que le han dado una colleja, y por consiguiente,

nosotros nos llevamos la patada en el culo. Cosas básicas en una
cadena de mando.

​—¿Y eso en qué se traduce?
​—Se traduce, amiga mía, en que tendremos que hilar fino y

rápido si no queremos acabar nuestros días de policías clasificando
informes en un despacho mientras nuestras barrigas van creciendo
de forma exponencial.

​—No creo que a Aitor le haga gracia eso de echar barriga,
le tiene mucho cariño a su abdomen.

​—Pues ahora nos toca a nosotros ejercer de superiores,
aunque nos duela. Que él y Jorge nos acompañen a la exhumación.
Después, en cuanto Valeria nos diga dónde encontrarlo, iré a
conocer a ese tal Serafín Cortés. Y que Eva mantenga vigilado a
Rafael Arvelo. No me fío de lo que pueda decir o hacer después del
incidente en su casa.

​—En momentos así, me alegra no ser la jefa. Prefiero hacer
la tarea y cantársela a los de arriba. Voy a por la vara de madera de
castaño que tengo guardada para mejorar la disciplina y a informar
al resto.

​—Ya te tocará, mi joven padawan. En todo caso, peor lo
tenía Espartaco, que fue condenado a trabajar como esclavo en
una cantera de yeso hasta que la muerte lo alcanzara, después



luchar a diario por su vida en la arena contra bestiajos
perfectamente entrenados que nos destrozarían el lomo de un
soplido y, aun así, consiguió la dimensión necesaria para poner en
aprietos al imperio más poderoso de ese entonces.

​—Visto así… aunque no sé si su final me tranquiliza. Pero lo
que está claro, es que yo siempre lucharé a tu lado. Eso supongo
que lo tienes presente —dijo Guerrero girándose para marcharse.

​—Qué haría sin ti, Lau.
​—Nada, deslizarte rápidamente hacia la decadencia.
​Santana observó sonriente la espalda de su compañera

mientras se alejaba. La “Asesina del Ajedrez” bien podría parecer, si
lo extrapolaba a su trabajo, un ejército de 80 mil soldados al que se
enfrentaba con unos pocos efectivos ataviados con apenas un
escudo y una pica, pero si tenía que ir a la guerra, firmaría siempre
ir a ella con el arrojo de su compañera a su lado.

​

◆ ◆ ◆

​Santana, acompañado en el coche por Guerrero, Jáuregui y
Blanco, decidió aprovechar la hora de camino hasta Mojácar para
llamar al número del programa en el que había salido aquella mujer
que buscaba a su madre biológica. Tras lidiar con varias locuciones
pregrabadas que lo iban pasando de un departamento a otro como
una pelota de tenis —y que por poco le hacen tirar la toalla durante
los veinte interminables minutos que estuvo en espera—, finalmente
consiguió hablar con alguien que, al menos, parecía de carne y
hueso. No sin antes tener que identificarse correctamente y, tras
explicar con detalle el motivo de su llamada, logró al fin conseguir su
número de teléfono.

​La mujer con la que habló Santana se llamaba Fátima Al-
Husayni y, tal como había escuchado en el programa, le habló con
un melodioso acento árabe en un castellano impecable. Al principio,



Fátima se mostró decidida e ilusionada por la llamada, pero a
medida que avanzaba la conversación y comprendía el motivo real
del contacto, aquella ilusión fue dando paso a una cautela creciente.
Pero finalmente, y tras unos momentos de tensión que amenazaban
con dar al traste con la conversación, acordaron que a primera hora
de mañana viajaría desde Granada —que era donde residía— para
encontrarse con él en la capital almeriense.

​—He estado a punto de cagarla —dijo Santana soltando un
resoplido aliviado una vez que terminó la llamada.

​—Estaba muy nerviosa. Creo que al final has conseguido
tranquilizarla bastante bien. No debe de ser fácil estar buscando a tu
madre y que, de pronto, te llame un policía para decirte que necesita
hablar contigo porque puede tener información clave en un caso de
homicidio —comentó Guerrero, tratando de serenarlo mientras daba
un trago a una lata de Coca-Cola Zero—. Pero si no eres medio
rubia, como yo, sabes que al final lo mejor es colaborar con la
justicia.

​—Si yo dijera eso, diríais que soy un machista —protestó
Jáuregui.

​—Claro que lo serías. Por eso lo digo yo.
​Santana pensó que, en otra vida, le gustaría tener esa

naturalidad femenina para desbaratar de un plumazo la laboriosa
lógica masculina.

​—Ya veo, ya… Hoy en día hay que tener mucho cuidado
con lo que se dice —comentó Jáuregui—. Cualquier palabra sacada
de contexto te puede meter en un buen lío.

​—Y con lo que se hace —añadió Guerrero, alzando una ceja
—. No te olvides.

​Jáuregui esperaba la pulla de su compañera y la encajó con
deportividad. Al fin y al cabo, había algo casi natural en que dos
amigas como Guerrero y Bayona se defendieran del malvado
enemigo común: él.

—Si te refieres a lo que creo que te refieres, no entiendo por
qué todo el mundo le da tanta importancia. Lo mío con Eva fue,
simple y llanamente, una relación que se acabó. Como tantas otras.
Guerrero se giró en el asiento para mirarlo directamente.



—A veces no es lo que se hace, Aitor. Es cómo se hace. Te lo
digo con el cariño que te tengo, pero no estaría de más que, de vez
en cuando, revisáramos la forma en que hacemos las
cosas.             

—¿Y cómo lo hubieras hecho tú?
​—Creo que deberíamos intentar encarar algunas situaciones

con los ojos de la otra persona antes de actuar. Al otro lado siempre
hay alguien que puede estar sufriendo con ello. Simplemente trataría
de adoptar una actitud previa de diálogo, escucha y respeto —
explicó Guerrero, con gesto serio que pronto se tornó en una sonrisa
traviesa—. Tal vez, para tu próxima formación, pida a Julián que te
mande a uno de esos cursos modernos de deconstrucción de la
masculinidad.

​—¿Tan mal concepto tienes de mí?
​—Ni mucho menos. Creo que eres un buen tío, solo que

conozco demasiado bien a los hombres.
​– ¡Eh! —protestó Santana—. No todos los hombres estamos

en el mismo saco.
​—Lo tuyo es distinto, Julián. La última vez que tuviste

pareja, los sumerios estaban inventando la escritura.
—Te equivocas, amiga mía. Puede que este lobo solitario esté

volviendo a encontrar la ilusión en algo que creía abandonado para
siempre.

—¿Rosario Ramos? —preguntó Guerrero, alzando las cejas—.
¿En serio? Vaya, ya era hora de que alguien civilizado pusiera un
poco de orden en esa cueva que tienes por casa. La última vez que
pasé por allí, tu nevera daba más pena que una película de
sobremesa: un par de tuppers congelados y una botella de agua
medio vacía. Eso sí, si se te pega, aunque sea un gramo de su
elegancia, dame un toque para celebrarlo —soltó con una carcajada
—. Ya sabes que, aunque te chinche, siempre quiero lo mejor para
ti.

Mientras Santana trataba de defenderse del comentario de su
compañera, Guerrero miró por el espejo retrovisor a Jorge Blanco,
que había permanecido silencioso y abstraído mirando al exterior a
través de la ventana más cercana a su asiento.



​—Y de Jorge, no sabría que decirte —dijo una vez Santana
se quedó en silencio—. Todavía no nos hemos ganado lo suficiente
su confianza para que conozcamos algo de su vida personal.

​Blanco se sobresaltó como si lo hubieran sacado de un
trance con una bofetada y encontró los ojos de su compañera a
través del retrovisor.

​—Soy viudo —dijo mientras se peinaba con los dedos el
bigote—. Me interesa entre 0 y nada todas esas mierdas acerca de la
supuesta masculinidad tóxica de la que hablabas.

​—¡Vaya! ¡Lo siento Jorge! Si necesitas…
​Guerrero se interrumpió buscando las palabras.
​—No necesito nada, te lo agradezco.
​Santana le ofreció su gesto más comprensivo.
​—No tenemos intención de meternos donde no nos llaman,

Jorge, y menos en la vida privada de cada uno. Sólo quiero que
sepas, que en este equipo estamos para lo que necesites, no solo a
nivel laboral.

​Blanco no contestó.
​—Pues si mi sargento, aquí presente, ha terminado de

desentrañar los cables pelados que tenemos los hombres a causa de
nuestra genética —intervino Jáuregui—, y ya que el jefe ha allanado
el camino contándonos algo tan personal, me gustaría aprovechar
para contaros que lo mío con Rebecca va totalmente en serio.

​—¡Caray, hoy el día va de sorpresas! —exclamó Guerrero
asombrada—. Me alegro por ti, Aitor. Cuídala… y no la espantes, que
estas cosas no se encuentran todos los días.

​—De hecho, si la investigación nos lo permite y os parece
bien, me gustaría invitaros a comer un día a todos a casa y que
podáis conocerla.

​—Allí estaremos —dijo Guerrero con una sonrisa maliciosa
—. Pero si veo que se le borra la sonrisa en la primera media hora,
me la llevo de cañas y tú te quedas fregando.

​Santana iba a decir que sería un placer cuando lo
interrumpió una llamada a su teléfono móvil. Era un número
desconocido.

​—Santana —respondió.



​—Hola Santana, soy el inspector Salinas, de la Policía
Nacional de Almería, ¿me recuerdas? De extranjería y fronteras. Sé
que te pillo en un momento muy ocupado pero necesitaba hablar
contigo de forma urgente.

​Santana recordaba a Salinas perfectamente, habían tenido
que colaborar en algún que otro caso debido a la problemática con
la inmigración que había en la provincia. La mayor parte del trabajo
que llevaba a cabo su comisaría era la de auxiliar a las
embarcaciones que iban llegando desde alta mar, recepcionarlas, y
dar protección y custodia de los rescatados. Una vez que habían
activado el protocolo, comenzaba la tediosa labor de filiar a todos y
cada uno de los llegados, informarles de sus derechos y de las
diferentes fases por las que iban a ir pasando. Eso, teniendo en
cuenta que la mayoría de los inmigrantes carecían de algún tipo de
documentación que acreditara quienes eran o su país de origen,
hacía que las jornadas se hicieran agotadoras e interminables. Por
desgracia, por otro lado, no era algo extraño que la inmigración
desmedida y algún asesinato estuvieran relacionados, y es ahí donde
Santana y Salinas habían podido unir sus fuerzas para una
investigación común.

El inspector Salinas era un hombre que debía rondar los
cincuenta, y al que la monotonía de su trabajo le había avinagrado el
carácter. En cambio, su seriedad y rectitud eran del agrado de
Santana, al que le gustaban los policías que eran capaces de ejercer
su trabajo con profesionalidad, rigor y sin perder el tiempo en
nimiedades.

—Por supuesto que te recuerdo —contestó Santana—.
¿Cómo va todo por inmigración? ¿Ya te han dado el diploma por
contar pateras con prismáticos desde el aire acondicionado de tu
despacho?

—Va como siempre— bufó—. Estoy en esa bonita etapa
donde los informes se acumulan como churros, pero el
reconocimiento se queda atascado en alguna playa de Níjar.
Demasiado trabajo, pocos medios y muchos despachos opinando
desde muy lejos del puerto.



—Veo que no has perdido la fe en el sistema —añadió
Santana.

—Ni tú el sentido del humor —replicó Salinas—. Pero oye,
mientras nadie se ahogue y el Excel cuadre, aquí paz y después
gloria.

Santana asintió, dejando unos segundos de silencio al otro
lado de la línea, como quien sabe que hay cosas que no hace falta
adornar con palabras.

—Lo digo en serio, Salinas… vuestro trabajo no está pagado
—dijo con verdadera admiración—. Ahora me pillas llegando a
Mojácar para un asunto importante relacionado con una
investigación. ¿En qué puedo ayudarte?

—¿La exhumación del hijo de Emma Luque?
Santana se quedó bastante sorprendido, pero antes de que

pudiera decir nada, Salinas se adelantó explicando el motivo de su
llamada.

—Es justo por eso por lo que te llamaba.
—Tú dirás.
—Llevamos tiempo tratando de desarticular una organización

criminal encargada del tráfico de migrantes en colaboración con
algunas células matriz en distintos países.

—Suena a dinero sucio a espuertas.
—Ya sabes, los cabecillas cobraban a los migrantes hasta 10

mil euros por barba para el tránsito a nuestro país en embarcaciones
rápidas. Por supuesto, embarcaciones desprovistas de cualquier
medida de seguridad, agua o comida. Algunas veces incluso usando
la violencia contra las personas que llevaban a bordo. En este
momento tenemos pruebas más que suficientes para echarles abajo
el negocio que tienen montado.

—Entiendo, pero… ¿Tenemos algo que ver nosotros con todo
eso?

—No directamente. Pero hay una cosa que he creído que
podías necesitar saber. Se trata de la persona que hacía de enlace
en España con la organización criminal —Salinas hizo una pausa
para que Santana asimilara aquella información. La mente de



sabueso de este no tardó en encajar la pieza en su lugar
correspondiente.

—Mamadou Salas —afirmó Santana.
—Efectivamente. Era la persona encargada de recepcionar a

los emigrantes cuando llegaban a tierra sin ser detectados por
nosotros. Los trasladaba por carretera hasta pisos de seguridad
donde se alojaban unos días, y les hablaba de información muy
valiosa para ellos aquí: como la forma de obtener la residencia o las
ayudas que podían obtener.

—Alguna sospecha teníamos en ese sentido. De hecho, fue
un compañero tuyo el que nos lo contó hace ya unos días.

—Pues ahora viene lo más interesante —dijo Salinas—. Para
vosotros claro.

La cabeza de Santana trabajaba tratando de adivinar si había
alguna  información que pudiera serle útil en el momento actual en
el que tenían la investigación. Ya lo habían descartado como autor
material de las muertes en las que trabajaban. Mamadou podía ser
un completo capullo, un machista, un delincuente, una persona
violenta si me apuras, pero no un asesino. Es más, a esas alturas
estaban bastante convencidos de que el motivo de aquellas muertes
tenía que ver no con la inmigración, sino con los hijos que las
madres por algún motivo entregaban en adopción y que parecía que
removía el pasado de la asesina.

De repente, un destello de lucidez pareció recorrer como un
rayo la mente de Santana, dotándolo con la clarividencia necesaria
para intuir lo que podía querer decirle Salinas.

—Santana, ¿sigues ahí? —preguntó Salinas al ver el silencio
de este.

—Sí, sí, perdona —respondió volviendo a conectar su mente
al mundo terrenal—. Sólo pensaba en lo que me decías. ¿Qué era
eso que me ibas a contar?

—Hemos tenido pinchada cualquier vía de comunicación de
Mamadou. Siempre solía hablar en clave y con números imposibles
de rastrear. Pero estamos plenamente convencidos de que había
ocasiones en las que volvía a contactar con algunos de esos
inmigrantes.



—Continúa —le animó Santana a seguir.
—Por lo que hemos podido deducir de las conversaciones, si

alguno de los recién llegados era una mujer embarazada, le ofrecía
una buena suma de dinero a cambio de entregar a su bebé al dar a
luz, acabando de un plumazo con sus problemas económicos y
dándoles la oportunidad de comenzar una vida nueva en España.

​—¡Joder! —exclamó Santana llevándose la mano a la boca.
​—El caso es que te llamaba, además de para decirte esto,

para informarte de que hoy es el día en que vamos a reventar la
bomba de nuestro operativo. Tenemos los nombres de los cabecillas
de la organización, y por supuesto, el de Mamadou, todo bien
cerradito para que pasen un buen tiempo en la trena.

​—Entiendo —asintió Santana—. Y os ha llegado que hoy
estará presente en la exhumación del cuerpo de su hijo.

​—Exacto. Os dejaremos trabajar, y estaremos preparados
para cuando termine la exhumación comenzar con las detenciones
en diferentes puntos de forma coordinada.

​—¡Joder, Salinas! ¡Pero si lo detenéis ahora puede que se
nos escape una pieza fundamental de nuestra investigación! ¡No
podéis hacerlo todavía! Dame unos días y…

​—No te he llamado para pedirte permiso, Santana —le
interrumpió de forma seca—. Solo te he llamado por deferencia
profesional, por respeto al tiempo que hemos trabajado juntos.

​Santana sabía que no tenía salida, que si aquel operativo
estaba ya tan avanzado como para que los que mandan hayan
decidido hacerlo saltar por los aires en el día de hoy, poco podía
hacer él, un simple inspector de homicidios.

​—Lo comprendo —aceptó Santana—. Pero al menos,
permíteme que tenga una charla con él antes de que esté entre
rejas y cierre la boca para siempre.

​—No sé si te servirá de algo, pero si quieres intentarlo, por
mi que no quede.

​—Te lo agradezco.
​—Suerte con lo vuestro —le dijo Salinas antes de cortar la

llamada.



​La exhumación de un cadáver era un procedimiento
delicado y sumamente regulado que requería de un despliegue de
medios importante; por un lado, una vez pasado el difícil escollo de
la aceptación de un juez que la pusiera en funcionamiento, era
necesaria una autorización sanitaria expresa para poder cumplir con
unas condiciones higiénicas muy claras con el fin de evitar riesgos
para la salud pública; por otro lado, la formación de un equipo
técnico pericial, que estaba compuesto por un antropólogo forense,
un médico forense, que en este caso era Valeria Nieto la que ejercía
como tal, miembros de la policía científica y, por supuesto, por
encima de todos ellos, la jueza que llevaba el caso para dirigir aquel
cotarro. Por si todo esto fuera poco, estaba el cuidado de la parte
emocional de la familia, aunque en este caso todo era mucho más
sencillo en ese aspecto, pues solo Mamadou iba a acudir a la
exhumación como padre de la criatura, ya que los padres de Emma
no habían querido saber nada del asunto. Santana creía que más
que por el aspecto emocional, Mamadou acudía por las dudas que
en él le había generado la sargento Guerrero durante su entrevista,
ignorante de que probablemente fuese la última vez que viera la luz
del sol en un buen periodo de tiempo.

​El cementerio de San Agustín en Mojácar era un gran
espacio al aire libre lleno de zonas ajardinadas y parques de
arbolado cuidados con esmero y que daban al recinto un aspecto de
lo más saneado. Tras entrar por la puerta principal, Santana y los
suyos accedieron a una calle de piedra en la que los diferentes
módulos repletos de lápidas sencillas se iban sucediendo mientras
caminaban. Mientras buscaban el lugar de reunión dentro de aquel
recinto, Santana pudo observar como unos operarios trabajaban en
tareas de mantenimiento mientras otros parecían realizar algún tipo
de construcción.

​—Buenas tardes —dijo Santana al pasar por su lado.
​—Hola —los saludó uno de ellos tras sacar la cabeza de una

abertura en la pared.
​—¿Cómo va la jornada de trabajo?



​—Ya ve —contestó otro de ellos—. De puta madre. Este
cementerio se queda pequeño cada año. Así que nos toca ampliar
las habitaciones de hotel.

Santana paseó su mirada por los nichos leyendo algunos
de los nombres de las personas que allí descansaban: Frederick
Mooney, Win Wells, Henry Higgins, Paul Beckett…

—Toda esta gente no parece muy natural de Mojácar.
—Claro que no —dijo el operario—. La mayor parte son

ingleses que eligieron Mojácar como su lugar de disfrute en los años
60. Algunos son celebridades de la época, ¿sabe?

—Pues les estáis dejando un resort de lo más apañado,
hacen ustedes muy buen trabajo.

—Muchas gracias —agradeció el operario con una sonrisa a
la que faltaban varias piezas dentales—. ¿Están buscando el lugar de
la exhumación?

—Sí —cabeceó Santana —. ¿Podría indicarnos dónde es?
—Hace un rato que pasó la comitiva policial con una mujer

bien vestida y repeinada que juraba en arameo todo el rato —dijo
mientras apretaba los labios y con los dedos de ambas manos se
cogía el cuello de la camiseta mientras comenzaba a balancearse de
un lado a otro haciendo una imitación de la forma de andar de
aquella mujer —. Están al fondo. Supongo que usted es Santana.

—¿Cómo lo sabe?
—Esos juramentos en arameo siempre acababan con su

nombre, y es el que faltaba por llegar. Así que solo he tenido que
sumar dos más dos.

A la cabeza de Santana le vino enseguida la imagen de la
jueza que llevaba el caso. Una mujer de pocas efusiones alegres a la
que Santana había puesto aquella tarde una incómoda piedra en el
zapato.

—Jefe, no sé qué le has dado, pero la tienes comiendo de tu
mano —dijo Jáuregui, guiñándole un ojo.

—Tengo un arte muy pobre para la seducción de jueces.
Espero que encontremos lo que buscamos… si no quiero que su
señoría acabe usándome de felpudo judicial.



—O, mejor dicho, que no lo encontremos —puntualizó
Guerrero.

Cinco minutos después, Santana y los demás se reunieron
con el resto del equipo pericial, que permanecía en círculo alrededor
de uno de los nichos mientras un trabajador lo rompía a golpe de
martillo.

—Llegas tarde —dijo la jueza sin rodeos—. Espero que no le
importe a vuecencia que hayamos empezado.

—Disculpe, señoría —respondió Santana, agachando la
cabeza avergonzado—. Han surgido avances en el caso que nos han
retenido más de lo previsto. Le agradezco enormemente que nos
haya permitido hacer esto.

—Más te vale ponerme al día en cuanto terminemos. —
replicó ella, y con un leve movimiento de cabeza indicó al
sepulturero que continuara con la exhumación.

Santana se acercó a Guerrero y le susurró al oído:
—Clase número 1 de psicología judicial para maderos: Haz

que el juez sienta que es el que manda.
Mientras el sepulturero acababa de romper el cerramiento

de la lápida en la que se podía leer: Omar Salas Luque,
Santana observaba a Mamadou, que nervioso cambiaba
continuamente el peso del cuerpo de una pierna a otra sin apartar la
mirada ni un momento del supuesto lugar de descanso de su hijo.
Por el rabillo del ojo podía ver como algunas personas vestidas de
paisano iban tomando posiciones en los alrededores.

Tras el último martillazo, la losa crujió como si se resistiera a
desvelar un secreto enterrado. El sepulturero retiró con cuidado el
cerramiento y, con la ayuda de un compañero, comenzó a extraer
del nicho un pequeño ataúd de madera de pino. La madera era
pálida, sin tratar, tosca. Una caja humilde para lo que se suponía era
el último hogar de un recién nacido.

El aire parecía detenerse. Nadie hablaba. Nadie respiraba con
normalidad.



La jueza hizo un leve gesto con la barbilla. El sepulturero
asintió, posó los dedos sobre la tapa del ataúd y, tras un parpadeo
casi imperceptible, la abrió lentamente. El chirrido de la madera al
ceder sonó como un grito contenido. Todos dieron un paso al frente
con el estómago encogido. Santana sintió que su corazón marcaba
los segundos como un metrónomo a punto de romperse.

Silencio. Más silencio. Después, una frase que cayó como
plomo al suelo:

—Aquí no hay nada —murmuró el sepulturero con la voz rota
por la incredulidad—. Está vacío.

Mamadou se echó las manos a la cabeza y se desplomó en el
suelo, como si un francotirador le hubiera alcanzado con un disparo
certero. Santana lo observó en silencio, dándole vueltas al papel que
estaba interpretando. Era imposible que, después de lo que le había
contado el inspector Salinas, ese hombre no supiera cuál había sido
el destino de su hijo. Más aún, teniendo en cuenta su vinculación
con esas mafias, lo más probable era que fuera él mismo quien
hubiera sugerido a Emma qué hacer con el bebé que no deseaban.

—Parece que tu corazonada estaba en lo cierto, Santana —le
dijo la jueza.

​—Con todo respeto, señoría. Las corazonadas para mí son
para las telenovelas baratas. Era más bien un razonamiento no
demostrado. Yo estaba seguro de que aquí no encontraríamos nada.

​—Un razonamiento certero, desde luego. Esto nos sitúa
en… prosiguió la jueza, hasta que una voz a su espalda la
interrumpió.

​—Si hay algo —dijo Blanco rompiendo su silencio.
​Atónito, Santana se quedó mirándolo mientras este se

acercaba más al féretro
​—¿De qué estás hablando? —preguntó la jueza con el ceño

fruncido.
​Blanco no respondió. Alargó la mano y comenzó a pasar un

dedo por la madera en su cara interior, rascando para quitar los
restos de tierra allí acumulada.



​Allí comenzó a aparecer tallada en la madera unas letras
que decía: “Enix”. Blanco no se detuvo aquí y continuó eliminando
tierra y polvo junto a las letras que acababan de aparecer. Un
símbolo apareció ante ellos. Era un símbolo con una figura humana
con los brazos extendidos y un arco sobre sus manos, o eso parecía,
porque en esa figura los brazos estaban sustituidos por dos
serpientes. A Santana inmediatamente le vino a la cabeza la similitud
de las serpientes con la encontrada en el símbolo celta de la
maternidad, aquello no podía estar allí por azar.

​—¿De qué me suena este símbolo? —preguntó un Santana
todavía sorprendido por el hallazgo.

​Guerrero soltó una carcajada a su lado que hizo que todos
los presentes depositaran sus miradas en ella. Tal vez no era el
momento más adecuado para risas.

—Anda, jefe… que no seas de aquí se entiende, pero lo del
“Indalo” es de primero de almeriensismo —le susurró con media
sonrisa.

​—¿Un qué? —preguntó Santana atónito.
​—Un Indalo —repitió—. Es el símbolo más representativo

de Almería.
​—Pues ya que eres tan docta en esta tierra que no es la

que he mamado desde pequeño, supongo que también sabrás
decirme que tiene que ver esa palabra con el Indalo.

​Guerrero disfrutaba con aquellas pequeñas batallas, pero
no era cuestión de dejar en mal lugar a su jefe delante de la jueza y
el resto de los presentes, así que puso los brazos en jarra y se
encogió de hombros.

​—Tal vez Valeria…
​La doctora Nieto, que observaba detenidamente el

cerramiento del ataúd, captó la intención de Guerrero y no dudó en
ayudar a su compañera a salir del paso.

​—La relación que puede tener en este caso no sabría
decirlo con seguridad —comenzó a decir entornando los ojos



mientras observaba a apenas unos centímetros de distancia con el
féretro—. Pero hay dos cosas que sí sé: Enix es un pueblo del
poniente almeriense, está dentro de la Sierra de Gádor.

​—¿Y la otra cosa? —le animó Santana a continuar.
​—Lo otro que sé es que el cerramiento de este ataúd ha

sido forzado recientemente.

​Tal y como estaba planeado, unos minutos después, el
operativo del inspector Salinas se puso en marcha ante las caras de
perplejidad y desconcierto de la mayoría de los presentes, que no
entendían lo que ocurría. Santana se acercó a la jueza para
explicarle en voz baja lo que estaba sucediendo mientras varios
policías rodeaban a Mamadou, que aún tumbado boca abajo en el
suelo, apenas pudo poner oposición. Del asombro inicial por lo
repentino del momento, la actitud de Mamadou dio paso a la
exaltación que esperaban, profiriendo gritos e improperios contra
todo el mundo mientras uno de los policías, con la rodilla apoyada
en la espalda de este, juntaba sus manos para ponerle las esposas.



TERCERA PARTE
La niña ha estado enferma. Un resfriado que le había provocado fiebre y la ha
dejado postrada en la cama sin que nadie se ocupe de ella. Es muy posible que
todo viniera del frío que había pasado hace unos días atrás. La habían obligado a
pasar la noche a la intemperie únicamente vestida con un pijama andrajoso que ya
le quedaba rabicorto de mangas. Había sido una noche espantosa. Cuando
sucumbía rendida por la fiebre y entraba en un duermevela ligero, aún podía oír
los gritos y llantos de los otros trebejos, así los llamaban, entremezclados con los
ruidos de los jabalíes que bajaban por la montaña a buscar comida en la oscuridad
de la noche. Algunos no aguantaron. No conocía el nombre de ninguno de ellos. A
madre no le gustaba que intentara intercambiar con ellos una sola palabra, y
jamás había osado llevarle la contraria, ni siquiera cuando le obligaba a pelear
contra los demás. Sabía lo que le ocurría a los que lo hacían y el pánico que le
inspiraba era enorme. No eran pocos los niños que ese hombre de máscara
plateada que venía de vez en cuando se llevaba para siempre. Ese hombre daba
auténtico miedo, mucho más que todo lo que le había tocado vivir allí.

​Las reglas que madre imponía eran claras y una sobresalía por encima
del resto: Sobrevive.

​No conocía otra vida, había crecido entre las paredes de aquel caserón
en medio de la nada, entre gritos, golpes y miedo, sobre todo miedo. Pero ese
miedo también le infundía valor, y aunque ahora se sintiera débil por la fiebre, eso
estaba haciendo que cada día que conseguía ver la luz del sol fuera una victoria
que la hacía un poco más fuerte. Eso era bueno, porque había muchos momentos
en que había pensado que, si alguna vez enfermaba de verdad, moriría sin
siquiera haber tenido la oportunidad de que la visite un médico. Es por eso que
hacía todo lo que madre le decía. Había días que necesitaba descargar la rabia que
acumulaba en su interior, y explotaba contra todo lo que la rodeaba. Madre
sonreía al verla hacerlo y siempre repetía las mismas palabras:

“Vas a ser una reina estupenda, eres mi mayor esperanza”.
La niña no sabe lo que quiere decir, pero si hacer feliz a madre podía hacer

que algún día acabara todo ese sufrimiento, iba a hacer lo que fuera necesario,
porque más allá del dolor, del hambre, la sed o el frío, lo peor era perder la
esperanza en que algún día su suerte cambiara y le permitieran salir de allí. Los
había oído hablar en ocasiones acerca de la posibilidad de estar preparados para
abandonar aquel caserón que era lo único que conocía, y pensaba agarrarse a esa



posibilidad con uñas y dientes, aunque para ello tuviera que ser la más fuerte
entre todos los trebejos. Esa esperanza en su corazón carente ya de emociones
era lo que la mantenía con vida.

La niña se levantó con esfuerzo de la cama, le dolía todo el cuerpo, pero
especialmente el bajo vientre, como un calambre pulsátil que se extendía hasta
sus piernas. Miró a través de la ventana de su habitación, esa que al igual que la
puerta, siempre estaba cerrada con candado. Era de noche, el reflejo de la
ventana le devolvía una imagen que apenas reconocía, tenía el pómulo
ligeramente hinchado y de él había emanado un fino hilo de sangre que había
manchado el cuello de su pijama.

—¿Cuándo conseguiré ser esa reina de la que madre habla? —murmuró en
voz baja.

El dolor volvió como una descarga eléctrica que le hizo retorcerse durante
unos segundos.

A veces había deseado que su corazón pudiera sentir cualquier otra cosa
que no fuera odio, rabia o agresividad. Intentar ser una niña normal. Pero, ¿cómo
iba a ser normal una niña en una casa en la que la mayor muestra de cariño era
que te felicitaran por haber cosido a golpes a uno de los otros trebejos?

De repente se sintió húmeda.
¿Acaso estaba tan enferma que no podía controlar siquiera sus esfínteres?
Fue hasta el baño y bajó su ropa interior para asearse, pero allí no había

orina alguna. Le sorprendió encontrar su braguita manchada de sangre.
Aquella niña no sabía que en ese momento había dejado de serlo.



XIII
ALFIL A B5

Estaba siendo demasiado fácil.
Un plan de la magnitud de “Rey de Cristal” debería estar siendo
mucho más complicado. Al fin y al cabo, estaba consiguiendo un
logro jamás visto en España. Limpiar este país de aquellos que se
hacen llamar padres y madres por el simple hecho de haber
conseguido que un óvulo y un espermatozoide se unan.

Cuando acabe mi proyecto, este mundo será mucho mejor a
como es ahora, y desde luego, infinitamente mejor a como yo lo
encontré cuando nací.

Que nadie lo hubiera hecho antes, indicaba que el mundo
estaba mucho más podrido de lo que parecía. Mucha gente calla las
atrocidades que se cometen por un interés propio: ya sea por
dinero, por seguir ascendiendo en su trabajo, porque hablar te hace
impopular ante otros o, simplemente porque no hablar te beneficia
por cualquier otra razón. Hacer que actos oscuros de esa magnitud
puedan salir a la luz me estimulaba como una bebida energética. Tal
vez, para otras personas de un intelecto inferior al mío o menor
capacidad de concentración, mi proyecto podría resultar arduo y
desalentador, pero no para mí, no con la claridad y la lucidez que he
podido desarrollar todos estos años. No con todo lo que me ha
tocado vivir.

A veces me pregunto si alguien más habría sido capaz de ver
lo que yo he visto. De sostener la mirada ante la verdad sin
apartarse, sin huir. Pero la mayoría vive con una venda atada con
lazos de miedo, de hipocresía, de normas huecas. No me sorprende
que me persigan; lo haría cualquiera que no entienda el valor de



enfrentarse a la podredumbre con las manos manchadas de
determinación.

Sí, es cierto que están esos policías que buscan encontrarme,
pero eso es algo que esperaba y que me anima a la confrontación.
Hacer chocar nuestras mentes en una nueva batalla, una más entre
tantas que he librado en esta vida, no es algo que vaya a tratar de
rehuir. No espero que puedan entender la importancia de lo que
hago, eso sería pedir demasiado, pero nada ni nadie podrá impedir
que culmine este proyecto. Aunque este maldito mundo dista mucho
de ser perfecto, siempre habrá pros y contras. Pero son las ventajas
las que me impulsan con todas mis fuerzas a desear que llegue el
momento de volver a actuar. Esa es la realidad. Hoy daremos un
nuevo paso de mi plan.

Cada vez que limpio mi martillo, recuerdo la primera vez que
lo empuñé. No fue sobre una víctima, aún no. Fue en aquel sótano,
golpeando la pared hasta que mis nudillos sangraron, buscando abrir
un hueco por donde escapar. Aquel martillo no era un arma, era una
promesa. Ahora, es justicia

Así que, como siempre hago, lo limpiaré; utilizaré una lima
de molino para refinar los bordes, lo untaré de una fina capa de
barniz para proteger la madera y conservar su resistencia a largo
plazo; prepararé el nitrógeno líquido para que la marca sea lo más
limpia y pura posible… y me dispondré a hacer caer el alfil en esta
partida de ajedrez. Tranquilo, mi querido alfil, Ningún hueso se
quiebra con tanto dolor como lo hiciste tú, con aquella que creció
dentro de ti.

​Por eso eres merecedora de ser mi alfil. Hay ajedrecistas
que relativizan su importancia y que incluso están dispuestos a
sacrificarlos como parte de su estrategia, pero para mi no eres una
figura menor, sino que tu forma de vida puede hacer que seas un
arma muy potente que continúe atacando y amenazando desde la
distancia la existencia en este mundo como yo la entiendo. Es por
eso que veo necesario despejar ese camino diagonal que recorres
eliminando tu pieza, porque al igual que el alfil, siempre te mueves
en el mismo color y seguirás haciéndolo si no pongo remedio.



Siempre en diagonal, como quien nunca da la cara. Como
quien hiere de forma sesgada, sin asumir del todo las
consecuencias. Ese es tu trayecto, alfil. Siempre lo ha sido. Una
existencia que corta sin hacerse notar, pero que deja cicatrices
invisibles en quien se atreve a mirarte de frente.

​Alfil a B5.



XIV
MI VERDAD

El lugar que propuso Fátima Al-Husayni para llevar a cabo la
conversación con Santana fue un inmenso parque en Almería capital.
Un amplio espacio recreativo y de ocio de carácter infantil y familiar
en el que había distintas áreas de juegos infantiles como principal
pieza de su composición.

​Santana aparcó el coche junto a un restaurante de amplias
cristaleras que conducía a la entrada del parque. Él y Guerrero
bajaron del coche y de inmediato notó un aroma en el aire. Mientras
pugnaba por definirlo, vio como una mujer llamaba su atención con
el brazo en alto desde el otro lado del parque.

​Caminaron hacia ella atravesando una zona destinada al
cine. Varios niños se divertían escalando en el rocódromo y en varios
juegos destinados al séptimo arte y a las películas del Oeste que
tanto habían marcado esta ciudad.

​ Fátima Al-Husayni se encontraba sentada en un banco en
una zona del parque totalmente distinta. La que representaba Cabo
de Gata y el Mar Mediterráneo. Un barco enorme presidía aquella
área, con su faro y su red de pescadores que hacían las delicias de
los más pequeños.

​Fátima tenía un aspecto mucho más descuidado y alicaído
de lo que recordaba del programa de televisión. Estaba sumamente
delgada e iba vestida con ropa de campo: un pantalón de chándal
plagado de manchas y un forro polar que no parecía ir en
consonancia con la temperatura en aquella época del año.

​—¿Habéis visto todos esos niños que juegan
despreocupados ante la atenta mirada de sus padres? —dijo. Su voz



era calmada, sosegada y tan agradable como le había parecido por
teléfono.

​—Te agradezco que hayas venido desde Granada hasta aquí
para hablar con nosotros.

​Fátima continuó hablando con la mirada fija en un suelo
ondulado que simulaba las olas del mar, como si no hubiera
escuchado ni una sola palabra de lo que Santana le había dicho:

​—Todos tienen unos padres que se preocupan por ellos,
que acuden a su ayuda si se caen y se hacen daño, que están
pendientes de que no se salgan de este recinto o que algún
desalmado venga y pueda llevárselos.

​Hubo un largo silencio que rompió Santana.
​—Has elegido este sitio porque te recuerda esa infancia que

te hubiera gustado tener, ¿verdad?
​Fátima miró un instante a Santana, pero rehuyó

rápidamente su mirada y se volvió a concentrar en los niños que
descendían por la proa del barco deslizándose a través de un tubo
de acero.

​—Mis padres adoptivos hicieron lo que pudieron. Era una
familia pudiente y acomodada que no escatimó en recursos para
brindarme el abanico de posibilidades que su dinero podía
ofrecerme.

​—Supongo dadas las circunstancias que el dinero por sí
solo no fue suficiente.

​Esta vez, Fátima sostuvo la mirada de Santana.
​—El dinero no te arropa cuando lloras por las noches, ni te

cura la fiebre, ni te dice “todo irá bien” cuando se te rompe el alma
en el colegio.  —Fátima negó con vehemencia con la cabeza—. ¡No!
El dinero no da el cariño que hace que un niño se sienta querido.
Solo eso puede cambiar una infancia.

​—¿Es por eso que buscas a tus padres biológicos?
​Fátima seguía negando repetidamente con la cabeza.
​—Eso vino mucho después. Después de sentir durante años

que no estaba en el lugar correcto, de convivir con la crueldad de
que los niños me consideraran un bicho raro, de crecer en una casa
en la que la mayor preocupación era si ese día habían subido las



acciones en la bolsa, sin siquiera molestarse unos minutos al día
para conocer cómo estaba su hija.

​—No puedo ni imaginar el dolor por el que tuviste que
pasar —intervino Guerrero con voz suave—. Tu infancia… tuvo que
ser un auténtico infierno. Pero no puedo evitar preguntarme… ¿por
qué ahora? ¿Por qué no lo hiciste años atrás, cuando supiste que
eras adoptada?

​—Por muchas razones… pero sobre todo por miedo. Miedo
a lo que pudiera encontrar. Mi padre adoptivo se encargó de dejar
claro que indagar era estúpido, peligroso… y que si lo hacía, estaría
sola. Por otro lado, al principio tampoco tenía claro que quisiera
conocer a las personas que un día decidieron que no me querían y
me entregaran a esa puñetera familia como el que dona una bolsa
de ropa que ya no necesita —explicaba Fátima mientras una lágrima
descendía por su rostro hasta finalmente caer al suelo—. ¿Os hacéis
una idea de lo duro que es vivir con eso?

​Santana se acercó hasta ella y se sentó a su lado, fijando
su mirada en el mismo punto del parque en el que los ojos de
Fátima apuntaban.

​—Siento mucho que hayas tenido que pasar por todo eso.
​—Hum.
​—¿Qué ha cambiado para que estés buscando a tus padres

biológicos?
​En el rostro de Fátima, una ola de determinación había

reemplazado al aspecto frágil y cansado que presentaba.
​—Quiero respuestas —dijo de forma tajante—. Necesito

saber que pudo motivarlos a hacer algo así. No quiero vivir en una
continua e ignorante vida de mentira.

​Santana hizo una pausa, aguardó unos instantes mirando a
Guerrero, calibrando en los ojos de esta la elección de las palabras
adecuadas.

​—No quiero darte falsas esperanzas ni generar unas
expectativas que probablemente no podamos cumplir —empezó a
decir—. Pero si me he reunido hoy contigo es porque tu pasado nos
interesa mucho en relación a un caso que investigamos.

​—Ya.



​—Es por eso que necesitamos saber todo lo que puedas
recordar de tus años antes de ser adoptada, cualquier detalle podría
ser importante—volvió a intervenir Guerrero—. Tal vez al final de
nuestro caso estemos en disposición de darte las respuestas que
buscas.

​Fátima se humedeció los labios con la punta de la lengua,
luego se frotó con el pulgar y el índice como para secárselos otra
vez. Su vista pasó de los niños del parque a la cara de Guerrero.

​—Era demasiado pequeña, apenas tengo recuerdo de nada.
​—¿Nada de nada?
​—Con el poco tiempo que estuve y lo bebé que era, mis

padres adoptivos estaban seguros que sería algo que al poco
olvidaría y sería un episodio anecdótico en mi vida. Haríamos una
vida normal y sería la hija que siempre habían deseado.

​—Sin embargo, hay algún recuerdo que no se ha ido de tu
cabeza como se esperaba, ¿verdad?

​Fátima se retiró con el dedo índice una nueva lágrima que
comenzaba a brotar de uno de sus ojos.

​—Por alguna razón, mi mente no ha conseguido
desprenderse de algunas imágenes —Fátima hizo una pausa para
respirar hondo—. Tengo un vago recuerdo de estar en una casa
grande y vieja rodeada de montañas. Al principio pensaba que solo
era producto de mi imaginación. Imágenes que mi mente había
creado por sí sola. Pero un día, mi madre adoptiva —harta de verme
siempre triste— me confesó la verdad a espaldas de mi padre: era
adoptada. Y entonces, aquellas imágenes comenzaron a cobrar
sentido. Fue ella quien me dijo que, si quería respuestas, debía
buscarlas en Almería. Pero también me advirtió que era demasiado
peligroso. Que debía olvidarme de todo, y tratar de ser feliz con la
familia que me había criado.

Guerrero se pasó una mano por la frente, con los ojos
clavados en el suelo ondulado que simulaba las olas del mar.

​—A veces el mayor miedo no es descubrir la verdad —dijo en
voz baja—, sino tener que aceptar que siempre estuvo ahí, y que
nadie la quiso mirar.



Fátima cerró los ojos mientras lo relataba, probablemente
aquellas imágenes se estaban viviendo de forma nítida en su cabeza
en esos momentos.

​—Lo estás haciendo muy bien —le dijo Santana con una
sonrisa sincera y un leve asentimiento—, nos estás siendo de
muchísima ayuda.

​Guerrero asintió en silencio, pero luego dijo con firmeza:
​—Estás más cerca de la verdad de lo que piensas, Fátima.

Y a veces, la verdad es lo único que nos devuelve el control.
​Su cara se había transformado ya en un mar de lágrimas y

los rasgos de su rostro parecían una condena sin fin de dolor que
necesitaba que alguien apaciguara.

​—¿Te dijo tu madre adoptiva por qué era peligroso que
supieras tu pasado?

​Fátima negó con la cabeza.
​—No tengo ni idea. Pero eso no me piensa detener. No

tengo miedo de nadie. Es como si fuera un paciente con un cáncer
terminal que necesita ser extirpado. Que más me da que sea
peligroso si voy a morir igualmente si no lo hago.

​Aquella frase lapidaria hizo que a Santana le recorriera un
escalofrío por el cuerpo.

​¿Qué demonios le hacían donde quiera que estuvieran
antes de ser adoptados para que no haya conseguido apartar su
pasado en todos estos años?

​—¿Hay algo más que recuerdes? —preguntó Guerrero—.
Cualquier cosa que nos cuentes, por pequeña que sea, puede ser
fundamental para nosotros.

​Fátima lo pensó un momento.
​—Gritos —concluyó—. Solo recuerdo que siempre había

gritos y…
​Guerrero la miró en silencio y la animó a continuar con un

gesto de su cabeza. Cuando ella volvió a hablar, su tono era de
cansancio.

​—No estoy segura de ello. Puede que no sea relevante y mi
mente simplemente haya llenado el vacío con alguna imagen que no
sea real. Todos lo hacemos, ¿verdad? Tener vívidos recuerdos de



cosas que en realidad no has visto, simplemente porque lo has
imaginado.

​Santana asintió.
​—Podría ser, pero no te preocupes por eso —le dijo

Guerrero—. Aquí mi compañero es todo un especialista en clasificar
qué información es valiosa y cuál no.

​Guerrero añadió entonces, con un matiz distinto en la voz:
​Y a veces la mente no inventa recuerdos…solo protege. Lo

que tienes ahí dentro, aunque borroso, puede ser real. Y puede ser
importante.

​Fátima pareció pensarlo un momento más.
​—Un símbolo.
​—¿Cómo dices?
​—Recuerdo que en algún lugar de aquel sitio había un

símbolo.
​—¿Recuerdas cómo era?
​—Llevo toda la vida recordándolo —le respondió mientras

sacaba del bolsillo de su forro polar un papel arrugado y doblado por
la mitad.

​Santana cogió el papel, vio la imagen que Fátima había
dibujado en él y sin decir nada se lo pasó a Guerrero.

​—Un Indalo —confirmó su compañera.

​En el corto trayecto de vuelta hasta el edificio de la brigada
de homicidios. Santana condujo en silencio repasando mentalmente
lo que había dado de sí el día: la detención de Mamadou y su
relación con una organización que se dedicaba a comprar bebés de
familias desestructuradas o en problemas económicos; la
exhumación del cuerpo del hijo de Emma Luque, que les confirmaba
que a algunos de esos bebés se les simulaba un entierro para hacer
creer que habían fallecido. Pero, sin lugar a dudas, de entre toda
aquella información, la más importante parecía ser ese Indalo que
habían encontrado en el interior del féretro durante la exhumación
junto a la palabra “Enix". El mismo símbolo que Fátima recordaba
del lugar en el que había estado antes de ser adoptada.

​Santana no paraba de darle vueltas a varias preguntas:



“¿Quién ha abierto el féretro?”
“¿Quién ha tallado allí esos símbolos?”
“¿Había alguna posibilidad de que la persona que abriera el

féretro se hubiera llevado los restos para que lo encontraran vacío y
posteriormente dejarles allí ese señuelo?”

No tenía una respuesta totalmente segura, pero que el
Indalo contuviera la imagen de una serpiente de la misma forma que
aparecía en el símbolo celta de la maternidad criogenizado en el
cuerpo de las víctimas elevaba el porcentaje de posibilidades de un
nombre.

El propio “Asesino del Ajedrez”.
Otra de las cosas de las que Santana comenzaba a estar

seguro era que quien quiera que hubiera abierto el cerramiento del
féretro del hijo de Emma Luque querían que encontraran aquella
inscripción.

Pensó en pedirle a Fátima que le permitiera hablar con sus
padres adoptivos, con la esperanza de obtener alguna información
sobre el proceso por el que pasaron para adoptarla. Sin embargo,
dudaba que lograra gran cosa: le habían dejado claro a Fátima que
debía olvidar ese asunto, y, además, si aquellas personas eran tan
peligrosas como parecían, incluso podría estar poniéndolos en riesgo
al hacer que hablaran. Sus pensamientos lo dejaron exhausto.

Mientras metía el coche en el garaje de la brigada de
homicidios vio un CD que sobresalía del reproductor de música. Lo
metió con la esperanza de distraerse. Enseguida sonó una música
que reconoció al instante: un par de voces inconfundibles,
acompañadas de guitarra eléctrica, batería y una armónica.

De todas las canciones que tenía el grupo musical “Maná”,
aquella que se llamaba “Mi verdad” y que cantaba en colaboración
con “Shakira” era de sus favoritas. Recordaba perfectamente cómo
su exmujer le había regalado ese CD intentando convencerlo para
que lo acompañara a uno de sus conciertos. Nunca llegó a hacerlo,



pero desde entonces el grupo se convirtió en uno de los pocos que
realmente disfrutaba escuchar.

Hay engaños que por años
​Ocultaron la verdad
​Haciendo mucho daño
​Ay, yo me voy a refugiar
​A la tierra de tu amor (Mi verdad)

​Tu eres mi amor, mi alegría
​La verdad de mi vida
​Mi bebé que me salta a los brazos de prisa
​Tú eres mi refugio y mi verdad.

​Santana escuchó la letra con atención lamentando no
haberse parado a oírla más detenidamente antes. Le hizo
preguntarse si habría más niños que en ese preciso momento
estuvieran pasando por ese dolor del que hablaba Fátima. Si había
más bebés que mientras él escuchaba esa canción estuvieran siendo
entregados a esa organización mafiosa que podía estar comerciando
con ellos.

Necesitaba encontrar ese sitio en Enix y necesitaba hacerlo
urgentemente.

Puede que estén a tiempo de salvar la vida de Dios sabe
cuántos niños.

Mientras Guerrero tarareaba el estribillo de la canción, el
móvil de Santana sonó mezclando ambas melodías. El identificador
de llamada decía “Eva Bayona”.             

—Dime, Eva.
—¡Julián! —la voz de Bayona sonaba desesperada—. ¡Se lo

han cargado! ¡Joder, se lo han…!
—¡Un momento, Eva! —Santana tardó un momento en

centrarse en lo que acababa de oír—. ¿A quién se han cargado?
—¿A quién va a ser? ¡A Rafael Arvelo!
Santana trató de tragar saliva, pero el nudo que se le

acababa de formar en la garganta le impedía el paso.



—¡Mierda! ¿Pero cómo…?
—Vine a vigilar a Rafael tal y como me pediste. Esperé

dentro del coche en la calle de enfrente durante varias horas, pero
en esa casa no había movimiento alguno, lo que me extrañó
muchísimo, porque su coche estaba en la puerta y la mañana estaba
avanzada. ¿Quién no sale ni siquiera a comprar o…?

—¡Alto! ¡Alto, Eva! ¡No te desvíes! —la interrumpió Santana
—. No había movimiento. ¿Qué ocurrió después?

—Aquello no me daba buena espina, jefe. Bajé del coche y
me acerqué a la fachada de la casa. Las ventanas estaban cerradas
y no pude ver nada del interior, así que fui hasta la entrada y pegué
el oído, pero no oí nada.

—No parece que haya nada extraño en lo que cuentas, Eva.
Cualquiera puede quedarse una mañana en la cama, y más después
del desagradable episodio que vivió ayer.

—Lo sé, pero a mi seguía sin gustarme aquello. Estaba a
punto de llamarte para informarte y preguntar si podíamos conseguir
una orden para entrar en la casa, o al menos cerciorarme de si
querías que continuara con la vigilancia. Pero entonces vi una
pequeña mancha de sangre que sobresalía por debajo de la puerta.

Santana no pestañeaba mientras escuchaba el relato de su
compañera.

—Supongo que eso cambió tu intención de llamarnos.
Debiste hacerlo, podía haber sido peligroso.

—¿Qué querías que hiciera? ¿Esperar a que llegarais? A
Rafael se le podía estar escapando la vida mientras yo decidía si
llamaros o no.

—De acuerdo, Eva. Asumo entonces que abriste la puerta.
¿Qué encontraste?

Un momento de silencio tenso.
—Rafael estaba allí tirado en el suelo. Muerto.
—¡Mierda! —exclamó—. ¿No me irás a decir que se ha

convertido en otra puñetera pieza de ajedrez? Eso no nos cuadra en
absoluto.

—Nada de eso, jefe. Tan simple como un disparo en la
frente.



—La amenaza del día anterior no era un farol —musitó con
gesto serio.

Santana pensaba en el miedo que tenía Rafael Arvelo
mientras les relataba la historia que acabó con la entrega de su hijo
y lo reacio que era a dar información alguna acerca de aquella
organización que lo recibió. Hubiera necesitado que les contase todo
lo que sabía. Ahora ya era tarde. Por suerte les dio un nombre antes
de morir, Serafín Cortés. Encontrar a esa persona se acababa de
convertir en su prioridad. Por otro lado, la advertencia que la madre
de Fátima le hizo acerca del peligro de buscar respuestas a su
pasado y la negativa de esta a obedecer, la ponía con una diana en
la cabeza ante las mismas personas que acababan de matar a
Rafael. No podían permitirse seguir coleccionando muertes. No
estaban solo ante un asesino en serie que les estaba complicando
las cosas de una forma demencial, sino que encima ahora tenían que
lidiar con una mafia que no dudaba en plantarle una bala en la
cabeza a cualquiera que osara contar cualquier cosa que tuviera que
ver con ellos.

—No te muevas de allí, Eva. Vamos enseguida.
​

◆ ◆ ◆

Una vez que terminaron el procedimiento habitual en casa de
Rafael Arvelo, aguantaron el sermón del comisario Gunea que
parecía estar al borde de perder la paciencia con ellos y pudieron
levantar el cuerpo, Santana llegó a casa totalmente agotado.

Rosario lo estaba esperando con la cena hecha, pero Santana
no estaba con ánimo para comer nada, se metió en la ducha y se
fue directo a la cama.

Conciliar el sueño le resultó difícil. Cuando la mente de
Santana estaba conectada después de medianoche, no resultaba
fácil apagarla. Podía tardar horas en desprenderse de su obsesión
por los problemas del día.

Llevaba al menos cuarenta y cinco minutos en la cama sin
que las imágenes y preguntas del día le dieran tregua, cuando



Rosario se deslizó en silencio entre las sábanas para tumbarse a su
lado. Quería hablar con ella… o al menos eso creía. No lo tenía claro.

¿Cómo contarle que su ineficacia estaba costando vidas a
medida que avanzaban los días?

De repente, se dio cuenta de que quería su consejo, su
orientación para salir del pantano en el cuál se estaba enfangando:
un pantano compuesto por demasiadas historias que acababan mal.
Quería su consejo, pero no estaba seguro de cómo pedírselo.

Ella se adelantó a Santana hablándole con la suavidad y
dulzura que siempre le reconfortaba.

—No estás pudiendo pegar ojo, ¿verdad?
Santana volvió la cabeza hacia Rosario en la almohada, pero

la oscuridad de la habitación hizo que esta no pudiera distinguir su
expresión.

—Nada.
—Tenemos que hablar, hay algo que necesito contarte.
“Tenemos que hablar” —repitió el inspector en su mente, esa

es la frase que uno nunca desearía escuchar de boca de su médico
ni de su novia.

Santana se incorporó un poco en la cama para escucharla
con más atención.

—Claro, lo que quieras.
Rosario se tomó un momento para elegir las palabras

adecuadas.
—No estoy tan recuperada como te he hecho ver todo este

tiempo —comenzó a contarle con cierta dificultad—. Después de la
vida que me ha tocado vivir. Quiero decir… Durante años he estado
al lado de alguien que hacía de mi vida un infierno, alguien que
violaba mujeres, que me golpeaba por diversión, que me hacía sentir
la peor persona del mundo. Si por si eso fuera poco, después de su
muerte comencé una relación al lado de alguien que asesinaba
personas por sus ideales sin que yo siquiera me percatara de ello…

Santana rodeó con su brazo a Rosario y la atrajo hacia él.
—Todo eso es pasado.
—Lo es, gracias a ti. Que me has hecho ver la vida de otra

manera. Pero…—se interrumpió un momento.



—Dime.
—Lo que estoy tratando de decirte es que después de tantos

años conviviendo con el mal, tengo la sensación de que hay algo
dentro de mí que todavía no he conseguido borrar. Algo oscuro que
aún late dentro de mí y del que no consigo deshacerme del todo.
Tengo miedo, Julián, tengo miedo de no poder ofrecerte la mejor
versión de mí. Ser la persona que te mereces.

—¿De qué oscuridad estás hablando?
—No sé cómo explicarlo. Es como si la parte de mi interior

que ha luchado todos estos años contra ese mal se hubiera podrido
en esa disputa. Durante meses ha estado ahí tratando de salir al
exterior, de controlarme. Pero cuando te conocí todo eso cambió,
ese enfermo está tratando de recuperarse, y va por buen camino.

—Soy consciente de ello y me hago cargo. Pero…Tú misma
me dijiste que tienes derecho a vivir una nueva vida, a comenzar de
nuevo a ser feliz, a vivir momentos al lado de alguien al que quieras.
Y yo he llegado a tu vida para ser esa persona. Lo lograremos. Tú y
yo lo haremos.

Rosario comenzó a acariciarle con el dedo índice jugando a
enroscar los pelos de su pecho.

—Sólo quería que lo supieras —dijo sonriendo en la
oscuridad—. Intenta descansar. Los malos seguirán ahí mañana
cuando te despiertes.

—Ojalá fuera tan fácil como apagar un interruptor. Este
maldito caso enfermizo me está llevando al límite de mi capacidad. Y
cada día que pasa sin que consigamos resolverlo, la investigación se
enreda más, sigue creciendo como una gran bola de nieve y una
nueva víctima se suma a las que ya tenemos.

—Hacéis lo que podéis.
—Pues no es suficiente.
Rosario se aclaró la garganta con suavidad.
—¿Recuerdas lo que me dijiste cuando investigabas el caso

“Caronte”? ¿Cuando investigabas… —a Rosario le costaba terminar
aquella frase— a mi marido?

—No sabría decirte.



—Me contaste que hacía tiempo que habías descubierto que
tu labor no implicaba únicamente resolver crímenes. Si no que entre
tus tareas también estaba brindar apoyo a las víctimas y sus
familias. Recuerda que esto no lo haces únicamente por cazar al
asesino, sino por honrar la memoria de la víctima. A mí me ayudaste
enormemente mucho antes de que acabarais con Caronte. Me
ofreciste la paz y la tranquilidad que necesitaba incluso cuando en
mi casa estaba el propio asesino.

—Lo sé, pero es muy complicado mantener la coraza y la
frialdad cuando el tiempo pasa y ves que muere otra persona,
cuando ves que hay niños inocentes que pueden estar en peligro
mientras trato de resolver los enigmas. A eso nadie te enseña. Esto
no es una novela de ficción en la que los buenos siempre ganan, es
la vida real. El infierno en estado puro, y lo más duro de todo esto
es intentar que mis decisiones no afecten a una situación que ya de
por sí está muy jodida.

Rosario se abrazó con más fuerza a Santana.
—Sé lo difícil que tiene que ser bajar a las cloacas y

enfrentarse cara a cara con lo peor de la especie humana. Pero si
hay alguien que puede hacerlo… eres tú. ¿Cuántos casos has
resuelto en todos estos años?

—Dieciséis.
—Dieciséis —confirmó Rosario—. Pues este será el número

diecisiete, estoy convencida.
—No sé cómo puedes estar tan segura.
—Porque tú mismo me dijiste una vez que el crimen perfecto

es prácticamente imposible que ocurra —le dijo Rosario mientras se
acercaba a darle un beso en la mejilla—. Encontrarás la manera.

“El crimen perfecto es imposible. Encontrarás la manera”

Con aquellas palabras, por fin, consiguió sumergirse en un
sueño profundo.

Al poco, en aquel sueño se fueron conformando imágenes
que se adueñaron de su mente.



La lluvia durante la noche volvió a aparecer. Santana
caminaba por un camino de tierra empapándose completamente de
agua. No había nada alrededor, solo montañas, tierra y grava. De
pronto, ante él apareció la imagen de una persona vestida de negro
con capucha. Golpeaba sin parar con un martillo de carpintero a un
cuerpo que no lograba ver. La persona que golpeaba se alzó sin
volverse al notar la presencia de Santana y echó a correr. Él también
corrió. Corrió todo lo deprisa que pudo para tratar de alcanzarle. A
pesar de ello, sus piernas parecían ir mucho más lento que las del
agresor. Rebasó a la carrera el cuerpo desfigurado y ensangrentado
de alguien. Un caserón antiguo apareció delante de sus ojos. No
podía permitir que escapara. Corrió más deprisa para intentar evitar
que el asesino consiguiera entrar dentro de esa casa. Por fin, parecía
que lo iba a conseguir, recortaba la distancia que los separaba hasta
casi estar al alcance de la mano. Santana estiró el brazo y agarró al
agresor por el hombro. Consiguió voltearlo para verle la cara.

​<< ¡No! ¡No puede ser verdad! ¡Rosario! ¡Tú no!>>

​Rosario Ramos le golpeó en la cara con el martillo de
carpintero dejándolo desconcertado, herido y tumbado en el suelo
mientras miraba perplejo al cielo y la lluvia le cubría el rostro.
Rosario se perdió entre las paredes de aquel caserón.

​—¡Noooo! —gritó Santana sudoroso volviendo a la vida real
e incorporándose de forma súbita en la cama.

​—¡Julián! ¡Tranquilo! —trató Rosario de calmarlo
acariciándole el rostro—. Solo ha sido una pesadilla. Estoy aquí,
contigo, estás a salvo.

​Santana se apartó las sábanas empapadas de sudor, aún
temblando. Al volver la vista, notó que Rosario llevaba una tirita en
el dorso de la mano derecha.

​—¿Te has hecho daño? —preguntó con voz ronca.
​Rosario bajó la mirada un instante.
​—Nada. Me corté cocinando.
​Santana asintió, pero no pudo evitar que algo en su interior

se encogiera.



​

◆ ◆ ◆

​Teniendo en cuenta que la acción es el mejor antídoto para
la ansiedad y que la información es el único remedio para combatir
la incertidumbre, cuando Santana se levantó a la mañana siguiente,
sabía que tenía un cometido. Al mismo tiempo, le invadía una
sensación de urgencia, fruto de los riesgos crecientes y de las
peculiaridades del caso.

​Mientras se ponía sus pantalones vaqueros no pudo evitar
mirar hacia su cama, donde Rosario Ramos dormía plácidamente,
como venía haciendo desde hacía semanas. El sueño de la noche
anterior lo había dejado con una sensación amarga en la garganta.

​¿Cómo de probable era que una persona que había sufrido
tanto en la vida cambiara hasta el punto de volverse como ellos?
¿De tomarse la justicia por su cuenta?

​Recordó que cuando se encontraron en el gimnasio donde
fue a dar clases de MMA le dijo textualmente a modo de broma que:
“si algún hombre volvía a hacerle la vida imposible sería ella misma
quién lo mataría con sus propias manos”.

​¿Tan cegado había estado?
​De pronto se fijó en la estatura, Rosario Ramos era bajita,

estaba bastante en forma y su pie…

​<<No, no, no —pensó tratando de quitarse la idea de la
cabeza —no tendría ninguna lógica, nada de lo que esa asesina está
haciendo encaja con nada que tenga que ver con ella. Olvídalo. El
sueño te ha jugado una mala pasada>>

​Su teléfono móvil sonó ayudándole a apartar de su mente
aquellos pensamientos. Lo cogió sin siquiera prestar atención al
identificador de llamada.

​Miró el reloj. Era más temprano de lo que pensaba: 06.30.
​—Santana.
​—Buenos días, Julián.



​A Santana le costó reconocer todavía durante unos
instantes la voz de la doctora Nieto.

​—¡Oh, Valeria! —exclamó finalmente—. Perdona, me acabo
de levantar y mi cabeza aún no ha conectado los cables con su color
correspondiente para empezar a funcionar.

​—Estarás pensando que es un poco pronto para una
llamada, pero hoy va a hacer un calor que derrite las piedras. No
aguantaba un segundo más en la cama y he pensado en despertarte
también a ti.

​—Tú siempre tan atenta, doctora. ¿No descansas?
​—Últimamente estoy en modo Jirafa, jefe.
​—¿En modo jirafa? ¿De qué hablas?
​—¡La jirafa! —exclamó Valeria con algo de impaciencia,

como si fuese algo que debería saber—. Es un ejemplo claro de
animal que no se puede permitir un descanso prolongado. Apenas
duermen en periodos de diez minutos, y aun esos diez minutos se
trata únicamente de un sueño ligero, para evitar que en la sabana le
ataquen las hienas y los leones. Es así como actúa mi cuerpo en
medio de una investigación. En cuanto huele el peligro, ¡zas!, se
acabó eso de las horas recomendadas de sueño.

—Muy interesante, doctora. Eres un pozo de sabiduría. ¿Qué
tienes para mí?

—Unos pocos chismes que he descubierto.
—Soy todo oídos.
—Chisme número uno. Serafín Cortés. Un empresario que

amasó algo de dinero durante los años de la crisis con varias tiendas
de compra y venta de oro en la capital, aunque no parece que esa
fuese su fuente de ingresos principal. Hace unos cinco años, las
fuerzas del bien tenían al amigo Serafín cogido por los cataplines por
algún tipo de negocio oscuro paralelo. Al bueno de Serafín estaban a
punto de meterle veinte años en la mierda de prisión de “El
Acebuche”, a menos que señalara a uno de los peces gordos. Ya
sabes, si lo señalaba, le pondrían un programa de protección de
testigos, en lugar de mandarlo a ese encantador resort sin salida y
con menú penitenciario diario. ¿Quieres adivinar qué hizo?



—Supongo que lo que no hizo fue hacerle una oferta a la
policía con el precio del gramo de oro. Ve al grano, Valeria, por el
amor de Dios.

—Podría ser, pero no. Lo que hizo Serafín, evidentemente,
fue cerrar el pico. Le dejó los negocios a su hija, Tamara Cortés, y él
acabó en el talego. Ahí sigue desde entonces.

Aquello desconcertó a Santana. El nombre que le había dado
Rafael Arvelo estaba en la cárcel. Por lo tanto, parecía difícil que
pudiera ser el cabecilla principal de aquella mafia, ni el responsable
directo de las amenazas a Rafael y su posterior muerte, aunque
también existía la posibilidad de que manejara los hilos desde la
cárcel, algo difícil de gestionar salvo que seas una persona pudiente
e importante.

—Vaya, doctora. La jirafa ha hecho muy bien los deberes.
—Gracias, Sherlock. Aunque aún tengo para ti el chisme

número dos. ¿Estás preparado? ¿No tienes que ir a lavarte la cara, ni
a mear ni nada?

—Preparado.
—Te voy a ahorrar un viaje a la comisaría para hablar con

Mamadou Salas, ya me lo agradecerás.
—¿Y eso por qué?
—Los compañeros te contaron toda la información que

habían reunido de su teléfono pinchado si no me equivoco.
—Así es.
—Bueno, aquí tu forense y hacker estrella ha ido un poco

más allá. No me voy a alargar en las explicaciones, pero a través de
entrar en sus redes sociales conseguí su dirección de email. De ahí a
conseguir acceder a ese correo ha sido un juego de niños.

A Santana siempre le había sorprendido que el comisario
Gunea consiguiera años atrás que una mente tan brillante, y con
tantas habilidades, no sólo forenses, si no en el campo de la
informática, acabase en su equipo en lugar de en otros de más
prestigio y más acorde a sus capacidades como la INTERPOL o el
CNI. En eso había que reconocerle a Gunea un mérito
incuestionable, y él estaba encantado de poder aprovecharse de
esas aptitudes.



—¿Y cuál es ese chisme que has hurgado en el correo de
Mamadou?

—Pues bien. El señor Mamadou Salas se ha estado enviado
correos con cierta frecuencia con otra dirección de correo
electrónico. No hay nombre del destinatario, pero sí te puedo decir
que se dirigía a la persona con el nombre de “madre”. ¿Qué me
dices? ¿He conseguido despertar tu curiosidad?

—Es un chisme prometedor.
—Prometedor es un adjetivo para esto algo corto. En el

correo, igual que en los mensajes de móvil, habla con precaución y
en clave, pero no hay que ser un erudito para leer entre líneas que
le hablaba a “madre”, entre otras cosas, de la llegada de otros niños.

—¿Algún lugar?
—Nada concreto. Siempre lo llama “el lugar habitual”, pero

sigo trabajando en ello. Podría intentar acceder al ordenador de
Mamadou en remoto, aunque tendría que estar encendido… y ahora
mismo no parece muy disponible. Además, estoy intentando rastrear
la IP del destinatario de esos correos. Si lo consigo, podríamos tener
por fin la ubicación de la nominada a “madre del año”.

—Eso nos ahorraría un tiempo precioso del que no vamos
sobrados precisamente. El sitio que buscamos en Enix podría estar
en cualquier parte de la Sierra de Gádor. Sigue por ahí.

—Voy a ver qué consigo. Nos vemos luego, jefe.
—¡Y Valeria! —exclamó Santana como si de repente hubiera

recordado algo—. Intenta dormir algo. Es posible que, por esta vez,
sea la jirafa la que vaya en busca de la hiena.

Después de colgar, Santana bajó hasta el paseo marítimo y
se sentó en el muro con la libreta en la que tenía todas las
anotaciones del caso abierto sobre su regazo, mirando el mar. El
nivel del agua era más bajo de lo habitual y en la orilla se habían
acumulado gran cantidad de algas que había arrastrado la corriente.

El mes de junio había entrado con la fuerza habitual en
Almería. Eso provocaba que hubiera gente que, a pesar de las horas
tan tempranas, aprovechase para pasear por la arena, evitando las
horas de calor más fuertes, con el marco incomparable del sonido



inconfundible de las olas del mar y el cielo ofreciendo unas
tonalidades anaranjadas de lo más vistosas. Santana miraba el cielo
recordando que su abuela siempre le decía cuando el cielo tenía esa
luz intensa de tonos anaranjados y rojizos, que era porque la virgen
María se encontraba planchando en ese preciso momento. Sin
embargo, su amigo Guillermo Monroy, se refería a ese cielo como “El
fin del mundo”, y aunque en realidad no fuese a llegar el apocalipsis
como tal, en cualquier caso, lo veía como un mal augurio del día que
estaba por venir. Aquello desató en él un recuerdo escalofriante de
sus primeros años en el cuerpo. Un niño. Desnudo. Inerte. Su
cuerpecito había sido arrastrado por el agua hasta un saliente de
piedra en el pantano de Pálmaces de Jadraque. No tendría más de
cinco años. El motivo: una venganza entre bandas de
narcotraficantes. Un mensaje. El niño era solo eso para ellos: un
mensaje. Santana jamás pudo borrar aquella imagen. Ni el color
azulado de su piel, ni el temblor de sus propias manos al levantarlo
de entre las algas. Ese día entendió que el mal no tiene límites…y
que, si no luchaba contra él, no podría mirarse al espejo jamás.

Por eso, esta vez, no fallaría. No con otros niños en juego.
No mientras tuviera fuerzas para impedirlo.

No era un recuerdo en el que quisiera recrearse. Cogió su
libreta, donde tenía anotado los aspectos más importantes del caso
y los repasó una vez más.

Se sentía frustrado consigo mismo, frustrado por no haber
conseguido un progreso más tangible, frustrado por todos los signos
de interrogación, frustrado por no haber podido evitar todas aquellas
muertes.

Pero dentro de toda aquella frustración, parecía que estaban
caminando en una dirección bastante esperanzadora. Si conseguían
encontrar aquel lugar en Enix, tal vez todo se desarrollara de forma
más rápida.

Aunque, por otro lado, ¿y si aquello simplemente era una
trampa? ¿Una trampa que el propio asesino les había tendido
tallando en el interior del féretro del hijo de Emma Luque ese lugar
para que ellos lo encontraran? ¿Y si simplemente los estaba allí



esperando? Desde luego, después de lo de Rafael Arvelo debían dar
sus pasos firmes, pero con cautela.

A Santana le pareció que mientras Valeria conseguía dar con
algún lugar o no, lo mejor que podía hacer en aquellos momentos
era ir a visitar a Serafín Cortés a la cárcel. Tal vez aquello era el
siguiente paso más lógico.

Santana abrió la capucha de su bolígrafo con los dientes,
marcó con un tic en la libreta donde ponía “Serafín Cortés- El
Acebuche”, y se levantó del muro del paseo marítimo echando un
último vistazo a las olas que rompían en la orilla de la playa.

Si las respuestas estaban allí, las sacaría a la luz. Aunque
para ello tuviera que entrar en la madriguera del lobo…y mirarlo a
los ojos.

Santana echó un último vistazo a las olas que rompían en las
orillas de la playa. Las mismas olas que, años atrás, le devolvieron el
cadáver de un niño. Hoy, le señalaban el camino hacia las
respuestas.



XV
EL VALOR DE UNA VIDA

Llevaba días buscando a aquella mujer. Se llama Rocío Aguilera y
pronto se convertiría en el Alfil del proyecto Rey de Cristal.

Antes de irme de casa de “madre” conocí a su hijo, y si
hubiera podido expresar algún tipo de sentimiento habría podido
conmoverme. Rocío Aguilera era drogadicta desde hace muchos
años. Una mujer que vendía su cuerpo para poder conseguir un pico
que meterse. Como resultado de esa prostitución, llegó un embarazo
no deseado.

¿Qué clase de persona sigue drogándose aun estando
embarazada?

Ese niño nació con varias afectaciones. Nació sordo y con un
síndrome de abstinencia que lo tenía todo el día temblando y
gritando. Madre se apiadó de él, le dio un nombre, Abel (que en
hebreo significa “aliento”) y se lo llevó a casa, le dio la oportunidad
de hacerse fuerte, de vivir, como lo haría con su propio hijo. La
última vez que estuve en el caserón, Abel tenía ya cinco años y
jugaba con una pelota en el patio mientras dos niños se peleaban
para conseguir ascender a Alfil en aquel escalafón tan particular.
Desde entonces, no lo he vuelto a ver, pero madre siempre ha sido
hábil para conservar lo que considera valioso. Su presencia siempre
me recordaba a todos esos hijos que hay personas que nunca
deberían traer al mundo, y a los que sus madres jamás verán. Poco
a poco, dejó de llorar y fue entendiendo las reglas que regían
aquella casa, las reglas de madre. Un lugar en el que no había
muros que los retuvieran, no hacía falta.



Historias como las de Abel, el niño sordo rechazado por su
madre me hace reafirmarme aún más en este proyecto. En hacer
desaparecer de este mundo a seres tan infames cuyos embarazos
nunca se deberían haber dado. Para mi no hay distinciones: toda
madre que abandona a un hijo después de haberlo parido debe
tener el mismo final, pasar por la cabeza de mi martillo. Sus vidas no
tienen ningún valor para mi. Mujeres que se quedan embarazadas y
nueve meses más tarde, lo dan al primero que pasa por un puñado
de billetes, sin importar el destino de la vida que ha criado en su
vientre, y siguiendo con sus miserables vidas como si nada hubiera
ocurrido.

Todo hijo merece que una familia ría y llore con sus logros,
con sus primeros pasos, sus primeras palabras. Un hijo no es un
muñeco que puedas comprar en una tienda de juguetes y
deshacerte de él cuando no te sirve.

No creo que jamás vaya a ser madre, mi corazón es
inservible para esta tarea que defiendo. Preferiría morir que traer al
mundo a un niño al que no pudiera ofrecerle ese hogar cálido que
necesita.

Desde que conocí a Abel, he estado buscando la forma de
encontrar a su madre biológica, y por fin, lo he conseguido. Tengo a
Rocío Aguilera delante de mis ojos, saliendo de su casa en el pueblo
de Níjar. A pesar de que se hace de noche, puedo ver que está
raquítica, parece que las drogas están mermando su cuerpo. La veo
caminar nerviosa por una cuesta muy pronunciada entre casas
blancas y comienza a ascender una montaña por un camino de
piedra que lleva hasta la cima, donde una Atalaya se alza
majestuosa contemplando el resto del pueblo. Compruebo que llevo
el martillo de carpintero y que la mochila con el recipiente aislado
Dewars donde transporto el líquido de criogenia está bien
colocado sobre mi espalda. Rocío llega a la Atalaya, ha llegado el



momento, el sitio es perfecto, apartado de cualquier posibilidad de
que alguien pueda descubrirme. Hay unas vistas impresionantes del
pueblo, donde una iglesia sobresale por encima del resto de casas.
Cuando me decido a salir a su encuentro veo que un hombre llega
por el otro lado de la montaña y se encuentra con ella. Tengo que
esperar detrás de un arbusto mientras ese hombre mantiene
apresuradamente relaciones con Rocío. El gesto de su cara es de
auténtica indiferencia y apatía, como una rutina que repite de forma
sistemática. Hubiera deseado salir en esos momentos y reventar la
cabeza de ambos a golpes, pero al fin y al cabo, ese hombre no
tiene la culpa de lo que aquella mujer hace, y a mi tampoco me
importa. Solo me importa lo que puede germinar en el interior
debido a esas acciones. No volverá a haber un nuevo Abel.

Me quito la mochila tratando de no hacer ruido y la dejo a mi
lado, entre dos arbustos. Recorro agazapada la poca distancia que
hay hasta la parte trasera de la Atalaya y espero. Después de un
último bramido mucho más intenso, los gemidos de ese hombre
remiten y lo veo irse sin decir una palabra. Me acerco sigilosamente
pegada a la pared y el martillo en mi mano derecha. Rocío está en
cuclillas de espaldas a mí recogiendo el dinero que ese hombre ha
esparcido por el suelo antes de irse. No experimento ningún tipo de
sentimiento. Mi corazón no pasa de los cuarenta y cinco latidos por
minuto habituales. Simplemente la calma y la satisfacción de cumplir
con lo que hay que hacer.

El primer martillazo impacta de lleno. El cráneo cede con un
sonido hueco, quebrado, como la madera seca que se parte en dos.
Rocío cae sin un grito, solo un leve bufido al desplomarse sobre el
suelo de piedra. El charco que empieza a formarse no me dice nada.
No siento prisa. No siento nada. El resto de los golpes caen sobre un
cuerpo ya inmóvil, pero no por eso son menos necesarios. Golpeo
porque me repugna. Golpeo porque su rostro aún existe. Golpeo



hasta que no quede nada que mirar. La sangre me cubre las manos.
Está tibia, pero no me quema. Solo mancha. Y aun así, dejo que el
mango del martillo se impregne de ella, como si ese gesto pudiera
sellar el castigo con más firmeza que cualquier palabra. No quiero
que nunca nadie más pueda mirarte a la cara.

Vuelvo sobre mis pasos para coger la mochila y sellar el
símbolo que toda madre tendría que tener grabado sobre su cuerpo.
Un símbolo que representa una unión que jamás debería romperse,
y menos de la forma que mujeres cómo Rocío lo han hecho. Es por
eso que modifiqué el símbolo, sustituyendo uno de los nudos por
una serpiente. Eso es lo que son, poco más que eso.

Saco de mi bolsillo una bolsita de plástico donde mi brillante
pieza de alfil blanca reluce en mitad de la noche. Verla me hace
curvar la boca lo más parecido que puedo a lo que sería una sonrisa.
Me agacho y la introduzco entre sus pechos. No voy a descubrirlo
yo, hay una conexión profunda entre el sexo y la muerte, explorada
a lo largo de los siglos por cientos de pintores, poetas y filósofos.
Esa conexión se hacía explícita con mi alfil, en aquella exhibición
sexual de un cuerpo que en unos días se pudriría en un nicho del
cementerio local.

Cuando me incorporo, estoy cubierta de sangre, unto el
mango de mi martillo en las diferentes heridas, impregnándolo con
ella, y comienzo a escribir la palabra “Jaque” en los muros de
aquella Atalaya. Solo es un nuevo aviso, un nuevo movimiento de lo
que está por venir. El final de la partida está cada vez más cerca.

​

◆ ◆ ◆

La prisión provincial de Almería, también conocida como “El
Acebuche” estaba ubicada a las afueras de la capital, en una
extensión de terreno despoblada y alejada de la civilización. Se
trataba de una cárcel de género mixto en la que sus reclusos se
repartían entre sus más de 500 celdas.



Una vez que Santana consiguió que el director de la cárcel le
concediera el permiso necesario para visitar a Serafín Cortés,
Santana fue hasta allí para entrevistarse con él.

Santana observaba desde fuera la fachada de aquella
construcción. En su carrera había visitado cárceles de todo tipo:
desde centros de máxima seguridad con la mayor gama de
sofisticación en sistemas de control de última generación, hasta
prisiones en las que cientos de reclusos se hacinaban en
habitaciones de apenas unos metros cuadrados y en condiciones
inhumanas de salubridad. “El Acebuche”, a simple vista, no parecía
pertenecer al segundo grupo, pero distaba mucho de acercarse al
primero. Estaba en plena remodelación —se veían obras activas de
nuevos módulos que buscaban paliar la evidente falta de espacio—,
pero aun así, el edificio transmitía una imagen de absoluta sencillez:
torres con guardias, paredes de cuatro metros coronadas con una
alambrada de púas que rodeaban la prisión, y algunas cámaras de
seguridad. Santana pensó que, sin duda, algún día la tecnología
debería dejar obsoletas aquellas alambradas. Pero, por ahora, esa
era la sutil diferencia entre el adentro y el afuera.

Cuando Santana entró al interior, la impresión no cambió. Se
parecía, en lo esencial, a la mayor parte de los centros de
encarcelamientos que había visitado. Porque, al final, toda cárcel
podía resumirse en una sola idea.

Era una jaula.
Una jaula con muchos cerrojos, puntos de control y trámites

burocráticos destinados a asegurar que nadie entraba o salía sin
contar con las pruebas fehacientes para hacerlo.

Después de identificarse y pasar por el detector de metales,
un guardia comprobó que Santana se encontraba en la lista de
visitantes autorizados para aquel día, y lo dejaron pasar sin mayor
dificultad.

La sala de visitas era como se había podido imaginar. Una
sala rectangular y sin ventanas en la que lo primordial era el grueso
cristal que partía la estancia en dos secciones: la de los internos y la
de los visitantes, con sillas a ambos lados y guardias en cada
extremo de la sala.



Santana aguardaba sentado cuando la puerta del otro
extremo se abrió. Por ella apareció un hombre corpulento de pelo
largo y rizado, bigote en herradura con forma de U invertida y
patillas gruesas. Estaba esposado de manos e iba custodiado por
dos guardias que lo custodiaron hasta la silla frente a Santana. Una
vez allí, retrocedieron unos pasos, lo justo para ofrecer cierta
privacidad a la conversación que estaban a punto de mantener.

​Serafín Cortés observaba a Santana con una mirada dura
en unos ojos oscuros cargados de duda. La sostuvo durante unos
segundos más, inmóvil, hasta que finalmente accedió a sentarse y
coger el telefonillo que lo comunicaba con el otro lado. Santana hizo
lo propio.

​—¿Quién eres tú? —preguntó con auténtica desconfianza y
una voz ronca que parecía crónica—. Cuando me dijeron que tenía
visita creía que sería mi hija.

​—¿Te refieres a tu hija Tamara?
​Serafín se puso de pie de un salto al escuchar el nombre de

su hija y acercó su rostro al cristal tratando de intimidar a Santana,
que no se inmutó. Los guardias fueron a intervenir, pero Santana los
paró con un gesto de la mano.

​—Ya me puedes estar diciendo de qué conoces a mi hija y
quien coño eres o esto se acaba aquí.

​—Tranquilo, Serafín. Solo he venido a hablar.
​—Eso no responde a ninguna de mis dos preguntas.
​Santana esbozó una vaga sonrisa.
​—Veo que eres un hombre de los que prefiere ir al grano.

Quieres saber exactamente quien soy, por qué conozco el nombre de
tu hija y qué hago aquí. Muy bien, eso facilita las cosas. Me llamo
Julián Santana y soy inspector de policía.

​—¡Yo no hablo con policías! —le interrumpió con
brusquedad—. ¡Así que ya puedes marcharte por donde has venido!

​En las palabras de Serafín había auténtica rabia. Santana
respiró hondo.

​—Ya sé que no te gustan los policías. Ya tuviste tu ración de
malas experiencias con nosotros. Lo comprendo.



​—¡Cinco años! —exclamó—. ¡Cinco malditos años llevo aquí
encerrado por vuestra culpa!

​—¿Así que, según tú, estás aquí por culpa de la policía? ¿Ni
siquiera crees que hubiera motivos?

​—Me metieron aquí porque no os di una mierda. ¡Que os
jodan! —exclamó, salpicando de saliva el cristal.

​—No me negarás que algo tendrías para que acabaras aquí.
A nadie lo encierran por no hablar, Serafín.

​—Lo sabes perfectamente. Cuatro trapicheos en los que no
hubierais metido las narices de tratarse de cualquier otra persona.

​—Si te refieres a que pudieras tener relación con una mafia
con negocios vamos a llamarlos… de dudosa reputación, la verdad
que a mi no me parece que sea algo menor —trató Santana de
probar suerte.

​La mirada de Serafín se oscureció por completo.
​—No sé de qué me hablas.
​Santana paseó su mirada por la sala. Era una estancia fría y

sin vida. Sus ojos se detuvieron en un cartel colgado sobre la pared
con una imagen de un atardecer en el que una silueta de un hombre
de rodillas parecía orar ante la cruz y que decía: “¿Fallaste? Dios te
perdona”.

—¿Te gusta este sitio? —preguntó Santana sin volver a
mirarle a la cara—. En mi carrera las he visto de todos los colores.
Cárceles en las que realmente se pasa canutas. Esta no parece de
las peores, he visto que tenéis un campo de fútbol bastante decente,
gimnasio, y el director me contó que podíais trabajar para ganar
vuestro propio dinerillo, incluso estudiar.

—¿Qué cojones sabes tú de vivir en una cárcel? ¿Acaso has
estado alguna vez dentro? —preguntó todavía exaltado—. No, no
tienes ni puta idea de lo que es pasar veinticuatro horas aquí
metido. Una cárcel es una cárcel… señor policía —dijo poniendo
especial énfasis en la última palabra.

—Sí, puede que tengas razón. No, no he estado nunca en
prisión, pero he visto las suficientes para saber que nadie quiere



pasar aquí más tiempo del necesario, y que la vida dentro puede ser
mala, muy mala, o un infierno, según el caso.

Serafín se volvió a sentar en la silla.
—Si vas a decirme que si hablo puedo mejorar mi calidad de

vida dentro o que me vais a reducir la condena, pierdes el tiempo.
Ya lo intentaron los gilipollas de tus compañeros y… ya ves, aquí
estoy.

—Yo no puedo hacer eso, Serafín. No está en mi mano —dijo
mientras hacía una pausa estudiada y cambiaba de postura en la
silla—. Lo que sí puedo hacer es influir para conseguir que estos
años sean mucho más penosos para ti. No sé exactamente por qué
te condenaron, pero he averiguado lo suficiente sobre ti —mintió con
firmeza—. Créeme, hay prisiones donde tienen cierta… sensibilidad
especial con según qué perfiles. Podría gestionar un traslado a Soto
del Real o Morón de la Frontera. Y con un pequeño empujón, filtrar
cierta información sobre tus “aficiones”.

—Mira, inspectorcillo como te llames —gruñó Serafín
incorporándose—. Difícil lo tienes para joderme más de lo que ya
estoy, así que te puedes ir con tu amenaza a la mierda. Me largo.
Ahora tengo un curso de jardinería muy útil para cuando termine de
cumplir mi condena.

Santana no se movió. Permaneció impasible en la silla, como
si el comentario de Serafín ni siquiera hubiera arañado su calma.

Antes de que te vayas —dijo con tono sosegado, clavando la
mirada en él—, déjame contarte una última cosa. Solo te robará un
par de minutos más.

Serafín ya había dado la espalda, pero algo en la voz del
inspector lo hizo detenerse. Se giró lentamente, sin ocultar el
desdén, aunque ahora con una chispa de interés en los ojos.

—Te lo voy a explicar con la esperanza de que lo entiendas.
Y, sobre todo, con la confianza de que comprendas que lo único que
me mueve es encontrar al responsable de llenar de cadáveres la
provincia de Almería —dijo Santana con firmeza—. Vamos a remover
cielo y tierra para dar con él, caiga quien caiga en el proceso. Lo
estamos haciendo ya. Preguntaremos en cada rincón, revisaremos
antecedentes penales, rastrearemos a todos los que hayan tenido



vínculos con esa mafia. Vamos a cruzar grabaciones de cámaras de
seguridad, analizar llamadas y mensajes en móviles de implicados o
sospechosos, aquí o en Pekín, si hace falta. No vamos a escatimar
recursos, eso te lo garantizo. La única razón por la que estoy aquí es
porque todas esas vías son laboriosas y llevan mucho tiempo. Un
tiempo que puede ayudarnos a evitar más muertes. Por eso me veo
en la necesidad de pedirte que me cuentes lo que sepas.

Santana se arrepintió al momento de su alegato, y más aún
al reparar en el gesto incrédulo de Serafín Cortés. Ambos se
mantuvieron la mirada durante unos segundos, pero éste le
correspondió finalmente con la perplejidad del que escucha a otra
persona en un idioma desconocido para él. Serafín Cortés bajó los
ojos, se dio la vuelta y murmuró antes de marcharse:

—Tal vez si descubres lo que buscas hubieras preferido no
haberlo hecho nunca.

Santana dio un respingo.
—¿Qué quieres decir? —preguntó, alzando la voz.
—Ten cuidado, señor inspector —le advirtió, casi en un

susurro—. A veces, cuanto más cerca estás de la verdad… más
peligrosa se vuelve.

Santana se quedó unos segundos inmóvil.
No sabía si le hablaba de una amenaza real o de un abismo

que no estaba preparado para mirar. Pero algo en su mirada... algo
en su voz rasgada le revolvió las tripas. No era miedo. Era ese tipo
de verdad que uno presiente sin querer descubrir. Ese tipo de verdad
que nunca llega sola.

​

◆ ◆ ◆

​A un investigador de homicidios le conviene ser capaz de
reconocer el odio cuando se lo encuentra. No sólo porque el odio es
uno de los motores que impulsan a las personas a acabar con la vida



de otras personas, sino también porque su presencia delata un
entorno en el que la muerte ha podido abrirse paso. Allí donde
habita el odio, anida la inhumanidad. A veces como causa de una
situación o de una conducta, a veces como su consecuencia. En la
práctica, da igual qué vino antes, si el huevo o la gallina: cuando se
abre la bombona que contiene ese gas letal llamado odio, la
catástrofe es inevitable.

​A los pocos segundos de escuchar hablar a Serafín Cortés,
Santana tuvo la certeza de que había aterrizado en esa atmósfera
densa, cargada, irrespirable, que sólo genera el odio verdadero. El
mismo odio que también había percibido en la forma brutal con la
que el “Asesino del Ajedrez” trataba a sus víctimas.

​Mientras Santana conducía hacia su domicilio no podía
dejar de pensar en la pobre pero inquietante conversación que
acababa de tener.

​¿Qué había querido decir con que, si consigue descubrir la
verdad, puede que prefiriera no haberlo descubierto nunca?

​El atardecer empezaba a dar paso a la noche. Mientras
aparcaba el Ford Kuga junto a la puerta de su casa repasó
mentalmente una vez más la conversación con Serafín Cortés, sus
ojos llenos de rencor y desprecio, sus nulas ganas de hablar y su
reacción al nombrar a su hija Tamara. Calculaba que había tantas
posibilidades de que hablara en relación a ese supuesto entramado
criminal como de que Adolf Hitler protagonizara una campaña de la
UNESCO para la paz mundial. Tal vez su hija podría arrojar algo de la
luz que él se había encargado de tapar.

​Se apeó del coche y al entrar en su casa percibió ese
silencio peculiar que parecía inundarla cuando Rosario había salido.
Habían empezado a convivir de forma tan natural a como había
empezado su relación. Simplemente había ocurrido, sin más, sin que
ninguno tuviera que proponérselo al otro, sino como consecuencia
de lo que había comenzado a aflorar entre ellos. Rosario había sido
todo este tiempo ese apoyo constante tanto a nivel personal como
profesional que tanto había necesitado. Había una nota en la puerta
de la nevera:



​Si aún no has cenado, te he preparado una ensalada de gulas, nueces y

jamón serrano, como a ti te gusta. Supongo que volveré alrededor de las diez.

Espérame despierto, tengo una serie buenísima para que empecemos a ver.

​Un beso enorme
​Rosario

​La nota le hizo sonreír. Rosario tenía la virtud de situar en
perspectiva, al menos por un momento, el resto de su vida.

​Fue hasta el baño, se lavó las manos y la cara, se quitó los
zapatos para ponerse unas zapatillas de casa, cuando le pareció
escuchar un ruido extraño que provenía del salón.

​Santana se lamentó por no haber tomado más
precauciones en su casa, especialmente desde que habían
descubierto lo peligroso de aquel caso y más aún si cabe desde que
estaba viviendo con Rosario. Aquello le había despertado un fuerte
instinto de protección. Sacó su arma reglamentaria y salió del baño
con sigilo, cuidando de no hacer ruido al pisar. Otro sonido. No cabía
duda: había alguien en su casa. Pegó la espalda a la pared y avanzó
por el pasillo con el arma empuñada, apuntando a la altura de los
ojos. Tenía la entrada al salón enfrente de él, tan solo a unos tres
metros, continuó avanzando, dos metros, uno…

​—¡Alto, policía! —vociferó Santana, apuntando hacia el
interior con el arma por delante.

La figura en su salón estaba de espaldas, revolviendo los
cajones de una cómoda junto al televisor. Al escuchar el grito, se
giró lentamente con las manos en alto.

Santana palideció.
—¡¿Fer?! ¿¡Pero qué demonios haces aquí!? ¡Podría haberte

disparado! —exclamó con la voz temblorosa y el labio inferior
vibrando por la tensión.

—¡Hola, papá! —saludó su hijo con una sonrisa inocente—.
Perdona por el susto, quería darte una sorpresa. ¿Dónde escondes el
mando de la tele?             



Santana recordó entonces que su hijo le había contado
semanas atrás que iría a visitarlo y que necesitaba hablar con él.
Con todo el ajetreo del caso, lo había olvidado por completo.
Santana se acercó hasta su hijo y se abrazaron con fuerza. Durante
un instante, le costó soltarlo. Lo sostuvo como si en ese gesto
pudiera enmendar años de ausencia, como si apretarlo contra el
pecho bastara para borrar todas las noches en que no estuvo.

​Aquel abrazo le recordó al niño que se quedaba dormido en el
sofá esperando una palabra suya.

—¿Cómo has entrado? —preguntó al fin, cuando el nudo en
la garganta le permitió hablar.

​—Llamé al timbre y como no había nadie, supuse que
seguías guardando una llave debajo del felpudo de la entrada como
siempre hacías. No me equivoqué —dijo ensanchando aún más su
sonrisa—. He pensado que no te importaría que te esperase dentro.

​Santana observó que a su espalda había una pequeña
maleta de viaje.

​—Me alegro de verte, ha pasado mucho tiempo —le dijo
Santana separándose del abrazo de su hijo y mirándole a los ojos.

​—Y que lo digas —asintió Fernando.
​—¿Has cenado? ¿Qué tal si compartimos una ensalada de

gulas y me cuentas eso de lo que me querías hablar?
​Santana pareció percibir algo de duda en su mirada, pero

su hijo volvió a asentir. Fue hasta la cocina y, al poco, regresó con el
cuenco en el que Rosario había preparado la cena y dos tenedores.
Estuvieron un rato hablando de banalidades, riendo y recordando
anécdotas mientras daban cuenta de la ensalada de gulas.

​—¿Qué tal va tu caso?
​—Bueno… buscamos a una cabronceta que nos está

poniendo el punto sobre la i. Una chalada lista y despiadada que
quiere plantear batalla a la policía. Tenemos dos homicidios más otro
circunstancial y un buen puñado de indicios criminógenos de
manual. Nada solvente todavía, lo que nos está colocando en un
peligroso círculo vicioso que amenaza con poner patas arriba Almería
entera.

​—¿A qué te refieres con otro circunstancial?



​—Un homicidio que, por cómo ha ocurrido, no parece obra
de la persona que buscamos, sino de una organización criminal que
podría estar relacionada con el caso.

​—Suena turbio... pero tienes que confiar en tu instinto y en
la experiencia que llevas a tus espaldas.

​—A veces incluso eso flaquea. Este mundo puede ser
desolador. ¿Sabes? Una de las razones por las que acepté la
propuesta del comisario Gunea de hacerme cargo de la brigada de
homicidios era que estaba harto de mafias, drogas y toda esa mugre
con la que lidiaba en Guadalajara. Vulgares delincuentes cuya vida
se explica en torno a un único instinto: la codicia.

​—¿No ocurre lo mismo en otros ámbitos como la política o
los banqueros?

​—Desde luego, pero con la notable diferencia que estos, en
teoría, no rompen piernas, pinchan barrigas y agujerean cabezas a
tiros.

​—Para mí no hay tanta diferencia. Usan otro tipo de
violencia, sí, legal si quieres, pero no deja de ser violencia. Todo gira
en torno al puto dinero y a la red de pasiones miserables que se
tejen a su alrededor.

​—Puede que tengas razón. El caso es que vine aquí
cansado de esa ambición que envenena a la gente, y resulta que
estoy ante un caso que lo mueve exactamente la misma miseria, en
el que lo único que lo distingue es que una mujer que me tengo que
encargar de atrapar, ha decidido acabar con eso por su cuenta y
riesgo, o al menos con las personas que se encargan de alimentar
ese tipo de negocios. Desentrañar dos muertes en este contexto es
algo tan fascinante como ver un documental sobre animales a la
hora de la siesta.

​—Los animales al menos meten una dentellada o una
cornada por un motivo mucho más noble y natural.

​Santana asintió.
​—Esa fue una de las razones por las que no pasé contigo el

tiempo que debía cuando eras niño —se sinceró—. Quería
mantenerte lejos de ese mundo, de la basura en la que puede
convertirse la vida si no estás espabilado. Saber que tu madre se



esforzaba en darte una buena base moral, para que salieras al
mundo con al menos un paraguas frente a la lluvia que, seguro, te
iba a caer encima... me daba cierta tranquilidad.

​—No parece que os fuese mal del todo.
​Santana sonrió a su hijo con ojos llenos de orgullo.
​—¿Y bien? ¿Qué era eso tan importante que querías

contarme cuando hablamos por teléfono y que preferías hacer en
persona?

​Santana volvió a notar esa sombra de duda en los ojos de
Fernando, que se levantó del sofá y comenzó a caminar nervioso por
el salón.

​—No sé cómo pedirte esto.
​—Tranquilo, puedes contarme lo que sea.
​Fernando no terminaba de decidirse.
​—Quizá haya sido un error. No debería haber venido… yo…

—¡Fer! —lo interrumpió Santana, incorporándose también. Le
cogió del hombro con firmeza cuando vio que se dirigía hacia la
puerta—. Soy tu padre. Si hay algo que pueda hacer por ti, lo haré.
No lo dudes ni un segundo.             

Fernando aún vaciló unos segundos.
​—Está bien —se rindió al fin—. Quiero venir a vivir contigo

—soltó de pronto.
​—¿A vivir conmigo? —preguntó Santana, desconcertado.
​—Mamá se ha echado un nuevo novio. Un imbécil con

dinero que solo tiene ojos para ella. Me desprecia, y no hace lo más
mínimo por ocultarlo. Mamá no se da cuenta, siempre pone su mejor
sonrisa y palabrería delante de ella, pero en cuanto se queda a solas
conmigo, se le cae la máscara y deja salir todo el veneno que lleva
dentro.

Santana lo escuchaba con el ceño fruncido, intentando
asimilar lo que oía.

​—La situación se está haciendo insostenible y temo que algún
día lleguemos a las manos. No soporto estar un minuto más bajo su
mismo techo.

​—Está bien —dijo Santana finalmente—. Pero… ¿y tu
madre?                



             —Mamá está ciega. Cree que todo son imaginaciones mías.
Le advertí que pediría el traslado a la Universidad de Almería y que
vendría a vivir contigo, pero ni siquiera eso la hizo reaccionar. Así
que… aquí estoy.             
           Santana se había visto así mismo durante todos estos años
como un ermitaño que había elegido llevar una vida solitaria y en el
que sus únicos contactos de vida privada estaban acotados a las
relaciones sociales con sus compañeros. De un día para otro, ese
estilo de vida se estaba viendo abocado a la extinción, primero con
la llegada de Rosario, y ahora con la petición de su hijo, al que no
podía negar algo así. Ya había fallado suficientes veces a Fernando a
lo largo de su vida como para darle la espalda a una nueva
oportunidad de hacer las cosas bien. Sin embargo, ahora no vivía
solo y era algo que debía contarle antes de tomar la decisión
definitivamente.

​—Pensaba que nunca volvería a escucharte pedirme algo
así.

​—¿Eso es un sí?
​—Pues claro. Pero hay algo que yo también tengo que

decirte.
​—Si vas a decirme que roncas como el motor de un

tractor… es algo que recuerdo bien, papá. No te preocupes, podré
superarlo.

​Santana meneó la cabeza.
—No, hijo. Duermo tan poco que casi no tendrás que

preocuparte por los ronquidos. Lo que quiero decirte es que yo
también estoy viviendo con alguien.

Aquello pareció sorprender de verdad a Fernando, que por
un momento se quedó inmóvil sin saber qué decir. De repente, su
hijo estalló en una carcajada.

—¡Qué bueno, papá! ¡He estado a punto de creérmelo!
—Fer…
—Un momento… ¡Estás hablando en serio! Ahora entiendo

por qué tienes la casa tan limpia y ordenada.
—¡Eh! —protestó Santana, fingiendo indignación.



—Ya en serio. Me alegro por ti, papá. Por mi no te preocupes,
no puede ser peor que el novio de mamá.

—Se llama Rosario.
—Mientras no sea la asesina que buscas creo que podré

soportarlo.
A Santana esa frase le hizo recordar su sueño de la noche

anterior, lo que le provocó una contracción en el estómago.
—Pues si lo fuera, esa ensalada de gulas ha sido obra suya

—trató de recomponerse con naturalidad.
—A la porra mis ilusiones de que hubieras aprendido algo

más que hacer una tortilla.
—Hay cosas que nunca cambian, Fer. Como mi puntería con

el zapato —dijo Santana uniéndose a la carcajada de su hijo—
¡Anda, ven! Te enseñaré dónde está tu cuarto.

Mientras caminaban al dormitorio, a Santana no se le escapó
el brillo en los ojos de su hijo, y eso le hizo completamente feliz.

​

◆ ◆ ◆

Santana intuía que aquella noche le iba a costar una vez más
conciliar el sueño. Si sumaba el estrés propio del caso con la
acumulación de emociones propias del día, la noche solo podía dar
como resultado una aplastante derrota por goleada ante el insomnio.

Se levantó con gran esfuerzo, sus músculos ya no se
recuperaban igual que hacía años. Comenzó a caminar de forma
pesada observando de reojo la figura semidesnuda de Rosario que
dormía plácidamente en su cama. Se duchó, se vistió y fue hasta la
cocina para prepararse una taza de café que lo sacara de su
abotargamiento. Estaba introduciendo una cápsula en la cafetera
cuando su teléfono móvil sonó surtiendo el efecto deseado y
haciendo que su mente de animal depredador se pusiera en alerta
instintivamente.

—¡Santana!



—Soy Tamara Cortés, la hija de Serafín. ¿Es usted el
inspector que fue a sacar información a mi padre a la cárcel?

—Es una manera de decirlo. En realidad, solo soy el inspector
que investiga un caso con varios homicidios necesitados de algunas
respuestas.

—Bien. Tenemos que hablar.
—¿Tiene alguna información que darme?
—Es una manera de decirlo —dijo Tamara imitando

voluntariamente la respuesta de Santana—. ¿Cuánto rato necesita
para venir a mi casa?

Santana miró la hora en el reloj de la cocina. Eran las 08:07.
—Puedo intentar estar ahí en una hora y media
—Bien.
Con esa respuesta cortante, y tras recitar rápidamente una

dirección que Santana se apresuró a anotar, Tamara colgó.
Se disponía a salir de su casa cuando vio la figura de Rosario

que lo observaba sin pijama desde la puerta de la cocina.
—Ahora que vamos a ser tres por aquí, tal vez sería

conveniente que te pusieras algo para estar por casa —le dijo
Santana con ojos lascivos.

—Fernando es universitario en Granada, no creo que
descubra nada que no esté cansado de ver ya.

—Aun así…
—¿Crees que irá a darte la confesión que no te ha querido

dar Serafín? —dijo señalando con la cabeza su móvil, que había
dejado sobre la encimera.

—Dudo mucho que vaya a darme algo que vaya a perjudicar
a su padre.

—No me seas derrotista —le reprendió—. Te toca intentarlo,
de todos modos.

—Ya me conoces, no me doy por vencido.
Rosario le dedicó una sonrisa llena de aprobación.
—Pues nada, al toro —bostezó—. Nadie es mejor que tú en

eso —dijo girando para volver a la cama. Caminó por el pasillo con
paso lento, como quien arrastra con más peso del que está
dispuesto a confesar.



Antes de que Santana se presentara en la casa de Tamara
Cortés, se fue directo al edificio de la brigada, donde sus
compañeros lo esperaban ya con algunas novedades.

—Esto es una pesadilla, jefe —le dijo Guerrero
abalanzándose sobre él en cuanto entró por la puerta—. Acabamos
de recibir otra puta llamada.

—¿De qué hablas?
—Una nueva pieza de ajedrez.
Santana compuso una mueca de disgusto.
—¡Mierda! ¿Dónde?
—En Níjar. Nos acaba de avisar la policía local del hallazgo.
—¿Dónde la han encontrado?
—Junto a una torre en la cima de una montaña, aunque

tenía un nombre. ¿Cómo se llamaba, Jorge? —preguntó la sargento
dirigiéndose a su compañero.

—“La Atalaya” —respondió este.
—¿Está informado el comisario Gunea? No ha debido de

recibir con mucho entusiasmo la noticia.
—¡Ni yo ni a Almería entera! —vociferó una voz a su espalda.
El comisario Gunea avanzó con paso firme hasta Santana con

la cara medio enrojecida de ira, pero cuando estaba a la altura del
inspector, lo rebasó sin apartar la vista de sus ojos, fue hasta el
televisor y lo encendió.

​En ella aparecía un reportero dando la noticia desde una de
las calles principales del pueblo acompañado de numerosas personas
curiosas que se arremolinaban alrededor de él . La Atalaya parecía
vislumbrarse al fondo de la imagen y un cartel luminoso pasaba de
derecha a izquierda mientras el reportero daba la noticia. Un cartel
que resumía el caos en que se podía convertir aquello y que decía:

​“Terror en Níjar por una nueva víctima del Asesino del
Ajedrez”

—Los periódicos del día traen ya la noticia, también la radio
la repite con insistencia, y la televisión, ya podéis verlo por vosotros
mismos —dijo Gunea.



El reportero describía el lugar donde habían encontrado a la
víctima, con la marca del pecho criogenizada y la aparición de la
pieza de ajedrez que confirmaba el modus operandi del asesino.

—¿Por qué todo el mundo sabe la noticia, sin embargo, yo
me acabo de enterar? —preguntó Santana también enfurecido.

—La policía local ha encontrado el cuerpo a primera hora de
la mañana y nos han avisado de inmediato, pero la velocidad de
información ha llegado todavía con más rapidez a los diferentes
medios. La gente está asustada y empieza a cuestionar si realmente
somos capaces de atraparlo.

—Una olla a punto de estallar, jefe —dijo Guerrero con una
de esas frases lapidarias—. La tensión está al límite. No descarto que
la gente acabe saliendo a la calle para exigir más medios y efectivos
que consigan detenerlo de una vez.

—Me suena esa historia, esos periodistas pueden ser
mentirosos profesionales, bufones de los informativos tratando de
convencer al mundo de que la vida en Almería se está convirtiendo
en una especie de película de terror —intervino Jáuregui.

Santana se dejó caer abatido sobre una de las sillas situada
frente a la televisión.

—Pero en esta ocasión no están exagerando ni contando
historias disparatadas en los medios —dijo Gunea—. La imagen de
Almería y, por supuesto, la nuestra se puede ir al garete. En un rato
tengo una reunión con mis superiores para determinar si deben
ceder el caso —y quizás con buen criterio— a otro grupo que trate
de dar solución a lo que nosotros no estamos consiguiendo.

—No lo permitas, comisario —suplicó Santana—. Te lo ruego,
confía en mí. Lo atraparemos, estamos cerca.

Gunea meneó la cabeza.
—Haré lo que pueda, Julián. Pero me temo que ya no

depende tanto de mí.
Bayona soltó un resoplido.
—Sabía que era probable que este crimen generara el interés

de los medios, pero con tanto muerto ya podemos borrar eso. Puede
convertirse en el crimen del año, quizás el asesino de la década.



Todos los elementos de este puñetero caso son un imán para los
medios.

Santana se inclinó hacia delante en la silla y se pasó ambas
manos por el cuello.

—Tenemos que controlar el flujo de información —musitó en
voz baja—, de lo contrario todo nuestro esfuerzo no servirá de nada
y…

—Y avanzar —lo interrumpió Gunea—. Si seguimos con el
caso tenemos que avanzar con rapidez.

Santana encomendó a Guerrero ponerse al frente del equipo
para el reconocimiento del lugar del crimen en Níjar. Por su parte, y
con el objetivo de optimizar el escaso tiempo y recursos de los que
disponían, se incorporaría en cuanto terminara su reunión con
Tamara Cortés. Además, había pedido expresamente a Valeria que lo
mantuviera informado ante cualquier novedad, especialmente si
lograban localizar ese punto en Enix que podría ser clave para
resolver todas las incógnitas pendientes. Pero eso sería más
adelante. Lo urgente ahora era identificar el nuevo cadáver y
examinar minuciosamente la escena del crimen.

Esa reunión con Tamara Cortés fue lo que lo llevó aquella
mañana al barrio de pescadería en Almería. Un barrio popular y
pintoresco de la ciudad situado entre el puerto de Almería y el
conjunto monumental de “La Alcazaba”, y en la que vivían varias de
las familias de etnia gitana más importantes de la ciudad.

Santana caminaba por las calles, que aún conservaban
rasgos de la época musulmana en Almería, buscando la dirección
que la hija de Serafín Cortés le había indicado. A las puertas de un
supermercado, un mendigo acompañado de un perro pequeño de
raza chihuahua, pedía limosna bajo un cartel de cartón escrito de
forma atropellada y con varias faltas de ortografía.

—¿Tienes un euro para una barra de pan, amigo?
Santana miró un momento al hombre, que desaliñado y sucio

le ofrecía un pequeño cuenco de barro en el que echar el donativo.
Santana miró sus brazos, que tenían señales de múltiples pinchazos.
Era más que probable que esa moneda no tuviera el destino que



decía esa persona, pero Santana prefirió darle la oportunidad de que
pudiera saciar su hambre aquel día si de verdad lo necesitaba. El
cartel decía que había perdido su trabajo y que tenía dos hijos que
alimentar, así que sacó un billete de diez euros de su cartera y lo
depositó en el cuenco. La cara del mendigo era de auténtica
sorpresa. No debía de estar acostumbrado a que alguien mostrara
algo de generosidad.

—Gra…gracias —tartamudeó—. Que Dios te tenga en su
gloria y te ayude en todo lo que necesites.

Santana no era muy creyente, de hecho, era más bien ateo.
Como en su vida policial, era de los que creían en las evidencias
científicas, y pensaba que la existencia de Dios no se respaldaba por
estas ni por evidencias históricas, por lo que veía ilógico creer que
una divinidad estuviera ahí con todas las desgracias que ocurrían en
el mundo, aunque en esos momentos no le importaba lo más
mínimo cualquier ayuda que pudiera provenir de cualquier ámbito,
incluido el religioso.

—Ahora que lo mencionas, algo de ayuda si que necesito.
¿Sabrías decirme dónde vive Tamara Cortés?

El mendigo abrió los ojos de par en par y comenzó a mirar
nervioso a un lado y a otro de la calle.

—¡No, no, no, toma! —dijo devolviéndole el billete de diez
euros—. No los necesito.

—Pero…
—¡Vete, por favor! ¡No conozco de quién me hablas!
Santana pensaba en si se había aventurado demasiado al

acudir solo a aquella reunión con Tamara. Si la familia Cortés
provocaba esa reacción en la gente podría estar metiéndose en un
lugar que supusiera un riesgo para su integridad. Sopesó llamar a
Tamara y pedirle verse en una de las cafeterías de la zona, de forma
que pudiera estar a la vista de la gente. Pero tras valorar las
ventajas y los inconvenientes, y tras unos minutos en los que no
terminaba de decidirse, resolvió que no quería poner en alerta y a la
defensiva a Tamara con una petición así que la hiciera desconfiar. Al
fin y al cabo, si esa familia es lo que parecía, igual daría estar en su



casa que en un lugar público en el que todo el mundo callaría si le
ocurriera algo.

Santana continuó caminando por la calle, escudriñando
ambos lados de la calzada mientras trataba de seguir las
indicaciones que Tamara le había dado para llegar a su casa.
Empezó a sentir que alguien lo seguía. No podía asegurarlo aún,
pero había algo en sus pasos, en la cadencia constante a varios
metros detrás de él, que le ponía en alerta. Quizá fueran solo
imaginaciones, fruto del estrés acumulado… pero prefirió no fiarse.
Giró la primera esquina. Luego otra. Caminó unos metros más y se
detuvo en seco. Se giró lentamente, con la mirada fija en la calle por
la que acababa de doblar. Deslizó los dedos por debajo de su
camiseta para asegurarse de que su arma seguía en su sitio y dejó
la mano allí, lista. Pero lo que sintió fue algo muy distinto: una mano
firme que le cubría la boca y la nariz con un pañuelo húmedo. Todo
se volvió confuso al instante. El olor fuerte. El vértigo. Y luego, la
oscuridad.

Era un olor dulzón, penetrante, que le arañó la garganta.
Sintió la lengua pesada y un sabor metálico en la boca. El mundo se
volvió denso, como si lo cubriera una manta de plomo.

Trató de girarse, de enfocar la vista, pero solo alcanzó a
distinguir unos zapatos de piel marrón.

Entonces, nada.
Solo un zumbido lejano en los oídos y la certeza de que

había caído en la trampa.



XVI
HIJA DEL SILENCIO

La Villa de Níjar, pueblo ubicado a las faldas de Sierra Alhamilla
estaba incluido en la lista de los pueblos más bonitos de España.
Una localidad en la que el paso del tiempo y las diversas culturas
habían dejado una huella indeleble en el trazado de sus calles,
arquitectura y gastronomía que la dotaba de un encanto especial.

​Hasta allí llegó el equipo de la brigada que, nada más
comenzar a subir por una de sus calles principales pudo observar en
la lejanía esa “Atalaya” que buscaban y que habían visto en la
televisión. Un torreón sobre una montaña en el punto más alto del
pueblo que debía tener unas vistas panorámicas inmejorables del
lugar donde se encontraban.

Laura Guerrero había quedado con el jefe de policía en verse
en el parque que había junto a la comisaría. Desde ahí subirían
juntos hasta el lugar de los hechos y tendrían tiempo de ponerlos en
antecedentes.

—¿El Parque Natural Cabo de Gata-Níjar que conocemos
pertenece a esta localidad? —preguntó Jáuregui.

—Sí, Aitor —respondió Guerrero—. Este es únicamente el
pueblo principal y el que da nombre al municipio. Pero, si te parece
pequeño, que sepas que su extensión total, contando el resto de
localidades que engloba, es de casi 600 km cuadrados. Uno de los
mayores de España.

—¡Joder!
—Incluido el Parque Natural, por supuesto, y 62 kilómetros

de playas, algunas de las cuales ya conocemos también.



—¡Eh, Jorge! —lo llamó Jáuregui alzando la voz—. Esto casi
le hace sombra a tu León natal, ¿no?

Blanco soltó un bufido apenas audible como toda respuesta y
que parecía una queja.

—Ni que tú hubieras estado en León, cateto —le contestó
Bayona dejando claro que su enfado seguía patente—. No has
pasado de Despeñaperros. Deja en paz a Jorge.

—Bueno, bueno, no te piques —dijo Jáuregui de forma seca
—. ¿Dónde dices que hemos quedado, Laura?

—Aquí —dijo señalando con el dedo una placa de mármol
sobre una columna a la entrada del parque.

Jáuregui se acercó para leer la inscripción:
—A la memoria de Juan Aguirre Hernández, ejemplo de

dedicación, esfuerzo y amistad en su vida profesional y personal. La
huella de su persona perdurará en el municipio de Níjar —leyó.

Por un instante, ninguno de los presentes dijo nada. El
silencio se llenó de respeto, como si hasta el bullicio del pueblo se
hubiera contenido un segundo para honrar el recuerdo de aquel
nombre. Guerrero bajó la mirada, sin poder evitar que se le escapara
un pensamiento: ojalá todos los hombres que vistieron uniforme
dejaran esa huella.

—¿Quién será?
—Fue una gran persona, además de mi compañero —dijo

una voz a su espalda con un deje de orgullo y nostalgia—. Aquí
todos lo conocíamos. Siempre decía que servir a Níjar era un
privilegio, no una obligación.

Todos se giraron y vieron a un policía perfectamente
uniformado. Se trataba de un hombre de cara afable y pelo y barba
completamente canosos cuya creciente barriga indicaba que los
tiempos en los que su puesto precisó de un estado de forma distinto
eran cosa del pasado.

—Soy Santiago, jefe de la policía de Níjar, un placer
conoceros.

—Lo mismo digo. Yo soy la sargento Laura Guerrero —aclaró
mientras le ofrecía la mano, que Santiago no dudó en estrechar—. Y



ellos son el resto del equipo: Aitor, Eva, Valeria y Jorge —añadió,
señalándolos uno a uno.

—¿Eres la que está al mando? Hablé con un inspector por
teléfono.

Guerrero asintió.
—El inspector Santana se incorporará un poco más tarde.
—Bien, pongámonos en marcha entonces.
El grupo comenzó a caminar por el pueblo, siempre en

ascenso, dejando atrás diferentes tiendas de artesanía: telares de
toda la vida donde vendían jarapas, cerámica e incluso objetos
hechos con esparto; atravesaron la iglesia y se sumergieron en un
conjunto laberíntico de calles estrechas y casas blancas adornadas
con coloridas macetas que componían su casco antiguo. Por el
camino, para aprovechar el tiempo y también ir rompiendo el hielo
entre unos y otros, el jefe de la policía de Níjar comenzó a recitar
todos aquellos pormenores del hallazgo del cuerpo que habían
conocido.

—La fallecida se llamaba Rocío Aguilera —comenzó a
contarles Santiago—. Una mujer de aquí del pueblo.   Me gustaría
contaros las bondades de la difunta, pero me temo que no es el
caso, espero que no penséis que el resto de nijareños somos así.

—Descuida.
—Aquí somos gente acogedora y humilde, un pueblo de los

de toda la vida. El caso es que Rocío Aguilera estaba en discordancia
con el resto. Una especie de oveja negra dentro de nuestra
localidad.

—¿A qué se debía esa discordancia?
—Drogas —contestó Santiago—. Rocío era adicta hasta las

trancas, su estado era ya lamentable. Eso la arrastró también a la
prostitución para poder costearse el vicio, y ya saben… la pescadilla
que se muerde la cola. Entró en un círculo vicioso del que no podía
salir.

Guerrero escuchaba en silencio. Otra mujer más que no supo
—o no quiso— proteger al hijo que llevaba dentro. Un patrón que
empezaba a repetirse con demasiada frecuencia. Pensó en su hijo,
en lo que habría sido de él si su historia hubiera empezado de otro



modo. Y pensó también —aunque no supiera muy bien por qué— en
un niño sin nombre, nacido sordo, que una vez jugó con una pelota
en un patio sin muros.

—Entiendo —asintió Guerrero—. ¿Vivía sola?
El calor empezaba a apretar y, al subir, el grupo dejó atrás el

eco sordo de los telares y los talleres de cerámica que salpicaban las
calles más bajas del pueblo. El aire dejó de oler a polvo caliente, a
barro cocido y a esparto cuando comenzaron a subir por una calle
empinada y estrecha. La torre se veía ya muy cerca.

Santiago asintió y señaló con el dedo una casa de planta baja
cuya fachada se veía mucho más deteriorada en relación con lo
cuidadas que estaban las que la rodeaban.

—Esta era su casa.
—Parece que cuidaba su casa de la misma forma que su

cuerpo —apuntó Jáuregui, para el que el culto al físico era casi una
religión.

—La vi crecer en estas calles, ¿sabe? A veces me pregunto
qué podríamos haber hecho distinto —dijo Santiago—. Uno supone
que estas cosas siempre les suceden a los demás, pero la realidad es
que está a la orden del día en la sociedad.

—¿Sabemos qué hacía Rocío esta madrugada en la cima de
esa montaña? —preguntó Guerrero señalando con la cabeza.

—Trabajar —respondió de forma breve—. A unos metros
hemos encontrado un preservativo usado y junto al cuerpo había
unos cuantos billetes tirados en el suelo.

Guerrero miró alrededor, era una zona con poca iluminación y
apartada del centro del pueblo. Sería difícil que alguien hubiera visto
algo, pero tenía que completar toda la información:

—¿Algún testigo que viera algo?
—Nada de nada.
A partir de ahí, comenzaron la subida de gran pendiente al

promontorio que daba acceso a “La Atalaya” a través de un sendero
de piedra que parecía de reciente construcción.

—Lo que vais a encontrar allí arriba imagino que ya os lo
imagináis, he visto vuestro caso en los medios y es igual.



Guerrero no respondió. El sendero que llevaban recorriendo
parecía estrecharse a medida que se acercaban a la cima, como si el
propio camino supiera que lo que aguardaba arriba no podía ser
compartido a campo abierto. No era la primera vez que subía a una
escena de ese tipo, pero cada paso se le hacía más pesado. En su
cabeza se mezclaban las imágenes anteriores —Emma, Katherine—
con lo que aún no había visto. Y sin embargo, sabía que volvería a
ser brutal, que nada la preparaba del todo para la forma en que la
muerte se instalaba allí, en medio del paisaje más bello.

En ese instante, empezó a sonar desde el bolsillo de su
pantalón los acordes de violín de la canción “Lo mejor para ti” de Ara
Malikian que hacía unos días había puesto como tono de llamada de
su móvil.

Guerrero tenía especial predilección por ese virtuoso músico.
Una persona que se había tenido que enfrentar a una vida llena de
adversidades y desafíos desde que nació. Sus primeros años de vida
tuvieron que transcurrir en un Líbano en plena guerra civil, donde
vivió días sombríos entre bombardeos, ocultándose en los sótanos
de los edificios y enfrentándose a la pérdida de seres queridos. La
música lo salvó de ese oscuro escenario cuando su padre le puso un
violín debajo de la barbilla. Esa historia de superación le recordaba
especialmente a su hijo que con una historia de superación distinta
luchaba desde el nacimiento contra la parálisis cerebral que lo había
tenido durante años postrado en una silla. Al igual que Malikian con
la música, su hijo, pasito a pasito y con mucha paciencia, había
conseguido lo impensable y había mejorado de tal forma en la
marcha que incluso se estaba permitiendo poder corretear algún
kilómetro por los alrededores de casa. El deporte probablemente le
había salvado también la vida, proporcionándole la alegría de vivir
que necesitaba.

Guerrero se separó del grupo excusándose para atender la
llamada:

—¡Laura! ¿Dónde demonios se mete Julián? —tronó la voz
del comisario Gunea al otro lado de la línea—. No sé si llamarle o



encargar un chamán que me lo invoque.
—Hola comisario, debe de estar ahora mismo reunido con

Tamara Cortés —respondió Guerrero sin perder el pulso—. Tal vez
esté en trance y no haya visto la llamada. Ya sabe, cosas del más
allá. Mientras tanto, nosotros nos hemos adelantado y estamos a
punto de reconocer a la nueva víctima.

—¡Por Dios, Laura! Entre tú y Julián me vais a quitar el poco
pelo que me queda. Si está en trance, que no se olvide de volver,
que lo necesito con los pies bien puestos en la tierra.

—Le aseguro que, si no lo traen los espíritus, lo traigo yo de
la oreja— contestó con una media sonrisa—. Si le parece, le iré
informando puntualmente de lo que averigüemos por aquí.

—Hazlo, por favor. Y dile que me llame y que me debe una, o
dos. Y si esto se nos desmadra, va a tener que invitarme a cenar… y
a beber.

—Queda apuntado, comisario —concluyó Guerrero—. Pero le
advierto que, desde que visitó la bodega de los Luque, a Julián le ha
dado por ponerse exquisito. Ahora el vino tiene que tener cuerpo,
alma y nombre de abuela manchega.

—¡Nombre de abuela manchega dice…! —refunfuño Gunea
—. Como empiece a dar catas de vino entre cadáver y cadáver, lo
jubilo y lo mando a hacer visitas en la bodega de los Luque. Total, ya
tiene experiencia en hacer el paripé.

—Tomo nota, jefe. ¿Quiere que le diga algo más si consigo
hablar con él? —añadió Guerrero, con una ceja en alto y el móvil ya
lejos del oído, anticipando el tono de la respuesta.

—Sí. Que os he conseguido algo de tiempo. No sé cuánto,
pero lo suficiente para calmar las ganas de cortar cabezas de los
verdugos de arriba. Le había llamado para decírselo… y recordarle
que si me falla, seré yo quien le corte los huevos y los cuelgue de un
árbol en la “Plaza Vieja” como si fueran farolillos de feria.

—Le haré llegar el mensaje, comisario.
—Ya me lo agradecerá. Por otro lado, en cuanto he visto que

este caso se ponía cuesta arriba, me he apresurado a tomar alguna
medida por mi cuenta. He llamado al juzgado para pedir que



intervenga los correos y teléfonos de todos los implicados en el caso
—comenzó a explicar—. Es hora de jugar fuerte.

—¿Y su señoría ha aceptado?
—Pues esto os va a interesar. Vamos a cambiar de señoría.
—¿Qué? —preguntó Guerrero, sorprendida.
—La jueza que llevaba el caso al parecer había solicitado el

traslado, se lo han concedido, y hoy mismo se ha incorporado su
sustituto.

—Que Dios nos coja confesados —murmuró Guerrero—.
Ahora que Julián le había cogido el ritmo a la anterior, nos
encontramos con un sustituto.

—No me seas dramática, los sustitutos no siempre son tan
malos.

—No, si no digo que vaya a ser malo. Digo que va a llevar el
asunto alguien que se lo encuentra empezado, y que a nada que sea
un poco picajoso o desconfiado, o se sienta inseguro, nos lo va a
complicar.

—Pues, de momento lo que ha hecho ha sido aceptar la
diligencia que le he pedido. Deberías tener el placer de conocerlo a
pie de víctima en cuanto llegues.

—Me siento eufórica por eso, comisario.
—Al lío, que no se diga que en esta brigada el sueldo que os

pago no está justificado.

​

◆ ◆ ◆

Cuando Santana abrió los ojos sentía un fuerte dolor de
cabeza. El tiempo en que estuvo inconsciente le había provocado un
brote de migraña insoportable. Sentía los ojos adormecidos y la
cabeza tan pesada como si alguien hubiera sustituido su cerebro por
una mancuerna de veinte kilos. Una vez su visión, todavía borrosa,
se empezaba a aclimatar a la luz, Santana empezó a ser de nuevo
consciente de la situación en la que se encontraba. Estaba sentado
en un sillón de cuero con los pies y manos atados entre sí. La



hemorragia que emanaba de su nariz le hizo comenzar a recordar la
forma en la que había llegado hasta allí. Aquel exceso de confianza
con ese error de principiante podría costarle caro, y no paraba de
darle vueltas a la situación culpándose por haber sido tan torpe.

—No es el momento de recriminarte nada, imbécil —masculló
en voz baja.

Santana paseó su vista por la estancia, tratando de
identificar algo que fuera reconocible para intentar saber algo acerca
de donde se encontraba o que pudiera servirle de ayuda para salir
de allí.

Se trataba de un salón lujoso decorado de forma minimalista,
aunque cuidado al detalle, como si la persona que hubiera elegido
aquella organización hubiera tratado de evitar la ostentación de ese
lujo. Las paredes estaban pintadas de colores oscuros, aunque la
gran iluminación que había no solo no le quitaba un ápice de luz,
sino que le daba un toque de lo más elegante. Mobiliario en su
mayoría hecho en vidrio o madera, plantas naturales repartidas por
la estancia, alfombras, cojines y una gran chimenea de diseño que
parecía tener un rol esencial dentro de la decoración.

“Ni una sola ventana” —pensó Santana.
Trató de deshacerse con fuerza de las sujeciones que le

tenían atado, pero las bridas que lo tenían inmovilizado hacían su
función a la perfección. Pensó en dislocarse la muñeca para intentar
sacar la mano, pero sería inútil, e incluso consiguiéndolo no podría
defenderse de quién le había llevado hasta allí.

La puerta del salón se abrió y una mujer joven,
semidesnuda, apareció en el umbral. Esbozó una sonrisa antes de
adentrarse con naturalidad en la estancia. Llevaba únicamente dos
prendas diminutas, diseñadas a todas luces para realzar lo que en
teoría ocultaban: una camiseta recortada que apenas le cubría los
pechos y unos shorts blancos que no cubrían prácticamente nada. El
pelo, de un color negro azabache que le llegaba a los hombros, lo
llevaba desarreglado y húmedo, como si acabara de salir de la
ducha. Sus ojos, pintados con un pronunciado delineado de gato y
tan negros como el pelo, destilaban decisión mientras caminaba
descalza de forma resuelta hacia él, como si en una pasarela de



modelos se encontrara. Tras ella, entró un fornido hombre trajeado
que cerró la puerta y se colocó a un lado, en un segundo plano.
Santana lo identificó sin dificultad como la persona que lo había
asaltado en la calle pues llevaba los zapatos marrones que había
conseguido ver antes de quedar inconsciente.

Cuando llegó a su altura, se detuvo y le dio el mismo tipo de
repaso visual que él le había dado.

—Es un placer conocerte —le dijo mientras tomaba asiento
frente a él en un sofá de diseño italiano de alta calidad—. Primero
me gustaría pedirte disculpas por la forma en que te he traído hasta
aquí — continuó hablando mientras cruzaba una pierna sobre la otra
con un gesto de lo más refinado. Su voz decidida denotaba que era
una mujer habituada a hacerse escuchar, además sonaba mucho
más seductora de lo que había advertido por teléfono—. Espero que
entiendas que no podía arriesgarme a que conocieras este sitio. Poca
gente sabe dónde vivo y me gustaría seguir manteniendo esa
discreción —dijo, con los ojos brillando, limpios y luminosos. A
Santana le pareció que centelleaban con el poder cegador de la
ambición.

—¿No te parece demasiada desconfianza? —preguntó
Santana.

Tamara Cortés compuso una sonrisa alegre y maliciosa, pero
no contestó. Sus labios se entreabrieron ligeramente, mostrando una
hilera de dientes perfectos.

—No sabes el error que estás cometiendo —dijo Santana con
fingida suficiencia—. Estás secuestrando a un policía, ¿eres
consciente de eso?

—¡Oh, Sasha! ¿Has oído eso? —dijo, mirando al musculoso
hombre que custodiaba la puerta de entrada al salón—. Deja que
este buen hombre vuelva a su casa y dale diez mil euros como
compensación por las molestias.

Sasha soltó una carcajada.
—No, inspector. No estás secuestrado. Solo quiero

asegurarme de cuál es tu intención.
—¿Mi intención? Estoy aquí porque me has llamado.



—Me refiero a qué buscas en mi familia. Quiero saber si tú y
yo estamos en sintonía. Después de que lleguemos a un acuerdo
volverás al calor de tu hogar con tu nueva novia y tu hijo Fernando.

¿Le estaba amenazando de forma sutil? En cualquier caso,
Tamara Cortés había hurgado en su vida y parecía conocerla bien.

—¿Qué clase de acuerdo? —preguntó Santana—. ¿No te
parece que no estoy en disposición de llegar a muchos acuerdos
dadas las circunstancias? —dijo moviendo sus manos atadas de un
lado a otro.

Tamara no perdía la sonrisa, parecía disfrutar de la situación.
Se levantó del sofá de forma estudiadamente lenta y comenzó a
andar en dirección a él con ese atractivo contoneo con el que se
movía. Santana la siguió con la mirada, pensando que nunca había
visto una combinación tan notable de sexualidad desaforada y
veneno puro. Cuando estaba a tan solo un par de pasos de distancia
de él, comenzó a introducir despacio su mano en el interior de su
camiseta, entre sus pechos, recreándose en el movimiento y sin
apartar la vista de un Santana que miraba atónito sin saber qué
estaba haciendo. Extrajo una navaja tipo mariposa, que abrió con un
juego de manos de forma tan ágil que consiguió impresionar a
Santana, aunque se cuidó mucho de que no se le notase. Tamara la
alzó a la altura de los ojos de Santana, como queriendo demostrar
quién mandaba en esa situación y fue acercando la punta a su cara
mientras lo rodeaba.

—¿Ese es tu acuerdo? —preguntó un Santana algo inquieto
—. ¿Vas a matarme?

Tamara se acercó al oído de Santana para decirle algo en voz
baja, sin embargo, con un movimiento rápido hacia arriba cortó las
bridas que unían sus manos. Entonces se aproximó aún más y le
susurró con una voz tremendamente melódica y sensual.

—Nadie va a matarte —susurró mientras apoyaba ambas
manos sobre sus hombros—. Siempre que no hagas ninguna
tontería, claro.

Dicho esto, se giró hacia el hombre de la entrada.
—Sasha, déjanos a solas un momento.



Este cabeceó afirmativamente, giró sobre sus talones, y salió
del salón cerrando la puerta tras de él.

—Bien, pongámonos cómodos —invitó con un gesto de la
mano—. El sofá es cómodo y mullido. Me encanta su contacto en las
piernas —dijo mientras se sentaba en el centro del sofá y le indicaba
con aire sugerente el almohadón contiguo al suyo.

Santana escogió un sillón de una plaza separado de ella por
una mesita de café. Tamara compuso una cara de disgusto, pero no
dijo nada.

—¿Quieres beber algo?
Él negó con la cabeza.
—¿Cerveza?
—No
—¿Champán?
—No, gracias.
—¿Un Martini, tal vez?
—Nada
Otra vez la cara de disgusto.
—¿No bebes?
—No cuando estoy de servicio.
— Te noto bastante tenso —dijo, suavemente, mientras

palmeaba el centro de su pecho—. Puedo sentir esta tensión en el
aire. ¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte a relajarte?

—Quizá ayudaría que te vistieras.
—¿Que me vista? Estoy vestida.
—No se nota.
Los labios de Tamara se entreabrieron en una lenta sonrisa.
—Eres muy gracioso.
—Muy bien, Tamara. Ya basta. Vamos al grano. ¿Por qué

querías verme?
Ella cambió la sonrisa por un puchero apenado.
—Quiero entender qué es lo que está pasando, y de paso

ayudarte a comprender que te equivocas al remover entre nuestros
asuntos —respondió con seriedad, como si ya con eso lo aclarase
todo.



—Está bien —aceptó Santana—. ¿Empezamos por la
explicación de por qué me equivoco?

—No sé si has podido informarte acerca de nuestra familia.
​—Preferiría escucharlo por ti misma.
​—Mi padre ha trabajado incansablemente para levantar

esto —dijo, alzando las manos con las palmas hacia arriba—, a
través de varios negocios de compra y venta de oro que funcionaron
a la perfección durante los años de la crisis.

​—Imagino que la suculenta fortuna de tu progenitor, tras su
encarcelamiento, te ha despejado convenientemente el camino.

​Tamara compuso una mueca resignada.
​—No ha sido nada fácil. Era prácticamente una niña que

tuvo que convertirse a marchas forzadas en una experta en finanzas
y en habilidades empresariales.

​—¿Por qué tu padre te cedió a ti todos sus negocios? ¿No
hay otro hermano o hermana Cortés?

​Su silencio fue suficiente respuesta. Tamara, y esto
sorprendió a Santana, era la única hija de Serafín Cortés y, por
tanto, la heredera universal de todos los bienes y derechos que este
había ido juntando.

​—¿Por qué encerraron a tu padre?
​—Esa respuesta ya la conoces. La policía pensó que tenía

alguna relación con algún tipo de mafia. Alguien dio su nombre en
una conversación que no debía y ya no lo dejaron en paz. Lo
presionaron de todas las formas posibles para que les diera algo que
mi padre no conocía, así que le cargaron el muerto hartos de sus
silencios.

​—¿Así que alguien lo delató?
​Santana pensaba en quién podría estar tan interesado

como para beneficiarse de que Serafín estuviera en la cárcel, alguien
que no lo odiara tanto como para verlo muerto pero que saliera muy
favorecido de su salida de circulación. Intuía quién podría ser esa
persona.

​—Es lo que se rumorea —se encogió Tamara de hombros.
​—Ayúdame a comprender una cosa. Si todos los negocios

de tu padre, y ahora tuyos, eran legales, ¿por qué tanta seguridad?,



¿por qué ese matón en la puerta?, ¿por qué ese secretismo con este
lugar?

​Tamara se apartó un mechón de pelo de la cara y se lo
acomodó detrás de la oreja.

​—Porque detrás de cualquier fortuna, siempre hay alguien
codicioso dispuesto a que eso deje de ser así. Cuando alguien se
hace rico, los peligros se multiplican, simplemente hemos tratado de
cubrirnos las espaldas. Deberías saber que el dinero es lo que
mueve este mundo, por lo que su poder va aparejado siempre de
riesgos en forma de inseguridad.

​—Entiendo…
​—¿Me dirás ahora que buscabas en la cárcel el otro día

cuando fuiste a ver a mi padre?
​Santana buscaba en su mente las palabras adecuadas para

no ponerse en peligro allí, contentar a Tamara, y a su vez no
comprometer a la investigación.

​—Está bien —aceptó—. Investigamos un caso de asesinato.
La cuestión es que uno de los hombres que hemos detenido por una
supuesta relación con el caso que investigamos nos ha contado que
hay familias de Almería muy poderosas detrás. Simplemente hemos
hecho un listado de las más pudientes y hemos ido a tachar a la
familia Cortés de ella —mintió con sorprendente facilidad—. Pero tu
padre no quiso contarnos nada.

​—Bueno… en ese caso creo que tras nuestra conversación
de hoy ha debido de quedar claro que debes buscar en otro lado.

​Santana parpadeó.
​—Clarísimo. ¿Entonces, puedo irme?
​Antes de que Tamara pudiera contestar, en algún lugar

sonó un móvil. Santana pudo reconocer los acordes de la canción de
Dire Straits de su tono de llamada.

​—¿Es ese mi móvil? ¿Me lo devuelves? Mis compañeros
deben de estar preocupados.

​Ella cogió el móvil que estaba guardado entre los
almohadones, lo estudió, cortó la llamada y se lo introdujo por
dentro de su ropa interior.

É



​Él frunció el ceño, inquieto.
​—Ven a buscarlo.
​Santana adoptó una expresión desconcertada.
​—Debería irme…
​Tamara bostezó, como si no hubiese nada más aburrido en

el mundo que un hombre haciéndose el duro. Luego arqueó la
espalda, y ese movimiento alzó lo poco que quedaba de su
camiseta, dejando a la vista la base de sus pechos.

​—¿No piensas venir a recuperarlo?
​Santana pensó en que aquello era una tentación ofrecida

por el mismo diablo venido del infierno en persona. Se acordó de
Rosario, de su cuerpo junto al marco de la puerta de la cocina
aquella mañana para darle ánimo y despedirse de él.

​Se levantó del sillón y estiró la mano con la palma hacia
arriba.

​—Mi móvil, por favor.
​Tamara lo escrutó un momento con los ojos entornados.
​Finalmente lo sacó con lentitud del lugar donde se

encontraba y se lo entregó justo cuando el móvil volvía a sonar.
Santana se dirigió a la puerta sin mirar el identificador de llamada.

​—Un momento —dijo Tamara, poniéndose también de pie
—. Como comprenderás, debes irte como volviste. Ya sabes… por
seguridad.

​Santana asintió sin volverse a mirarla.
​—¡Sasha! —vociferó.
​El enorme y musculoso hombre volvió a entrar, lo envolvió

con su brazo por detrás sin que a Santana le diera tiempo a
reaccionar y este volvió a sumergirse en un sueño profundo casi al
instante.

​Una vez que Tamara Cortés se quedó a solas en el salón,
fue hasta el minibar que tenía junto a la chimenea, lo abrió y se
sirvió un par de dedos de una de las botellas de whisky que allí
tenía. Mientras apuraba el vaso de un trago, una imagen emergió de
entre las sombras. A medida que se fue acercando a la luz, esa
imagen oscura dio paso a un hombre que portaba una máscara
plateada.



​—¿Crees que dejará de meter las narices en nuestros
asuntos? —preguntó Tamara al recién llegado sin siquiera girarse
para mirarlo.

​—Más le vale —contestó con voz grave el hombre de la
máscara plateada—. O correrá la misma suerte que Rafael Arvelo.



XVII
DONDE PISA LA BESTIA

Cuando Guerrero terminó de hablar con el comisario Gunea, volvió a
intentar llamar a Santana. Nada. Guardó su móvil en el bolsillo
trasero de su pantalón y comenzó a subir, junto con el jefe de la
policía de Níjar y el resto de su equipo, por el camino pronunciado y
serpenteante que daba acceso al punto más alto del pueblo.

Desde allí se desplegaba una vista imponente. Se alcanzaba
a ver parte de ese “mar de plástico” que caracteriza a la Comarca de
Níjar por su dedicación agrícola. También se divisaban tramos de la
costa y del Parque Natural de Cabo de Gata, un terreno que ya
conocían bien.

Tras subir los últimos peldaños, se toparon de lleno con el
dispositivo policial montado a los pies del torreón vigía, una
estructura de reminiscencia árabe.

Allí los esperaba un joven policía local, de no más de
veinticinco años, sumamente delgado y de aspecto endeble, que los
miraba con ojos inquietos. Se cuadró con energía frente a ellos y
comenzó a hablar con un leve tartamudeo en la voz:

—A… a sus órdenes, mi… mi sargento —les dio la bienvenida
con marcialidad, llevándose la mano a la visera de su gorra en un
primer tiempo de saludo.

—Tranquilo —lo calmó Guerrero, animándolo a bajar la mano
—. Nosotros somos de disciplina castrense relajada.

—De… de acuerdo, mi sargento.
—¿Qué nos puedes contar? ¿Quién encontró el cuerpo?
A Guerrero no se le escapó la mirada inquisitiva que el joven

policía intercambió con su jefe antes de contestar.



—Bueno… nosotros mismos fuimos los que hallamos el
cuerpo de la víctima.

—¿Aquí arriba?
—Seguíamos desde hace tiempo al hombre con el que se

encontró la señorita Aguilera. Creíamos que podía ser el camello que
le pasaba la droga. Caminábamos por la zona, después de atender
una llamada por una trifulca doméstica, cuando ya estaba
anocheciendo. Lo vimos bajar de la montaña a la carrera; parecía
llevar prisa. Lo paramos e interrogamos sobre dónde venía y a
dónde iba. Nadie viene a un lugar tan apartado a esas horas si no es
para hacer algo que no debe. Así que lo retuvimos hasta comprobar
que la señorita Aguilera estuviera bien. Pasamos por su casa,
llamamos, pero no respondió nadie. Fue entonces cuando subimos
hasta aquí y nos encontramos con su cuerpo… tal y como está allí—.
Terminó de explicar, señalando con el dedo un bulto bajo una
sábana, a espaldas de La Atalaya.

—¿Disteis vosotros el aviso, entonces?
Otra mirada inquisitiva del policía a su jefe, que asintió de

manera imperceptible.
—Al llegar aquí a pie me percaté de que me había dejado el

walkie en el coche policial, así que… —vaciló— con los nervios… —
volvió a titubear— tuve la horrible idea de utilizar el móvil de la
víctima para informar a mis compañeros. ¡Lo siento, sé que la he
cagado!

Guerrero suspiró.
—De acuerdo, no te preocupes. Todos hemos sido nuevos

alguna vez. Gracias por contárnoslo.
—Gracias, mi sargento.
—Pero como vuelvas a llamarme mi sargento, te juro que no

respondo —le recordó—. Necesitaremos ese móvil y ver al hombre
con el que se encontró Rocío Aguilera.

—A la orden.
Guerrero puso los ojos en blanco, resignada, y se dirigió a

sus compañeros.
—Vamos allá —dijo, cruzando por debajo de la cinta policial.



Pese a todo, la costumbre de bregar con muertos te
endurece. En otros tiempos, a Guerrero se le habría descompuesto
el cuerpo al divisar aquel bulto en el suelo, cubierto con una sábana
manchada de sangre. Es más, incluso podría haberse desmayado al
levantarla y ver aquel rostro de mujer despedazado a golpes,
cubierto de sangre y congelado en una mueca de dolor.

Ni siquiera lo hizo cuando apareció ante sus ojos su pecho,
con el signo celta de la maternidad perfectamente sellado y el alfil
de cristal blanco entre ambos senos.

Sin embargo, y pese a que ya era el tercer caso que
encontraban en las mismas circunstancias, percibió por el rabillo del
ojo cómo su compañero, el cabo Blanco, se apartaba de la escena
del crimen e intentaba contener una arcada que finalmente no logró
retener.

Guerrero dejó a Valeria Nieto y al resto del equipo trabajando
sobre el cuerpo de la víctima y se dirigió a un pequeño grupo de
personas que conversaban en voz baja. Entre ellos debía de estar el
nuevo juez del que le había hablado el comisario Gunea.

—Hola, soy la sargento Guerrero. Estoy a cargo de la
investigación hasta que llegue el inspector Santana.

—¿El inspector no ha sacado tiempo para reunirse con
nosotros en un momento así? —preguntó una figura que destacaba
por su tono autoritario.

Era un hombre de casi sesenta años, pequeño en estatura y
complexión, completamente calvo y con gafas de montura fina. Su
mirada decidida contrastaba con su físico, y su voz, enérgica, no
dejaba lugar a dudas sobre su carácter.

—Soy Valentín Romero, el juez que, a partir de ahora, llevará
el caso de las muertes de Emma Luque, Katherine Rodríguez y,
desde hoy, también la de Rocío Aguilera —anunció con la cordialidad
seca de un lagarto somnoliento.

—Un placer señoría. El inspector Santana se incorporará lo
antes posible, seguía esta mañana una pista importante que no
podía retrasar.

El juez miró a Guerrero y su boca se extendió en una mueca
sin emoción.



—¿Puedo hablar con usted un momento en privado? —le dijo
llevándose a Guerrero y apartándola del resto del grupo.

—Verá, por lo que he hablado con mi predecesor, el caso
cuya investigación llevan ustedes es de largo el más delicado que
pende ante el juzgado. Los demás no es que no los valore, pero
puedo asumirlos con más calma y no espero tanta presión como sin
duda hay en éste. Por eso quiero tomar las riendas desde el principio
y tenerlo controlado en todo momento.

—Lo comprendo.
—He estado revisando todas las diligencias practicadas y las

peticiones que han hecho hasta ahora. Sobre el papel veo que
tenemos algunos indicios prometedores. Lo que me gustaría es que
me pusiera al día de lo que los papeles no me cuentan, de cuánto,
cómo y por dónde han avanzado en las pesquisas.

Había leído todos los informes, evaluado los indicios, y ahora
quería la versión sin filtros. Era un juez aplicado, metódico. Guerrero
no sabía si eso era lo que más les convenía en ese momento. A
veces, lo que más ayuda es un juez que firme sin preguntar. Pero
Romero no parecía de esos. O exigía cada diligencia al milímetro… o
estaba jugando a otro juego.

Le hizo un resumen minucioso de lo que sabían hasta la
fecha. Omitió las conjeturas más arriesgadas y detalles aún en fase
de comprobación. Le habló de Mamadou y la red de tráfico de
menores, de la posible conexión con Serafín Cortés, del lugar en
Enix donde podrían estar llevando a los niños, de la conversación
con una de las supervivientes, del perfil del asesino, su modus
operandi, y de las pruebas electrónicas: correos, llamadas,
mensajes.

Cuando terminó, el juez se llevó los dedos al labio inferior.
Permaneció unos segundos en silencio, meditando.

—¿Se dan cuenta de una cosa? —preguntó al fin.
—¿De qué, señoría?
—De que saben mucho más sobre la red criminal que del

propio asesino del ajedrez.
—Lo entendemos, pero creemos que la historia es un todo —

respondió Guerrero—. Comprender el contexto es clave para llegar al



fondo.
—Puedo entenderlo —concedió Romero—, pero ¿qué saben,

más allá de que podría ser una mujer, su número de pie y su forma
de matar? ¿Tienen algo que les acerque a ella como persona?

Hizo una pausa antes de rematar:
—No olviden cuál es su trabajo. Su obligación es identificar,

localizar y detener al asesino. Todo lo demás es secundario.
Eso llamó la atención de Guerrero. Un juez que parecía tan

escrupuloso como aplicado en un caso que él mismo había definido
como el más delicado que tenía en el juzgado, debería desear que le
presentaran una historia lo más completa posible. Aquel consejo que
el juez les estaba dando estaba segura que chocaría con la forma de
pensar de un Santana para el que entregar un expediente que no
hiciera aguas desde ningún punto de vista era casi una religión. Por
otro lado, no estaba de acuerdo con el juez en que no sabían nada
acerca de la asesina que buscaban: Sabían que era inteligente, que
no le afectaba la presión y que evitaba cualquier tipo de riesgo.
Concienzuda en su planificación, meticulosa en su ejecución. Era
absolutamente indiferente a la vida humana y estaba decidida a
impedir a toda costa que más niños se quedaran huérfanos de
padres por un puñado de billetes. Conocían el arma que utilizaba, su
género, el número de su pie, su puesta en escena y que había
buscado lugares ideales para perpetrar sus ataques, alejados de
cualquier posibilidad de que alguien la viera. Guerrero reflexionó un
momento. Eso ocurría en los casos de Katherine Rodríguez y de
Rocío Aguilera, pero en el de Emma Luque se había arriesgado a
matarla en su casa.

Eso planteaba una cuestión interesante: al menos para ella,
¿por qué?

La explicación podría estar en que, al ser su primera víctima,
se sintiera más segura, con más confianza y mayor capacidad de
sorpresa. Tal vez podría ser que fuera alguien tan cercano a ella que
no necesitase de un lugar apartado para llevarlo a cabo. Puede
también que haya ido puliendo y mejorando su forma de asesinar
con el paso del tiempo. En cualquier caso, era algo para que lo
estudiaran más detenidamente.



Decidió valorar hasta qué punto el juez facilitaría las cosas o
no en ese sentido. Aquella decisión le correspondía a Santana, pero
las circunstancias exigían actuar con rapidez. Inspiró hondo y se
lanzó.

—Así se lo haré saber al inspector Santana —dijo, intentando
sonar segura—. Pero, ya que está aquí, señoría, me gustaría hacerle
una petición.

Romero asintió con un leve gesto de cabeza.
—Le escucho.
—Necesitaríamos su autorización para intervenir los teléfonos

móviles de las víctimas. Rastrear sus ubicaciones, acceder a
mensajes, llamadas... todo lo que pueda ayudarnos a encontrar un
vínculo entre ellas. O, con suerte, con el asesino.

El juez parpadeó despacio, sin cambiar su expresión
impasible.

—Su comisario me pidió esta mañana algo al respecto.
Envíenme mañana a primera hora un listado con los números que
desean intervenir. No tengo objeción. No pienso convertirme en un
obstáculo burocrático. Solo les pido que, si obtienen algo con valor
incriminatorio, me lo comuniquen de inmediato. Quiero que todo
esté formalizado.

—Lo tendremos en cuenta, señoría.
—Entonces, le dejo con su trabajo. No quiero retrasarla más.

A partir de hoy, estamos en esto juntos, sargento.
Guerrero intentaba asimilar lo ocurrido cuando se dirigía al

lugar donde se encontraba la víctima. Acababa de conseguir que el
juez aceptara sin rechistar la intervención de los móviles de las
víctimas, eso debería ser una buena noticia, de no ser por el
comentario previo acerca de centrarse exclusivamente en el asesino
que la había dejado algo descolocada. Además, aquella voz
templada y firme, invitaba a pensar en una autoridad sobre la cual
no sería conveniente ir en contra.

Cuando llegó hasta el cuerpo de Rocío Aguilera, encontró a
sus compañeros eufóricos.

—¿Qué tal con el nuevo juez de instrucción? —preguntó
Valeria sin ocultar una alegría en su rostro.



​—Sorprendente. Para empezar, mañana tendrás
autorización para intervenir los móviles de todas las víctimas.

​—Bueno, eso no es malo. ¿Y qué más?
​—Que habrá que afinar. Tengo la sensación de que nos

exigirá tanto como nos apoye.
​—A mi me parece un trato justo —observó la forense.
​—Ya veremos, Valeria. Con la autoridad judicial hay que

cuidarse siempre.
​—Del amo y del mulo, cuanto más lejos más seguro, como

dicen en mi pueblo.
​—En fin… ¿Qué os tiene aquí tan sonrientes? —inquirió—.

Parece que hubierais encontrado la solución a la “hipótesis de
Riemann”.

​—Mucho mejor que eso —dijo Valeria mientras su sonrisa
se hacía más pronunciada—. ¡La tenemos! —exclamó.

​—¿A la “Asesina del ajedrez”? —quiso confirmar.
​Valeria asintió.
​—Esto está lleno de ADN. Me temo que voy a tener que

cancelar la clase magistral online que tenía prevista esta tarde sobre
aprender a hacer unos deliciosos “gurullos con conejo”. Hemos
recogido material para tenerme entretenida el resto del día: varios
pelos, muestras de sangre, esperma en los genitales de la víctima,
pero, sobre todo, hemos conseguido levantar una huella dactilar en
muy buen estado.

​—Pero, ¿por qué pensáis que es de la asesina? —preguntó
Guerrero arrugando el entrecejo—. Olvidáis que la víctima tuvo un
encuentro sexual con un hombre un poco antes de morir.

​—Y, muy posiblemente, los análisis de laboratorio lo
confirmen, pero… la huella dactilar estoy segura de que es de
nuestra asesina. La hemos encontrado impresa en la sangre en una
de las heridas que presenta en el rostro.

​—Bien, espero que haya cometido el error de su vida.

​La siguiente hora, Guerrero se dedicó a interrogar a la
persona que había contratado los servicios de Rocío Aguilera poco
antes de morir. El hombre en cuestión se llamaba Ernesto y estaba



tan acojonado que hubieran podido sacarle una confesión y cargarle
cualquier muerto si hubieran sospechado que era la persona que
buscaban. Además de que, según lo que les pudo contar Santiago, el
jefe de la policía local de Níjar, tenía un historial suficiente para que
se le hubiera retorcido el colmillo. Por suerte para él, su cuento tenía
cierta consistencia.

En resumen, conocía a Rocío Aguilera del pueblo, como todo
ciudadano que vive en una localidad de pocos habitantes. Le había
pasado coca alguna que otra vez, naturalmente fruto de la creciente
amistad, y la otra se había ido aficionando al asunto. Cuando la
adicción de Rocío fue subiendo de nivel, la situación se tornó más
peligrosa. A menudo le demandaba que compartiera un tirito con
ella, a veces incluso, cuando la necesidad apremiaba, bajo palabras
malsonantes y subidas de tono que les costó alguna fuerte
discusión.  El amigo Ernesto, encontró la solución a esos problemas,
según sus propias palabras, intercambiando una rayita de coca por
una buena follada. Ese día había acudido a la cita como
acostumbraba, tuvo sexo con Rocío durante no más de diez minutos,
pagó lo acordado en billetes y se marchó de allí.  Insistió en que eso
era todo lo que podía contarles. Guerrero le recordó que ya había
sido detenido en alguna ocasión, y que si no cantaba todo lo que
sabía, podía comerse un nuevo marrón. Él aseguró que no tenía
nada más que añadir y que si le venía algo más a la cabeza que
pudiera interesarles los llamaría inmediatamente, faltaría más.

Iba a terminar la conversación con él, cuando a Guerrero se
le ocurrió otra pregunta:

—¿Utilizabas protección para tener relaciones con ella?
—¿Te refieres a un preservativo? —vaciló—. ¡Bah! —exclamó

con desdén.
—¿No te importaba contagiarte con alguna enfermedad de

transmisión sexual o que ella quedara embarazada?
—¿Por qué cojones te tendría que interesar eso, señora

agente?
Guerrero respiró hondo tratando de que aquel hombre no le

hiciera perder la paciencia. Podía no ser el asesino que estaban



buscando, pero le sacaba de sus casillas y ella últimamente tenía la
mecha demasiado corta como para aguantar gilipollas.

—Pues resulta que me interesa, especialmente —le dijo
dando un paso decidido hacia adelante y recortando la distancia que
había entre ambos—. ¿O prefieres que la policía local profundice con
la investigación acerca de la cantidad de droga que podrías manejar
y determinar si es para un uso propio o algo más? Por no hablar de
la solicitud de servicios sexuales en un lugar público, que podría ser
tratado como una infracción grave. Si te parece, podríamos añadir
obstrucción a la justicia y…

—¡Está bien! ¡Está bien, joder! —se rindió finalmente—. ¡No
usaba nunca un puto condón con esa zorra! ¿Contenta?

—Todavía no —volvió Guerrero a la carga—. Estoy segura de
que sabrías decirme si alguna vez Rocío quedó embarazada fruto de
ese amor apasionado que ambos teníais.

—¿Y yo qué mierda se?
—¡Ernesto! —exclamó alargando deliberadamente la vocal

final de su nombre—. No te lo voy a volver a advertir —le dijo con
voz mucho más calmada.

El hombre empezó a caminar nervioso de un lado al otro,
sudando profusamente y con las manos sobre la cabeza,
posiblemente valorando si tenía alguna otra salida que no fuera darle
a aquella entrometida policía lo que pedía. No la encontró.

—Sí, lo estuvo —admitió derrotado.
—Bien, en ese caso me vas a contar despacito y paso a paso

qué pasó después de que se quedara embarazada. Te juro que como
descubra una sola mentira en cualquier parte de la historia, seré
inflexible contigo, puedes estar seguro —le recordó con una frialdad
que hubiera helado el desierto de Atacama.

Ernesto no tuvo más remedio que ceder y contar todo. Contó
que los problemas de Rocío con las drogas fueron creciendo a la
misma velocidad que su barriga, hasta el punto de que ya no solo le
pillaba la coca a él, sino que buscaba otras personas que pudieran
satisfacer su alta demanda. Las deudas con esos otros camellos
fueron en aumento y la situación se estaba haciendo tan insostenible
que incluso vio peligrar su vida. Fue entonces cuando, tras un



encuentro, le contó exultante que había conocido a, palabras
textuales, un moro que solucionaría todos sus problemas, que le
pagaría por ese bebé que llevaba dentro una suma de dinero
escandalosa. A él se la traía floja lo que ocurriera con ese bebé que
no era fruto del amor, siempre y cuando le diera una parte del
pastel, y ella salvaría el cuello por un tiempo, o tal vez para siempre,
dada la suma que le ofrecían, así que aceptaron sin pestañear.  Una
vez que dio a luz y pudo estar en su casa, vino a verla una mujer
tremendamente buenorra que se encargó de todo, se llevó al bebé,
pagó lo acordado y ahí acabó todo.

—¿Una mujer dices? —preguntó Guerrero cuando este acabó
el relato—. ¿Os dijo su nombre?

—No nos lo dijo.
Guerrero hizo una mueca de disgusto, había estado cerca.
—Pero… lo sé —afirmó Ernesto con rotundidad.
—¿Cómo?
—La oí en la calle hablando por teléfono con otra persona. Se

identificó y acordó reunirse esa tarde con la persona que había al
otro lado del teléfono, a la que llamó “madre”, para entregarle al
bebé. Por la autoridad con la que hablaba, diría que era la jefa de
todo aquello.

—¿Y bien?
—¿Qué?
—¡Su nombre, Ernesto!
—Tamara —dijo sin dudar—. Esa mujer dijo llamarse Tamara

Cortés.
Aquella revelación fue como si a Guerrero le hubieran tirado

una jarra de agua helada para despertarla en una mañana invernal
en plena Antártida. Dio un par de pasos hacia atrás, de forma
inconsciente, y estuvo a punto de trastabillar. Recordó que Santana
seguía incomunicado, que no solo no habían logrado contactar con
él, sino que ya debería haber llegado, y que la persona con la que
iba a reunirse probablemente era la jefa de una de las
organizaciones criminales con menos escrúpulos que había conocido
en su carrera. Notó cómo un mareo súbito recorría su cuerpo y
amenazaba con hacerla caer, y lo habría hecho de no ser por el cabo



Jorge Blanco, que, desde la distancia, no había quitado ojo a la
conversación y se apresuró a ayudarla a mantener el equilibrio.

—¿Se encuentra bien?
—De escándalo —acertó a decir, esforzándose por recobrar la

compostura—. Tenemos que dar con Julián de inmediato. Avisa al
resto: que Valeria se quede hasta que el juez autorice a levantar el
cuerpo. Los demás, nos vamos.

​—¿Qué hacemos con él? —dijo señalando a Ernesto con un
movimiento de su cabeza.

​A pesar de que aquel hombre le provocaba acidez de
estómago, Guerrero no podía obviar que había colaborado. Sus
valores le impedían abandonarlo a su suerte, y menos aún después
de lo que le ocurrió a Rafael Arvelo.

​—Este hombre a partir de ahora es un testigo protegido,
avisa a Gunea para que lo ponga en marcha, no está de más que lo
tengamos controlado.

​—De acuerdo.

Eran casi las dos de la tarde. El día estaba cundiendo. No
solo habían conseguido tener acceso a los teléfonos de las víctimas,
sino que habían conseguido el nombre de la persona que podía estar
al frente de aquellos delincuentes y, lo que era más importante,
también habían conseguido una huella en el lugar del crimen que
podía revelarles quién era la asesina. Aquello marchaba. Tan solo la
duda de si Santana se encontraba a salvo cruzaba por su mente
como una tormenta eléctrica en medio de un día soleado.

​—Jorge, ¿te gusta el pescaito?
​—Pues no especialmente.
​Guerrero le tiró las llaves del coche.
​—Toma, conduces tú. Vamos a probar como lo hacen los de

León.
​—Me explicará por qué, me imagino.
​—Mientras vamos para allá. Y siempre y cuando dejes de

una vez por todas de tratarme de usted.



​En Almería, hay veces que el tráfico en la autovía resulta
insufrible. Si sumamos que la mayoría de los hogares medios
españoles tienen entre uno y dos coches, que las infraestructuras
viales de la provincia distan mucho de ser todo lo amplias que
deberían, y a eso le sumamos algún accidente de tráfico, el
panorama puede complicarse hasta la pesadilla, con retenciones
insoportables.

​Mientras padecían el atasco por unas obras en la autovía a
la altura de una estación de servicio con el nombre de “El 21”,
Guerrero expuso al resto lo que había sacado de la conversación con
Ernesto.

​—La historia de una mujer terriblemente desdichada —
opinó Jáuregui.

​—Las que nos tocan en este asunto tienen que serlo, por
definición —observó Guerrero.

​—Sí, pero unas más que otras. Si todo es como
suponemos, me parece una razón realmente estúpida y una forma
demasiado macabra por la que morir, y así llevamos ya tres jodidas
piezas de ajedrez.

​—¿Y cuál es la forma inteligente de hacerlo?
​—De viejo, digo yo.
​—Sí, amargado por todo lo que ya no tienes, sorprendiendo

de reojo el odio de tu nuera, el cansancio de tu hijo, y los achaques
propios de la edad, que no te dejan ni descansar.

​Jáuregui arrugó la nariz.
​—Bueno, hay quien no tiene hijos.
​—Tampoco mejora eso mucho las perspectivas. Menudo

sueño: acabar en una residencia, jugando al parchís con viejos a los
que ni habrías saludado, de tropezártelos veinte años antes.

​Jáuregui se rió con ganas.
​—Creo que tú serás una viejita más feliz que todo eso.
​—Vaya, no sé si es un halago o es que crees que el

Alzheimer me reducirá a una idiotez reconfortante.
​—Es un halago. Bueno, más o menos.
​Pasaron el atasco y recorrieron algo más de veinte

kilómetros por la autovía del Mediterráneo, en dirección a Málaga,



hasta llegar a la salida que los conduciría a la capital, la más cercana
al barrio de Pescadería. Todo estaba en obras. Al parecer, se debía a
la llegada del AVE a la provincia: el mundo, que seguía progresando,
ajeno a la muerte de tres mujeres y a una asesina en serie suelta
por la provincia, con la que Santana y los suyos tenían que bregar.

​Perdieron las siguientes horas en preguntar por el barrio
donde vivía la familia Cortés. Nadie, ya fuera por miedo, porque no
conocía la respuesta o porque era un barrio en el que ser un chivato
no estaba demasiado bien visto, dijo saber absolutamente nada. La
preocupación iba en aumento a medida que el tiempo pasaba. Aquel
laberinto de callejuelas empedradas podía haberse convertido en la
tumba de Santana y no encontrarían a ni una sola persona que
hubiera visto a nadie con la descripción del inspector.

​Derrotados y exhaustos, quisieron agotar todas las
posibilidades acudiendo a la casa de Santana, por si se encontrara
allí y, por algún motivo, no hubiera podido ponerse en contacto con
ellos. Cuando llegaron, nadie les abrió la puerta, a pesar de que
Jáuregui parecía querer tirarla abajo por la intensidad con la que la
aporreaba. Ya estaban a punto de marcharse cuando Rosario Ramos
apareció subiendo por las escaleras desde el piso inferior. Iba vestida
con ropa informal: mallas deportivas, zapatillas y sudadera, además
de unas gafas de visión y un libro bajo la axila que Guerrero
identificó de inmediato: El arte de la guerra, de Sun Tzu.

Rosario parecía estar en su propio mundo.
​—¿Ocurre algo? —preguntó extrañada.
​—No sabemos nada de Julián desde hace horas —contestó

Guerrero—. Pensamos que, tal vez, había decidido venir a casa.
​—¿Qué? —Su expresión era una mezcla de preocupación y

desconcierto—. ¿Cómo que no sabéis nada de él? ¿Le ha podido
ocurrir algo?

​Los compañeros se observaron de reojo dudando qué
responder.

​—Esta mañana se marchó temprano —dijo mientras
introducía la llave en la cerradura de la puerta—. Vamos dentro, lo
llamaremos desde mi móvil.



​Entraron y comenzaron a seguirla por el pasillo en dirección
al pequeño salón de la casa.

​—“Conoce al adversario y, sobre todo, conócete a ti mismo,
y serás invencible” —recitó Bayona en voz alta.

​—¿Cómo?
​Bayona le señaló con el dedo el libro que llevaba bajo la

axila.
​—“El arte de la Guerra” —se explicó—. Es uno de mis

favoritos.
​—Una frase que se debería aplicar como una ley universal a

nuestro trabajo —intervino Guerrero.
​—¡Oh, desde luego! Aunque yo prefiero esta: “Quien sabe

resolver las dificultades, las resuelve antes de que surjan” —dijo
Rosario—. El maestro Tzu siempre… —iba a continuar hablando pero
se interrumpió cuando entraron al salón y los golpeó una imagen
visual que los dejó completamente paralizados. Sobre una de las
inmaculadas paredes blancas de la habitación alguien había escrito
algo de un color rojo vivo que ocupaba el ancho de la pared de
punta a punta.

​—¿Qué coño…?
​—“NO PROTEJÁIS AL REY DE CRISTAL” —leyó Jáuregui casi

en un susurro.
​—¿La puta asesina no sabe mandar Whatssap? —preguntó

Guerrero con ironía, mientras Blanco se acercaba al mensaje en la
pared y deslizaba un dedo por una de las letras—.   ¡Es sangre!
Todavía está fresca —confirmó.

​Producía un penoso y amargo desagrado ver que un día
que había empezado mal y se había enderezado más o menos bien,
se volvía a torcer, y más cuando eso no se debía a la falta de
diligencia o demérito de ellos. Aquella advertencia de una asesina
que sabían que carecía de cualquier tipo de escrúpulos hizo que
Rosario se estremeciera. El cuerpo del cabo Blanco también
comenzó a agitarse con un leve temblor nervioso, que no pasó
desapercibido para Guerrero.

​—¿Todo bien, Jorge?
​Este asintió sin responder.



​—¡Vamos George! ¿No me irás a decir que te asusta un
poco de sangre? —le afeó Jáuregui—. Nuestro antiguo compañero,
el cabo Monroy, se hubiera pintado unas marcas de guerra en la cara
al más puro estilo indio al pasar el dedo por la pared.

—¿Cuánto tiempo ha estado la casa sola? —preguntó
Guerrero dirigiéndose a Rosario.

​—Fernando se fue temprano a la universidad. Yo he estado
aquí toda la mañana hasta hace un par de horas, quizás algo más.
Me fui a hacer algún recado y luego bajé a la playa a leer un poco.

​Había una cuestión más importante que aquella y que
nadie se atrevía a formular. Fue Rosario quién no sin un esfuerzo
considerable, consiguió finalmente poner en palabras lo que todos se
estaban preguntando:

​—¿No será sangre de Julián, verdad? —Aquella pregunta
era más un ruego desesperado que buscaba que alguien negara—. 
¡Decidme que no es sangre de Julián! —exclamó, alzando los brazos
por encima de su cabeza.

​Nadie se atrevió a responder.
​Guerrero cogió su teléfono y marcó el número de la central

solicitando refuerzo de la policía científica para que se hiciera cargo
de la situación, tomara las muestras pertinentes y buscara algo que
se hubiera podido dejar allí la persona que había escrito aquella
rotunda advertencia: alguna huella olvidada, algún pelo caído… lo
que sea.

​

◆ ◆ ◆

Santana abrió los ojos. No veía nada. Palpó su rostro,
tratando de encontrar el motivo por el que había perdido la visión.
La causa era un saco que le cubría la cabeza. Estaba tumbado sobre
la acera, de regreso a la calle donde había sido atacado. Mientras
sus ojos se adaptaban de nuevo a la luz del día, veía a la gente
caminar de un lado a otro. A nadie parecía importarle ese hombre
tirado en el suelo, con la cabeza cubierta por un saco, lo que no



hacía más que confirmar su teoría: en aquel barrio jamás
conseguiría que alguien incriminara a la familia Cortés.

​¿Cuánto tiempo había dormido?
Un coche pasó a toda velocidad a su lado con la música a

todo volumen. Era una de esas canciones de reguetón moderno que
a Santana le provocaban arcadas, interpretada por algún grupo
latino cuyo nombre desconocía por completo, y que berreaba la letra
con un tono plano y carente de calidad. Nunca había llegado a
comprender cómo podían tener éxito grupos musicales que
contenían mensajes de violencia, que normalizaban el consumo de
drogas, cosificaban y sexualizaban a la mujer, y que, para él,
promovían una visión hedonista y vacía de la vida.

El coche se alejó como el zumbido de un abejorro nervioso,
acelerado. Trató de concentrarse en otra cosa. Sus pensamientos se
enredaban, veloces y chillones, como la percusión de aquel estilo
musical que acababa de oír y que detestaba.

Desde que despertó, Santana sentía un malestar físico que
no lo abandonaba. No sabía con seguridad si era efecto del
cloroformo que Sasha debía de haber utilizado, o si estaba
somatizando los nervios acumulados durante la investigación. De lo
que sí estaba convencido era de que pronto entrarían en un punto
de no retorno, en el que las semillas que habían ido sembrando con
su trabajo, poco a poco, debían empezar a dar sus frutos… y
ofrecerles las respuestas que tanto necesitaban.

Un hombre lo observaba desde la acera de enfrente con
indiferencia, pero desvió la mirada en cuanto sus ojos se cruzaron
con los de Santana y se agachó a recoger una caca de su perro con
una bolsita de plástico.

En ese momento, Santana recordó que había recibido varias
llamadas en casa de Tamara y que no había podido contestar. Sacó
el teléfono: tenía varias llamadas perdidas de Guerrero.

—Mierda —masculló en voz baja—. La nueva víctima.
“¿Qué hora es?”
Miró su reloj.
Las 17:02.



Sus compañeros debían de estar muy preocupados por no
haber llegado a tiempo para que él pudiera reconocer a la nueva
víctima que se había sumado al caso. Jamás se perdía algo así.
Siempre había creído que, si se quería obtener la mejor información
posible, debían ser sus ojos —entrenados y precisos— los que
recorrieran cada centímetro del lugar del crimen. Confiaba
plenamente en sus compañeros, sí, pero sabía que podían escaparse
esos pequeños detalles que, por alguna razón, él parecía tener un
don para percibir.

Guerrero le había dejado un mensaje tras no conseguir
contactar con él. Lo abrió y comenzó a leer:

<< ¿Dónde te metes? Menudo pifostio hay aquí montado.
Llámame cuando lo veas. Por cierto… TEN MUCHÍSIMO CUIDADO
CON TAMARA CORTÉS, no es trigo limpio>>

—A buenas horas… —dijo tras un leve carraspeo.
Por otro lado, tenía una llamada perdida del comisario

Gunea, y como este estaba en la cúspide de la cadena alimentaria,
vio sensato devolver la llamada en primer lugar al depredador por
excelencia, no vaya a ser que por no hacerlo le diera por revolverse
e ir directo a morder su yugular. No era normal que el gran jefe
mostrara tantísima preocupación por el devenir de un caso como lo
estaba teniendo con este. Quizá, encontrar al “Asesino del ajedrez”
había entrado a funcionar como moneda de cambio en alguna de
esas cuentas corrientes de favores y contrafavores que mantienen
los grandes pájaros en las alturas en que se mueven ellos.

—Hola Comisario —le saludó en cuanto Gunea descolgó el
teléfono—. Siento no haber podido coger su llamada antes.

—¿Has terminado ya de tomar café y donuts con Tamara
Cortés? Luego te quejarás de que te sale flotador.

—Descuida, le he puesto sacarina al café.
—Peor me lo pones. Grasas y edulcorantes artificiales

cancerígenos. ¿Qué se cuenta la Elon Musk de Aliexpress del
barrio de pescadería?



—Puf —suspiró Santana—. Digamos que tiene una forma
muy particular de pedir que mire para otro lado.

—¿Crees que tiene algo que ver?
—Ha tratado de ser lo suficientemente convincente e

insistente como para que pongamos una diana en ella. Es una mujer
con poder, con autoridad para hablar y que, a juzgar por la casa
donde vive, los negocios le van francamente bien. No podría
asegurarte en qué grado está involucrada, pero me jugaría el sueldo
que religiosamente me pagas cada mes a que forma parte de esa
mafia.

—En ese caso, tal vez debamos vigilar su casa más de cerca,
incluso si tenemos los indicios necesarios, podemos solicitar hacer
un registro en su interior.

—Bueno… ese va a ser un pequeño problema, comisario.
—¿Por qué?
—No sé dónde se encuentra su casa.
—¿De qué hablas? Acabas de venir de estar reunido con ella.
—Es una larga historia.
Al otro lado de la línea se escuchó un largo suspiro de

resignación.
—Haz lo que tengas que hacer, pero no aflojes la mano de la

presa. Como le dije a Guerrero, os he conseguido algo de tiempo,
espero que me correspondas con novedades y una historia
completita, como a los jueces y a nosotros nos gustan.

—Hablando de jueces. ¿Sabe qué tal le ha ido a Guerrero con
la jueza en el nuevo lugar del crimen? Aún no he podido hablar con
ella y me temo que a su señoría no ha debido de gustarle demasiado
mi ausencia.

—Juez —aclaró Gunea.
—¿Cómo dice?
—Habla con Guerrero, tendrá muchas cosas que contarte.

Ahora me voy, tengo una reunión en media hora. Lo dejo todo en
tus manos —dijo dando por finalizada la conversación.

Lo haría pronto. Pero el malestar físico seguía ahí. Necesitaba
llegar primero a su casa y darse una ducha revitalizante que le
permitiera afrontar lo que quedaba de tarde con entereza.



Su móvil volvió a sonar. Era un nuevo mensaje de Guerrero:
<< Julián, por el amor de Dios, ¿dónde te metes? Estoy en

tu casa. Deberías venir lo más rápido que puedas. Te necesito
aquí>>

¿Había dicho en mi casa?
Santana contuvo el aliento y volvió a leer el mensaje con

urgencia. Tras esas palabras de su compañera, una señal roja de
alarma se encendió en alguna parte de su cabeza y a su mente le
vino rápidamente Rosario.

—¡No! —exclamó.
Su casa estaba a más de media hora andando desde donde

se encontraba. Por suerte, el footing mañanero que acostumbraba a
realizar lo tenía en una forma más que decente. Olvidando su
malestar y poniendo a prueba la capacidad de su estómago para
retener la poca comida que había dentro, echó a correr como alma
que lleva el diablo por la calle en dirección al barrio de “El Zapillo”
donde estaba su casa.

Doce minutos después, se encontraba jadeante a las puertas
de su bloque de pisos. Obvió el ascensor y comenzó a subir los
escalones de dos en dos hasta alcanzar la quinta planta, donde vivía.

Una vez arriba, el trasiego de gente de un lado a otro le hizo
temerse lo peor. Varias personas de la policía científica pasaban a su
lado con prisas. Justo cuando iban a rebasarlo, tomó del brazo a uno
de ellos con firmeza.

—¡Rosario Ramos! —gritó—. ¡Decidme que está bien!
El policía, que no sabía quién era Santana, debía de estar

preguntándose quién era ese chiflado que vociferaba e interrumpía
su labor allí.   Se zafó de su agarre con brusquedad y continuó
caminando escaleras abajo sin responder.

Al verlo irrumpir en la casa, jadeante y algo descompuesto,
Guerrero se percató de que, tal vez debía de haberle mandado un
audio explicándole la situación y tranquilizándolo un poco. No tardó
en descubrir por sí solo de qué se trataba, pues aquella frase en la
pared resaltaba por encima de todo lo demás. Con voz neutra y los
ojos como platos, preguntó:



—¿Cuándo ha ocurrido?
—Hace una hora.
Su cara de tensión se transformó en alivio cuando vio

aparecer a Rosario procedente de la cocina. Mientras recuperaba el
resuello, Guerrero lo fue poniendo al día acerca de lo mucho que
habían descubierto aquel día y lo que había acontecido después, una
vez que llegaron allí a su casa. Jorge Blanco, desde una esquina del
salón, observaba la escena sin mover un solo músculo, como si su
cuerpo hubiera reaccionado a aquella situación aturdiéndolo y
paralizándolo de puro miedo.

—Así que ese tal Ernesto señaló a Tamara Cortés, de la
misma forma que Rafael Arvelo lo hizo con Serafín…

—Parecen gente peligrosa, Julián, es por eso que temía que
te hubiera ocurrido algo.

Santana le guiñó un ojo y dejó asomar la punta de la lengua.
—No tienes que preocuparte. Desde pequeño he sido un

niño muy duro. Ni siquiera lloraba con El principito.
—Eso no hay quien se lo crea, jefe. En cualquier caso, esto

todavía apunta más hacia el mismo objetivo.
Santana asintió.
—Que todo el mundo insista en que nos centremos

únicamente en la asesina solo me anima aún más a seguir esa pista.
Estoy convencido de que, si llegamos a comprender todo el
entramado, también entenderemos mejor cómo dar con la “Asesina
del Ajedrez”. Pero hay que tener cuidado con cada paso: tengo la
sensación de que caminamos sobre un campo minado. Un solo
error… y todo puede irse al traste.

Jorge Blanco seguía como paralizado. Santana arrugó la
nariz.

—Bueno… ¿y vosotros? ¿Cómo lo veis? ¿Alguna teoría sobre
eso? —preguntó, mirando alternativamente a Blanco y Jáuregui
mientras señalaba la frase escrita en sangre en la pared.

Blanco parecía dudar, pero no abrió la boca. Sí lo hizo
Jáuregui.



—Quiere que nos pongamos nerviosos, que nos comamos las
uñas y nos quebremos la cabeza intentando descifrar a quién se
refiere. En cualquier caso, el hecho de que haya entrado aquí ya es
una advertencia. Y muy seria, diría yo.

En eso coincidía plenamente con su compañero. Su casa ya
no era un lugar seguro. Tenía que hablar con su hijo y con Rosario,
apartarlos de la investigación. Demasiados frentes abiertos como
para sumar la preocupación constante de que les ocurriera algo a las
dos personas que más quería en este mundo. La decisión era dura,
justo ahora que había logrado una cierta estabilidad familiar. Pero
tenía que hacerlo: era lo más seguro para todos. Solo esperaba que
Fernando no lo interpretara como otro abandono, como una nueva
ocasión en la que su padre elegía su trabajo por encima de todo.

Fue entonces cuando Fernando entró por la puerta, con una
mochila colgando del hombro derecho.

—¿Qué ha pasado, papá? —preguntó con cara de
preocupación.

—Todavía estamos tratando de averiguarlo. ¿Te parece si
hablamos más tarde?

Fernando asintió y cambió su rictus inquieto por una sonrisa
amplia.

—Seguramente no sea el mejor momento, pero te he traído
un regalo.

—¿Un regalo?
Fernando se descolgó la mochila del hombro y abrió la

cremallera de uno de los bolsillos laterales del que sacó una pulsera
artesanal de macramé con un pequeño símbolo de plata que
Santana reconoció al instante.

—Quería darte las gracias por dejar que me quedara contigo.
Y bueno… ya que nos hemos vuelto a reencontrar en Almería, pensé
que…

—¿Dónde has comprado esto? —preguntó con más
brusquedad de la necesaria, tomando la pulsera de la mano de
Fernando. A simple vista, habría sido un regalo conmovedor, uno
que podría haber emocionado a Santana. Pero bastó con fijarse en el



detalle: una serpiente sustituyendo el arco del Indalo, ese símbolo
ancestral. Y entonces, todo cambió.

—Pues… —tartamudeó Fernando sorprendido por la reacción
de su padre.

—¡Fer!
—Un vendedor ambulante me lo ofreció justo antes de subir.
—¿Cómo era?
—¡No lo sé! ¡No la vi bien! Tenía, tenía… —de pronto pareció

darse cuenta del error que acababa de cometer— algo que le cubría
la cara. Se marchó corriendo antes de que pudiera pagarle y fijarme
bien.

—¿Algo que cubría su cara? Intenta recordar todo lo que
puedas, cualquier detalle.

—No lo sé, papá. Llevaba una sudadera con capucha que le
tapaba casi toda la cara, pero debajo había algo que parecía…
parecía brillar. O eso creo.

—¿Una máscara?
—¡No lo sé! —alzó Fernando la voz—. Pasó todo muy rápido

y…
Guerrero se acercó a Fernando, intercambió antes una

mirada compasiva con Santana y posó una mano en el hombro del
chico, en un gesto de cercanía y comprensión.

—No te preocupes, Fernando —le dijo con la mayor de las
sonrisas—. Lo has hecho genial. Vete a descansar.

​

◆ ◆ ◆

A la mañana siguiente, Santana se despertó con una pesada
resaca emocional.

Inquieto, su descanso había sido superficial e irregular,
incapaz de cumplir su función de ordenar los pensamientos. Aún no
se había desprendido de todo lo vivido el día anterior, lo que hacía
aún más difícil centrarse en el presente. No fue hasta que se duchó,
se vistió, tomó su café y se unió a Rosario y a Fernando en la mesa



del desayuno, cuando se dio cuenta que hacía un día brillante y sin
nubes.

Pero ni siquiera eso le calmó.
Fernando, mucho más despreocupado —o quizá

simplemente ajeno a la gravedad de la situación—, había puesto
música en Spotify, algo de hip hop. Santana odiaba la música por la
mañana y, con el mal humor que arrastraba y el estilo elegido,
aquella mezcla le resultaba sencillamente
insoportable.                                                                               
                                             

Rosario lo miró por encima del libro “El Arte de la Guerra”
que seguía leyendo y que tenía apoyado delante de
ella.                                                                                           

—¿Qué pasa?
—Estoy preocupado.
Rosario bajó el libro unos cinco centímetros.
—¿Es por esa frase en la pared, verdad?
—Sobre todo eso… supongo.
—¿Qué ocurre?
Santana inspiró profundamente. Había llegado el momento

de decirlo y no sabía si estaba preparado para ello.
—Creo que sería mejor que Fernando y tú os instalarais en

otro sitio. Será solo hasta que acabe la investigación.
Fernando levantó por primera vez sus ojos del tazón con

cereales del que daba buena cuenta.
—¿Irnos? ¿A dónde? —preguntó Rosario—. No vamos a

dejarte solo aquí. Tú eres ahora nuestra familia.
—Nuestra casa ya no es segura.
—¿Y qué lugar lo es? ¿Acaso crees que a alguien que ha

llegado hasta aquí, que ha entrado en tu salón y ha pintado la pared
con sangre, le costaría lo más mínimo encontrarnos si quisiera
hacernos daño?



—No es solo que crea que estaríais más seguros en otro
lugar, que también. Es por mí. Necesito concentrarme en cazar de
una vez por todas a esa mujer que sigue matando brutalmente
delante de nuestras narices. No puedo hacerlo si en cada paso
pienso que este caso os pone en peligro.

Rosario cerró el libro.
—Osea que te estorbamos.
Santana estiró su mano para posarla encima de la de

Rosario.
—Si os digo esto no es porque me estorbéis. Es porque sois

lo más importante de mi vida, y no soportaría que os ocurriera nada
malo. Confía en mí. Serán solo unos días… unas semanas, tal vez.
Aprovecha para visitar a tus hijos, pasar tiempo con ellos.

Rosario le sostuvo la mirada. Su mente no parecía funcionar
con esa lógica. Parecía ansiosa, confundida.

—¿Y tú? Si el peligro está aumentando como dices, hay
posibilidades de que pueda venir a por ti.

—Eso es lo que estoy tratando de evitar. Tengo que llegar
hasta ella antes de que ella llegue a mi. Llevo toda la vida lidiando
con peligrosos homicidas. Los conozco bien. Me las apañaré.

La expresión de Rosario seguía siendo de indecisión.
—Mi padre tiene razón —intervino Fernando—. Debemos

irnos. Esta vez no es solo él. Tiene gente a su lado a la que quiere.
No podemos crearle esa debilidad.

Rosario negó con la cabeza de un modo que parecía un
estremecimiento.

—Solo ante el peligro. El asesino y tú. Como siempre.
Santana no dijo nada.
Rosario continuó ante su silencio.
—Siempre se reduce a eso, ¿verdad? Siempre lo ves como tu

batalla, tu deber, un duelo entre el asesino y tú. Te hiciste policía de
homicidios por esto, por la incertidumbre, por este deseo de lograr
que tu mente sea más poderosa que la del criminal.

Santana escuchó lo que su pareja le estaba diciendo. Quizá
tuviera razón. La sensación que su cuerpo experimentaba cuando
comenzaba a encajar las piezas del puzle no era comparable a nada



de lo que podía llegar a sentir en ninguna otra circunstancia.
Enfrentarse a un asesino colosal solo hacía incrementar esa
adrenalina que era como su combustible diario.

—La verdad es que quiero acabar con esa asesina yo mismo.
Lo reconozco. Quizá soy un temerario. Pero, ¿sabes qué? No hay
nada en este mundo que me guste más que enfrentar mi mente con
la de un oponente realmente listo, y luego pisarle las pelotas, o los
ovarios dado el caso.

—¿Disfrutas realmente con esto?
—Cuando era un niño —comenzó a decir Santana—, mi

padre siempre me decía que la clave para tener una vida feliz —
concretamente para ser feliz en tu profesión— era encontrar una
actividad con la que disfrutes lo suficiente como para estar dispuesto
a hacerla sin que te paguen, y luego conseguir que alguien esté
dispuesto a pagarte por hacerla. Bueno, no mucha gente lo consigue
—añadió, levantándose de la silla y acercándose a Rosario para darle
un beso en la frente. Esto es lo que soy. Lo que sé hacer. Encierro
criminales, y no quiero arrastraros conmigo a esta vida. Nos vemos
en unas semanas.

Santana no sabía si esa promesa se cumpliría. Pero tenía que
intentarlo.



CUARTA PARTE
La niña hacía tiempo que había dejado de serlo. En aquel caserón que era su
hogar era imposible llevar el control del tiempo, por lo que conocer su edad se
antojaba imposible, pero lo podía notar no solo en su cuerpo sino en las miradas
lascivas que los hombres que trabajaban allí y que ayudaban a madre le
dedicaban. Jamás se atreverían a intentar nada con ella, les quebraría todos los
huesos de su cuerpo si intentaran siquiera tocarla, de manera que rehuían su
mirada cuando se cruzaban con ella. Su dominio de la lucha había experimentado
una mejoría notable, y su rabia y agresividad había crecido exponencialmente a la
misma velocidad que su capacidad para canalizarla. Hacía tiempo que su mente no
percibía ningún tipo de sensación, era incapaz de sentir miedo, compasión, afecto,
ni ninguna otra emoción, y su cuerpo se había vuelto insensible a cualquiera de los
estímulos que había padecido cuando era niña: ni dolor, ni frío, ni hambre, nada…
a veces pensaba que era como una especie de robot, un autómata que de forma
sistemática hacía lo que le decían sin preguntarse nada más. Simplemente cumplía
con su deber y, de paso, tenía a madre contenta, que la recompensaba por ello.
Hacía unos meses que madre la había ascendido a torre, y sus condiciones de vida
allí habían mejorado desde entonces. Aunque eso ya había dejado de importarle,
madre había dejado de someterla a sesiones interminables para acostumbrarla a
esos elementos como el dolor o el frío que al principio le parecían una tortura.
Ahora le dedicaba más tiempo a los otros trebejos, pero siempre la oía decir que
ninguno está preparado para llegar hasta donde lo está haciendo ella. Eran unos
débiles que morirían en el mundo real en apenas unos días. A pesar de eso,
siguen siendo muchos los que llegan, y unos pocos los que se van. Ocurre cuando
el hombre de la máscara plateada, que es la única persona a la que madre tiene
un gran respeto y consideración así lo decide. Otros se marchan ya más crecidos,
cuando piensan que están preparados para salir de aquel caserón. Sin embargo,
ella permanece allí, inalterable, ajena al tiempo y a ese ir y venir de trebejos.

​Aquel día había amanecido con la rutina habitual. Un aseo rápido y
vestirse para ir a desayunar. Uno de esos privilegios de ser torre. Fue allí donde
madre le dijo que tenía un cometido para ella. Se acercó a su oído para decirle
que tendría que poner a prueba la capacidad de otro trebejo para ascender a
caballo. Ella ya sabía a lo que se refería, lo había hecho decenas de veces
anteriormente. Sin pestañear ante la noticia, se apuró el vaso de leche sola, sin



azúcar, que era su desayuno diario, le dio un mordisco a una de las manzanas que
había en un frutero y se dispuso a salir de la casa, decidida, a prepararse para
cumplir con su cometido.

​Salió a la calle. El día estaba nublado y unas gotas de lluvia
comenzaron a mojarle el rostro. Ese día, algo en el ambiente le hizo pensar que no
sería una jornada como las demás. El movimiento de gente de un lado a otro para
disponerlo todo era el habitual. Habían preparado una especie de ring con una
gruesa cuerda unida a cuatro postes formando un improvisado cuadrilátero,
alrededor del cual, otros trebejos se arremolinaban para ver el espectáculo. En el
interior del ring, un chico de piel tostada al que había visto en varias ocasiones por
el caserón la miraba desde la distancia con ojos cargados de ira y una agresividad
contenida. Parecía más joven que ella, pero eso no se reflejaba en su constitución,
pues era mucho más alto y había conseguido desarrollar unos músculos definidos
y fuertes, a pesar de las circunstancias. Se llamaba Omar Salas, y conseguiría
ascender a caballo si la derrotaba. Pero eso no ocurriría nunca, no si había tenido
la mala suerte de enfrentarse a ella. Caminaba despacio, las manos en los bolsillos
de su pantalón, decidida, en dirección al ring, cuando madre la interceptó:

​—Te he elegido para esto porque sé que no tendrás piedad, y Omar se
merece una prueba acorde a su evolución. Pero no seas muy dura con él, es un
buen chico.

​La mujer asintió en silencio y la rebasó sin mirarla. Todos sus sentidos
estaban plenamente centrados ya en el trebejo que se movía inquieto de un lado
como si de un león enjaulado se tratase, esperando el momento para abalanzarse
contra su víctima.

​La lluvia comenzó a hacerse más intensa, mojando a todos los
presentes. Pasó por debajo de la cuerda entrando al interior del ring, que no era
más que el propio terreno: compuesto por tierra, grava, piedras y algún matorral.
Se descalzó con parsimonia, sintiendo el barro húmedo colarse entre sus dedos.
Se remangó los pantalones por encima de los tobillos mientras las gotas frías le
corrían por la espalda. Le gustaba aquella sensación de poder moverse libre
pisando con su piel desnuda aquella tierra.

​Alguien hizo sonar un silbato y Omar se lanzó como un jabalí que se ha
visto acorralado y que se ve en la obligación de proteger a sus crías. Dispuesto a
embestir como si le fuera la vida en ello. La mujer no se movió. Ni un solo
músculo. Fijó su mirada en Omar como un depredador midiendo el momento
exacto para saltar. Justo cuando parecía que se la iba a llevar por delante, ella se
desplazó con agilidad y una velocidad sorprendente apartándose del camino de su
rival y haciéndole trastabillar al no encontrar la oposición esperada en su cuerpo.
Omar se recompuso rápidamente y alzó sus brazos dispuesto a luchar, aquella era
su oportunidad de progresar allí, de mejorar su vida y, tal vez, algún día conseguir
salir de aquel lugar al que odiaba con todas sus fuerzas. No pensaba



desaprovecharla. Volvió a la carga acortando la distancia con la mujer y lanzando
puñetazos buscando golpear en su rostro. Esta no se movió esta vez El puño de
Omar le dio de lleno en el pómulo y su cabeza giró violentamente con el golpe. Un
chasquido seco acompañó el impacto. El público contuvo el aliento. Se oyeron
exclamaciones entre los espectadores: poca gente resistiría un golpe de aquellas
características. Giró la cabeza lentamente, una sonrisa torcida deformándole el
rostro ensangrentado. La sangre se mezclaba con la lluvia, pero sus ojos, fijos en
Omar, brillaban con una mezcla de furia y placer. Aquello no era dolor. Era un
desafío. Sus ojos tenían una determinación que hicieron que Omar diera un paso
hacia atrás de forma inconsciente. Pero solo fue un instante, pues volvió a
intentarlo, si aquella dura adversaria necesitaba más de un golpe para caer, lo
haría sin dudarlo. Volvió a cargar su brazo, pero cuando lo alargó tratando de
encontrar de nuevo su rostro, ella se agachó, rauda, golpeando con fuerza el
abdomen de Omar, justo donde debía encontrarse el hígado, que le hizo retorcerse
con una mueca de dolor terrible y caer finalmente de rodillas al suelo. Sin tiempo
para recuperarse, una patada seca sobre su espalda le hizo desplomarse sobre
uno de los charcos de barro que se empezaban a formar. Esta se tumbó sobre su
espalda, introduciendo el antebrazo rodeando el cuello mientras el otro brazo lo
pasaba por la nuca, buscando cortar el flujo de sangre y aire. Sentía que las
fuerzas lo abandonaban y su cuerpo le pedía sumergirse en un sueño profundo. La
mujer giró un instante la cabeza hacia madre, que negó de forma imperceptible.
Comenzó a aflojar el agarre, sintiendo como su cara volvía poco a poco a recobrar
el color habitual. Cuando Omar pudo recuperar el aliento y su boca pudo articular
alguna palabra, murmuró una frase que, por primera vez, hizo que ella se
estremeciera levemente.

​—Sé… sé… quién es… tu verdadera madre.
Por un instante, la mujer sintió algo que no supo identificar. Como si su

cuerpo —ya ajeno al frío, al hambre o al dolor— recordara, en lo más hondo, una
voz antigua. Un nombre que no sabía que había olvidado.

​La mujer le pidió que continuara hablando, pero este ya había perdido
el conocimiento.

Durante un segundo, apenas perceptible, su respiración se alteró. Nadie lo
vio. Nadie lo oyó.

¿Una madre?
No recordaba haber tenido una. Madre —la única que conocía— siempre le

había dicho que no había nada antes del caserón. Pero aquella frase, traída por los
labios de un derrotado, le había dejado una astilla clavada en la mente.

​No tardaría en arrancarle esa respuesta.



XVIII
TERRITORIO DE CAZA

La doctora Valeria Nieto, sentada en la pequeña habitación que
formaba su laboratorio, junto a la sala contigua donde realizaba las
autopsias, trabajaba con varios de sus ordenadores encendidos y
funcionando de forma simultánea, tecleando en uno de ellos de
forma enérgica caracteres ininteligibles para la mayoría de los
mortales. Llevaba varias horas trabajando en los teléfonos móviles
de cada una de las víctimas del caso del “Asesino del Ajedrez”, junto
a una manchada que había pedido para llevar en un bar de reciente
apertura a las puertas del edificio de la brigada.

​Dio un sorbo largo al café, que hizo que arrugara la nariz y
compusiera un gesto de desagrado en su cara.

​Mientras repasaba las últimas localizaciones de los móviles
de las víctimas antes de apagarse, pensaba en ese café que le
habían preparado y que confirmaba su teoría de que uno de los
síntomas más notorios de la decadencia de occidente es la cantidad
de gente que se ofrece a proveer cosas que no tienen la menor idea
de producir. Aquella camarera sabía de preparar un café manchado
poco más o menos que lo mismo que ella de reparar cableado de
una nave espacial. Le había puesto demasiado café, estaba frío y la
leche que había utilizado le daba un sabor a leche en polvo similar al
que te pueden ofrecer en un avión o en una máquina expendedora.
No es que le importara demasiado, pues acostumbrada como estaba
a tomar tantos cafés diarios, casi lo hacía más por pura rutina y para
aliviar el sueño que por el gusto de tomarlo, pero era un ejemplo
más de la desidia que imperaba por todas partes, como le había
ocurrido meses atrás con aquellos pintores que le habían cobrado un



capital por dejarle la casa repleta de brochazos desiguales, como si
hubieran dejado sueltos a varios niños decididos a plasmar ese
derroche de imaginación y energía en aquellas paredes.

​Los resultados que esperaba fueron apareciendo en la
pantalla de su ordenador. Valeria entrecerró los ojos y se ajustó la
posición de las gafas sobre su nariz. Aquello era interesante.

​Emma Luque, Katherine Rodríguez y Rocío Aguilera. Tres
mujeres. Las habían elegido como objetivos, habían sido asignadas
con una pieza de ajedrez, las habían sellado como ovejas un símbolo
extraño con una técnica de marcado criogénico y las habían
apaleado tan repetidamente y con tanta fuerza que les habían
desfigurado el rostro. Sus pecados para engendrar una venganza tan
macabra estaban claros: entregar a sus bebés a cambio de una
remuneración económica.

​Había varias piezas del puzle que comenzaban a
esclarecerse. La teoría que más sentido parecía tener era la
siguiente: Mamadou detectaba mujeres con problemas económicos,
les ofrecía una gran suma de dinero a cambio de ese niño siguiendo
las órdenes de una organización en la que faltaba por definir el
papel de Serafín Cortés y su hija Tamara, aunque todo lo que iban
conociendo hacía pensar en ellos como un papel protagonista dentro
de ese entramado. La pregunta que había que hacerse a partir de
ahí era:

¿Dónde llevaban a esos niños y qué hacían con ellos?
¿A quién se los entregaban?
¿Quién era la “madre” que aparecía en los correos que

escribía Mamadou?

La respuesta comenzaba a aparecer delante de sus narices. 
Todas las víctimas tenían en común una localización como uno de los
lugares visitados los días previos a su muerte, y era una ubicación
que conocían. Marcó el teléfono de Santana, que cogió al momento.

​—Hola, jefe. ¿Recuerdas que nos dieron vía libre para
intervenir los teléfonos de las víctimas?

​—No estoy tan senil, Valeria. Lo recuerdo.



​—Pues para poner la guinda a este maravilloso pastel,
tenemos geolocalizados todos ellos en los días anteriores a que
nuestra asesina decidiera que eran tan malas madres como para no
merecer un lugar en nuestro mundo.

​—Deduzco que lo que tienen en común no es que fueran a
la misma clase de recuperación postparto, ¿no?

​—Tan sagaz e intuitivo como siempre —dijo con
socarronería—. Carol —sentenció—. Carolina Ruíz —confirmó sin
más preámbulos.

​—¿Estás segura?
​—Tan segura como una carrera de patinetes eléctricos —

dijo irónica—. ¿Cuándo te he fallado yo?
​—¿Cuenta la vez que pediste las pizzas con piña?
​—Ahí tampoco te fallé —trató de aclarar tras una carcajada

—. Es solo que vuestro paladar no está preparado para valorar esa
exquisitez.

​—No voy a discutir contigo esa ofensa a nuestra
gastronomía, tengo que llamar al comisario para que nos agilice
poder entrar en la casa de la amiga perfecta y maestra del año.

—¿Crees que ella es la asesina que buscamos?
Santana se tomó un momento para considerar cómo le

sentaría a Carolina Ruiz el traje de asesina.
—Parece que cumple con lo que sabemos: mujer, de baja

estatura, fue una de las últimas personas en ver a las víctimas antes
de morir y, por su constitución, podría tener la fuerza necesaria para
llevarlo a cabo. Además, su condición de maestra, tal vez demuestra
su apego por la defensa de los niños y la búsqueda de la venganza.

—De hecho, a su amiga Emma la tenía a tiro de piedra.
¿Quién dice que no estaba esperando a que llegase de sus días de
descanso en el hotel para empezar su proyecto? Además, esa mujer
nos ha mentido en varias ocasiones.

—Solo hay una cosa que no me termina de cuadrar…
—¿Qué?
—Las veces que hemos visto a Carol nos ha mostrado una

mujer con una fluctuación en sus emociones evidente. La asesina
que buscamos es todo lo contrario a eso. Aunque, tal vez está



haciendo el papel de su vida. Por cierto, ¿sabemos algo de la huella
que encontramos en el cuerpo de Rocío Aguilera?

—Aún seguimos esperando los resultados acerca de eso y de
la sangre encontrada tanto en la escena del crimen… como en tu
casa. En cuanto a la localización a través de la dirección IP de la
persona que se mandaba correos con Mamadou, de momento nada.
Se ha tomado muchas molestias en blindar a esa dirección un
sistema de seguridad más grande que la que genera la guardia suiza
del Vaticano. Muy difícil, incluso para mí.

—Todo eso nos daría un empujoncito en un sentido u otro,
sigue intentándolo, por favor.

—Siempre a tus órdenes, inspector, te mantengo informado.

​

◆ ◆ ◆

A Santana no le gustaba tomar decisiones rápidas.
Generalmente prefería dejar reposar sus ideas y ver si tenían sentido
a la luz de un nuevo día.

Pero no había tiempo para eso.
Con su casa en completo silencio desde que Rosario y

Fernando hicieran las maletas, llamó a Gunea para contarle las
novedades y explicarle su plan, que consistía básicamente en
conseguir una orden de registro en la casa de Carol y tener todo
preparado para, en función de lo que encontraran allí, proceder a su
detención.

Una hora más tarde estaban ya preparados y dispuestos para
salir en dirección a Mojácar, a la espera de la orden del juez para
entrar en la casa de Carol, que esta vez no se había mostrado tan
resolutivo y había expuesto sus reticencias a aceptar esa orden de
registro. Aun así, decidieron jugársela y comenzar a conducir en
dirección al pueblo con la esperanza de que el nuevo togado les
mandara el regalo que esperaban de camino.



—¿Creéis que esto acaba hoy? —preguntó Bayona mientras
abrochaba su cinturón de seguridad.

—Esa mujer me dio repelús desde que la vi por primera vez
—respondió Jáuregui conteniendo un escalofrío—. Tiene que serlo,
estoy convencido.

—Yo no estaría tan seguro —trató Santana de calmar su
euforia—. Tan solo hemos descubierto que todas las víctimas fueron
a su casa antes de morir, no quiere decir que las matara.

—¿Cuál es tu teoría, jefe?
—Todavía estoy dándole forma.
—Pues yo lo tengo claro: Mamadou capta madres en apuros,

muchas procedentes de la inmigración, contacta con Serafín y
Tamara, como jefazos del imperio Cortés dedicado al lucrativo,
infame e ilegal negocio de la compra y venta de niños en adopción.
Carol podría haber crecido en uno de esos hogares, descubre el
pastel y planea una venganza. Blanco y en botella.

—¿Y por qué dirías que iban a visitarla? ¿Cómo conseguía
Carol que lo hicieran?

—Tal vez los persuadió de alguna forma, ofreciéndoles más
dinero. como si hablara en nombre de los Cortés.

—¿Y los deja irse? ¿Por qué no matarlos en ese momento?
—Es una mujer lista y paciente, si todo es parte de un

proyecto de venganza, solo puede ser de esa forma. Tal vez, solo
fuera un primer contacto para conocer de primera mano que eran
las personas que se merecían pasar por su martillo de carpintero, y
esperar el momento adecuado.

—No lo veo, Aitor, me chirría bastante. No digo que no pueda
ser, pero a esa teoría le veo algunas lagunas. Todo lo que rodea al
‘asesino del ajedrez’ trasciende una simple vendetta. Su método, la
puesta en escena, la marca criogenizada, las piezas, el ‘jaque’
trazado con sangre... Todo sugiere un propósito más profundo. Algo
estructurado, casi ritual. Como si la asesina tratara de romper
definitivamente con esa vida de padecimiento anterior.

—¿Qué opinas tú, Jorge? —preguntó Guerrero ante el
mutismo que ya era habitual en él.



—Conocí a Carol el día que comenzó todo, con el asesinato
de Emma Luque. Yo estuve allí, en su casa, con Aitor. La estudié. Lo
hice con cada palabra, cada gesto, cada movimiento… —comenzó a
explicar mirando al horizonte a través de la ventana—, y no me
encaja en absoluto con lo que sabemos de la personalidad del
“asesino del ajedrez”. Carolina Ruiz no da ese perfil de psicopatía
llena de odio y carente de emociones que le presuponemos a la
asesina.

—Pues yo creo que está como un cencerro, y podría ser
capaz de eso y de más —trató Jáuregui de continuar dando validez a
su teoría.

—No nos falta mucho para descubrirlo —dijo Santana
mientras pisaba a fondo el acelerador al salir a la autovía.

​ ​

◆ ◆ ◆

La mujer se secaba la cara con una toalla. Estaba completamente
empapada después de la pelea que había hecho que Omar Salas acabara en la
enfermería. Aquellas últimas palabras que le susurró antes de perder el
conocimiento la habían dejado con una sensación extraña y desconocida para ella.

¿Quién era?
Llevaba toda una vida tratando de encontrar las palabras que definieran su

identidad. Una pregunta sencilla para cualquiera, pero que en su caso era un
verdadero acertijo.

A medida que iba pasando el tiempo y su carácter se iba forjando en esa
casa, esa duda desapareció, y la pregunta fue evolucionando a ¿Qué era?

Una vez hace años le hizo esa pregunta a madre. Después de azotarla
hasta que el dolor en su mano la hizo parar, le respondió que no volviera a hacer
una pregunta así, que era un peón, eso era todo lo que era. Jamás se lo volvió a
plantear hasta hoy, hasta las palabras de Omar, que habían aparecido como si, de
pronto, alguien hubiera encendido una luz en una habitación a oscuras. Tenía que
conseguir la forma de entrar en la enfermería y hablar con él para que le contara
lo que sabía.

—¿Quién eres? —preguntó una voz a su espalda que reconoció al instante.
¿Podía “madre" leer sus pensamientos? Esperaba que no. Ella no contestó.



Escuchaba sus pasos acercándose por la espalda, con ese andar tan firme
y característico que tenía.

—¿Quién eres? —volvió a repetir.
—Soy una Torre. Nada más.
Sintió la mano de madre sobre su hombro derecho, parecía un gesto

comprensivo, casi cariñoso.
—Mírame.
La mujer se giró y buscó con sus ojos los de la persona que la había

convertido en todo lo que era. Pensaba que, tras haber tardado en responder más
de lo que debería, ahora tocaría el bofetón correspondiente para corregirla y que
la próxima vez no dudara ni un instante. No le importaba, al menos no por el dolor
físico, que apenas lo percibiría. Si acaso le importaba algo, era por no defraudarla.
Cerró los ojos, esperando recibir el impacto de la mano sobre su mejilla, pero no
llegó.

—No.
La mujer volvió a abrir los ojos, extrañada y expectante.
—No eres una torre —continuó diciendo. Creyó percibir una leve curvatura

en sus labios que parecía asemejarse a lo que debía ser una sonrisa—. ¡Eres una
reina! La reina de este sitio —dijo señalando un símbolo extraño con una serpiente
enroscada que era el emblema de aquel caserón y que una vez había escuchado
que lo llamaban indalo—. ¡Te lo has ganado! Tú eres quien da sentido a todo
nuestro trabajo aquí. Eres mi mayor satisfacción.

—Gracias.
—Te diría que estás preparada para salir al mundo exterior. Pero para ti

tengo otros planes… —comenzó a decir, esta vez, acentuando mucho más la
sonrisa—. Quiero que continues mi legado cuando yo no esté. Aquí —continuó
abriendo las manos con las palmas hacia arriba para referirse a aquel lugar—.
Serás la madre de todos.

Ella dudó un instante, atrapada entre el eco de las palabras de Omar y el
peso de la lealtad a madre. Finalmente, asintió en silencio.

Pero algo dentro de ella había cambiado. Las palabras de Omar volvían a
retornar a su mente. En algún lugar recóndito de su interior comenzaba a crecer
ese deseo de saber de dónde venía, como un virus dormido en lo más profundo de
su sangre, activado ahora por el simple roce de unas palabras.

Aquella misma tarde, recostada en la cama de su pequeña habitación con
los ojos fijos en el techo, pensaba en aquellos trebejos que, como ella, habían
llegado un día a aquel caserón. Un día en el que sus padres habían hecho que sus
vidas saltaran por los aires.

¿Podrían vivir con la conciencia tranquila?
Seguramente algunos trataran de no culparse, de perdonarse y no buscar

el error en ninguno de ellos. Pero lo más probable es que no lo consigan y aquello



les acompañe el resto de sus vidas. Le costaba creer que unos padres pudieran
vivir felices después de marcar el destino de sus hijos haciéndoles cargar a sus
espaldas con aquella vida de desgracia. Podía revivir en su cabeza los gritos
desgarradores durante las noches de los trebejos que llegaban allí como voces que
le martilleaban su cerebro. Tal vez, lo que necesitaran esos monstruos que se
hacen llamar padres fuese justo eso, que sintieran el poder de un martillo
golpeando su cabeza. Sólo así sentirían un dolor similar al que viven sus hijos cada
día.

¿Y qué hay de ella? ¿Qué llevó a sus padres a tomar una decisión así?
Necesitaba saberlo. Pensar en su madre no le provocaba ninguna

sensación, pero si iba a vivir esa vida necesitaba saber por qué.
Se levantó de la cama de forma lenta y decidida, dirigiéndose al pequeño

aseo que tenía dentro de la habitación. Se detuvo a mirar su reflejo en el espejo,
que le devolvía la imagen de la mujer que había crecido allí entre aquellas
paredes, con un rostro marcado por el padecimiento de todos estos años y unos
ojos desprovistos de cualquier signo de vida.

La ira y el odio comenzaron a subir por su cuerpo como si de un reflujo
proveniente de su estómago se tratase.

No pudo soportar ver su reflejo un segundo más. Un grito gutural salió de
lo más profundo de sus entrañas y se abalanzó con la cabeza golpeando el espejo
y haciéndolo añicos al instante. Cuando se incorporó, volvió a mirar el espejo, ya
no podía ver su cara. Notó como su propia sangre descendía por su rostro desde
la frente y entraba en uno de sus ojos.

—Es hora de ver a Omar en la enfermería —murmuró.

​

◆ ◆ ◆

​Nada más llegar a Mojácar, mientras cruzaban de nuevo el
paseo marítimo antes de iniciar la subida al pueblo, comenzaron a
atravesar una neblina espesa que reducía la visión y que les hacía
llegar el inconfundible olor a humo. Podían ver a través de las
ventanas del coche cómo numerosas personas comenzaban a
congregarse en grupos en la playa. Algunos apilaban palets de
madera en montañas improvisadas, otros portaban neveras o
cargaban bolsas repletas de cosas, y otros simplemente charlaban
entre ellos con una cerveza en la mano.



​El mes de junio había llegado a Almería casi sin que se
dieran cuenta, y con ello la noche de San Juan que marcaba el inicio
del verano.

​—No me puedo creer que ya sea 23 de junio —comenzó a
decir Jáuregui mientras observaba a un grupo de personas
entretenidas en montar una tienda de campaña sobre la arena—.
Hubo una época en la que no me perdía esta noche por nada del
mundo.

—Una noche mágica —apuntó Guerrero—. Justo aquí, en
estas playas, alrededor de una hoguera como aquellas, conocí al
padre de Sergio. Me conquistó con su palique mientras cocinaba sin
camiseta junto a la barbacoa —dijo con un tono nostálgico, que
enseguida sustituyó por una carcajada—. Lástima que unos años
después saliera corriendo de nuestras vidas al más puro estilo Usain
Bolt.             

​—¡Eh, jefe! Si todo esto acaba hoy, deberíamos celebrarlo
bajando esta noche a mojarnos los pies en el agua.

​—Si todo esto acaba hoy, yo mismo te lavaré los pies. Con
masaje incluido, si quieres. Aunque tengo mis dudas de que eso
vaya a ocurrir.             
          —Estaría bien sacar algo de tiempo entre toda esta porquería
para hacer algo nosotros. Hace tiempo que os dije que quería
invitaros a comer a casa y no ha habido oportunidad. Una barbacoa
en la playa tampoco estaría mal.

​—Lo haremos cuando tengamos a la “asesina del ajedrez”
durmiendo en “El acebuche” a la espera de juicio. Te lo prometo.

​—Me has dado tu palabra —dijo Jáuregui sonriente.

​Contra lo que cree no poca gente, incluidos unos cuantos
guionistas de series y más de un novelista, los policías españoles no
pueden entrar con carácter general en una vivienda sin
mandamiento judicial previo y sin que esté presente el secretario del
juzgado, para certificar, entre otros extremos, que los efectos que los
policías dicen intervenir en la casa en cuestión estaban realmente allí
y no fueron colocados de forma injusta por los agentes de la
autoridad. Hay entre los policías quienes sienten como un



menosprecio esa especie de desconfianza sistemática hacia ellos,
pero Santana no era ajeno a las malas artes que algunos de sus
compañeros de gremio ejercían cuando querían terminar de
empaquetar un caso que entregar al juez. Por eso, él era de los que
preferían que los que manejaban la porra y los que certificaban este
tipo de cuestiones fueran de distinta especie, así vivía más tranquilo
y sin la sombra de la sospecha bajo su persona. Una de las
excepciones legales por las que se les facultaba para entrar en una
vivienda sin orden judicial era que hubiera confirmación fehaciente
de que Carol hubiera cometido un delito flagrante en aquel inmueble
con consideración de domicilio. Circunstancia que no se daba en
aquel caso, aunque tuvieran una alta sospecha de que así fuera. Por
suerte para ellos, recibieron la orden de registro cuando caminaban
por las calles empedradas de Mojácar y estaban a pocos metros de
su casa.

​Mientras se aproximaban a ella, Santana pensaba que, si
allí no encontraban algo que incriminara a Carol de alguna forma, la
cagada era mayúscula, tanto ante el juez como ante el comisario
Gunea, al que ponían a los pies de los caballos. Pero en todos estos
años de trabajo codo con codo con la doctora Nieto, si algo había
aprendido era confiar de forma ciega en su intuición y en sus
muchas y buenas habilidades detectivescas, lo que le daba algo de
tranquilidad ante aquel registro.

​Santana asistió a la operación en segundo plano, lo que le
permitía observarla mejor. En estas cosas no solía ocupar la
vanguardia (cuando uno lleva a guerrilleros como Jáuregui o Bayona
es por algo, cada cosa tiene su arte y para abrirse paso ellos están
mucho mejor entrenados), por lo que podía quedarse atrás sin
remordimiento. Desde esa posición admiró a placer la estudiada
coreografía de la pareja de desenamorados, que se dividieron en dos
justo en el momento en que echaron la puerta abajo, irrumpiendo
en la casa y tratando de controlar todas las salidas, seguidos unos
pasos por detrás de la sargento Guerrero y el cabo Blanco, armas en
alto, por si hubiera algún comportamiento hostil que precisara de
una respuesta contundente. El silencio en el interior de la casa era
total. Santana aguardó junto a la puerta, conteniendo el aliento. Ni



un paso, ni un murmullo, ni un crujido de madera. Tan solo ese vacío
espeso, denso, como si la casa misma esperara algo.
Entonces, por el comunicador, la voz de Jáuregui rompió el hechizo:

​—Todo despejado. La casa está vacía y es segura para el
registro.             
              —Vamos allá —dijo el inspector, como el cantante que se

disponía a entrar a un escenario donde le esperaban miles de
asistentes ruidosos.

​La casa de Carol, a pesar de que la conocían de anteriores
visitas, no estaba como la recordaban, el desorden y la suciedad que
habían conocido había dado paso a una impoluta limpieza y
disposición de todo el mobiliario. Recorrieron con tranquilidad cada
estancia, abriendo cajones, revolviendo armarios o buscando
cualquier cosa que estuviera fuera de lugar. Nada allí parecía indicar
que estuvieran ante alguien conectado con aquella organización,
mucho menos ante la asesina que buscaban, si no fuera por la
sensación de que aquella casa había sido sometida recientemente a
una exhaustiva limpieza.

​Una hora más tarde, cansados y abatidos por no encontrar
nada, comenzaron a salir uno por uno de la casa.

​—Parece que hemos errado el tiro —dijo Jáuregui
mostrando su decepción.

​—O eso o alguien la ha avisado de que veníamos —
intervino Santana—. ¿Has visto cómo de limpia estaba la casa?

​—Alguna vez tenía que hacerlo, ¿no? Esa casa parecía una
pocilga.

​—No existen los arrebatos de ablutomanía en una persona
poco aficionada a la pulcritud —opinó Guerrero—. ¿Te ha ocurrido a
ti alguna vez?

​—Doy fe de que no —contestó Bayona con aire burlón.
​—En cualquier caso, seguimos con las manos vacías.
​Esa afirmación cargada de realidad les hizo quedar en

silencio durante unos segundos.
​—Puede que aún haya una posibilidad —dijo de pronto

Jorge Blanco.



​—¿De qué hablas, George? —preguntó Jáuregui con real
interés.

​Este, parco en palabras como era habitual en él, no
respondió, sino que señaló con la cabeza unos metros más arriba de
donde ellos se encontraban.

​—¿Qué pasa? —preguntó Santana.
​—Mira ahí.
​Se dio la vuelta. Por fin un golpe de suerte. Un cajero

automático. Había pasado desapercibido anteriormente porque
estaba algo alejado de la casa de Emma Luque cuando buscaron
este tipo de cosas, y que se encontraba varias decenas de metros
más abajo. Tampoco ayudó que un enorme árbol tapara parte del
letrero y la cristalera de la sucursal.

​—Ya podéis ir llamando a vuestros novios y novias, hoy
hacemos noche en Mojácar, mañana a primera hora visitaremos la
sucursal para conseguir las grabaciones de las cámaras. Hasta
entonces, tenéis la tarde libre, tal vez os apetezca hacer esa
barbacoa de la que hablaba Jáuregui antes.

​—¡Los dioses de la juerga, los placeres, la fiesta y los
excesos han escuchado mis plegarias! —exclamó este.

​—Nada de excesos, mañana os quiero frescos. Algo
tranquilo disfrutando de la festividad de la noche de San Juan. No
hagas que me arrepienta.

​—¿Puedo llamar a Rebecca para que se una?
​Bayona arrugó el entrecejo. Aitor nunca cambiaría. El poco

tacto y consideración era algo que iba implícito en su forma de ser.
Estaba cansada de sus desplantes, pero tal vez tenía razón en una
cosa, era hora de pasar página.

​—Si todos están de acuerdo… —empezó a decir Santana.
​—Que venga —interrumpió Bayona.
​—Bien, yo también llamaré a Rosario y Fernando. Llevo días

sin verlos, y así Rebecca no sentirá ese retraimiento de verse la
novedad en el grupo.

​—Gracias, boss —dijo Jáuregui tras guiñar un ojo a su
superior.



​Santana sonrió de medio lado. Miró hacia el cajero con la
sensación de que, si esto fuera una novela negra, ya habría una
silueta entre las sombras apuntándoles con un revólver.



XIX
​NIÑOS SIN INFANCIA: LA TORRE

En este mes de junio llegarán los días en que la mayoría de los niños
salen de las aulas para dar comienzo al esperado verano después de
un año más de desarrollo personal. Como casi todo lo que ocurre en
la infancia, cada acontecimiento vivido marca al adulto, para bien o
para mal.
Por eso, después de todo el infierno que me ha tocado vivir, abrí los
ojos y comencé a odiar esta sociedad donde proliferan los niños sin
infancia.

Porque, si un niño pierde su infancia, lo pierde todo: la fe en
el mundo, la confianza en sí mismo y la esperanza en el futuro. ¿Qué
puede quedar de un ser humano al que le roban esos primeros
sueños? Solo vacío. Solo rabia.

​El proyecto Rey de Cristal va contra todo eso: contra esa
demente casa que gobierna el hombre de la máscara plateada, que
recoge niños indefensos para adoctrinarlos en soldados, víctimas de
esas lacras que "madre" defendía, argumentando que los preparaba
como futuros "ganadores" de una sociedad excesivamente
competitiva y utilitarista. Es posible que alguno logre triunfar en la
vida adulta, pero jamás se liberarán del trauma ni del vacío de una
infancia que les fue robada: la de la fantasía, los sueños, la ilusión y
la esperanza.

No tengo nada en contra de “madre”; sus métodos, aunque
cuestionables, consiguieron fortalecerme ante este dantesco mundo.
Pero sí guardo odio contra esas legítimas progenitoras, aquellas que
provocan con su menosprecio a la vida la desaparición de esta etapa
tan necesaria para cualquier niño.



Ellas, que deberían ser escudo y refugio, eligieron ser
verdugos silenciosos. No solo nos abandonaron: nos condenaron
desde el primer aliento.

Ellas son las que merecen vivir —aunque solo sea en un
pequeño porcentaje— ese suplicio de dolor y pérdida de identidad
que hemos sufrido todos los que pasamos por ese caserón. Yo me
encargo de que no lo olviden. Mi martillo se encarga de
recordárselo. Que nunca escapen al sufrimiento que su falta de
responsabilidad nos ha hecho vivir. Y si eso no bastara, el símbolo de
la maternidad grabado en su pecho perpetuará para siempre el
vínculo que deberían haber honrado desde su nacimiento.             
No puedo permitir que siga ocurriendo. Me repugna la
deshumanización de las personas, esa falta de valores que permite
que alguien entregue, sin pestañear, al bebé que ha crecido en su
vientre durante nueve meses, abandonándolo a su suerte en un
caserón que más que hogar parece un campo de concentración
disfrazado. Nadie les explica qué está ocurriendo. Un limbo de olvido
y desesperanza, donde cada niño aprende que su vida, para el
mundo, apenas vale el precio de una firma y un billete manchado.
Después solo queda una larga espera de padecimiento, con la única
esperanza de que una pareja desesperada venga en busca de
aquello que no pudieron lograr por otros medios, pagando por ello
una buena suma de dinero. Pero nada podrá ya devolverles la
infancia rota. Son niños sin niñez.

​Es por eso, que ahora que me acerco a la recta final de mi
proyecto, en algún lugar lejano dentro de mí, comienzo a percibir
una pequeña sensación de bienestar, que será completa cuando
consiga evitar que otros niños pierdan su libertad, dignidad y
seguridad. Eso ocurrirá cuando logre que todas las piezas de ajedrez
estén dentro de su caja.

​Hoy le toca el turno a la torre: pieza de gran alcance y
movimiento rectilíneo, que controla un amplio radio de acción y
supone una amenaza constante. Una de las piezas más poderosas
de este juego y una fuerza estratégica fundamental para los tuyos,
que no sólo ha cometido la misma cruel y monstruosa acción que el
resto, sino que ha dejado que todo ocurra con su aprobación,



moviendo los hilos para que más almas inocentes acaben
abandonadas a su suerte.

​Hoy acabarán tus ataques sorpresivos desde la distancia,
en la sombra. Hoy acabaré con tu gran defensa. Esa a la que todo el
mundo le tiene miedo. Todos menos yo.

​Ha llegado la hora de sacrificar tu pieza por un bien mayor.
​Tu caída será el principio del fin.
​Torre a F1.



XX
LA VÍSPERA DE LOS MONSTRUOS

No hay nada como una reunión social en la playa entre cervezas
frías y olores a carne a la brasa para fortalecer la unidad y el vínculo
de cualquier grupo, y el de la brigada de homicidios no era distinto.
Desde que comenzaran el caso del “Asesino del ajedrez” apenas
habían tenido lugar para desatender sus quehaceres, inmersos como
estaban en una investigación que no terminaban de culminar. Es por
eso que una barbacoa en este punto del caso, aunque parecía estar
fuera de lugar, al grupo le pareció un plan imbatible. En algunos
países, hacer un buen asado era casi una religión, un ritual social en
el que se representa la cultura gastronómica del lugar, donde había
espacio para compartir momentos de convivencia, para los negocios,
las risas o, como podría ser esta ocasión, debatir sobre lo que tenían
por delante en un ambiente relajado.

​Allí comenzó a llegar todo el equipo, con sus respectivos
invitados, mientras Jáuregui comenzaba a apilar carbón en pequeñas
chimeneas bajo las rejas de la barbacoa. Santana ya estaba allí, sin
Fernando, que estaba con uno de sus últimos exámenes y no había
podido venir, acompañado de Rosario, que parecía mantener una
conversación de lo más divertida con Rebecca. Mientras Bayona
conectaba un altavoz inalámbrico, y la música pop comenzaba a
flotar en el aire, Laura Guerrero apareció sobre la pasarela de
madera de la playa seguida por una mujer y un chico sentado en
una silla de ruedas impulsándose con las manos enguantadas.
Llevaba una chaqueta de un equipo de baloncesto de la NBA y una
gorra de béisbol. Una bandera a cuadros negra y blanca de las que



solían utilizar en automovilismo para dar la salida en las carreras
colgaba de la parte trasera de la silla.

​—¡Ey, Sergio! ¡Estás hecho un tiarrón ya! —exclamó Bayona
al verlos llegar.

​—Hola a todos —saludó Guerrero—. A mi hijo le encanta la
playa, no podía desaprovechar la ocasión.

​Bayona se acercó sonriente hasta Sergio y le puso la mano
en el hombro.

​—¡Dice tu madre que va todo genial! ¡Que incluso ya
empiezas a poder correr!

​Sergio asintió devolviéndole una sonrisa pícara e inocente.
Las palabras de Bayona provocaron una pequeña ovación

espontánea entre los presentes. Alguno silbó entre risas, otros
aplaudieron con entusiasmo, y Sergio, tímido pero radiante,
respondió con una sonrisa aún más amplia.

​—Todos los días hace sus buenos treinta minutos —explicó
Guerrero orgullosa—. Esperamos que pronto podamos mandar a
paseo esa silla.

​—Eso es más de lo que aguanto yo ya —intervino Jáuregui
—. Desde que empezó el caso estoy perdiendo la forma física.

​—Desde luego que sí —aceptó Bayona—. Estás echando
barriga cervecera —dijo con esa mezcla en sus palabras de veneno y
socarronería que acostumbraban últimamente a tener en su 
relación.

​—Sí, un barril de Cerveza. ¿Te digo dónde tengo el grifo?
​—¡Eh! ¡Par de dos! ¡Que haya paz! —exclamó Santana—.

¿Qué impresión le vais a dar a nuestros invitados?
​—Y ella debe ser Denise, el ángel de la guarda de Sergio de

la que tanto nos has hablado —volvió a hablar Bayona.
​Guerrero asintió.
​—Denise, ellos son: Julián, Rosario, Aitor, Rebecca, Eva y

Jorge.
—Mucho gusto —dijo con un gran acento latino.
—Nos faltaría Valeria, ¿va a venir?

​—En un rato, quería dejar algo terminado antes de venir.



Las horas se fueron sucediendo con el hechizo del fuego de
las hogueras que algunos grupos comenzaban a hacer, el embrujo
de la música y el sonido de las olas del mar, que hizo que el
ambiente fuera idílico para dar lugar a conversaciones casuales,
despreocupadas y bromas cómplices. Hay que decir que también
ayudó las latas de cerveza que se fueron sucediendo una tras otra y
que ayudó a que el momento fuera mucho más distendido.

Jáuregui, con una sonrisa de oreja a oreja, no se esforzaba
en ocultar las muestras de afecto que evidenciaban su nueva historia
de amor. Bayona, que no les había podido quitar ojo, decidió que era
hora de coger el toro por los cuernos y acabar con aquella
desagradable situación. Apuró de un trago lo que le quedaba de su
lata de cerveza y se dirigió hasta donde se encontraban.

—Hola.
Rebecca, que rodeaba con los brazos por la espalda al

policía, la miró un momento y deshizo el abrazo. Jáuregui tensó
todos sus músculos percibiendo al instante el peligro que podía venir
a continuación. Fue a hablar, pero Bayona se le adelantó.

—Vengo en son de paz. Solo quería saludar a Rebecca.
Ella no dice nada. Solo observa y espera a que continúe.
—Mira… no te conozco. Ni ganas tenía de hacerlo,

sinceramente. Pero todo esto no es culpa tuya. He sido una idiota.
Creía que él era “mi historia”, ¿sabes? Como si uno pudiera
apropiarse de alguien solo porque compartieron algo de vida juntos.

Rebecca no movía ni un músculo.
—Y entonces llegas tú, toda perfecta. Y claro, ¿Qué hice yo?

Te convertí en mi enemiga.
—Él eligió. No porque tú fallaras. Sino porque estas cosas

simplemente pasan. Tal vez, al no trabajar juntos, yo no represento
un riesgo emocional para él.

—Sea como sea… solo quería deciros que por mi parte no
hay ni habrá ningún problema. Se os ve feliz y os deseo lo mejor de
corazón.

Rebecca asiente muy levemente. No hay agradecimiento, ni
sonrisa, ni gesto alguno de cercanía. Solo aceptación.



Dicho esto, Bayona se gira para volver con el grupo, pero
antes de alejarse, lanza una última mirada a ella.

—Cuídalo.
Y sin esperar respuesta, se alejó caminando descalza por la

arena.
Jorge Blanco, como de costumbre, se encontraba en un

discreto segundo plano, sin participar demasiado de todo ese
despliegue de júbilo de sus compañeros, sentado sobre la arena, con
la mirada fija en el mar y fumando un cigarro. Santana fue hasta él y
se sentó a su lado.

—¿En qué piensas?
Este dio una profunda calada y exhaló el humo lentamente,

mientras se dejaba caer hacia atrás y se tumbaba en la arena.
Un déja vu instantáneo le trajo a Santana la imagen de esos

sueños que se habían sucedido en varias ocasiones durante el curso
de la investigación y que aún no había podido borrar de su mente.
Ese cuerpo asesinado y abandonado en la calle mientras la lluvia
caía inclemente sobre su cuerpo. Aquello le produjo un escalofrío
que recorrió su cuerpo y que contuvo a duras penas. Esa visión le
recordó que en su mundo, un descuido emocional podía ser tan letal
como una bala.

—Vamos Jorge, sé que algo te inquieta. Desde que te uniste
al equipo he visto lo difícil que ha sido para ti adaptarte. Como si no
quisieras involucrarte emocionalmente del todo en el grupo.

Blanco se incorporó de nuevo, volvió a dar una larga calada
al cigarro, arrojó la colilla a la arena y la aplastó con saña, como si
fuera una avispa que acabara de picarle, sosteniendo durante unos
segundos la mirada del inspector.

—¿Qué te preocupa realmente? —preguntó.
—Vosotros sois mi gente. Me preocupa no saber cómo estás.

Si algo va mal, necesito saberlo.
El cabo de la policía pareció ceder.
—A decir verdad, es este caso el que desde el principio me

tiene nervioso. No puedo parar de darle vueltas. Me está costando
entender el proceso mental de la asesina.



—A mí me resulta útil ponerme en el lugar del criminal. Mirar
el mundo desde su punto de vista. Y lo hago estudiando todo lo que
ha hecho. Me sumerjo en sus preparativos, en la ejecución de su
plan, en sus probables pasos posteriores. Eso me da una idea de
cómo piensa, de cómo toma decisiones.

—Pero eso no está funcionado esta vez.
—¿Por qué?
—La mitad de los actos contradice a la otra mitad. La asesina

es tan cuidadosa como negligente. Fíjate en ella. Tomó precauciones
para no dejar huellas en ninguna de sus víctimas, ni en Emma, ni en
Katherine, pero dejó una huella perfecta en Rocío Aguilera. Utiliza
ubicaciones cuidadosamente planeadas y alejadas de peligro, pero a
Emma la asesina en su propia casa y con la cámara de vigilancia de
un cajero automático unas calles más arriba. Presenta una escena
meticulosamente profesional, pero sin embargo revienta a golpes los
rostros de sus víctimas.

Santana observaba el mar en silencio, dejando que las
palabras de Blanco calaran en él.

—Me inquieta que todo encaje... salvo cuando ella quiere
que no encaje —añadió finalmente Blanco, como si esa revelación le
pesara.

—¿Acaso esperas que esos asesinos chiflados sean
completamente lógicos?

Blanco suspiró con frustración.
—No. Solo pienso en si hay algún posible significado para

esas incoherencias. Quiero atrapar a esa asesina, cueste lo que
cueste.

—Mañana a ver si nos acompaña la fortuna. No vaya a ser
que por una vez tuviera lleno el depósito.

—Cruzaremos los dedos. Si sale bien, sería la primera vez
que tendríamos suerte en esta historia. Ya nos lo vamos mereciendo.

—No digas eso, que es una forma de espantarla.
—También es verdad. Este caso es importante para ti, ¿no?
Blanco no contestó. En cambió se quedó mirando a un grupo

de jóvenes temerarios que desafiaban al peligro saltando descalzos



por encima de una hoguera entre los gritos de euforia del resto de
espectadores.

Sus labios se despegaron para hablar, pero en ese momento
se escuchó un grito a su espalda. Ambos se giraron a la vez. Era
Valeria Nieto, que corría hacia ellos saludándolos con un sobre en
alto.

—Detesto llegar tarde a la fiesta, espero que me hayáis
dejado al menos un par de morcillitas picantes, no podía dejar esto a
medias —dijo, comenzando a abrir el sobre y sacando una hoja de
su interior.

Todos los presentes, policías o no, comenzaron a
arremolinarse en torno a la forense experta en entradas
melodramáticas. Se subió las gafas, que tendían a resbalar por el
puente de la nariz, y echó un vistazo a la hoja que acababa de traer.
Su mirada se detuvo un instante en Santana, con la duda de si
compartir la información delante de toda aquella
gente.               Este asintió.

—Tenemos los resultados de la huella encontrada en la
escena del crimen de Rocío Aguilera.

—¿Sabemos quién es?
Valeria negó con la cabeza.
—Todo lo contrario. La huella encontrada no está registrada

en ninguna de nuestras bases de datos. Me temo que estamos
buscando un fantasma, jefe.

—¿Cómo puede ser eso? Puede que en la base de datos de
delitos anteriores no aparezca, pero… ¿ni siquiera cotejándolo con
los datos biométricos de los documentos nacionales de identidad?

—No es raro —se aventuró Blanco.
Todas las miradas se dirigieron al cabo.
—No es raro si has vivido durante toda tu vida

clandestinamente en el infierno.
Santana pensó que tenía razón, aquello solo venía a

confirmar lo que ya intuían, que la asesina que buscaban era uno de
aquellos niños abandonados que pasó su infancia en aquel lugar de
Enix y que había decidido vengarse de toda aquella vida de
sufrimiento.



—La única persona que conocemos seguro que haya podido
pasar por ese lugar es Fátima Al-Husayni. ¿Podría ser ella? —se le
ocurrió a Bayona.

—¿Por qué mostrarte en público en un programa de
televisión si fuera así? —mostró Guerrero sus dudas—. En cualquier
caso, no podemos obviarlo.

—Yo sigo apostando por Carol —dijo Jáuregui convencido—.
Espero que mañana sea la confirmación de esa hipótesis.

A Valeria se la notaba algo ansiosa. Movía los pies jugando a
enterrar uno de ellos echándole tierra por encima con el otro, como
si estuviera impaciente por continuar hablando.

—¿Ocurre algo? —le preguntó Santana en cuanto se percató.
—Hay algo más.
—Dispara. Las malas noticias no son vino, no mejoran con el

tiempo.
—Esto no va a gustarte. Ha llegado el resultado de la

muestra de ADN de la sangre con la que pintaron aquella
advertencia en tu casa.

—¿Y?
—Es de Tamara Cortés.
—¿Cómo dices? —preguntó realmente sorprendido– —. ¡Eso

es imposible! Yo mismo estuve con Tamara el día que encontramos
aquella pintada en mi casa. ¡No puede ser de ella! —exclamó
Santana mientras su cabeza trataba de encontrar una explicación
para eso—. A no ser que…

—¿Qué? —preguntó Guerrero tratando de que compartiera
con ellos lo que le estaba pasando por la cabeza.

Santana recordó que había estado varias horas fuera de
juego por el somnífero que Sasha le había administrado después de
su reunión con Tamara Cortés. Le había ocultado a sus compañeros
parte de lo que allí ocurrió y, sobre todo, la forma en que despertó
en medio de la calle, con la cabeza cubierta por un saco. No quería
que hicieran un drama especial de aquello y, para él, era mucho más
importante dejarlos hacer y ver si Tamara y los suyos daban algún
paso en falso que los llevara hasta su organización. Además de la
humillación que supondría para él que un policía fuese vejado de



aquella forma. No pudo evitar recordar su encuentro con ella: su
pelo negro azabache, su voz seductora, la tentación que irradiaba
cada curva de su cuerpo… Trató de ser práctico sin contar toda la
verdad sobre aquel episodio.

—Desde que me reuní con Tamara pasaron varias horas
hasta que recibí el mensaje de Laura. Tal vez, durante ese tiempo…

—Un momento —lo interrumpió Jáuregui—. ¿Estáis
queriendo decir que es posible que la supuesta jefa de esa mafia
podría ser una nueva víctima y que aún no la hayamos encontrado?

El silencio se hizo entre todos los presentes.
—Si se cumple tal y como ha venido ocurriendo en las

escenas del crimen de cada víctima, es bastante probable. Cada
palabra “Jaque” fue escrita con la sangre de su pieza de ajedrez. No
veo de qué otra forma podría haber llegado la sangre de Tamara
hasta allí.

—¡Joder!
—Enfrentarse a esa organización sería tan peligroso como

pasear por la costa de los esqueletos de Namibia en una piragua —
opinó Guerrero, que no dejaba pasar la oportunidad de demostrar
sus conocimientos de geografía—. Aquello es un cementerio de
barcos. La verdad es que hay que reconocerle a la “Asesina del
Ajedrez” un par de ovarios bien grandes.

—No me gusta como pinta esto —admitió Santana—. Voy a
avisar al comisario Gunea, que ponga a la gente a funcionar,
necesitamos saber si tenemos una torre de cristal que añadir a
nuestra desastrosa colección —apuró lo que le quedaba de su lata
de cerveza—. Se acabó la fiesta. Mañana nos espera un día duro.

A lo lejos, alguien lanza una bengala al cielo que estalla en
verde.

​

◆ ◆ ◆

De camino a la enfermería, la mujer tuvo tiempo para trazar un plan con el
que poder hablar con Omar, lo cual no dejaba de ser un arma de doble filo a
aquella hora del día, cerca del anochecer, pues era entonces cuando sus



preocupaciones parecían intensificarse. Su interés en que le revelara lo que sabía
y, sobre todo, por qué lo sabía, había ido en aumento desde que le propinara
aquella paliza en el patio y su rival le soltara esa frase que retumbaba en su mente
al ritmo de un tambor en una tribu india. Omar llevaba allí desde que era un bebé.

¿Cómo habría podido conseguir esa información?
No dejaba de hacerse esa pregunta, pero había otra que copaba su

particular lista de cuestiones sin respuesta.
¿Por qué se lo había contado?
Tendría que ir con mucha cautela. Si alguien allí dentro descubría la

información que poseía y las intenciones de ella por conocerla, los dos estarían en
una situación más que comprometida.

La entrada a la enfermería estaba protegida por un trabajador de pelo
engominado peinado hacia atrás y gafas de sol oscuras, que la miraba de arriba
abajo mientras se acercaba. Su cara era la viva imagen de la más férrea
determinación.

—¿Qué quieres? —le preguntó sin más preámbulos.
—Necesito que me vean esta herida —le respondió señalando el corte de

su frente con la sangre seca y coagulada por las horas que habían pasado.
El guardia se subió las gafas de sol hasta situarlas encima de su cabeza

para observar más detenidamente.
—Es un rasguño. Una reina no acude a la enfermería por eso– dijo de

forma seca y arisca.
Llevaba razón. En todos estos años jamás había visitado esa instalación. Ni

siquiera siendo un simple trebejo. Si con el nivel de tortura que había tenido que
aguantar desde entonces no lo había hecho, era lógico que ese guardia tuviera sus
dudas acerca de su propósito allí. Tendría que mostrarse convincente si quería
entrar.

—Solo ha sido un pequeño accidente con un espejo. Lo cosería yo misma
con aguja e hilo, como he hecho siempre, pero antes quiero asegurarme de que
no me ha quedado dentro ningún fragmento de cristal. Luego me iré.

El guardia frunció el ceño. Apretaba la mandíbula como si la decisión de
permitirle el paso fuese una batalla interna que estuviera librando en silencio.

Parecía dudar.
—¿Cuántos años llevo en esta casa? ¿Alguna vez me has visto utilizar esto?

No me siento orgullosa de estar aquí. Me repugna cuando veo a un trebejo venir
por cualquier chorrada. Pero ahora soy reina, y tengo que velar por ellos, no
puedo permitirme enfermar por una herida mal curada. Solo será un momento.

Aquello pareció convencerlo. Se volvió a ajustar las gafas sobre el puente
de la nariz y se hizo a un lado para que pasara.

La mujer entró en aquella habitación dentro de la casa. El interior era
bastante más grande de lo que cabría esperar, estaba decorado con una



concepción tradicional y un mobiliario anticuado que le daba un aspecto de lo más
sombrío. Tampoco ayudaba a causar otra impresión la ausencia de ventanas y las
luces atenuadas de color naranja que restaba iluminación a la sala. Había un
pequeño mostrador de “Bienvenida” ligeramente curvado atendido por una mujer
de cierta edad. Después de explicarle el motivo de su visita y tras observarla con
interés, la pasó a uno de los boxes compuestos únicamente por una mesita de
noche y una camilla, y separados del resto por una cortina blanca raída y
mugrienta. Tras indicarle que esperara a ser atendida, la recepcionista se marchó y
la dejó de pie analizando con detenimiento el entorno y tratando de imaginar
dónde podría estar Omar. Debía de encontrarse detrás de una de las otras
cortinas, y ya que había llegado hasta allí, no tenía más remedio que continuar la
búsqueda. Salió de la zona que le habían asignado y comenzó a descorrer cortinas
tratando de hacer el menor ruido posible.

—¿Omar? —susurraba una y otra vez.
Un ruido seco de cerrojos metálicos que se abrían sonó en la lejanía y la

dejaron momentáneamente inmóvil, dudando si volver sobre sus pasos. No tenía
ninguna gana de que la pillaran, y no era por miedo, si no por mero instinto de
supervivencia. A la única persona a la que tenía cierto respeto a enfrentarse era al
hombre de la máscara plateada. Aquella persona erizaba los vellos de cualquiera
con su presencia. Tenía una autoridad que hacía que todos allí lo siguieran y
aceptaran sus órdenes sin poner la menor objeción. Incluso madre agachaba su
cabeza de forma sumisa cuando conversaba con él. No era para menos, allí
siempre se habían contado historias acerca de su crueldad con los trebejos y de la
ferocidad con la que había castigado a algún trabajador que se saliera del tiesto.
Historias de torturas de un amplio conocedor del cuerpo humano y de cómo
producir dolor a otras personas. Algunos incluso aseguraban que cuando un
trebejo se marchaba de allí agarrado a su mano para no volver, no era porque
estuviera preparado para salir de aquel caserón, sino para llevarlo al otro mundo.

Comenzaba de nuevo a buscar entre los diferentes compartimentos cuando
al final del pasillo vio a una persona vestida con el uniforme clásico de limpiadora
y un pañuelo floreado que le recogía un cabello encrespado. Era una mujer de
unos cincuenta años, de piel oscura y de complexión grande y robusta que la
miraba con unos ojos profundos y cálidos que transmitían una mezcla de sabiduría
y cansancio, como si hubieran visto más de lo que muchos podrían imaginar.
Aquella mujer, agarrada a su fregona, señaló con la cabeza uno de los últimos
boxes y salió de allí con su andar pausado pero firme.

Corrió hacia allí y descorrió la cortina con urgencia. Omar se encontraba
dentro, aun adormilado y tumbado sobre la camilla. Le habían canalizado una vía
venosa por la que estaban administrando algún tipo de medicación.

—¡Omar! ¡Omar! —trató de despertarlo zarandeándolo con brusquedad.



Este, sorprendido, se levantó de forma súbita y llevándose instintivamente
la mano al abdomen por el dolor.

—¿Qué… qué haces aquí?
—Vengo a por respuestas.
Omar tragó saliva, evitando mirarla directamente. Todo lo contrario que

ella, cuyos ojos no parpadeaban. No había emoción, ni rabia, ni urgencia. Solo
cálculo y deseo de saber.

—Solo… solo lo dije para evitar que continuaras tu trabajo. Para lograr
sobrevivir a la pelea.

Ella inclinó la cabeza, valorando si no debería haberlo hecho.
—Sé que lo sabes —la voz de la mujer sonaba seca, precisa, como un

bisturí—. Más te vale decirme que lo sabes —te aseguro que no es una amenaza.
—¿Para qué quieres saberlo? ¿Por qué te importa si ni siquiera es probable

que salgamos…?
Ella lo interrumpió, sin cambiar el tono.
—No te equivoques. No siento nada por esa mujer que me parió. Sólo

necesito saber por qué lo hizo. Saldré de aquí y la buscaré hasta descubrirlo.
​—¿Y si no te gusta lo que descubres? ¿Qué harías?
​No se había planteado todavía esa pregunta. Pero si no obtenía una

respuesta aceptable para explicar por qué había tenido que pasar todos esos años
de calamidades allí, se merecía sufrir una mínima parte de todo esto. Eso
comenzaba a tenerlo claro. Tal vez eso fuera lo que necesitasen las madres de
todos los que están allí.

​—Tal vez tenga que matarla.
​Omar abrió los ojos de par en par.
​—¿Qué clase de hija eres tú?
​Ella sonrió, por primera vez. Pero aquella sonrisa era una mueca vacía,

sin rastro de emoción.
​—¿Hija? Eso implicaría vínculos. Afecto —dijo la mujer mientras se

acercaba más a él y continuaba clavándole la mirada—. Y yo no siento nada por
ella. Pregúntate mejor qué clase de madre es ella. Qué clase de madre son todas
las que nos han dejado aquí nada más parirnos.

​—Está bien —asintió convencido—. Te lo diré. Tu madre…
​De nuevo sonó el sonido metálico, que se escuchó mucho más fuerte y

cercano e interrumpió la conversación. Una enfermera joven de uniforme verde
entró con una bandeja con material de sutura.

​La mujer se incorporó sin perder la compostura y caminó a toda prisa
para tratar de alcanzar el pequeño habitáculo dónde se suponía que debía estar.

​—Hora de suturar esa herida, reina —dijo la enfermera, que se
encontraba a pocos pasos ya del box.



​La mujer consiguió entrar justo cuando la enfermera descorría la
cortina. El cuerpo obedeció como una máquina bien entrenada. Se dejó caer al
suelo como una marioneta a la que acaban de cortar los hilos, y su cuerpo empezó
a sacudirse con espasmos bruscos. Su cabeza golpeaba contra el suelo. Tenía los
ojos en blanco y su boca comenzaba a expulsar saliva de forma constante.

​—¡Oh, mierda! —exclamó la enfermera—. ¡Código azul! ¡Necesito ayuda
aquí! —gritó mientras corría fuera de la sala, dejando la puerta entreabierta.

​Ella se incorporó con agilidad. Sus ojos volvieron a ser los de antes:
vacíos y calculadores. Volvió hacia donde estaba Omar.

​—Ahora. Dímelo —su tono ahora sí era de urgencia.
​Él la miró desconcertado.
​—¿Estás loca?
​—Puede que esté más cuerda que nunca.
​Omar, atrapado, susurró con voz quebrada.
​—Lo vi en la habitación de madre. Tenía un puto libro con todos

nosotros, junto a otro con datos y anotaciones de todo tipo. Familias que habían
adoptado y otras interesadas en hacerlo. No tuve mucho tiempo, pero sí el
suficiente para ver tu página. Sé quién es tu madre y de dónde vienes.

​—Continúa.
​Omar le contó todo lo que había descubierto.
​La mujer guardó silencio un segundo, memorizando los datos. Después

se dio la vuelta, alisándose la ropa y comenzó a caminar de nuevo hacia su box.
​Desde el pasillo se escuchaban pasos apresurados que se acercaban. La

mujer se sentó sobre su camilla, esperando con los ojos cerrados. La enfermera
regresó con el guardia de la puerta y otro asistente más. La mujer abrió los ojos
lentamente, calculando cada gesto con precisión quirúrgica. Parpadeando con la
mirada perdida como si despertara de una pesadilla y fingiendo estar
desorientada.

​—¿Qué… qué ha pasado?
​—Tuviste una convulsión. Parecía febril. Podría estar relacionada con la

herida que tienes en la cabeza… ¿Te duele? ¿Sientes mareo?
​Ella se lleva la mano a la frente.
​—No recuerdo… solo un zumbido y luego… oscuridad.
​—Deberíamos hacerte una resonancia, y sacarte una muestra de sangre

—habló por primera vez el asistente que había acompañado a la enfermera,
sacando su móvil del bolsillo y, tras encender la linterna, comenzando a revisar las
pupilas de la mujer.

​Ella se deja hacer, inmóvil. Sin embargo, su cabeza procesaba a toda
velocidad la información que acababa de recibir, como un ordenador que ha
recibido una nueva actualización. Un nombre flotaba en su mente, y una idea
comenzaba a rondarle la cabeza.



​

◆ ◆ ◆

A la mañana siguiente, el equipo madrugó para dar comienzo
a un día que se preveía intenso. Apenas eran las 7:15 de la mañana
y el cielo estaba gris, cubierto por una bruma tenue de cenizas en el
aire suspendidas, como si fuese nieve muerta, como consecuencia
de los restos del fragor de la noche de San Juan. Los primeros
equipos de limpieza comenzaban a hacer su trabajo en la playa,
donde quedaba la basura que algunos grupos habían abandonado
allí y los restos de las hogueras apagadas. Ellos habían hecho noche
en un hotel arriba, en el pueblo. Alejados del ruido de los que sí
habían decidido completar el resto de la noche de farra.

El cristal de la entidad bancaria estaba empañado por la
humedad. Los agentes de la brigada de homicidios esperaban junto
a la puerta, todavía cerrada. Algunos aún bostezaban por las pocas
horas de sueño, otros, como Jorge Blanco, ya llevaban el día tatuado
en la frente. Esperando con impaciencia la apertura de la sucursal
mientras masticaba chicle.

—¿Tú crees que en la cámara de ese cajero vamos a ver algo
que no esté borroso o mal encuadrado? —preguntó Guerrero.

—Con suerte veremos una sombra. Un movimiento de
entrada y salida de la casa. Algo que nos cuadre en nuestra historia
—le respondió Santana.

—¿Y si no hay nada?
Antes de que el inspector le pudiera contestar, la puerta del

banco se abrió con un chirrido y una empleada joven, con cara de
no haber dormido, los hizo pasar. Dentro, todo estaba perfectamente
pulcro y preparado para recibir a los primeros clientes de la mañana.
Olía a fregasuelos y a café de máquina.

Santana se apoyó sobre el mostrador, mirando su reflejo en
el cristal de seguridad que daba a la calle. Había pasado la noche en
vela, repasando una y otra vez todo lo que conocían hasta ahora e
intentando entender el ADN de Tamara Cortés en la mancha de
sangre en su casa. Le asustaba la calma con la que actuaba la



asesina, y la precisión con la que estaba ejecutando cada paso de su
plan. Tenía la extraña sensación de que era una persona que no
disfrutaba con el crimen, sino que solo lo ejecutaba. Una mujer que
no sentía el miedo de que la pudieran atrapar, ni el riesgo de volver
a matar a pesar de que sabía que le seguían la pista. Y eso le hizo
temer que Tamara Cortés pudiera ser la siguiente.

El técnico al que habían pedido la grabación del cajero se
giró.

—Aquí están las imágenes que me habéis pedido. Pero solo
se guardan las últimas 48 horas. La memoria es limitada y una vez
que no tenemos incidencias, se borra de forma automática para
dejar espacio a la grabación del día. ¿Queréis que lo extraiga todo?

—Todo —confirmó Santana.
Mientras descargaba el contenido. Afuera la ceniza seguía

cayendo, casi imperceptible, como si el aire aún recordara que
anoche se quemaron numerosas promesas en esas hogueras.

Santana continuaba pensativo.
—Esta mujer no mata por impulsos. Mata porque debe, sin

que nadie la vea venir, y porque detrás de sus víctimas no deja
cicatrices, sino silencios. Todo forma parte de un plan, de un
propósito de vida…o de muerte en este caso —susurró.

Y por segunda vez, desde que le ocurriera con Caronte, tuvo
la sensación de que el enemigo que tenían delante no era un simple
asesino.

—Una mujer sin reflejo —sentenció mientras miraba el suyo
propio en el cristal.

Una vez que se completó la descarga, el técnico los hizo
pasar a una sala de visionado improvisada en la misma sucursal
bancaria, de forma que pudieran disfrutar de intimidad a la vez que
permitían a la sucursal comenzar su labor con normalidad. Se
trataba de una oficina acristalada con persianas a medio cerrar y
varios portátiles abiertos sobre una mesa de madera. La grabación
comenzó a reproducirse fotograma a fotograma de forma lenta. Las
miradas de los policías, al principio más decididas, iban perdiendo la
intensidad por el cansancio y la ausencia de resultados. En ese



momento, la cámara de seguridad del cajero mostraba un plano
abierto de la calle lateral, no era frontal, pero cubría parte de la
acera frente a la hilera de casas bajas entre la que se encontraba la
de Carol. Justo en ese momento, el foco de la cámara capta una
figura que se mueve con dificultad.

Santana entrecerró los ojos.
—Espera. ¿Es Carol?
En la imagen, algo borrosa, aparecía una mujer robusta, con

el pelo recogido y vestida con un pantalón vaquero y una bata
oscura. Llevaba lo que parecía dos bolsas de basura grandes, una en
cada mano. No parecía tener prisa, pero su paso era firme.

Guerrero se acercó a la pantalla, tratando de fijarse en los
detalles.

—¿Qué hora es?
—Las 6 de la mañana de antes de ayer —respondió el

técnico.
—Del día que nosotros llegamos. ¿Qué coño hace sacando

basura a esa hora?
—¿Puedes reconocerla? —preguntó Santana.
Guerrero negó con la cabeza.
—Yo sí —intervino Blanco—. Esa bata negra. La vimos en la

primera visita a su casa. Nos dijo que era su uniforme de trabajo.
—Veamos qué hace.
La imagen continúa y se ve a Carol bajar la calle. No mira

hacia ningún lado. Simplemente camina con decisión hasta llegar a
la altura de otra casa.

—¡Un momento! ¡Esa es la casa de Emma Luque! —exclamó
Guerrero.

Carol se detiene brevemente frente al cubo de basura junto a
la casa, pero no deposita las bolsas y sigue caminando hasta la
entrada, introduce una llave y se pierde en el interior.

No parecía un gesto improvisado, sino el eco de una decisión
meditada mucho antes. Cada movimiento transmitía la frialdad de
quien sabía exactamente lo que debía hacer.

Un silencio absoluto se hizo en la oficina. El aire parecía
pesar más que antes.



—Ahora sabemos por qué no había nada en su casa.
—¿No os parece que es mucha casualidad que hiciera todo

esto justo cuando íbamos a por ella? —preguntó Jáuregui.
—Alguien debió avisarla como imaginábamos —afirmó

Guerrero.
Aquella afirmación quedó ahí flotando en el ambiente.

Cuando parecía que eso era todo y el técnico iba a cerrar la carpeta
del video. Blanco frunció el ceño.

—Espera… hay algo más. Mira ahí, al fondo, la puerta.
La cámara, a pesar de su calidad mediocre y el ángulo

inclinado, seguía encuadrando la fachada de la casa de Carol, que
había permanecido cerrada desde que esta salió, se entreabrió muy
despacio. Todos se pegaron de nuevo expectantes a la pantalla del
portátil. Durante unos segundos, todo parece estático. Al poco, una
figura masculina emergió de la oscuridad del interior de la vivienda.

Santana entrecerró los ojos, observando la pantalla.
—¿Quién cojones es ese? —preguntó Guerrero.
El hombre era alto y delgado, de movimientos suaves, casi

felinos. Llevaba ropa oscura, sin detalles. A su alrededor parecía
flotar una quietud antinatural, como si el mundo mismo contuviera la
respiración a su paso. Pero lo que congeló el aire en el interior de la
oficina fue su cara: una máscara plateada, lisa, sin expresión en el
rostro.

—¿Está disfrazado?
Santana no respondió de inmediato. Se quedó observando la

imagen, como si estudiara cada milímetro de aquella máscara
inexpresiva, buscando un resquicio, una figura, algo humano.

—No —negó finalmente, con un tono frío—. No quiere ser
visto.

La figura no corre. No mira a su alrededor. Cierra la puerta
tras de sí con una calma escalofriante, cruza la acera y desaparece
calle arriba, en dirección contraria a la que había seguido Carol.

El técnico rebobinó lentamente hasta detenerse en la imagen
de la nueva figura. Al hacer zoom sobre su cara, el brillo metálico de
la máscara reflejaba la calle. Era un rostro que no miraba, sino que
acechaba.



—¿Quién eres? —susurró Santana.
—Se le ve seguro. Como si nos estuviera diciendo “estuve

aquí, pero no vas a saber quién soy”.
Santana se dejó caer sobre una silla, sin parpadear.
—Acabamos de ver la imagen de un monstruo, estoy seguro

de ello.

​

◆ ◆ ◆

Dos horas más tarde. El cielo seguía encapotado. La ceniza
ya no caía, pero todavía permanecía ese olor a humo en el
ambiente. Tras informar de todo al comisario Gunea, que les
confirmó que continuaban la búsqueda de Tamara Cortés.

El equipo de la brigada se detuvo frente a la casa de Emma
Luque. La calle había sido acordonada para evitar que los vecinos
curiosos interrumpieran su labor, y, de paso, evitar que se pudieran
hacer filtraciones.

Santana llegó con la orden del juez en la mano, aunque no
había nadie a quien enseñarla, pues Mamadou estaba en la cárcel y
su propietaria, muerta. Aun así, siguieron el procedimiento como
debía hacerse. El juez, escéptico y tajante, les había negado la
entrada a la vivienda dos veces. Pero cuando le enviaron el
fotograma del hombre enmascarado, no lo pudo negar una tercera
vez y terminó cediendo.   Entraron forzando la puerta, esta vez sin
golpes ni dramatismos. El silencio al otro lado era denso, expectante.
El olor a cerrado y a humedad los recibió con la solemnidad de una
cripta. Avanzaron por el pasillo, todo parecía tal cual la recordaban,
los objetos personales de Emma seguían allí: fotografías antiguas,
una figura de cerámica rota sobre un aparador cubierto de polvo.
Nada parecía estar fuera de lugar. Durante los siguientes veinte
minutos revisaron los dos dormitorios y la cocina, que todavía tenía
restos de comida en mal estado, examinaron el baño como si
esperara que las baldosas le hablaran. Todo parecía normal.



—O nos está vacilando o llegamos tarde —dijo Jáuregui con
frustración.

—O simplemente… es mejor que nosotros —le replicó
Bayona.

—Hay algo asfixiante en la casa. No es el polvo, ni la falta de
luz —les dijo Santana—. Las cosas están en su sitio, pero no tengo
la sensación de que sea natural. Es como si alguien lo hubiera
colocado todo así para construir una mentira perfecta.

Guerrero, que salía del último de los dormitorios, se detuvo
junto a un aparador antiguo con dos cajones. No tenía cerradura así
que lo abrió. Vacío. Solo polvo y un paquete de servilletas. La
sargento se inclinó sobre el aparador, con impaciencia y resignada.
Pero al apoyarse en la esquina del mueble notó un crujido leve en la
parte trasera. No venía del cajón, sino de la parte inferior, como si
algo cediera bajo su peso.

—Espera… —dijo en voz baja.
Guerrero se agachó. Pasó la mano por debajo del aparador y

sus dedos toparon con algo frío y metálico. Contuvo la respiración.
Durante un segundo, solo se escuchó el tic-tac de su reloj de
pulsera. Entonces, con un gesto preciso, tanteó la pequeña placa
encajada con torpeza en la madera.

—Aquí hay algo —murmuró.
Blanco, alerta, sacó del bolsillo una navaja multiusos y se la

tendió sin decir palabra. Guerrero forzó el resorte. Un chasquido
seco rompió el silencio.

Era un compartimento oculto, estrecho y sucio. Introdujo la
mano y sacó del interior un viejo cuaderno plastificado que entregó
a Santana.

Santana rasgó la envoltura de plástico con manos tensas.
Cuando abrió el cuaderno, el aire pareció volverse más denso a su
alrededor. Durante un instante, sus ojos recorrieron las páginas en
silencio, como quien lee una sentencia inapelable. Después, sin decir
nada, se dejó caer en la silla más cercana, con el rostro endurecido.
Aquello no era un cuaderno cualquiera. Son hojas plastificadas,
fichas, clasificaciones. Niños. Nombres. Fechas. Fotografías.
Descripciones clínicas.



La mirada de Santana se paró en la página con la imagen de
Omar Luque. También estaba allí el hijo de Katherine Rodríguez, en
el que su ficha médica detallaba que sufría espectro alcohólico fetal.
Santana recordó que su madre bebía a diario y que Valeria descubrió
que padecía cirrosis hepática. Y el de Rocío Aguilera, que se llamaba
Abel y en cuya ficha explicaba que había nacido sordo. Había otros
muchos cuyos nombres desconocían por completo.

Santana contuvo el aliento un instante.
—Entre estos nombres tiene que estar el de nuestra asesina

—dijo solemne.
Al llegar al final del cuaderno, en la penúltima página,

doblada dentro de una funda, hallaron también el plano de un
caserón.

—Finca “El Altozano” - Enix -—leyó—. Por fin.
Santana cerró el cuaderno con un chasquido seco y lo metió

en la bolsa de pruebas. Durante un instante, sostuvo la mirada sobre
el plano amarillento de “El Altozano”.  Luego se incorporó.

—Preparaos. Nos vamos a Enix —su voz era más fría que
nunca, sabedor de que se avecinaba la caza final.



XXI
LOS HIJOS DEL OLVIDO

“A veces, el mayor dolor no lo causa un golpe, sino la
ausencia de una caricia”.

Más de una hora llevaban de coche cuando comenzaron a ascender
la sierra de Almería en dirección a Enix. El Ford Kuga blanco de la
brigada de homicidios serpenteaba por terreno montañoso entre
colinas rojizas salpicadas de pinos bajos. La temperatura era tan alta
que el asfalto les devolvía ese efecto óptico en forma de oasis.

—¿Sabéis que Enix fue un pueblo de Brujas? —preguntó
Guerrero rompiendo el silencio denso que se había instaurado—. Lo
vi en un vídeo de esos de rutas ocultas por Almería. Lo llaman “el
pueblo de los susurros”.

Santana, al volante, levantó una ceja sin mirarla.
—¿Vas a contar historias de fantasmas justo antes de entrar

en un caserón donde probablemente ha habido tráfico de menores?
Guerrero se encogió de hombros.
—Tampoco vamos a una comunión, Julián. Prefiero pensar

que me va a salir una vieja flotando en bata que un niño
encadenado o el hombre de la máscara plateada. Eso sí me pone los
pelos como escarpias.

Hubo unos segundos de silencio tenso, con todos pensando
en esa frase y en lo que podrían encontrar allí. La carretera se volvió
más estrecha, y los árboles se cerraban un poco más sobre el
camino. Bayona observaba el paisaje con la mandíbula tensa.

—¿Y si no están vivos? —preguntó exponiendo sus dudas. Tal
vez las de todos.



—¿Te refieres a los niños?
—Si. ¿Y si lo que encontramos es solo el eco de lo que fue?
—Esperemos que no. No me dio la impresión en esa cámara

de grabación que Carol y ese individuo de la máscara plateada
estuvieran ya inactivos.

—¿Y si nos están esperando?
—Mejor. Nos ahorraremos tener que buscarlos. Que tengan

algo que perder por primera vez.
El silencio volvió a instaurarse. Esta vez cargado de una

electricidad distinta, sabedores de que podrían tener que entrar en
acción pronto. La finca “El Altozano” comenzó a aparecer al fondo
como una silueta apagada, medio comida por la montaña. Aquel
lugar parecía estar en medio de ninguna parte. A Santana le dio la
impresión de que era un lugar ideal para desaparecer  si no querías
ser encontrado. Aquella casa solitaria tenía un aspecto viejo, pero
seguía en pie, con los tejados agrietados y algunas ventanas
tapiadas.

Santana frenó el coche a un lado del camino.
—¿Sabéis qué es lo peor? —preguntó Santana girándose en

el asiento y mirando a todos.
—¿El qué?
—Que si esos críos crecieron ahí… sin un nombre real, sin un

maldito abrazo… —hizo una pausa para que aquella frase calara en
sus compañeros— entonces puede que no quieran ser encontrados.

Bajaron del coche a unos cien metros de la verja oxidada que
daba entrada a la finca. El viento silbaba entre las piedras como si
hablara solo. A su alrededor sólo había maleza, tierra seca y monte.

—Es como si alguien la hubiera diseñado mientras se bebía
una botella de Whisky —dijo Guerrero mientras se acercaban a la
verja.

Estaba entreabierta. El chirrido al empujarla era tan largo y
agudo que parecía un lamento. Avanzaron por el camino de tierra de
camino a la entrada. Jáuregui se acuclilló sobre el terreno:



—Alguien ha pasado por aquí hace poco —dijo señalando
una marca de suela reciente en el barro seco.

Santana se agachó junto a él.
—Es una pisada pequeña, como de niño.
En realidad, era una serie de pisadas que no llevaban a

ninguna parte. Varias pisadas y luego nada. Como si hubieran
caminado y luego, de golpe, desaparecido, o se lo hubieran llevado
en brazos.

Entraron al interior del caserón, que olía a humedad antigua.
La madera crujía con cada paso. Había polvo, pero no demasiado, y
unos pequeños rayos de luz se filtraban por algunas rendijas de las
ventanas que había tapiadas. El silencio era total, pero a Santana le
dio la sensación de que era un silencio extraño, de abandono
repentino, como si algo se interrumpiera bruscamente.

—Esto no lleva vacío ni un mes —dijo mirando a su
alrededor.

—Ni una semana diría yo —apuntó Guerrero.
Avanzaron despacio. Cada habitación parecía una cápsula:

camas de hierro, colchones baratos, mesas de madera apolilladas.
En una de ellas, un muñeco de trapo yacía en el suelo. Le faltaba un
ojo, pero alguien había intentado remendárselo con hilo negro.

La siguiente puerta los llevó a un pasillo más angosto. Al
fondo, la luz era distinta. Más fría. Al abrir la puerta les llegó un olor
que, por desgracia ya conocían sobradamente. Una lámpara de
quirófano colgaba del techo de una sala sin ventanas en cuyo
interior había diferentes estancias separadas por cortinas roñosas.

—Es una enfermería —corroboró Santana.
—Y huele a sangre seca —dijo Guerrero mientras se

adelantaba por mero instinto y descorría la cortina del primer
espacio para pacientes que tenía delante. Entonces la vio.

El cuerpo estaba sobre la camilla, boca arriba y con el rostro
vuelto al techo. Había salpicaduras de sangre por todos lados
culminadas con una mancha más amplia formada en el suelo por las
gotas que habían ido descendiendo de la camilla.

El grito ahogado de Guerrero hizo que todos corrieran hasta
donde ella estaba.



Su pelo largo negro azabache suelto a la altura de los
hombros, los ojos con la mirada perdida y su rabillo del ojo
perfectamente delineado. Estaba desnuda y, Santana reconoció
enseguida las bonitas curvas de ese cuerpo sin vida.

Se acercó hasta ella y buscó su pulso, por inercia, porque ya
sabía que no lo encontraría. El resto ya era de sobra conocido por
todos: rostro destrozado y desfigurado por los golpes, hinchado,
irreconocible a simple vista.

—Tamara Cortés —anunció por si había alguna duda.
A Santana le costaba procesarlo.
¿Qué había ocurrido allí? ¿Se había vuelto todo en contra de

la mujer que mandaba allí? ¿O simplemente era una pieza más que
había cometido el mismo pecado que el resto?

En el fondo le daba pena, a pesar del desafortunado
encuentro de aquel día, siempre era más difícil ver en ese estado a
alguien con la que habías tratado hace apenas unos días. Para ser
sinceros sentía algo de culpa. ¿Podría haber hecho él algo para
evitar que acabara así?

Sin embargo, ahora está aquí.
Muerta
Y marcada, como las otras víctimas.
Sobre el suelo, junto a su mano, había una pieza de ajedrez:

La torre.

Una hora más tarde, una vez que informaron al comisario
Gunea, la enfermería se convirtió en un pequeño campamento
improvisado de luces, maletines metálicos y gente de un lado a otro.
El equipo científico trabajaba con la misma eficacia quirúrgica de
siempre: los flashes de las cámaras iluminaban el rostro desfigurado
de Tamara Cortés, las manos enguantadas en látex se movían con
lentitud, levantando pruebas, embolsando objetos.

A un lado, el juez Valentín Romero observaba todo con gesto
sombrío. Santana no había podido tener la oportunidad de conocerlo
la ocasión anterior, aunque Guerrero le había contado que era un
hombre seco y desabrido de voz arrastrada. Tras la presentación de
rigor, el juez se sinceró:



—Otra jodida pieza… —comenzó a decir pasándose la mano
por la calva—. Si hubiera autorizado la entrada cuando me lo
pidieron… quizá estaría viva.

Santana lo observaba. Algo en su forma de decirlo, en su
dramatismo contenido, le olía a teatro. Pero no dijo nada.

—No se haga mala sangre por eso, señoría. Tamara Cortés
llevaba seguramente ya varios días muerta. Nuestra forense nos lo
confirmará.

—¿Esta mujer no era de la pudiente familia Cortés de
Almería? He conocido algún amigo empresario que hacía tratos con
ellos.

—Esta mujer era amiga de cualquiera que tuviera poder.
—¿Sabéis que papel tenía en todo esto?
—Nuestra suposición es que era la que mandaba en esta

trama. Al menos hasta que conocimos el hallazgo del hombre de la
máscara plateada. Este giro de los acontecimientos nos hace pensar
que además de una figura importante dentro del entramado,
también debía disponer de un pasado que la hiciera objetivo de la
asesina que buscamos. Su padre no nos quiso contar mucho cuando
lo visitamos en la cárcel, probablemente tratando de protegerla.
Volveremos a verlo. Ahora ya no va a tener más remedio que hablar
y contarnos lo que sabe.

Una hora después, el levantamiento del cadáver había
finalizado. El sudario que contenía el cuerpo de Tamara Cortés se
cerró por completo y el equipo de la policía científica fue
abandonando progresivamente la casa, dejando allí solos a la
brigada de homicidios.

Aquel caserón ya no parecía una escena del crimen, sino más
bien una cáscara vacía que volvía a estar en silencio. Salieron al
exterior donde el sol ya comenzaba a esconderse detrás de la
montaña.

—¿Y qué hay de Carol y los niños? ¿Y el personaje de la
máscara? —preguntó Bayona—. Esperaba encontrar aquí cualquier
cosa menos esto —continuó diciendo mientras caminaban hacia el
coche.

Santana miró alrededor.



—Se nos han vuelto a escapar. Este ha sido su hogar todo
este tiempo, y hemos vuelto a llegar tarde.

Blanco se detuvo de forma brusca y se giró para mirar hacia
un enorme pino a la espalda del caserón. Algo había llamado su
atención, así que se dirigió hacia allí sin esperar a sus compañeros.
Allí había una roca enorme en la que había tallado, con torpeza, un
símbolo. Era un Indalo. Aunque no estaba completo, le faltaba el
arco, el brazo izquierdo era más largo que el derecho y estaba
tallado de forma irregular.

—¿Cómo si lo hubiera tallado un niño? —susurró el cabo—.
¡Julián! ¡Venid!

Todos corrieron hasta donde se encontraba. Santana se
acuclilló, observando la tierra junto a la roca. Los matorrales a la
derecha de la roca estaban aplastados, como si alguien hubiera
pasado por ahí muchas veces. Apartó unas ramas secas con las
manos y una trampilla de madera podrida por el tiempo apareció
ante ellos entre las raíces del gran pino.

Santana desenfundó sin hablar.
La trampilla tenía un candado, que ya había sido roto, así

que empujaron hacia arriba y comenzó a ceder con un crujido de la
madera. Al abrir les golpeó un olor a orina y a heces que le provocó
una náusea. Al mirar hacia abajo apenas podían ver nada, la
oscuridad era total, pero sí pudieron ver una escalerilla en un estado
pésimo que llegaba hasta arriba.

—Esperad aquí —ordenó.
Santana encendió la linterna de su móvil y comenzó a

descender por las escalerillas, que se quejaban con un chasquido a
cada paso. Al llegar abajo, apuntó con el haz de luz y la pistola en
alto hacia la oscuridad. Allí estaban.

—¡Mierda!
Había al menos una decena de niños, desnutridos y de

miradas vacías. Y Carol, que sentada, con las manos cruzadas sobre
las rodillas, esperaba inmóvil.

—No deberíais haber venido aquí —dijo tranquila, sin alzar la
voz.



—Carolina Ruiz. Queda detenida por tráfico de menores.
Tiene derecho a un abo…

—¡No la toquéis! —ordenó a gritos el que parecía el mayor
de entre todos ellos.

Otro niño, de apenas seis años, lanzó un puñetazo contra
Santana, que logró esquivarlo por muy poco. Eran niños, pero no
parecían niños. Al menos no como deberían ser, y Santana sintió ese
peligro allí abajo. Había algo más en sus ojos. Algo roto. Algo
construido a la fuerza.

Al escuchar los gritos, Bayona y Jáuregui descienden por la
trampilla a toda velocidad. Parecía que la madera se iba a romper en
cualquier momento. Una vez abajo, Carol se deja esposar. Ni un
gesto de resistencia, ni un temblor. Estaba tranquila, casi ausente.
Los niños no.

El primero en volver a reaccionar fue el mayor, que después
de que su cara se iluminara con las linternas de los dos recién
llegados, pudieron ver que era de piel oscura. Estaba delgado, con el
rostro lleno de arañazos y el pelo apelmazado. Su grito al embestir
contra Bayona era tan feroz como inarticulado y primitivo.

—¡Omar! ¡No! —trató Carol de frenarlo.
Aquel movimiento cogió a Bayona por sorpresa. El puñetazo

de Omar impactó directamente en el rostro de Bayona y ella cayó
hacia atrás, golpeándose contra la pared a su espalda. Fue como
encender una chispa: en cuestión de segundos, los demás niños se
lanzaron como una jauría desatada, empujando, mordiendo,
arañando, sin medir la fuerza ni la dirección, impulsados solo por el
instinto de proteger a quien consideraban su madre. Uno de ellos
llegó a morder a Jáuregui en el brazo, mientras la más pequeña, de
apenas cuatro años, trataba desesperadamente de aflojar el cierre
de las esposas de Carol.

—¡Madre! ¡Madre! ¡Suéltala! ¡No la toquéis!
Carol no dice nada. No los detiene. Simplemente observa.
—¡Necesitamos refuerzos aquí! —grita Jáuregui,

protegiéndose la cabeza con el antebrazo para evitar el impacto de
una piedra.



Desde arriba, Blanco y Guerrero oyen el estruendo y no
dudan en echarse escaleras abajo.

—¡Tranquilos! ¡Estamos aquí para ayudaros! —trató Santana
de calmarlos.

Pero los niños no escuchaban razones. Estaban fuera de sí,
gritando, empujando y arrinconándose como si estuvieran a punto
de ser ejecutados. Finalmente, Guerrero lanzó un disparo al aire que
salió por la abertura de la trampilla tratando de romper el caos.

El silencio se hizo total y el humo del arma de Guerrero
quedó suspendido en el aire, como una niebla sucia. El efecto fue el
deseado. La mayoría de los niños se encogieron y comenzaron a
retroceder. La más pequeña, la que había tratado de quitar las
esposas a Carol se había hecho pis encima.

Carol seguía observando y, por primera vez, dejó escapar
una sonrisa amarga, rota, que parecía surgida del mismo lugar
donde anidan los monstruos.

—Soy todo lo que tienen —dijo en voz baja, como si en esas
palabras encontrara su justificación última—. No creeríais que iba a
ser tan fácil alejarlos de mi lado.

—Tú los alejaste de sus madres cuando aún eran bebés.
—No —dijo sin alzar la voz—. Yo los estaba preparando. Ahí

fuera no hay lugar para los débiles. El mundo real… ese mundo que
tanto protegéis… es una trituradora. Una máquina que no pregunta,
que no espera. Solo sobrevive quien sabe adaptarse, quien aprende
a luchar desde el primer momento.

—¿Sabes lo que es ser un niño y no saber nada de tu madre?
¿Sabes lo que es que te dejen en un lugar como este y esperar, cada
noche, que alguien vuelva a por ti? —preguntó contrariada Guerrero
y alzando la voz. Todo este tema siempre conseguía que tocara un
botón dentro de ella y sacara su vena maternal. A su mente siempre
acudía la imagen de su hijo y todo lo que habían pasado juntos.

—Sus madres no los abandonaron por necesidad, aunque
pueda parecerlo. Simplemente lo hicieron por codicia. Los
descartaron. Como se tira comida podrida a la basura o un mueble
viejo. Ninguno hubiera tenido una oportunidad fuera, hasta que
llegué yo.



Carol dio unos pasos hasta quedar a apenas unos
centímetros de distancia de la cara de Guerrero.

—Yo les di propósito y estructura. No los enseñé a querer…
les enseñé a resistir. A no llorar, a no necesitar, a no esperar nada de
nadie. Porque así es como se sobrevive. Solo los fuertes llegan lejos.
Los demás… bueno… los demás terminan como Emma, Katherine,
Rocío y Tamara…

Tras dejar flotando en el aire los nombres de las víctimas,
Carolina Ruiz alzó levemente sus brazos esposados y ofreciéndoselos
a Guerrero.

—Ya podemos irnos.

​

◆ ◆ ◆

Dejaron a Carol pasar toda la noche en la celda sin ser
interrogada. Era un procedimiento habitual, un acto estratégico que
permitía que el verdadero interrogatorio comenzara en la mente del
propio detenido. Durante esas horas de soledad, el silencio se
convertía en un juez más implacable que cualquiera de los del
tribunal y, por supuesto, que cualquier agente de policía. En la
penumbra de la celda, sin distracciones, sin agua ni comida, Carol
tenía que enfrentarse al peso de sus decisiones, el miedo a las
consecuencias y el desgaste de su propia conciencia. La noche
actuaba como una herramienta para comenzar a agrietar esa coraza
de frialdad que tenía, evocando en su mente cada recuerdo y
haciendo crecer la duda en ella. O, al menos, eso esperaban.

A la mañana siguiente, Carol entró esposada, con la calma
con la que alguien iría a una revisión médica. Sin remordimientos,
sin miedo, con ese caminar lento que le caracterizaba y que hacía
cambiar el peso de su robusto cuerpo de una pierna a otra. Solo en
su rostro parecía percibirse una especie de cansancio orgulloso.

Se sentó en la silla que había preparada para ella sin esperar
a que se lo dijeran. Sin hablar. Esperando.



Así que Santana decidió ir al grano. No era el momento de
andarse con rodeos cuando otra mujer acababa de engrosar su poco
honrosa colección de víctimas y, sobre todo, cuando estaban tan
cerca del final.

—Queremos hablar del hombre de la máscara plateada.
Sabemos que estuvo contigo en el caserón y que salió de tu casa
cuando tú entraste en la casa de Emma. Tenemos la grabación.

Carol parpadeó una sola vez. Sin responder.
—También queremos saber quién es ella. La asesina. La que

está acabando con todas esas madres. Sabemos que se crió allí, en
ese caserón, entre tus brazos.

Ella sonrió, sin mostrar los dientes. Miró a Guerrero y luego a
Santana.

—Ya tenéis lo que queríais: los niños.
—Lo que queremos es la verdad. Nos falta un poco

solamente para tener la historia completa, y tú nos vas a ayudar.
Carol se inclinó hacia adelante y alzó levemente las manos,

mostrando las esposas con la mirada fija en Santana.
—¿Por qué debería hacerlo? Ese es vuestro trabajo, y yo ya

estoy jodida como puedes ver.
—Porque sería estúpido cargar tú sola con toda la culpa.
Ella no responde.
Guerrero pone encima de la mesa una carpeta, saca un folio

con una fotografía impresa en ella y lo lanza sobre la mesa. Era el
fotograma extraído del vídeo con la imagen del hombre de la
máscara plateada saliendo de su casa.

—¿Quién es?
Carol observa la imagen detenidamente. Sus ojos se detienen

en la máscara plateada y, por primera vez, su mandíbula se tensa en
un gesto casi imperceptible.

—No deberíais enfrentaros a él —dijo al fin, sin emoción—.
¿Os da miedo vuestra asesina? —preguntó haciendo una pausa
tétrica—. Él es mucho más peligroso.

—¿Por qué?
Ella volvió a sonreír. Parecía estar disfrutando del

interrogatorio.



—Su infancia fue distinta. Más… silenciosa. No necesitó
aislamiento, ni traumas evidentes. La ausencia de cariño puede ser
una semilla mucho más corrosiva que cualquiera de las situaciones
vividas por los niños allí dentro. No es necesario encerrar a un niño
para destruirlo. Basta con no mirarlo. Con no dedicarle el amor que
necesita.

Santana y Guerrero intercambiaron una mirada rápida.
—¿Estás diciendo que fue criado en una familia normal?
—Depende de lo que entiendas por “normal”.
—Un padre que no estaba. Una madre que se cansó de fingir

una vida que no quería. Solo necesitó el olvido.
—¿Y eso es suficiente?
Carol asiente con suavidad.
—El olvido es una forma de violencia. Hay niños que son

golpeados y sobreviven. Y otros, que son ignorados hasta volverse
invisibles. Él era uno de esos. El dolor por no tener el apego de sus
progenitores le hizo interesarse por él, por cómo se procesa, cómo
se aprende, cómo se guarda.

—¿Qué quiere decir eso?
Carol volvió a curvar sus labios en una sonrisa.
—Nunca tuvo un espejo donde mirarse. Así que esa máscara

le permite explorar sin tener que hacerlo.
—¿Fue él quién mató a Rafael Arvelo?
Ella se deja caer hacia atrás en la silla.
—Tiene un talento… muy especial. Cuando lleva esa máscara,

no lo hace para esconderse… lo hace para transformarse. Tiene el
pulso frío. No tiembla. Mata como quien ejecuta una cirugía. Es
preciso, lento. Y… — volvió a inclinarse hacia adelante, sin levantar
la voz y con un tono que helaría la sangre a cualquiera—. Ha estado
cerca de vosotros muchas veces.

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Santana. Aquella
afirmación hizo que se acordara de la conversación que tuvo en la
cárcel con Serafín Cortés y que le dijo para despedirse: “Tal vez si
descubres lo que buscas hubieras preferido no haberlo hecho
nunca”.



Aquella frase cayó en su cuerpo como un jarro de agua fría
que le hizo sentirse mareado por momentos. Trataba de encontrar
sentido a todo aquello, pero su mente tenía algún obstáculo que le
impedía pensar con claridad.

—¿Tiene nombre? —trató de preguntar con la voz rota y un
leve temblor en su mano.

Carol dejó pasar un segundo eterno antes de responder,
disfrutando del efecto que causaba su silencio.

—No es mi monstruo. Es vuestro —sentenció, con una
satisfacción helada en la voz.



XXII
EL PRIMER GOLPE INVISIBLE

La habitación estaba sumida en una penumbra densa, como el polvo suspendido
en los finos haces de luz que se filtraban por la rendija de la persiana.

​La mujer estaba sentada en el borde de la cama, las piernas colgando,
inmóvil, pensativa. Por primera vez en todos estos años, aquella pequeña
habitación, con sus paredes de yeso agrietadas y su colchón vencido, parecía más
una celda que un dormitorio. Tenía entre las manos un botón que se había
desprendido del uniforme de Omar durante la pelea y que se había guardado sin
pensar. Un botón que ahora apretaba con fuerza contra la palma de su mano.

​Lo que había oído aquella tarde de boca de Omar no dolía. Quemaba.
Cada palabra se le había clavado en el pecho como astillas.  No tenía un rostro, ni
una voz, ni un perfume que recordar de su madre, pero aún así aquello había
removido algo dentro de ella. Apenas había podido empezar a conciliar el sueño
cuando una pesadilla la despertó. Aquello no era algo raro durante todos estos
años, en realidad era algo que le ocurría con mucha frecuencia, la diferencia es
que esa noche había soñado con ella: su madre era una sombra, una silueta que
la dejaba allí en la noche y corría para ocultarse y perderse para siempre. Como si
nunca hubiera existido.

Y, sin embargo, existía.
Esa era la condena.
Algunos niños dormían a esa hora de la noche. Otros lloraban en silencio.

Ella no podía permitirse el lujo de llorar, jamás lo había hecho y no creía que su
cuerpo fuera capaz de lograrlo. Madre le había enseñado desde pequeña que llorar
la hacía débil, que la debilidad era un lujo que no se podía permitir en ese lugar,
donde los sentimientos no tenían cabida.

Apretó el botón con más fuerza.
—Te encontraré —susurró. Su voz era un murmullo en la oscuridad, como

una promesa hecha en el borde de un abismo, donde no había vuelta atrás—. Y
cuando lo haga, haré que sientas cada minuto de vida que me regalaste. Cada
noche que creía que moriría sin que a nadie le importara.



Entonces se levantó. Abrió la vieja caja metálica de debajo de su cama
donde había guardado algunos recuerdos de su vida allí: algunos garabatos,
dibujos rotos y una muñeca hecha con la ropa vieja que se le iba quedando
pequeña. Dentro había también una libreta. Vacía. Aquella noche, escribió en ella
por primera vez, un título en letras mayúsculas:

PROYECTO REY DE CRISTAL
Lo llamó así porque el cristal parece hermoso, sí. Pero bastaba un solo

golpe para quebrarlo en mil pedazos. Y eso era lo que pensaba hacer con ese
mundo lleno de mentiras de ese tipo de madres. Una por una. Empezando por la
suya. La primera en caer: La Reina.

Se acercó al espejo, agrietado desde que lo golpeara el día anterior, y se
miró durante largo rato.

Su cuerpo escondía ahora mismo un incendio, aunque su corazón
estuviera apagado, y amenazaba con salir al exterior como un volcán que entra en
erupción.

Esa noche, dormir iba a ser una quimera, así que con esos pensamientos
en ebullición en su mente, salió de la habitación con los pies descalzos, el cabello
suelto y los ojos tranquilos, como tantas otras veces, para ir hasta la cocina. Allí,
abrió la nevera,se sirvió un vaso de leche y la comenzó a beber con el delicioso
sabor a despedida cruzando por su cabeza.

—No deberías estar despierta a estas horas —dijo la voz de madre a su
espalda—. ¿Otra noche de insomnio?

Ella no respondió de inmediato. Se acercó a la mesa y se sentó.
—Si. He tenido un sueño raro.
—¿Otra vez has soñado que varias personas te agarraban mientras otra

intentaba sellarte algún tipo de marca en el pecho?
—No, esta vez no —contestó con calma.
—¿Y cómo te sientes? —preguntó casi con el cariño con el que lo haría

una madre.
—Mejor que nunca.
—Me alegra oír eso. Los trebejos te necesitan para salir de aquí y hacer

algo bueno con sus vidas.
La mujer levantó la vista del vaso de leche y los fijó en los de madre.
—¿Y tú? Tampoco sales mucho.
—No tanto como debería —respondió con una risa breve– este sitio me

necesita… o eso quiero pensar.
Ella apuró de un trago el vaso de leche y se puso de pie.
—Voy a intentar dormir un poco antes de que amanezca.
—Hazlo. Mañana algunos trebejos pasarán por la habitación del sol, y ya

sabes que no me gusta repetir órdenes.



Aquella era una técnica habitual allí. Se trataba de una estancia cerrada
con techos bajos de chapa metálica, que alcanzaba unas temperaturas muy altas
en verano. Madre los encerraba allí por turnos, sin agua, diciéndoles que el
verdadero enemigo no era el calor, sino su debilidad.

La mujer asintió con naturalidad mientras se marchaba por el pasillo.
Como si no estuviera a punto de desaparecer. Su mente ya no estaba allí, sino que
repasaba su plan de huída una vez más. No había prisa en sus pasos. Ni
dramatismo

Carol se quedó sola, sin sospechar que aquella conversación casual sería
la última.



XXIII
NO TODOS LOS BARROTES SON DE

HIERRO
Después de la inquietante entrevista con Carol, el siguiente paso de
la brigada de homicidios era evidente. Necesitaban volver a la cárcel
de “El Acebuche” y hacer una visita a Serafín Cortés, el padre de
Tamara.

​La sala era la misma. Fría, desangelada, con ese olor
metálico a polvo y desinfectante barato que impregnaba cada rincón
de la prisión.

​Pero el hombre al otro lado del cristal no era el mismo.
​Serafín Cortés había envejecido en dos semanas lo que

parecían años. Los ojos, hinchados y vidriosos, ya no tenían el brillo
arrogante de la última visita.

​—¿Qué queréis ahora? —preguntó con voz rota—. Ya os
dije que no os contaría nada. ¿Tan desesperados estáis para volver?

​Santana se quedó en silencio. Fue Guerrero quien tomó la
palabra.

​—Serafín… lo sentimos. Me temo que hoy no traemos
buenas noticias. Es tu hija, Tamara…

​—¿Qué le ha pasado a mi hija?
​—La han asesinado. Por la misma persona que a nuestras

víctimas anteriores…y de la misma forma. La hallamos en un caserón
en Enix, golpeada y con una torre de ajedrez a su lado.

​Serafín apretó los dientes. Su rostro se deformó en una
mueca de dolor contenido. Las manos temblaron primero, la
mandíbula a continuación. El resto del cuerpo después.

​No hubo negación. Solo derrota.



​Lágrimas silenciosas comenzaron a recorrer su mejilla
mientras las palabras se le atascaban en la garganta.

​—Maldita sea… —murmuró con un sonido apenas audible
—. Maldito mundo. Era mi niña. Era… mi sangre.

​Santana lo observaba con frialdad y en silencio. No por falta
de compasión, sino porque su mente no dejaba de girar en espiral:
la entrevista con Carol, la voz rota de los niños en el cobertizo, el
hombre de la máscara plateada y el retumbar lejano en su mente de
un nombre que se negaba a pronunciar en alto.

​—Fue ella quien me metió aquí, ¿sabéis? Tamara. Mi propia
hija. Ella me delató y me entregó para quedarse con todo.

​—Estábamos bastante seguros de eso.
​—Siempre fue lista…pero jodidamente ambiciosa. Ni

siquiera haber encerrado a su padre y apoderarse de todas las
empresas que había hecho crecer durante toda mi vida fue suficiente
para ella. Fue entonces cuando vino lo de los niños.

​—¿Tú lo sabías? —interrogó Santana con dureza– ¿Sabías
lo que hacía?

​Serafín lo miró con una mezcla de vergüenza y
desesperación.

​—Un padre siempre sabe esas cosas. La ambición era algo
que había heredado de mí… en parte. Pero no pensé que llegaría a
tanto. Entonces conoció a alguien y cruzó la línea roja.

​—¿Quién es ese alguien? ¿Lo conoces?
​Serafín parecía dudar. Cerró los ojos y tragó saliva.
​—Su principal contacto era muy… particular. No era solo

dinero lo que buscaba. Quería conocimiento, control y poder.
Estudiaba el cuerpo como si fuera un mapa para desarmar el alma.

Serafín bajó la mirada, más abatido que nunca.
—Pero… no fue solo por él. Todo empezó antes. Tamara

estaba prometida con un muchacho de otra familia gitana. Lo habían
acordado desde que eran críos, y aquello era inamovible. Pero
cometió el error de enamorarse de otra persona.

—¿De quién?
—De Sasha. Su guardaespaldas. Se quedó embarazada.
Guerrero entreabrió los labios, sorprendida.



—¿Y qué ocurrió?
—Si su futuro suegro se hubiese enterado… la habría matado

sin pestañear, y con ella a toda la familia. Así de simple.
—¿Y qué hizo ella?
—Lo ocultó. Parió en silencio. Nadie lo supo. Y fue ella misma

la que entregó al bebé… en ese maldito caserón.
Santana cerró los ojos un segundo, como si necesitara

contener algo dentro.
—Aquel niño fue uno de los primeros trebejos —murmuró.
—Lo fue todo para ella y, al mismo tiempo, su mayor

condena. Desde ese día cambió para siempre. Su mirada, su forma
de hablar. Era como si algo dentro de ella se hubiera roto. Se volvió
aún más dura, más fría, más inaccesible, y… como podéis ver —dijo
señalándose— con muchos menos escrúpulos.

Guerrero musitó, con la voz llena de espanto:
—Por eso se convirtió en la torre.
Serafín asintió lentamente, mientras una lágrima solitaria se

deslizaba por su mejilla.
—Se convirtió en aquello que más temía. Para protegerse,

para sobrevivir. Y al hacerlo… dejó de ser mi hija.
​Santana alzó la vista, helado.
​—¿Cómo era la persona que conoció y que ayudó a que

cruzara esa línea roja?
​—No dejaba que lo vieran y nadie sabía su nombre. Pero

Tamara lo llamaba…  el médico. Decía que tenía una mente brillante,
casi inhumana. Que hablaba poco y siempre llevaba una maldita
máscara plateada. Cuando pregunté por qué la llevaba, Tamara se
rio y me respondió que:

“Porque los animales, al menos, meten una dentellada o una
cornada por un motivo mucho más noble y natural”.

​El inspector Santana se tensó. Una descarga de electricidad
le atravesó el pecho y su respiración se volvió superficial.

​Él conocía esa frase.
​El silencio se hizo más denso. Guerrero miró a Santana,

notando el color que había abandonado su rostro.
​—¿Estás bien?
É



​Él no respondió.
​Esa frase
​Esa maldita frase.
​Guerrero notó cómo se tensaban los nudillos del inspector.
​—Julián… —lo intentó la sargento de nuevo.
​Pero Santana no podía responder. En lo más profundo de su

pecho, donde ni siquiera la lógica podía entrar, ya sabía la verdad. Y
la verdad dolía más que cualquier herida física.

​

◆ ◆ ◆

​La luz blanca de la sala de autopsias caía como un velo
quirúrgico sobre el cuerpo inmóvil de Tamara Cortés. Valeria Nieto se
colocó las gafas de pasta roja sobre el puente de la nariz y se ajustó
los guantes de látex con precisión milimétrica. Sus movimientos,
suaves pero firmes, desprendían una autoridad tranquila.

​—Vamos a ver, Tamara… qué secretos llevas bajo la piel.
Soy muy buena escuchando secretos, ¿sabes?

​A su lado, una grabadora encendida y su inseparable termo
de café con pegatinas de gatitos vigilaban la escena. El ambiente era
aséptico, clínico. Pero ella tenía una forma casi maternal de tratar a
los muertos, como si cada cuerpo fuera un libro que merecía ser
leído con respeto.

​El bisturí avanzó con fluidez mientras comenzaba su
meticuloso ritual y empezaba su dictado:

​—Víctima femenina. Edad aproximada: 42 años.
Contusiones craneales múltiples, patrón compatible con arma
contundente de mango corto, probablemente martillo de carpintero.
Presencia del símbolo celta de la maternidad grabado con técnica
criogénica en la región intercostal izquierda. El mismo método que
en las víctimas anteriores.

​Siguió explorando hasta llegar a las uñas. Ahí se detuvo.
​—Interesante…



​Tomó una muestra con unas pinzas de disección y la colocó
bajo el microscopio. Los ojos se agrandaron ligeramente detrás de
los cristales de sus gafas.

​—Una mezcla de resina sintética y anestésico local… —
Valeria alzó una ceja—. Lidocaína —confirmó.

​Valeria se quedó en silencio unos segundos. Luego volvió a
grabar:

​—Nuevo hallazgo: bajo las uñas de la víctima hay restos de
una formulación anestésica poco común. Coincide con una mezcla
usada en procedimientos de inhibición del dolor en contextos
médicos. No estaba en las otras víctimas.

​Una vez terminó de completar el resto de la autopsia se
quitó sus guantes de látex y dio un largo trago a su café.

​—Este cadáver me ha quitado el sueño y yo sin cafeína soy
menos humana que ella.

​

◆ ◆ ◆

La noche era espesa, casi sólida. Aquella noche no había luna, como si también
ella hubiera decidido ayudarla a hacer lo que estaba por suceder. Un viento suave
removía la maleza que bordeaba los límites del caserón, y el graznido ocasional de
un cuervo rompía el silencio como una advertencia.

​Ella estaba lista. Cada movimiento había sido ensayado en su mente
durante las últimas horas. Había logrado actuar con naturalidad y que no
sospecharan de ella. Dejó su cama cuidadosamente abultada para simular que
dormía y se acercó cuidadosamente al dormitorio de madre para comprobar que
dormía. La contempló mientras la escuchaba emitir un ronquido plácido y
profundo. El último pensamiento de la mujer era que a ella no le debía odio, sino
más bien algo parecido a un afecto. Un afecto en ruinas, pero al fin y al cabo, un
afecto. Cruzó el pasillo en penumbra, esquivando las losas que sabía que crujían a
su paso, ventajas de haber pasado tantas horas en aquel caserón que conocía
como la palma de su mano. Sabía el momento exacto en que cambiaban el turno
de vigilante de forma que en cuanto llegó ese momento salió al exterior.



​No miró atrás.
​No hubo despedidas.
​Y, por supuesto, no hubo lágrimas.
​Atrás quedaban los pasillos de piedra, los gritos ahogados, las reglas de

madre y el miedo permanente hasta que aprendió a controlarlo.
​Atrás quedaba madre, con su mirada dura y sus normas de hierro.
​Y atrás quedaban los otros trebejos, cada uno con numerosas heridas

invisibles que los acompañarán el resto de sus vidas.
​Cuando llegó al árbol junto al cobertizo que madre utilizaba para

algunos de sus métodos, justo antes de saltar la valla que daba al exterior, tuvo
una sensación extraña. Como si un aliento helado le recorriera la nunca.

​Giró la cabeza lentamente.
​Y entonces lo vio.
​Allí estaba, entre la maleza y las sombras, inmóvil, Como una estatua

cruel tallada en un metal antiguo, el hombre de la máscara plateada. Brillaba
levemente a la luz trémula de un faro oxidado. No decía nada. No se movía. Solo
observaba. Como un centinela del infierno.

​Durante un segundo, por primera vez en muchos años, el miedo la
paralizó. El recuerdo de lo que ese hombre hacía con los niños comenzó a
atormentar su endurecida mente. Aunque eso también le sirvió para coger
impulso.

​Respiró hondo. Abrió la verja oxidada, la cruzó y echó a correr.
​Corrió todo lo que pudo con el barro cubriéndole los tobillos hasta que

el caserón fue solo un punto negro en la oscuridad del monte. Corrió sabiendo lo
que había dejado atrás y comprendiendo que nunca volvería a ser la misma. Tenía
la certeza, como siempre le había dicho madre, de que el mundo en el que estaba
a punto de adentrarse era mucho más cruel que el que dejaba atrás. Terminaba el
momento de buscar salvarse ella, para ir a salvar a otros.

​Esa noche, mientras la niebla devoraba el monte y el sol aún no se
atrevía a salir, se prometió que haría lo que fuera necesario para que su plan
saliera bien.

​Su proyecto.
​El proyecto Rey de Cristal.

​

◆ ◆ ◆

​Había entrado la madrugada cuando Santana se levantó de
la cama, agotado por no haber podido pegar ojo. Miró su reloj, que



marcaban las 2 am y contrariado fue hasta el salón. Miró a través de
la ventana. El mar apenas se distinguía en la oscuridad y las olas
arrastraban su espuma como si también estuvieran cansadas. Se
sentó en su sofá habitual junto a la ventana y se envolvió en una
vieja manta cubierto de manchas y que olía a café.

Su pequeño apartamento apenas tenía muebles. Nunca los
había necesitado. Junto a la ventana tenía un aparador que utilizaba
para apoyar los expedientes de sus casos mientras los estudiaba
desde esa butaca. Sobre él solo había un marco de fotos ladeado.
Una foto de él, su ex mujer y Fernando, en una playa distinta, con
sonrisas que ya no reconocía y que era lo único que había
conservado de su fracasado matrimonio. Se incorporó en el sofá y la
miró sin tocarla. Como si al enderezarla, reviviera algo que prefería
dejar muerto. En su lugar, abrió el aparador y sacó una botella de
whisky a la que apenas le faltaba un par de dedos y que jamás
bebía. Se sirvió un vaso.

—He sido un maldito desastre —murmuró, como si alguien
pudiera rebatirlo.

No sabía en qué momento perdió a Fernando. Quizás no lo
tuvo nunca. Se creyó buen policía y se esforzó cada día en serlo.
Pero nadie le dijo que mientras luchaba contra el crimen, perdía la
guerra en casa. Tantas noches en vela, comidas frías en el coche,
informes interminables… —dio un largo trago al vaso de whisky y se
sirvió otro—. Pensaba que estaba haciendo lo correcto, que su hijo
lo entendería algún día y, estaba seguro de ello cuando vino hasta
su casa para pedirle quedarse a vivir con él. Pero los niños no
entienden de ausencias. No entienden “luego”, ni “papá está
ocupado”. No estuvo cuando él le necesito, no estuvo en sus
partidos de fútbol, no estuvo en los cumpleaños, en definitiva, no
estuvo en los momentos que realmente contaban. Ahora le venían
las imágenes de lo que había vivido con él en las últimas semanas y
que hacía que el puzle le encajara por completo: el regalo que le
hizo del Indalo, la nula oposición a marcharse cuando se lo pidió y,
aquella frase, aquella maldita frase que lo llevaba atormentando
desde que Serafín la soltara por su boca.



Y ahora estaba aquí. Tragando un whisky barato que
detestaba, pensando en si habría una forma de cambiar el pasado.
No la había. Y tenía que empezar a pensar en cómo enfrentarlo.

Su móvil vibró sobre la mesa. Santana arrugó el entrecejo.
Era Valeria.

—¿Sí? —contestó sin energía y con voz ronca, arrastrando el
peso de sus demonios.

—Jefe —la voz de Valeria sonaba contenida, pero con esa
energía aguda que usaba cuando descubría algo—. Siento las horas.
Imaginaba que estarías despierto. He terminado la autopsia de
Tamara Cortés.

Santana apretó la mandíbula, esperando el golpe.
—¿Y?
—El modus operandi es idéntico, como siempre: muchos

golpes efusivamente imprecisos, ausencia de huellas, marca de
criogenia… Pero he encontrado algo más.

—Dime.
—En el lecho ungueal de una de las uñas había restos de una

sustancia poco común: lidocaína. Una cantidad pequeña cuya
posición y dispersión me hace pensar que no fue usada como parte
del modus operandi del asesinato.

—¿Entonces?
—No tiene marcas de punción. Así que creo que Tamara tuvo

una disputa previa ese día. Intentó defenderse. Te lo explico de
forma rápida: Durante un forcejeo violento, el contacto físico
estrecho puede hacer que partículas o restos de unas sustancias, en
este caso lidocaína, pasen a otra parte del cuerpo de su rival. Si su
agresor llevaba la sustancia, por ejemplo, en restos de su ropa, y
Tamara lo arañó o intentó agarrarlo de la camisa, es muy probable
que quedaran restos microscópicos bajo sus uñas, como es el caso.

Santana intentaba escuchar con atención, sin embargo, su
mente evocaba la imagen de su pequeño, el niño que solía esperarle
en el portal con una mochila a la espalda y una sonrisa cansada.
Una imagen que se superponía con la del hombre frío que ahora
imaginaba: el estudiante brillante de medicina que había aprendido
más sobre el dolor de lo que cualquier humano debería saber.



Se llevó la mano a la frente, frotándose las sienes, sintiendo
el peso de cada error, de cada decisión.

—Julián —la voz de Valeria hizo que volviera al presente—.
La lidocaína no está ahí por accidente. Es alguien que la maneja
habitualmente.

Santana cerró los ojos. Sintió como todo terminaba
encajando, dolorosamente. Esa pieza de su maldito puzle.

El inspector no dijo nada. Dio las gracias a Valeria, colgó el
teléfono y lo dejó sobre el aparador, como si fuera un artefacto a
punto de estallar. Se quedó allí, inmóvil, escuchando el lejano rumor
del mar. Ya no podía seguir negándolo. Su hijo estaba implicado en
la peor pesadilla de su vida.

Y a él le tocaba enfrentarlo.

​

◆ ◆ ◆

La sala de reuniones de la brigada olía a café y a papeles
viejos. El equipo estaba sentado alrededor de la mesa con la luz gris
de la mañana entrando a través de las persianas a medio bajar.
Afuera, Almería amanecía encapotada, como si la ciudad también
presintiera el peso que caía sobre ellos.

Santana se mantenía de pie, junto a la pizarra de corcho
llena ya de fotografías, nombres y flechas. Nadie hablaba. Todos lo
miraban, esperando algo que no sabían si querían oír.

Santana inspiró hondo. Se le notaban las ojeras profundas, el
rostro tenso y las manos crispadas en los bolsillos de su chaqueta.
Cuando habló, su voz era un hilo de acero a punto de quebrarse.

—Sé quién podría estar detrás de esa red de mafiosos… —
dijo, mirándolos uno a uno—. No puedo afirmarlo aún con
rotundidad, pero… todas las pistas apuntan en una dirección que me
está matando aceptar.

Nadie se atrevió a interrumpirlo. Solo el zumbido de las luces
fluorescentes parpadeando llenaba el silencio.



—No voy a compartirlo todavía. No hasta que tenga una
prueba totalmente sólida —carraspeó, tragándose la amargura—.
Pero necesitáis saber que quien está detrás… es alguien que, de una
forma u otra, lleva sangre de nosotros.

Hubo un murmullo ahogado en la sala. Blanco, sentado en
una esquina, bajó la mirada al suelo. Sus manos temblaban
ligeramente.

Santana lo vio y arrugó el entrecejo, extrañado. Se quedó
callado unos segundos, como si esperara algo. Y entonces, Blanco se
puso en pie.

—Julián —dijo con un hilo de voz que se fue haciendo más
firme– hay algo que no os he contado. No podía… hasta ahora.

Todos se giraron hacia él. Santana lo miró sorprendido por el
giro de los acontecimientos. Blanco tragó saliva, apretando los
puños.

—Cuando llegué al equipo, el comisario Gunea os hizo creer
que fue por recomendación del intendente. Eso era una mentira a
medias —hizo una pausa para dejar que aquello calara en sus
compañeros—. Yo mismo lo pedí. Yo busqué venir aquí.

Santana frunció el ceño de forma más pronunciada.
—¿Por qué?
Blanco respiró hondo y sus ojos comenzaron a enrojecerse.
—Hace unos años, mi mujer fue asesinada. Brutalmente. La

golpearon hasta casi no reconocerla. En su cuerpo, encontré algo
que he llevado conmigo desde entonces —dijo mientras metía la
mano en su bolsillo y sacaba una bolsita de pruebas—. Una pieza de
ajedrez —su voz se quebró—. La reina.

Un estremecimiento recorrió la sala.
—Desde entonces he dedicado mi vida a encontrar al

asesino. Todo lo que descubrí por mi cuenta me trajo hasta aquí,
hasta esta maldita provincia.

Santana asintió lentamente, como si cada palabra confirmara
un presentimiento que tenía desde hace mucho tiempo.

Blanco continuó hablando.
—Mi mujer y yo… cuando éramos jóvenes… —hizo una pausa

dolorosa, buscando el valor para seguir—. Tuvimos una hija. Nos



dijeron que tenía una malformación congénita: situs inversus. Los
órganos cambiados de lugar. Nos asustamos. No éramos lo
suficientemente fuertes, no teníamos la información, ni la madurez
para afrontarlo —los ojos se le llenaron de lágrimas —. La
entregamos. A un programa que prometía buscarle un futuro mejor.

La vergüenza pesaba sobre cada palabra.
—Ahora sé que no era un futuro mejor. Era una condena —

Blanco levantó la mirada, rota y determinada—. Estoy convencido.
La asesina que buscamos… es mi hija.

El silencio fue brutal. Los compañeros apartaron la mirada,
incómodos. Solo Santana se mantuvo firme, viéndolo con una
mezcla de respeto y compasión.

—Vamos a encontrarla —dijo el inspector finalmente, su voz
rasgándose—. Y haremos justicia. Para tu mujer. Para todos.

Durante unos segundos, nadie pudo moverse. Eran un
puñado de náufragos en medio de una verdad demasiado grande
para asimilarla.

La lluvia, que en ese mes en Almería era algo bastante
improbable, comenzó a golpear tímidamente los cristales. Como si el
cielo también llorara por ellos.

​

◆ ◆ ◆

Una vez concluida la reunión, todos comenzaron a trabajar
en la planificación de aquel día. Santana recorría en silencio el pasillo
de la comisaría. Apoyó la espalda contra una de las columnas con un
vaso de café frío en la mano, mirando al suelo sin conseguir verlo.
La conversación en la sala de reuniones seguía resonando en su
mente, como una losa que no sabía cómo quitarse de encima.

Sintió unos pasos acercarse y, sin girarse, supo que era Jorge
Blanco.

Durante un momento, ninguno de los dos habló.
—¿Te importa? —preguntó Jorge señalando el suelo a su

lado.



Santana hizo un leve gesto de asentimiento.
—¿Sabes? —empezó a decir Jorge con voz áspera—. Cuando

aceptamos entregarla… pensé que era lo mejor. Que alguien, en
algún lugar, podría quererla más de lo que nosotros sabríamos
hacerlo. Me convencí de eso —soltó una risa amarga—. ¡Qué
jodidamente equivocado estaba!

Santana bajó la mirada. Removió el café frío en el vaso sin
beberlo.

—No fuiste el único —su voz era casi un susurro—. Yo
tampoco supe ser padre. Siempre había algo más urgente, algo más
importante. Un informe, un cadáver, una pista… Fernando creció
pensando que su padre era una sombra en la pared —Santana se
frotó los ojos con fuerza—. Y su madre… no soportó esperar.

Blanco cerró los ojos, como si el dolor físico de escucharlo se
estuviera haciendo insoportable.

—Pensamos que tendríamos tiempo —se pasó la mano por la
cara apartándose una lágrima—. Tiempo para remediarlo. Para
arreglarlo. Pero nunca hay tiempo. Solo excusas.

​Un silencio espeso cayó entre ellos. Solo se oía la
respiración pesada de los dos hombres.

​—¿Qué haremos si son ellos? —preguntó Blanco
finalmente, con la voz temblando—. ¿Qué haremos si, cuando los
encontremos… vemos en sus ojos todo el odio que nosotros mismos
sembramos?

​Santana giró la cabeza lentamente con sus ojos oscuros
clavados en los de su compañero.

​—Haremos lo que debemos hacer —dijo, con una firmeza
quebrada—. Porque aunque nos duela hasta lo más profundo, la
justicia no distingue entre amor y vergüenza. No puede hacerlo.

​Blanco asintió, tragándose las lágrimas que amenazaban
con romperlo.

​—Pero antes… —añadió Santana en voz baja—. Si tengo la
oportunidad… si la vida me da ese respiro… intentaré pedirle
perdón.

​Blanco soltó una carcajada triste.
​—Yo también.



​Se quedaron así, uno de pie, el otro sentado en el suelo
frío, bajo la luz del pasillo, compartiendo una culpa que solo ellos
podían entender. Afuera, la lluvia seguía cayendo, indiferente a su
dolor.

​Una hora más tarde, la sala de reuniones hervía de nuevo
con un nerviosismo contenido. Fuera, a través de las ventanas y, a
pesar de la lluvia, se veían las furgonetas de las televisiones y los
reporteros que no dejaban de agolparse en las inmediaciones. Las
noticias corrían como la pólvora y estaban en todos los medios: “La
asesina del ajedrez consigue una nueva víctima: la torre” y “La
policía investiga una trama de tráfico de menores que podría implicar
a altos cargos”. Cada minuto que pasaba, la presión mediática
aumentaba, exigiendo respuestas que aún no podían dar.

​Santana, con el rostro demacrado y las manos en los
bolsillos de la chaqueta, caminaba de un lado a otro frente al equipo
reunido. La fatiga lo envolvía como un abrigo pesado, pero sus ojos
comenzaban a brillar con una determinación feroz.

​El comisario Gunea entró en la sala y el murmullo que
había en ella se apagó de inmediato. Este se plantó junto a la mesa,
donde un mapa de Almería, lleno de anotaciones apresuradas,
dominaba la escena.

​—Escuchad bien —empezó a decir con una voz cortante
como una cuchilla—. La prensa está hambrienta. Y vamos a
alimentarla… pero con lo que nosotros queramos.

​Jáuregui, sentado en una de las sillas alrededor de la mesa
de reuniones, levantó la vista con curiosidad.

​—¿Información controlada?
​—Exacto —confirmó Gunea—. Vamos a filtrar que Carol ha

empezado a colaborar, que ha señalado a los cabecillas de la red,
que va a tirar de la manta. Que tenemos nombres, direcciones. Todo
lo que sea necesario para hacer que el hombre de la máscara
plateada salga de su madriguera.

​La estrategia era arriesgada. Una jugada desesperada, pero
necesaria.

​—¿Queremos que vengan a por ella?



​—Justamente eso. Queremos obligarlo a actuar, forzarlo a
cometer un error. Si ese hombre es como creemos, no va a quedarse
de brazos cruzados. No querrá dejar cabos sueltos.

​Todos asintieron con el peso de aquella idea calando
hondo.

​Entonces, Jorge Blanco se adelantó un paso. Su rostro,
habitualmente contenido, reflejaba ahora una resolución
inquebrantable.

​—Yo también quiero ser parte del cebo —declaró, dejando
a todos en silencio—. Mejor dicho… quiero ser el cebo.

​Santana lo miró, frunciendo el ceño.
​—Jorge, no es necesario…
​—Sí, sí lo es —lo interrumpió, su voz firme, los nudillos

blancos de apretar los puños no dejaba lugar a discusión alguna—.
Mi hija es la asesina. Lo sé. Siempre lo he sabido. Todo esto… —hizo
un gesto abarcando los informes y las fotos sobre la mesa—. Todo
este horror… empezó con la muerte de su madre, y querrá que
termine conmigo.

​Nadie se atrevió a interrumpirlo.
​—Para ella, soy el final del proyecto “Rey de Cristal”. Si

logramos que crea que puede rematar el círculo… vendrá a por mí. Y
yo la estaré esperando.

​Un silencio tenso se instaló en la sala. Valeria se quitaba
nerviosa un mechón de pelo de la cara. Jáuregui se pasaba la mano
por la nuca. Gunea, sin embargo, sonrió con una mueca de
aceptación.

​—Es arriesgado. Muy arriesgado. Pero puede funcionar.
​—Funcionará —aseguró Blanco con una serenidad

aterradora.
​—Muy bien —concluyó Gunea mirando al equipo uno por

uno. Entonces pondremos en marcha dos cebos. Uno físico y uno
mediático. Filtraremos que Carol va a ser trasladada a otro centro, o
incluso al juzgado. Y que Jorge  ha contado algo que va a ser clave
en la investigación.

​—¿Y después? —preguntó Bayona.
​Santana apretó la mandíbula.



​—Después, los cazamos.
​Todos se miraron, sabiendo que no habría vuelta atrás.
​Fuera, en la calle, el murmullo de la prensa crecía, como un

enjambre de abejas inquietas. Mientras, en algún lugar, el enemigo
observaba, sopesaba… y, si todo salía como esperaban, pronto
cometería el error que estaban ansiando.

​Hoy, más que nunca, era una partida de ajedrez donde
cada movimiento podría significar la vida… o la muerte.

​Durante la siguiente hora, el equipo trabajaba perfilando
cada detalle. Santana, más sombrío que nunca, tomó la iniciativa
frente al gran panel de corcho donde ya había acumuladas una gran
cantidad de fotos, nombres, flechas que se cruzaban de un lado a
otro, horarios y rutas.

​—El primer paso —dijo señalando el croquis—. Es filtrar la
noticia. La prensa debe saber que Carol será trasladada mañana a
primera hora al juzgado para declarar. Falso, claro. No moveremos a
Carol de su celda.

​—¿Podrían oler que es una trampa?
​—No lo harán. Pondremos patrullas visibles, luces,

movimiento… que parezca un traslado urgente por miedo a
represalias.

​Gunea, en pie junto a la ventana, interrumpió:
​—Quiero prensa. Quiero cámaras. Quiero expectación. No

esconderemos el movimiento, al contrario: haremos que parezca
improvisado, desbordado… que crean que vamos contrareloj.

​—Yo me moveré de forma separada, bajo “protección
especial”. Simularemos que he aceptado declarar en calidad de
testigo protegido. Me llevarán en un coche camuflado. Aunque lo
suficientemente mal camuflado como para que sepan como
interceptarme antes de que hable —intervino Blanco.

​—¿Y el escenario de la trampa? —preguntó Guerrero.
​Santana señaló un punto del mapa: un tramo de carretera

vieja, entre invernaderos, olvidado por el tráfico habitual.
​—Aquí. Es una zona despoblada, de pocas salidas y buena

cobertura para el equipo de intervención.



​Después de esto se repartieron las funciones con precisión
militar:

​* Santana y Guerrero conducirían el vehículo de “traslado”
de Carol.

​* Jáuregui y Bayona irían con Blanco, haciéndose pasar por
escoltas discretos.

​* Valeria coordinaría la comunicación en remoto desde el
centro de mando.

​* Un grupo táctico al mando del comisario Gunea estará
desplegado en los alrededores, oculto, preparado para saltar.

​Una tensión eléctrica recorrió la sala.
​—Debemos asumir —dijo Gunea— que van a venir a matar,

no a negociar. Debemos estar preparados para un enfrentamiento
directo —añadió, mirando alternativamente a Santana y Blanco.

​Un silencio pesado cayó sobre el grupo. Cada uno sabía lo
que eso significaba.

​Gunea cerró la carpeta con un golpe seco.
​—Mañana acabamos con esto —dijo—, o esto acaba con

nosotros.
​Desde la ventana se veía cómo las cámaras seguían

rodando, los flashes no paraban de estallar. Afuera, el mundo seguía
girando… pero ellos sabían que, en unas horas, todo podía cambiar
para siempre.

​La caza había comenzado.

​

◆ ◆ ◆

​Esa tarde el equipo de la brigada se disolvió en pequeños
núcleos de soledad. Cada uno, atrapado con sus propios demonios y
preparándose mentalmente para lo iba a ocurrir en las próximas
horas.



​Santana se quedó solo en su pequeño apartamento frente
al mar. Veía la televisión donde todos los canales daban las noticias
recientemente filtradas por ellos mismos. No pudo dejar de pensar ni
un segundo en su hijo: Fernando. Su único hijo y su mayor fracaso.
Había salvado tantas vidas en todos estos años y, sin embargo,
había sido incapaz de proteger la de su propio hijo.

Blanco pasó las horas sentado en su salón, el uniforme de
faena preparado en el respaldo de una silla. Releía la carta que
había encontrado hace años, una nota donde su mujer hablaba de
su miedo, de su arrepentimiento tras abandonar a su hija recién
nacida. Aquella decisión la había condenado. Su cobardía la había
transformado en un monstruo. Y ahora, dispuesto a pagar su
penitencia, era consciente de que tal vez esa noche su propia sangre
trataría de matarlo. Sus manos, curtidas y firmes, temblaban
ligeramente al pensar que sería el cebo. Sabía que ella vendría a por
él y, aun así, no retrocedería.

Jáuregui dormitaba como cada noche junto a Rebecca.   Lo
mejor que le había ocurrido ese año. Era consciente de los riesgos
que implicaba su profesión, solo esperaba que la suerte continuara
siéndole favorable durante mucho tiempo y poder seguir disfrutando
de la vida que tenía junto a ella.

Valeria, en su laboratorio, organizaba los informes y revisaba
que no había ninguna duda a error en los análisis que había
realizado. La lidocaína encontrada en el cadáver de Tamara podría
ser la clave que hiciera que atraparan al hombre de la máscara
plateada.

—¿Quién necesita superhéroes cuando tenemos analíticas de
laboratorio? —masculló en voz baja una broma con su tono
particular. El humor siempre había sido su escudo contra el dolor. Su
forma de enfrentarse a la crudeza que a veces tenía su trabajo.

Guerrero, sin embargo, no podía quedarse quieta durante
esas horas previas. Con su hijo en el pensamiento, aquel niño que
cada día le enseñaba el verdadero valor del coraje, se acercó al
centro de acogida improvisado donde habían llevado a los pequeños
rescatados del caserón.



Allí, en una sala decorada apresuradamente con dibujos y
juguetes donados, como si a esos niños les importara lo más mínimo
ese tipo de cosas, encontró a un grupo de ellos. La mayoría
permanecía en silencio, con los ojos muy abiertos, acurrucados en
mantas demasiado grandes para su tamaño. Uno de ellos, un niño
de pelo revuelto y mirada ausente, dibujaba con un lápiz sobre un
folio. Guerrero se agachó a su altura.

—¿Qué dibujas, campeón?
El niño, sin levantar la cabeza, deslizó el papel hacia ella.

Guerrero contuvo la respiración. Un símbolo que bien podría
representar el proyecto “Rey de Cristal”: Una corona de ajedrez rota
en el que de la grieta emergían tres esquirlas de cristal afiladas.
Debajo de ella, una lágrima de color negro invertida y el símbolo
celta de la maternidad algo distorsionado.

Con el corazón palpitando con rapidez, un estremecimiento le
recorrió el cuerpo.

—¿Dónde viste eso? —preguntó con la voz más cálida que
pudo conseguir.

El niño se encogió de hombros, como si temiera haber dicho
algo prohibido.

—¿Lo has inventado tú?
—Es un tatuaje… la mujer que vino a vernos a casa lo tenía.
—¿Dónde lo llevaba? Es muy bonito.
—Aquí —dijo levantándose la camiseta y señalando los

alrededores de su pequeño ombligo.
Guerrero sintió que el mundo se desmoronaba un poco más.

Acarició el cabello del niño con ternura.
—¿Sabes cómo se llama esa mujer?
El niño negó despacio.
—Gracias, pequeño. Has sido muy valiente.
Con el corazón todavía encogido, Guerrero salió de allí para

informar al equipo.
Esa pista, esa marca en la piel, podría ser la clave para

identificar a la asesina antes de su último ataque.



XXIV
LA VOZ DE LA ASESINA

La noche caía como una sábana pesada sobre la ciudad de León. Observaba desde
la oscuridad en un rincón donde las farolas no alcanzaban a iluminar mi rostro.

Ella, mi madre, caminaba despreocupada. Ignorante.
Viva.
Aún.
Esperé.
Paciencia aprendida en años de oscuridad. Paciencia moldeada a golpes

desde que era niña.
Mis dedos acariciaban el mango rugoso del martillo de carpintero que se

había llevado del caserón en su huida y que guardaba dentro de la chaqueta. La
madera estaba caliente por el roce de mis manos, la cabeza de acero, fría, como
mi sangre.

No había odio en mí. No había amor.
Solo un propósito.
El proyecto “Rey de Cristal” había comenzado, y su primer paso era

devolver a su propia madre al lugar al que debían pertenecer: la nada.
Mi madre vivía en un modesto edificio de ladrillos descoloridos. Volvía

tarde del trabajo y, como en los días anteriores en que la había vigilado, sola.
La seguí sin prisas, midiendo cada paso, cada sombra. Encorvada bajo su

abrigo raído. El mismo andar cansado de quien ya no espera nada de la vida. El
reloj de la calle marcaba las once cuando la vi detenerse frente al portal de su
casa, buscando las llaves en el bolso. Ahí supe que era el momento.

Me deslicé fuera de mi escondite. No oyó mis pasos.
Estaba a un paso de mí.
A un solo suspiro.
No dudé. No sentí. Solo actué.
Ella no sintió mi presencia hasta que el primer golpe quebró la noche.
El martillo se hundió en su cráneo con un sonido húmedo, sordo.
Una nota perfecta en la sinfonía de cristal que había imaginado durante

años.
No grité.



Ella tampoco.
Cayó de rodillas, las llaves tintineando en el suelo, la vida escapándose

en jirones por su boca abierta.
Me arrodillé junto a ella.
Miré sus ojos aún abiertos, suplicantes, sin saber qué estaba pasando.
No vi a una madre. No vi a un ser humano. Vi una pieza más en el

tablero, una jugada necesaria.
Levanté el martillo una vez más. Y otra. Continué golpeándola hasta que

su rostro quedó totalmente irreconocible. Con precisión quirúrgica, saqué de la
mochila el dispositivo de criogenia que había conseguido adquirir los días
anteriores. La placa metálica, grabada con el símbolo celta de la maternidad,
brillaba bajo la luz mortecina. La presioné contra su pecho aún caliente y el vapor
se alzó como un suspiro roto. La marca se selló en su piel. Mi firma. Mi declaración
de guerra contra todas ellas.

Finalmente, cuando el cuerpo ya no era más que un muñeco roto en el
suelo, saqué la pieza de ajedrez: una Reina de cristal blanco, casi translúcida,
hermosa y perfectamente frágil y, con sumo cuidado, la deposité junto a su mano
muerta como quien deja una flor en una tumba. Esa mano que debería haberme
protegido durante su vida.

Me incorporé lentamente, limpiando el martillo contra el dobladillo de mi
chaqueta. Desde una ventana cercana, escuché el llanto de un bebé. Un sonido
lejano que parecía una señal de aprobación de lo que estaba haciendo.

– Esto lo hago por vosotros– susurré.
Me marché entonces, envuelta en la calma de quien ha cumplido su

destino. Sabía que su padre no sospecharía nada. No aún. El dolor le cegaría
demasiado como para ver los hilos que estaba tejiendo a su alrededor.

Mientras me alejaba, por primera vez en años, sonreí. Sonreí de
satisfacción:

El proyecto Rey de cristal acababa de comenzar.

◆ ◆ ◆

La sirena de la patrulla rompía el silencio como un alarido de luto. La
humedad de León se filtraba por las rendijas de los edificios, densa, cargada de
olores viejos y calles mojadas. El frío mordía los huesos y oscurecía los
pensamientos.

Me habían llamado.
Un crimen en la zona de “El Barrio Húmedo”, decían. Su barrio. Una

mujer. Sin identificación. Nada en aquel aviso me preparó para lo que estaba a



punto de ver.
Cuando llegué allí y reconocí mi casa, corrí esquivando a los vecinos que

se arremolinaban en los descansillos. El agente que custodiaba la escena del
crimen apartó la cinta para dejarme pasar. Vi en su mirada una sombra de
compasión. Una advertencia muda.

Y entonces la vi.
Tirada en el suelo frío del portal.
Mi mujer.
Un grito silencioso me desgarró por dentro. Las piernas me fallaron. Me

arrodillé a su lado, temblando, incapaz de comprender.
Su rostro estaba destrozado, irreconocible. Golpes y más golpes hasta

borrar cualquier rastro de quien fue. Sus manos inertes. Su pecho marcado con
algo…una quemadura extraña, un símbolo que no entendí en ese momento.

Y junto a ella…
Una pieza de ajedrez.
Una reina de cristal blanco.
Toqué su cabello ensangrentado, como si al hacerlo pudiera traerla de

vuelta. Las lágrimas me nublaban la vista y caían sobre ella mezclándose con su
sangre.

—¿Quién te hizo esto? —susurré, con la voz rota.
No hubo respuesta. Solo el silencio, espeso y absoluto.
Y en mi pecho, una promesa comenzó a forjarse como un hierro

candente, como ese signo que habían grabado sobre su pecho.
Encontraría al culpable.
Aunque me costara la vida.
Aunque me consumiera en el intento.
A lo lejos, un trueno rugió. O quizá fue solo el eco de mi propio corazón

rompiéndose.

Los días que siguieron a su muerte estuvieron llenos de dolor y vacío. El
mundo giraba, indiferente, mientras yo me hundía en un abismo del que no sabía
salir.

La investigación oficial pronto se estancó: “Un acto aleatorio de
violencia”—dijeron.

Mentiras.
Mentiras para archivar el caso, para poder dormir tranquilos.
Pero yo no. Yo no podía.
Una noche, entre papeles esparcidos y café frío, mis ojos volvieron una y

otra vez a esa pieza de ajedrez que encontraron junto a su cuerpo.
La Reina de Cristal.
¿Por qué dejar eso? ¿Por qué marcarla con un símbolo celta?
No era un crimen al azar.



Era un mensaje. Personal. Directo.
Mi vida se detuvo en aquel portal, pero mi propósito nació en esos días

oscuros. Renuncié a cualquier resto de vida normal. Todo quedó atrás.
Solo me importaba encontrarla: La mano que blandió el martillo. La

mente que planeó todo con un frío casi inhumano.
Durante las siguientes semanas, seguí cada pista, cada rumor, cada

posible conexión. Descubrí lo que significaba el símbolo celta de la maternidad y
entendí cuál pudo ser el motivo del asesino. La decisión que tomaron con su hija.
Fue en ese tiempo que supe de Almería, del movimiento extraño de ciertos
registros de nacimientos, de niños desaparecidos. No podía ser una coincidencia y,
tal vez, si me acercaba a la raíz de ese grupo que aceptó a mi hija a cambio de
dinero, me acercaría también al asesino que acabó con mi mujer.

Pedí el traslado.
No fue difícil: nadie discute mucho con un hombre desesperado que

además tiene un expediente impecable y que acaba de perder a su mujer. Mi
amistad con el intendente hizo la otra parte del trabajo.

Dejé León.
Dejé lo poco que quedaba de mi antigua vida.
Y me lancé a un nuevo horizonte, con la certeza, la fe ciega, de que el

asesino me estaba esperando allí. O más bien, la asesina. Lo que quedaba de ella.
Porque en el fondo de mi alma, lo supe desde el primer momento: no buscaba a
una desconocida. Buscaba a alguien unido a mí por la sangre. Alguien que nunca
debió existir en esas condiciones. Alguien a quien condenamos sin darle opción.

El monstruo que el abandono, la soledad y la rabia moldearon.
Mi hija.

​

◆ ◆ ◆

El sol apenas era una línea anaranjada en el horizonte
cuando todo estaba preparado y la sirena de un barco lejano rompía
el silencio de la mañana, como si aquel sonido pretendiera dar inicio
al operativo. Los policías, apostados en sus posiciones, ajustaban los
últimos detalles. Algunos apretaban el chaleco antibalas al pecho,
otros se ajustaban las botas y apretaban los cordones. Santana, en
cambio, comprobaba que su arma estuviera en perfectas condiciones
de disparo. Aunque nunca había sido muy amante de ellas y siempre
había tratado de utilizarla lo menos posible, aquella era una



situación que requería que estuviera en perfecto estado de revista y
lista para actuar. Una vez cerró el tambor de la pistola, satisfecho,
avanzó entre sus compañeros con la gravedad de un hombre que
sabía que caminaba hacia su destino. El auricular que llevaba
instalado crepitó en su oído con la voz seca del comisario Gunea:

​—En marcha. No hay vuelta atrás.
​Un silencio helado se instaló en el ambiente. Cada uno

sabía su lugar como también sabían que, en cuestión de segundos,
todo podía estallar.

​El convoy era pequeño, discreto. Un coche camuflado
delante, el vehículo de traslado en el centro y otro coche detrás.
Blanco, esposado de manera simbólica, viajaba en el asiento trasero
del coche central con todas las lunas oscurecidas. Su rostro
endurecido era una mueca de pura determinación.

​La carretera era vieja, llena de socavones y flanqueada por
invernaderos, parecía el lugar perfecto. Pocos testigos. Pocas salidas.
Ningún margen de error.

​Santana conducía el primer coche con Guerrero a su lado,
los ojos bien abiertos y en alerta, como un halcón que surcaba los
cielos, atento a cada movimiento en la tierra.

​Jáuregui y Bayona iban en el de retaguardia, con cada
músculo de sus fornidos cuerpos en tensión y preparados para saltar.

​Desde la distancia, en una pequeña base operativa
improvisada, el comisario Gunea supervisaba todo a través del
sistema de comunicaciones encriptadas al mando de Valeria Nieto.

​El plan era sencillo.
​Un parón programado por una falsa avería a mitad de la

carretera, en un tramo olvidado. Una excusa perfecta para que el
depredador se lanzara.

​Santana lanzó una mirada rápida por el espejo retrovisor.
Todo estaba según el plan.

​A la altura pactada, el primer coche comenzó a hacer
extraños, sacudidas y tirones del motor, tal y como habían ensayado
mil veces. Santana y Guerrero intercambiaron una mirada y
detuvieron el coche, bajando con gesto irritado como si aquel
imprevisto trastocara todo el traslado y buscando el motivo del fallo



del coche. Santana caminó unos pasos hacia adelante simulando
inspeccionar el capó. Todo según lo previsto y cogió su teléfono,
alejándose unos metros de allí, buscando cobertura y simulando
llamar por teléfono, seguida por Guerrero, que apartándose a un
lado del camino hacía señales a los otros dos vehículos para avisar
de la parada.

​Hasta que algo salió terriblemente mal.
​Un sonido sordo, apenas un latido.
​Y entonces, el mundo estalló.
​BOOM.
​La explosión partió el amanecer en dos, una llamarada

rugiendo hacia el cielo. La onda expansiva lanzó a Santana y a
Guerrero por los aires como muñecos de trapo y el coche quedó
reducido a un amasijo de fuego y metal.

​—¡¡Joder!! —gritó Jáuregui desde el coche de retaguardia,
mientras Valeria, escuchando desde el centro de mando móvil,
soltaba un grito ahogado.

​El caos estalló. Polvo, humo, fuego.
​Jáuregui y Bayona saltaron del vehículo a la carrera,

avanzando entre la niebla densa, buscando a tientas acercarse a sus
compañeros caídos.

​La confusión era total.
​Y entonces, al borde de uno de los invernaderos, apareció

la silueta. Deslizándose ágil entre la cortina de humo. Sigilosa y letal.
El hombre de la máscara plateada emergió por la retaguardia

del convoy. Sin prisa. Con la determinación de un espectro seguro de
la victoria. Se acercó al vehículo de traslado, que había permanecido
intacto a la explosión, y que era el único coche que aún disponía de
alguna persona en su interior. La persona que estaba buscando.
Sacó una herramienta de su cinturón y forzó la puerta trasera de un
tirón brutal abriéndola de par en par.

Pero… si el hombre que llevaba esa máscara no la hubiera
llevado, el gesto que se hubiera visto era de auténtica sorpresa.
Esperaba encontrar dentro a Carol y cerrar un cabo suelto. Pero
dentro no estaba ella, sino el cabo Jorge Blanco.



No esposado, ni indefenso, sino que con los ojos encendidos
de rabia. Si bien, ese hombre no era la persona que mató a su
mujer, si era la persona que había hecho que su hija fuera la asesina
que es hoy día.

Un instante de shock en Fernando.
Una duda. Suficiente para que Blanco saltara sobre él,

lanzándose como un lobo a la garganta de su enemigo. Rodaron por
el camino de tierra entre jadeos y golpes secos.

Desde el suelo, aturdido pero consciente, Santana alzó la
vista justo a tiempo para ver la brutal refriega.  Su hijo forcejeaba,
pero Blanco, con la fuerza de quien ha esperado años para ese
momento, no se rendía.

—¡Tú la hiciste ser así! ¡Acabaste con nuestras vidas,
malnacido! —bramó Jorge, consiguiendo tumbar al hombre de la
máscara plateada en el suelo, clavando su rodilla en el pecho y
alzando el puño sobre su cabeza.

—¡Jorge, no! ¡Lo necesitamos vivo!
Blanco dudó. Un instante. Una maldita fracción de segundo.
Suficiente.
El hombre de la máscara giró el cuerpo con la agilidad de

una serpiente y, de un codazo brutal en la sien, derribó a Blanco
como si fuera un pelele, desplomándose inconsciente y con su
cabeza golpeando el suelo con un sonido sordo.

Santana lo vio todo como un mal sueño. Su instinto fue
correr para ayudarle, pero ya era tarde. Ese hombre se lanzó contra
Santana con una violencia salvaje.

No hubo palabras.
No hubo amenazas.
Solo dos cuerpos chocando en medio del polvo, el humo y los

gritos.
Fernando. Su hijo. Santana lo confirmó en cuanto vio los ojos

tras la máscara: los mismos que había mirado de niño, los mismos
que un día dejaron de buscar cariño para comenzar a buscar poder.
El primer puñetazo le alcanzó en la mandíbula y él respondió con
otro al estómago. La pelea fue cruda, sucia, sin técnicas ni reglas.



Era una guerra entre sangre. Sus compañeros hicieron amago de ir a
ayudarle, pero Santana los vio por el rabillo del ojo:

—¡Quietos! —bramó—. Esto es algo entre él y yo.
Cada golpe que Santana lanzaba era una disculpa que nunca

llegó y cada puñetazo que recibía era un reproche por todos los años
de abandono.

—¡Fernando, hijo, tienes que parar! —le gritó entre jadeos.
Pero el hombre de la máscara plateada no respondió. No

quedaba amor ni rencor, solo una furia fría e inexorable. Santana
sintió el filo de un cuchillo rasgarle la chaqueta y entonces supo que
no había ya esperanza para su hijo, que se había transformado en
alguien que lo mataría sin pestañear si le diera la ocasión.

Rodaron por el suelo en un amasijo de brazos y piernas,
hasta que, con un esfuerzo titánico, Santana logró darle la vuelta y
subirse encima de él, pero el hombre tras la máscara estaba rabioso,
tratando de zafarse bajo el peso del inspector, que lo mantenía
aplastado contra la tierra del camino. Gruñía como un animal herido,
pero Santana, con el rostro ensangrentado y los ojos inyectados en
lágrimas, le sujetó con fuerza las muñecas.

Entonces, bajó la voz. Una voz que no era de policía, era de
padre.

—Yo te fallé, Fernando —dijo mirándolo fijamente—. Pero
recuerda esto… tú decides si quieres seguir siendo el error que otros
cometieron.

Este, atrapado bajo su padre, sintió por primera vez en años
algo diferente a la ira. Un atisbo minúsculo de duda.

Ese segundo de desconcierto fue suficiente.
Con un giro rápido. Santana le soltó un puñetazo que le

cruzó la cara, aturdiéndolo.
La lucha había terminado, al menos por ahora.
Santana, con la respiración entrecortada, le arrancó la

máscara y pudo ver la cara de su hijo. Y en esos ojos sin luz, volvió
a confirmar que no había nada que pudiera salvar.

El resto del equipo corrió para esposarlo bajo el cielo
anaranjado del amanecer que parecía llorar sangre. Blanco seguía
inmóvil en el suelo y Bayona fue a comprobar que seguía vivo.



Santana se quedó de rodillas, cubriéndose el rostro con las manos,
mientras la tragedia, su tragedia, se cerraba como una trampa
mortal e inmisericorde con el eco de sus últimas palabras
suspendidas en el aire, como si de una sentencia inapelable se
tratara.

Fernando apenas opuso resistencia cuando lo levantaron del
suelo con las manos esposadas. Tenía la mirada perdida, fija en un
punto invisible más allá de los invernaderos. Y esa maldita frase
seguía retumbando en su cabeza como un disparo:

“Tú decides si quieres seguir siendo el error que otros
cometieron”.

Lo empujaron dentro del furgón y la puerta metálica se cerró
tras él con un estruendo sordo. Fernando se dejó caer sobre el
asiento con la frente apoyada en las esposas y, por primera vez, se
sintió totalmente vacío.

—Tú decides —murmuró en voz baja.
Él había sido un niño olvidado, pero… ¿era esa excusa

suficiente para todo lo que había hecho?
El furgón arrancó dejando atrás el camino y levantando una

nube de polvo detrás de él, mientras dentro, en silencio absoluto.
Fernando empezaba a enfrentarse a su peor enemigo: Él mismo.

Santana se quedó de pie en mitad de la carretera desierta
mientras el furgón que se llevaba a Fernando se convertía en un
punto cada vez más pequeño, devorado por la recta infinita de
invernaderos.

No dijo nada. Solo cerró los ojos un instante, sintiendo cómo
algo se rompía dentro de él definitivamente. Recordó su rostro de
pequeño, cuando aún confiaba en el mundo, antes de que el tiempo
y la soledad lo moldearan en aquel monstruo que ahora se alejaba
esposado.

—Si hubieras sentido mi mano cuando más la necesitabas,
no tendrías hoy que pelear contra todos… ni contra ti mismo —
susurró—. Perdóname, hijo.

Guerrero se acercó, agarrando uno de sus brazos heridos con
el que tenía sano. No hizo falta que dijeran nada, ya que ambos
sabían que, aunque hubieran ganado aquella batalla, la guerra



contra sí mismos apenas acababa de empezar. Santana respiró
hondo, tragándose las lágrimas.

Todavía quedaba trabajo por hacer.
Todavía quedaba alguien más suelto.
La peor de todos.
La Asesina del Ajedrez.

​Y sabían que no tendría piedad.



XXV
EL PESO DEL DEBER

Hay pocas pruebas más crueles para un policía que enfrentarse a un
criminal cara a cara. Pero…hay una que desgarra aún más allá del
deber y del uniforme: descubrir que ese criminal que buscas lleva tu
propia sangre. No hay academia ni entrenamiento que te prepare
para el choque entre la ley que juraste proteger y el amor que no
puedes arrancarte del pecho. En ese instante, Santana estaba justo
en ese punto: un abismo de culpa, vergüenza y lealtad rota.

​¿Cómo ponerle esposas a quien viste nacer y crecer en tu
propia casa?

​¿Cómo mandar a prisión a quien ayudaste a aprender a
comer, a ir al baño solo o a caminar?

​La ley exigía firmeza y Santana, roto, en ese momento no
sabía si tendría la entereza para pasar por ese duelo. Por otro lado,
su compañero, Jorge Blanco había sido ingresado en observación de
urgencias del Hospital de Poniente en El Ejido, a la espera de realizar
pruebas para comprobar que ese golpe en la cabeza no derivaría en
algo mucho más importante. Así que esto también se lo debía a él, a
su compañero.

​Santana se detuvo en el umbral de la sala de
interrogatorios. A través del cristal opaco vio a Fernando sentado,
cabizbajo y con las muñecas esposadas a la mesa. Daba la impresión
de ser un hombre acabado, pero Santana sabía que eso era solo una
ilusión y que dentro de él todavía bullía algo oscuro.

​Guerrero se acercó por su espalda y le puso la mano en el
hombro.

​—¿Estás seguro de esto? —preguntó en voz baja.



​Santana asintió en silencio.
​—Quiero hacer esto a solas. Sin grabadoras. Sin testigos.
​Guerrero lo miró durante un largo segundo, con la duda

dibujada en el rostro y valorando el riesgo que supondría entrar en
esa sala solo con un peligroso criminal y sin ningún elemento
audiovisual como soporte, por mucho que fuera su hijo. Luego
comprendió que no habría nada que pudiera hacer cambiar a
Santana de opinión así que asintió, en silencio, y dio el aviso a
Valeria para que apagara las cámaras de la sala.

​Cuando Santana entró, el sonido de la puerta cerrándose
tras de sí resonó como un disparo en un espacio cerrado. Fernando
levantó la vista hasta su padre con los ojos oscuros y heridos de un
animal atrapado. Santana caminó hasta él y sin mediar palabra,
comenzó a quitar las esposas de su detenido.

—No quiero que esto sea un interrogatorio —dijo tirando las
esposas ya liberadas sobre la mesa—. Quiero hablar contigo de
hombre a hombre. De padre a hijo.

Durante un largo rato, ninguno habló. Eran dos vidas rotas
enfrentándose con la mirada en silencio.

Finalmente, Fernando rompió el mutismo:
—¿Para qué? Ya sabes lo que he hecho y lo que soy.
Santana apoyó los codos sobre la mesa, inclinando su cuerpo

hacia adelante.
—Sé en lo que te has convertido —dijo— pero también sé lo

que un día fuiste. Necesito entender… cómo llegamos hasta aquí.
Fernando soltó una risa breve y amarga.
—¿De verdad quieres saberlo? ¿O solo quieres más motivos

para culparte?
—Dímelo —le pidió.
Fernando alargó la mano y comenzó a juguetear con las

esposas sobre la mesa, introduciendo el dedo índice por la abertura
y haciendo que se moviera en círculos. Luego, empezó a hablar:

—Cuando entré en este mundo… era un crío asustado. Un
crío que no tenía nada: ni amor, ni familia, ni futuro. Solo tenía una
vida que no soportaba vivir. Pero… ellos supieron verlo. Me
ofrecieron algo que tú nunca supiste darme: un propósito.



Santana bajó la mirada, golpeado por la crudeza de aquellas
palabras.

—Conocer a Tamara cambió mi vida. Primero fueron
encargos pequeños, luego cosas peores. Aprendí rápido que el
miedo era el mejor idioma para que mi poder creciera y pronto
estuve preparado para ocupar su lugar, para ser la punta de la
pirámide que era nuestra organización.  Creía firmemente en lo que
hacíamos. Fortalecer a esos niños para el mundo real.

Los labios de Fernando se curvaron en una mueca orgullosa.
—Creé mi propio imperio de dolor. Seleccionaba a los niños y

decidía sus destinos, o más bien los decidían ellos mismo: solo los
fuertes conseguirían tener una nueva oportunidad. Algunos
encontraban casas y otros…no tenían tanta suerte. Dependía de
ellos la supervivencia.

—¿Y Carol?
—Carol los preparaba. Era buena en eso… demasiado buena.
Hubo un silencio tenso. Santana notaba cómo la verdad se

iba clavando bajo su piel como agujas.
—¿Y cómo os asegurasteis de que no os siguiéramos los

pasos en todo este tiempo?
—Eso fue lo más difícil. Siempre os metíais donde no

debíais… Era cuestión de tiempo que acabarais juntando las piezas.
Así que pusimos en nómina al nuevo juez. Un tipo ambicioso que no
tuvo muchos escrúpulos en aceptar e intentar rechazar todo lo que
pedíais sin levantar sospechas. Un pequeño empujón económico fue
suficiente para que desviara la atención de nosotros y os centrarais
en la asesina.

—Y cuando supe que ibais a por Tamara, que os estabais
acercando demasiado a ella… y, por tanto, a mí —continuó
Fernando, bajando la voz—, decidí que era el momento de actuar.

—¿Qué hiciste?
—Le facilité las cosas a la asesina. No sabía exactamente

cuándo ni cómo ocurriría, pero esa misma noche, la noche que tú
saliste de su casa, supe que Tamara estaba sentenciada.

— ¿Y en esa disputa fue cuando usaste la lidocaína?



—¿La lidocaína? —repitió Fernando, suspirando—. No llegué
a usarla. Quería inyectársela, dejarla fuera de combate para que no
pudiera defenderse… pero se dio cuenta y se enfrentó a mí. Durante
la pelea, el vial se rompió y el líquido me empapó la camisa.
Supongo que cuando me arañó, parte de esa mierda se quedó bajo
sus uñas.

Santana no respondió al instante. Su mirada estaba fija en
las manos de su hijo, las mismas que un día sostuvo para enseñarle
a escribir, a atarse los cordones… y que ahora escondían tanta
oscuridad.

—Ni siquiera entonces fuiste capaz de parar… —susurró
finalmente, más para sí mismo que para Fernando.

— Ese fue mi único error —dijo, sin rastro de emoción—. Y el
vuestro fue pensar que aún podía dudar. Que aún había algo dentro
de mí que se arrepentía.

Santana apretó los puños sobre la mesa.
—¿Quién es ella? —susurró—. ¿Quién es la asesina a la que

ayudaste?
Fernando lo miró durante largo rato, y en su mirada había

algo que Santana no pudo descifrar: ¿Orgullo? ¿Miedo?
¿Resignación?

—Ella… —empezó a decir, dejando que la palabra flotara en
el aire—. Ella es la mejor creación de aquel caserón. La reina. La
más perfecta. La más letal —se inclinó hacia delante recortando la
distancia con su padre, casi en confidencia—. No se detendrá ante
nada ni ante nadie. Está a solo un paso de completar su proyecto —
volvió a hacer una pausa y su rostro se ensombreció— y créeme, lo
conseguirá, y cuando lo haga… no quedará nada.

Santana tragó saliva, sintiendo un frío helado recorriéndole la
espina dorsal.

Fernando se recostó en la silla, cansado, como si liberar esas
palabras le hubiera arrancado la poca energía que le quedaba. Había
dado la conversación por terminada, pero Santana sabía que la
verdadera batalla… apenas acababa de comenzar.



​Santana salió de la sala sintiendo que cargaba con el peso
de mil años sobre sus hombros. Se apoyó unos segundos en la
pared de la sala contigua, cerrando los ojos y buscando algo del aire
que parecía no querer entrar en sus pulmones.

​El comisario Gunea, sentado en una silla, se irguió al verlo
salir.

​—¿Y bien? —preguntó en voz baja, como si temiera
conocer lo que podría haber ocurrido dentro.

Santana negó despacio con la cabeza.
—No ha dado el nombre. Pero nos ha dejado algo claro: ella

está lista para volver a actuar, así que no nos queda mucho
tiempo.                      

Gunea apretó los labios.
—Entonces, hay que encontrarla antes de que sea tarde.
Santana asintió y, sin más palabras, caminaron juntos hacia

la sala de reuniones, donde los rostros tensos de sus compañeros los
esperaban con las miradas cargadas de preguntas sin respuestas. La
primera en levantarse fue Guerrero.

—¿Has conseguido algo?
—Una certeza —respondió Santana con la voz ronca y

endurecida por el dolor—. Estamos a punto de vernos las caras con
la fase final del proyecto “Rey de Cristal”. Y nuestra asesina…no va a
tener piedad.

—¿Cómo procedemos?
—A partir de ahora —dijo— no hay margen para errores.

Tenemos que anticiparnos a su pensamiento, imaginar cual puede
ser su último movimiento en esta maldita partida de ajedrez o, lo
que quiere decir lo mismo, su última víctima. Vamos a reforzar la
vigilancia en toda la ciudad, no quiero que nadie dé un paso en toda
Almería sin que pueda estar bajo la lupa de una de nuestras
cámaras.

Todos asintieron.
Cada uno de vosotros sabe lo que está en juego. No es un

caso cualquiera, es un caso que nos afecta personalmente. Así que
esta vez no se trata únicamente de justicia con nuestras víctimas, es
algo más grande. Es evitar que el mal que un día dejamos crecer se



extienda como si de un cáncer se tratara. Hay que impedir que esa
mujer nos de ese “Jaque Mate” que tanto nos ha vendido que haría.

Todos sabían que estaban a las puertas del final. Y que el
final… tal y como ocurría en ese caserón… no iba a perdonar a los
débiles.

Una hora después, el edificio de la brigada estaba envuelto
ya en una vorágine de teléfonos, tecleos y conversaciones apagadas
organizando todo. La tensión seguía flotando en el ambiente, pero
ahora era más ese tipo de calma que precedía a la tempestad y a los
grandes desastres.

Jáuregui salió de una de las salas con una hoja con un mapa
de Almería y los puntos donde iban a colocar las diferentes cámaras
de seguridad y vio a Rebecca que acababa de entrar en el edificio.
No pudo evitar sonreír. Ella, siempre tan atractiva, aunque esta vez
solo llevara un vaquero y una camiseta sencilla. Tenía una sonrisa
tan dulce, tan comprensiva, que el cansancio que pudiera sentir se
aliviaba al segundo.

—Rebecca —dijo acercándose a ella—. ¿Qué haces aquí?
—He venido a traer café y dulces de “La cocina de la abuela”.

He pensado que con todo este trajín ibais a necesitarlo.
Jáuregui sonrió satisfecho. Se acercó más a ella y le dio un

beso en los labios.
​—Gracias.
​En ese momento, Santana salió de otra habitación con el

móvil en la oreja y cara de preocupación.
​—Tenemos malas noticias —les dijo en cuanto colgó—.

Jorge está evolucionando mal. Me ha llamado el médico que lo lleva
en el área de observación de Urgencias. Aitor, ¿podrías acercarte al
Hospital de Poniente? El médico no quiere dar toda la información
por teléfono y ha pedido que uno de nosotros vaya allí para recibirla.

​—Claro. Me iré enseguida y te llamaré en cuanto tenga
novedades.

​—¿Necesitas que vaya contigo? —preguntó Rebecca
compartiendo la preocupación.



​—Sí, por favor —dijo feliz de poder pasar algo de tiempo
con ella.

​Bayona, desde la otra punta de la sala, observaba la escena
resignada. A pesar de la disculpa por su comportamiento y de su
promesa de dejarlos hacer su vida, seguía sintiendo en algún lugar
dentro de ella ese resquemor al ver a esa mujer que había llegado a
sus vidas para llevarse a la persona que quería. Pero no podía culpar
a Aitor, era tan perfecta…tan jodidamente perfecta.

​—Bien —aceptó Santana—. Hablamos en un rato.



XXVI
TODAS LAS PIEZAS EN LA MISMA

CAJA
El hospital de Poniente, en el corazón de El Ejido, se erguía como un
bloque blanco y aséptico bajo el sol implacable del mes de mayo. La
luz golpeaba contra sus fachadas de hormigón y cristal, arrancando
destellos que cegaban a los transeúntes que cruzaban la explanada
de acceso. La tarde era pesada, cargada de un calor sofocante que
dificultaba la respiración y que filtraba las partículas de polvo en
suspensión en el aire haciendo vibrar el horizonte más allá del centro
comercial semivacío que tenía delante.

​El hospital estaba envuelto en esa calma antinatural de los
lugares donde la vida y la muerte bailan demasiado cerca.  Rebecca
y Jáuregui entraron al edificio por la puerta principal. Dentro, el
zumbido constante de la climatización apenas conseguía atenuar el
murmullo de los pasillos largos y casi desiertos. Los ecos de pasos
apresurados, camillas de ruedas empujadas por celadores y
conversaciones casuales se perdían entre las paredes pintadas de un
blanco desvaído por el tiempo.

​Jáuregui y Rebecca preguntaron en el mostrador principal a
la entrada por Urgencias, y se dirigieron hasta allí por los pasillos
estériles entre figuras de batas verdes, blancas y azules que
parecían ajenas al drama latente que siempre se respiraba entre
aquellas paredes. Al pasar por urgencias, la tensión era distinta, más
densa, más pegajosa. Así como la cantidad de gente que se
aglomeraba para ser atendida había crecido exponencialmente con
respecto a lo que habían podido ver en el resto del hospital. Un
guardia de seguridad, con el uniforme sudado a la altura de las



axilas, vigilaba la entrada acompañada de una celadora de uniforme
blanco que guiaba a los pacientes a sus lugares de espera
correspondientes antes de entrar a la sala de triaje. El olor a alcohol
característico no lograba tapar del todo un rastro más turbio, algo
casi imperceptible, como era la sensación de que la muerte andaba
rondando por aquellos rincones.

​El corazón de Jáuregui latía con fuerza cuando en el
mostrador de admisión preguntaron por el paciente: Jorge Blanco.

​Fuera, un grupo de personas de etnia gitana se
arremolinaban a voces mascando su ansiedad por algún familiar
ingresado mientras el viento arrastraba bolsas de plástico y hojas
secas.

​—El paciente que buscan no está aquí —dijo una voz
amable al otro lado de la cristalera—. Lo han trasladado a UCI hace
un rato.

​En la comisaría, mientras tanto, Bayona estaba sentada en
el escritorio de su pequeño despacho, pero no veía los informes que
tenía delante ni las fotos de la operación fallida. Veía… otra cosa. Y
esa visión vino como una punzada en el estómago, un
estremecimiento sordo que la dejó pensativa y una voz interna que
no paraba de susurrarle: Algo no encaja. Algo va mal.

​Intentó razonar y lo intentó con todas sus fuerzas. Habían
capturado a Carol, a Fernando y tenían todo el operativo bajo
control.

​¿Qué motivo tenía para sentirse así?
​Y, sin embargo, no podía evitar sentirlo. Sabía que no era

paranoia ni cansancio. Era un instinto. El mismo que la había salvado
tantas veces en operaciones donde una sola duda podía costarle la
vida, como esa certeza sin pruebas de que algo estaba torcido
aunque el mundo pareciera en orden. Y creía saber por qué.

​Tenía esa sensación desde que Rebecca había entrado en
sus vidas, algo que había percibido en su cara durante aquella
pequeña conversación en la playa: gestos forzados, silencios
incómodos, miradas huidizas. Ella lo había achacado a los celos, pero
ahora, en medio de aquel torbellino de emociones, algún cable en el
interior de su cabeza quería conectar esos hechos.



​Recordó el dibujo del niño en el centro de menores: los
fragmentos de cristal, la corona rota y…recordó la historia de los
órganos invertidos.

​¿La lágrima negra no estaba invertida en el dibujo?
​Se puso en pie de golpe, volcando la silla sin querer. Valeria

la vio salir de su despacho, pero ella ya había agarrado las llaves de
uno de los coches de la brigada y había salido corriendo por la
puerta.

​Sabía a dónde debía ir. Sabía que era su deber y sabía
que… si llegaba tarde, no podría perdonarlo jamás.

​Mientras corría hacia el coche, una única idea le taladraba
la mente:

​“No todo ha terminado. Todavía no”.

​En la puerta de la UCI, un agente uniformado guardaba la
entrada. Mientras Jáuregui se identificaba, una intensivista joven se
acercó a ellos con el fonendo colgado del cuello:

​—¿Son ustedes los compañeros de Jorge Blanco? —
preguntó con el rostro decidido del que está acostumbrado a dar
malas noticias.

​Jáuregui asintió.
​—Cuando mis compañeros de Urgencias lo valoraron,

presentaba un hematoma subdural de tamaño considerable en el
TAC. En un primer momento estaba consciente, aunque algo
desorientado, pero su nivel de consciencia comenzó a deteriorarse
progresivamente. Esto nos indicó que la presión intracraneal estaba
aumentando, probablemente por el sangrado y la inflamación en el
cerebro. Ante este riesgo, hemos tenido que actuar de manera
inmediata y decidimos trasladarlo a nuestra unidad. Lo hemos
intubado, tenemos sus constantes vitales monitorizadas minuto a
minuto y estamos a la espera de ver cómo evoluciona.

​—¿Sobrevivirá? —preguntó Rebecca.
​—Tenemos que estar listos para cualquier escenario. Por

nuestra parte, haremos todo lo que esté en nuestras manos para
que salga adelante.



​—¿Crees que podríamos verlo? Sería solo un par de
minutos.

​—Por mi parte no hay inconveniente, pero tenéis que estar
preparados para verlo en ese estado.

​Después de estas palabras, y tras ver a Jáuregui asentir con
la cabeza, el agente de la puerta no dudó en apartarse para dejarlos
pasar. Dentro, el cabo Jorge Blanco yacía inmóvil, intubado, frágil y
cubierto por un montón de sistemas, bombas de perfusión y cables
de todo tipo.

​Jáuregui suspiró profundamente, y mientras Rebecca se
acercaba acariciando con ternura su mejilla, él no pudo evitar pensar
en lo cruel que era todo aquello. El precio que debían pagar por su
profesión, a veces, era demasiado alto.

El coche devoraba el asfalto mientras Bayona apretaba el
volante hasta que los nudillos se le pusieron blancos. El motor rugía
con furia, pero en su cabeza el estruendo era otro:

​“¿Y si llego tarde?” —se preguntaba una y otra vez.
​“¿Y si esta vez no consigo salvarlos?”
​No era la primera vez que sentía miedo, pero este era

distinto porque no era por su vida, era por ellos: por Aitor y por
Jorge, por todo lo que aún podía romperse si no se daba prisa.

​Las calles pasaban a su lado borrosas. Aun así, pisó el
acelerador un poco más.

​—No me equivoqué. No puede ser casualidad ni una simple
intuición —murmuraba en voz baja.

Rebecca, esa mujer que había encajado a la perfección en la
vida de un Aitor que había estado demasiado ciego como para ver
esas señales.

​El hospital apareció ante ella en una curva rápida. Frenó en
seco, sin importarle el ruido chirriante de los neumáticos, sin
importarle nada más que llegar a tiempo y dejando el coche mal
aparcado en un espacio habilitado para los taxis.

​Saltó del coche aún en marcha y corrió hacia la entrada. No
iba a permitir que la tragedia volviera a vencer. No esta vez.

Jáuregui hablaba al cuerpo inmóvil de Blanco en voz baja,
explicándole todo lo que había acontecido en las últimas horas como



si su compañero pudiera oírle.
—Estamos cerca, compañero —susurró—. Cogeremos a la

asesina de tu mujer.
Había algo inquietante en el aire, algo que no podía

identificar. Tal vez fueran los nervios por ver a su compañero en una
situación así. Buscó los ojos de Rebecca, tratando de encontrar en
ellos la fuerza que necesitaba para afrontar un momento así. Sin
embargo, la mirada de Rebecca, que antes había sido cálida, ahora
parecía más distante. ¿Estaba todo bien con ella? No era el
momento de pensar en esas cosas.

De pronto, el monitor de constantes comenzó a sonar con
algún tipo de alarma y la frecuencia cardíaca de Blanco comenzó a
descender rápidamente.

​Y entonces ocurrió.
​Rebecca, con una calma inhumana, sacó un martillo de

carpintero aprovechando que Jáuregui giraba la cabeza para
comprobar el monitor. El gesto fue tan rápido que no tuvo tiempo de
reaccionar antes de que un golpe certero en la sien lo dejara
tambaleándose. Su visión se nubló al instante. El dolor fue brutal,
pero no tuvo ni un segundo para procesarlo porque el siguiente
golpe, en el estómago, lo dobló sobre sí mismo. Cada respiración le
quemaba los pulmones y, finalmente, el último golpe lo derrumbó
completamente, llevándolo al suelo. Jadeaba, incapaz de
comprender del todo que estaba pasando, hasta que sus ojos,
nublados por el dolor, se posaron en el martillo de carpintero en las
manos de Rebecca, manchado con su propia sangre. Cayó hacia
atrás, en parte por el dolor de los golpes, en parte por algo más
profundo, más desgarrador: ver con sus propios ojos que la mujer
en la que había confiado, la que había creído conocer, era la misma
persona que tanto tiempo habían estado buscando.

Bayona subió las escaleras de dos en dos, ignorando el
ascensor, ignorando el dolor en sus piernas y el ardor en el pecho.
Cada peldaño era un paso más contra el tiempo que parecía
desmoronarse a su alrededor. El hospital le pareció un laberinto de



pasillos interminables, el eco de sus propios pasos parecía
perseguirla y el eco de su propia conciencia, también.

“Aguanta. Aguanta, maldita sea”. Se repetía una y otra vez.
Una enfermera le gritó algo al verla correr, pero Bayona no

escuchó. Solo escuchaba su respiración entrecortada y su corazón
martilleando en las sienes.

Ya podía ver el final del pasillo. La puerta estaba custodiada
por un guardia, aunque este charlaba animadamente con otra
enfermera varios metros fuera del lugar en que debía estar.

Un nudo se cerró en su garganta.
Metió la mano en la funda de su pistola y la fría sensación

del arma le devolvió un ápice de control. Empujó la puerta y lo que
vio la dejó helada por un momento antes de gritar:

—¡Rebecca! ¡Alto!
Ella esgrimía en alto el martillo de carpintero dispuesta a

asestar el golpe de gracia al hombre que yacía en la cama: su padre.
Los brazos en alto de Rebecca habían dejado su camiseta deslizarse
hacia arriba, dejando su torso al descubierto, justo a la altura del
ombligo.

Fue entonces cuando lo vio.
Un tatuaje, oscuro y nítido, marcaba su piel como una herida

abierta: la lágrima negra invertida, la corona rota, los fragmentos de
cristal. El mismo dibujo que aquel niño asustado había trazado en el
centro de acogida con la inocencia de quien apenas comprende que
ve, pero lo recuerda para siempre.

Ya no había ninguna duda posible.
La pieza que faltaba en el puzle acababa de revelarse ante

ellos, brutal y definitiva.
Con la espalda pegada a la pared, retorcido en una postura

fetal y sangrando por la cabeza, pudo ver a Jáuregui. Estaba vivo.
Por un instante, el tiempo se detuvo. Rebecca, martillo en

mano, a centímetros de culminar su obra. Bayona, pistola en
posición de disparo, jadeando por la carrera y la adrenalina con los
ojos fijos en ella. Sus miradas se cruzaron un momento. Los ojos de
Rebecca no mostraban miedo, ni remordimiento. Solo una mirada
despiadada, una serenidad aterradora.



—No tienes por qué hacerlo —susurró Bayona, casi sin
reconocer su propia voz.

Rebecca ladeó la cabeza, como un depredador curioso ante
la súplica de su presa. Esbozó una sonrisa mínima, casi un gesto de
lástima.

—Ya está hecho.
Y en ese gesto, Bayona supo que no había redención posible.

Jáuregui percibió en los ojos de su compañera esa determinación
infranqueable.

—¡Eva, no! ¡No dispares! Por favor.
Ese instante de duda, esa chispa de humanidad, fue

suficiente. Rebecca, veloz como un animal acorralado, descargó el
martillo contra la cabeza de Blanco con una violencia aterradora. El
sonido del cráneo partiéndose resonó como un eco helado en toda la
sala. La sangre salpicó las sábanas blancas.

Bayona, superada por la rabia y el dolor, disparó sin pensarlo
dos veces. Un único disparo certero en la cabeza. Rebecca cayó de
espaldas al suelo con el martillo rodando de su mano inerte. De su
bolsillo, al desplomarse, resbaló un pequeño objeto: una pieza de
ajedrez blanca, translúcida, rota en su base.

El rey de cristal.
​Durante unos segundos interminables, solo se escucharon

las alarmas médicas de los monitores, el pitido incesante marcando
el final de la vida de Jorge Blanco. Bayona bajó lentamente su arma,
le temblaban las manos y tenía los ojos enrojecidos. Jáuregui intentó
incorporarse, arrastrando su cuerpo hacia el de su compañero, pero
ya era tarde.

​La asesina había culminado su proyecto.
​Y el tablero de su macabra partida de ajedrez había

quedado finalmente vacío.
​Y mientras los ecos de la tragedia aún flotaban en el aire,

allá afuera, más allá de la ventana de la habitación, el sol empezaba
a despuntar en el horizonte, como si la vida, indiferente a su
sufrimiento, siguiera su curso, implacable.

​La partida había terminado.



​Santana llegó un poco más tarde con el resto del equipo.
Sostenía el pequeño rey de cristal en su mano mientras observaba la
escena en un silencio absoluto y entonces, lo comprendió todo:

​—En el fondo, no importa el poder, la sangre derramada, la
gloria o el olvido. No importa que lo hagamos mal en esta vida o que
seamos la mejor persona posible. Al final de la partida, todas las
piezas, sin excepción, descansan en la misma caja.

​Y un último pensamiento recorrió su mente:
​“A veces, en las partidas más oscuras, no gana quien

mueve mejor sus piezas, sino quien es capaz de seguir creyendo en
la luz cuando todo parece perdido”

​



EPÍLOGO
Pasaron varios días desde aquella mañana en que el tablero quedó
vacío.

​El Hospital de Poniente había quedado en silencio, pero ya
no por esperanza. El box 4 de la UCI se cerró para siempre el mismo
día en que Jorge Blanco exhaló su último aliento.

​No hubo palabras heroicas ni despedidas dramáticas. Solo
el sonido constante del monitor que, de pronto, se convirtió en un
pitido agudo, definitivo.

​Murió luchando. Como siempre.
​Y aunque a Santana, a Bayona, a Jáuregui y a Guerrero les

hubiera gustado pensar que a veces los buenos ganan, aquella
pérdida les recordó que el mundo real no siempre juega limpio.

​En comisaría, la ausencia de su compañero pesaba más
que los papeles archivados o las medallas recién concedidas
colgando de la pared del despacho. Los policías miraban de reojo al
pasar por el despacho vacío de su compañero, como buscando que
todo fuera una pesadilla y pudieran encontrar a Blanco, con su
característico bigote y su carácter introvertido detrás de la mesa.

​El caso Rey de Cristal ha dejado marcas en todos. Restos
invisibles en sus cuerpos de una caza desesperada contra un
enemigo implacable.

​Guerrero pensó en solicitar el traslado, sí. Incluso redactó la
carta. Pero cuando llegó el momento de entregarla, la rompió en
dos. No era cobardía ni resignación: era lealtad. A su gente. A su
historia. A todo lo que habían perdido y ganado juntos. Sabía que, si
se marchaba, no solo dejaría atrás una brigada, dejaría atrás una
familia. Y, por supuesto, a Jorge. No podía abandonar el campo de
batalla donde él había caído.



​Santana, por su parte, sigue adelante, pero con una mirada
distinta. Más consciente de que el mal a veces no viene en forma de
monstruos, sino en la indiferencia de una sociedad que prefiere
mirar a otro lado.

​Sigue luchando. No porque crea que puede vencer siempre,
sino porque sabe que rendirse sería una traición a los que ya no
pueden seguir peleando.

​De Fernando apenas se habla. Su condena avanza en
silencio entre los muros de la prisión, olvidado por todos menos por
Santana, que a veces, en noches de insomnio, se vuelve a preguntar
si habría podido hacer algo diferente.

​Sabe que no hay respuesta. Ha aprendido que algunos
dolores no se curan. Se integran. Se aceptan como cicatrices que no
definen quién eres, pero sí lo que has superado.

​Sobre Rebecca y el proyecto Rey de Cristal quedó un
expediente cerrado. Sellado. Archivado bajo el título: Casos que
cambiaron la historia de la brigada de homicidios de
Almería., y que permanecerá como una advertencia silenciosa. Un
recordatorio de que el abandono, el olvido y la indiferencia son
armas mucho más letales que cualquier pistola.

​Bayona, Jáuregui, Guerrero, Valeria, Santana… todos ellos
saben que esa partida les costó más que cualquier caso anterior.
Pero también aprendieron algo más valioso: No dejar que el mal sea
lo último que se recuerde.

​Y aunque algunos tableros se queden vacíos, la vida sigue
reclamando su lugar. Con cicatrices. Con ausencias. Pero también
con la promesa, aunque sea silenciosa, de seguir luchando.

​Siempre.

​

◆ ◆ ◆



​La brisa del mar golpeaba suave contra la playa desierta de
El Zapillo. Era una tarde nublada, el cielo cubierto de nubes bajas
que parecían casi tocar el agua. El aire olía a sal…y a melancolía.

​Santana estaba allí, de pie en la orilla, con las botas
semienterradas en la arena húmeda. Llevaba su pantalón vaquero y
camisa blanca habitual de trabajo. En la mano, sostenía algo
pequeño: una pieza de ajedrez blanca, rota en la base.

​El Rey de Cristal.
​La observó en silencio unos segundos girándolo entre los

dedos, dejando que la memoria de todo lo que habían perdido
pesara sobre él.

​Cerró la mano con fuerza en torno a la pieza.
​Detrás, muy lejos, vio aparecer tres figuras caminando

despacio por la playa: eran Bayona, Jáuregui y Guerrero.
Jáuregui caminaba con la cabeza baja, las manos hundidas

en los bolsillos. Desde aquella noche, cargaba con una culpa
silenciosa: no haber visto la verdad en los ojos de Rebecca, no haber
entendido que dormía junto a la asesina que tanto buscaban. Cada
sonrisa, cada gesto de cariño, cada palabra susurrada en la
oscuridad ahora eran puñales clavados en su memoria. Y no parecía
que hubiera redención para esa ceguera.

Ninguno dijo nada. No hacía falta.
​Cuando llegaron hasta él, Santana lanzó la pieza al mar. El

agua se la tragó enseguida, llevándosela como un recuerdo que el
tiempo debería comenzar a borrar.

​Antes de girarse, cerró los ojos un instante. Y en su mente,
vio la imagen de Jorge Blanco: serio, leal, incansable, a veces arisco,
pero siempre el primero en saltar al peligro sin pedir nada a cambio.

​Un hermano de armas. Un guardián de los suyos. Uno de
los mejores. Y ahora, uno de los caídos.

​Respiró hondo, como quien guarda en su interior un
juramento eterno, y abrió los ojos.

​Se giró hacia sus compañeros. Una leve inclinación de
cabeza bastó para que todos entendieran.

​Seguían en pie.
​Seguirían luchando.



​Por los que se fueron.
​Por los que no pudieron salvar.
​Por ellos mismos.
​El grupo se alejó caminando en silencio por la playa,

mientras el sol, tímidamente, rompía entre las nubes grises.



FIN
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