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En memoria de la persona que me vio dar mis primeros pasos.
A quien amaré y extrafiaré hasta el ultimo de mis dias.
Mi abuela.

Y para ti, lector.
Por haber llegado hasta aqui.



Nieve roja es una continuacion directa de los hechos descritos en Bosque negro. También,
en cierta medida, de los acontecimientos que se narran en Donde nunca llueve y Hasta la
raiz, y en el relato Objetos perdidos. Recomiendo leer los titulos ya referidos antes de seguir
con este. De lo contrario, algunos personajes y aspectos de esta historia podrian carecer de
sentido.

Y sin mencionar los jspoilers!

Dicho esto, Lector, espero lo disfrutes.






PROLOGO

—~Cierra los ojos. Respira profundo. Volvamos una vez mas al bosque. Hace un dia precioso,
los pajaros gorjean desde las ramas de los arboles y td y tus cinco amigos marchan, entre
riendo y charlando, como si de cualquier dia se tratara. En esta ocasidon, Hannah lleva el
mapa, al cual apenas presta atencion en parte porque estd absorta por el entorno, en parte
porque ya conoce el camino. Ahora dime, Stacy, ;jaddnde los esta llevando?

No fue dificil sumergirse en aquella imagen de Black Wood ni mucho menos evocar las
voces de sus amigos mientras iban por el bosque, aquel primer dia. Habia pasado un afio y
medio desde que estuvo alli y Stacy seguia recorddndolo como si hubiese sido hace solo
unos dias. La verdad, estuvo maravillada. «jTe has vuelto loca! —le habia dicho a Hannah
cuando le hablé de su plan para acampar durante seis dias en el bosque—. No pienso pasar
mi ultima semana de vacaciones en un bosque en medio de la nada, ni mucho menos
dormir varias noches en la intemperie con quién sabe cuantos bichos merodeando fuera».
Se estremecio.

Hannah habia dicho: «El bosque no estd en medio de la nada. Es completamente seguro.
Iremos con los chicos, ya sabes, sera como las maravillosas vacaciones del afio pasado en la
costa. Esta vez sera en el bosque. Sé que la idea de pasar una noche fuera te espanta, como
bien quedé demostrado varias veces en las que intentamos acampar en el jardin de tu casa
cuando éramos nifias, pero te aseguro, Stacy, que te va a encantar. —Y, tomando sus manos,
afiadio—: De verdad, significaria mucho para mi que vinieras con nosotros».

Al final, Stacy accedi6. Por dos razones. La primera, porque gracias a Hannah sus padres
le habian permitido ir a las increibles vacaciones a la costa un afio antes; unas vacaciones
que, en contraste con las de Black Wood, parecian un suefio lejano e irreal. La segunda
razon, porque parecia realmente importante para Hannah, su mejor amiga, casi hermana,
que fuera al maldito bosque con ella. Lo vio en sus enormes ojos castafos. Lo percibié en el
modo en el que tomaba sus manos. Casi como si rogara por ello. Hannah habia hecho
muchas cosas por ella en el pasado, y pocas veces que recordara pedia favores. Cuanto
Stacy por fin dio su brazo a torcer, Hannah estallé de alegria, riendo y dando grititos y
saltos de entusiasmo mientras la abrazaba.

«Créeme —le dijo al oido—. Te va a encantar».

Stacy replicé, casi para si: «No estoy tan segura».

Como quien dice, Hannah la habia hecho comerse sus palabras. Por supuesto, Black
Wood le encantd. Mas que eso. La quité el aliento. Hannah debié verlo en su cara aquel
primer dia, pues solté: «jTe lo dije!l». Ahora, Stacy comparaba aquel primer dia en Black
Wood con el cuento de Hansel y Gretel: cuando ven la casa de la bruja y, por fuera, esta
parece una especie de suefio hecho realidad, como un paraiso en la tierra para atraer a los
pobres e incautos nifios, pero una vez te adentrabas en aquel suefio, aquel paraiso terrenal,
todo empezaba a tornarse retorcido y cada vez mas oscuro: una pesadilla.

Stacy empez6 a hablar.



—Al principio Hannah, que camina a mi lado, no parece estar llevandonos a ningtin lugar
en especial. Reimos por los juegos tontos de Jordan y Nate, que no paran de empujarse uno
al otro como un par de nifios delante de nosotras. Escucho a los pajaros justo encima del
grupo. Hannah me dice que se llaman Turpiales gorjeadores. Yo sonrio, cauta. Me da igual
cémo diablos se llamen mientras no decidan lanzarse en picada y sacarme los ojos, pienso.
Continuamos. Entonces Hannah echa un vistazo al mapa y anuncia que casi estamos
llegando. Contengo el impulso de preguntarle a dénde. Ella me mira y parece ver en mis
ojos la pregunta, pues dice: “Te va a encantar”. Vuelvo a sonreir. Esta vez no lo pongo en
duda por obvias razones. Minutos después, Nate se detiene de pronto y, con una sonrisa
lunatica, levanta el brazo, apuntando al frente. “jLlegamos!”, grita euférico una y otra vez.

—¢A donde llegaron? —pregunta la sefiora Bogart. Su voz parece venir como un eco de
todas partes.

Con la respiracién acelerada y el corazon latiéndole a mil por hora, Stacy respondi6:

—EIl campamento de los hombres de blanco. Pero... No tiene sentido.

—¢Qué es?

—Es apenas el primer dia. No veria el campamento hasta el cuarto dia. Y ni Trey, Kent o
Jordan parecen notar el extrafio entusiasmo que demuestra Nate por lo que espera nos
adelante. Estan absortos. Hannah solamente me mira a mi, sus ojos me dicen que me va a
encantar. El ambiente empieza a tornarse oscuro. Como si fuera a llover o algo por el estilo.
De pronto hace mucho frio, se me pone la piel de gallina y el aliento se me escapa como un
vaho blanco cuando digo que algo no estd bien. Nate dice: “No temas. Esta vez no te hara
dafio. Esta muerto”. En el fondo una parte de mi sabe que se trata de Chris Barney. Enfoco
la distancia. Personas de blanco se acercan a nosotros desde el campamento.

»Retrocedo un paso, y otro, y me dispongo a correr. Pero ellos ya estan entre nosotros.
Hay dos Hannahs vestidas de blanco a cada lado de mi, asiéndome por los brazos y
sonriendo. “Te va a encantar”, dicen en coro. “Te va a encantar. Te va a encantar. Te va a
encantar. Te va a...” Me tumban al suelo. Grito, me retuerzo para escapar. Y... Y...

—¢Y qué ocurre? —La voz de Bogart.

—Una figura blanca encapuchada se tiende sobre mi. Me arranca la ropa interior. Me
cubre la boca. Al principio tengo la impresion de que se trata de Chris. Pero no... Es Hannah.
Reconoci su voz cuando me susurré: “Acabaré pronto”.

A continuacion, Stacy abrié los ojos. Lo hizo de golpe porque queria que aquella
pesadilla acabara. (Pero la vida era una pesadilla constante que, con un poco de suerte, no
terminaria tan pronto.) Se irguid. El corazon le golpeaba el pecho y tenia la respiracion
acelerada como si hubiera corrido a bocajarro por el bosque para escapar de los asesinos
de blanco. Ahora, en cambio, estaba en el estudio de su terapeuta desde hace mas de un
afio, la senora Bogart (quien preferiria que sus pacientes la llamaran Esther), intentando
superar sus problemas de ansiedad a raiz del trauma que vivié en Black Wood. ;Lo
conseguiria algin dia? Queria decir, ;quién podia superar el hecho de ver morir a su novio
después de ser perseguida por el bosque por un grupo de asesinos idolatras del diablo y
haber sido violada? Esto, sumado a los dias que pas6 cautiva en el sétano de los Feeney, que
al mismo tiempo suponia la traicion de Nate. Era mas facil de decir que de hacer. Lo cierto
era que sus sesiones con la sefiora Bogart (a quien en su fuero interno se rehusaba en
llamar por su nombre de pila) a menudo la dejaban tan exhausta fisica y emocionalmente,
que durante varios dias todo parecia volver a la normalidad. Y por este breve tiempo de
normalidad valia la pena seguir asistiendo y revivir el pasado.



Asi que, alli estaba. Se sent6 en el divan de terciopelo del estudio de la terapeuta, con las
manos tomadas sobre el regazo, y, mientras recobraba la calma, esper6 que la sefiora
Bogart le dijera por fin que veia progresos en su caso o lo que sea.

—¢Sueles tener pensamientos de ira hacia Hannah a menudo? —pregunt6 Bogart.

Stacy fruncié el cefio. La miré sin entender, aunque sus palabras fueron bastante claras.

Bogart suspir6. La mujer estaba en sus cuarenta y vestia como si fuera maestra de
preparatoria de los afios ochenta o noventa: blusa holgada, falda plisada por debajo de las
rodillas, el cabello rubio entrecano recogido con un boligrafo, los anteojos de montura
ridiculamente grande. Desde su silla, se incliné hacia adelante, descruzé las piernas y,
pasado un minuto o mas de incomodo contacto visual, preguntd:

—¢Crees que Hannah es culpable de lo que les ocurrié en Black Wood?

—No. —Stacy bajé la vista. La verdad, pensar en Hannah en algunas ocasiones le
producia, entre otras cosas, mucha ira. Si, la habia perdonado por ocultar el pasado
siniestro de Black Wood y el hecho de que se ponian en riesgo acampando alli. Y si bien
acab6 confesandoselo frente a la fogata de sus captores, para entonces ya era muy tarde.
Reconsidero sus palabras—. No toda la culpa, quiero decir. Ella no nos habria llevado alli si
hubiera sabido que una secta iba perseguirnos por el bosque y asesinarnos —afirmé y
penso: «;Verdad?»

—Si Hannah estuviera aqui en este momento, ocupando mi lugar, ;qué le dirias?

«Mas bien, qué le haria —se dijo Stacy—. Y lo que haria seria asesinarla. Por la muerte
de Jordan y por todo el dolor que nos caus6 a Trey, a Kent y a mi. La estrangularia con mis
propias manos o le clavaria un hacha en la espalda. Gracias a Dios esta muerta». Una parte
de ella dudaba que lo estuviera pensando en serio, que en realidad no haria nada de aquello
si estuviera en la misma habitacién que la maldita Hannah Perkins.

«;Verdad?»






CAPITULO 1

La sefiora Harpoon, que sospechaba que su marido por veintiin afios le estaba siendo infiel
con su médica quiropractica desde hace seis meses o mas, aparecié en mi oficina, en Yates
Private Investigations, aquel primer lunes de marzo.

La semana pasada habia sido la sefiora Chalmers, que tenia las mismas sospechas de su
marido (a la sazdn yo tenia las pruebas que corroboraban que el sefior Chalmers mantenia
pasionales encuentros cada tres dias por semana con la hermana de su esposa en un motel
barato de Stayton), y dos semanas antes se habia tratado del sefior Fusari, que pensaba que
su esposo le era infiel tras descubrir su perfil en una aplicacion de citas (me contuve de
preguntar al sefior Fusari cémo, en primer lugar, hizo tan escandaloso descubrimiento sino
fue porque él también abrié una cuenta en la misma aplicacién). Y ni siquiera habian
transcurrido dos meses. «;Quién lo diria? —habia pensado hace unos dias, con una leve
sonrisa, cuando me informaron que para esta misma semana tenia cita con dos nuevos
clientes—. Este jodido negocio si que es rentable».

—¢Por qué piensa que su marido la engafia con su quiropractica? —pregunté a la sefiora
Harpoon.

Ella se enjug6 la humedad de las mejillas con un pafnuelo.

—Robb no es el mismo desde que empez6 a sentir aquellos dolores lumbares, mas en
concreto desde que iniciaron sus sesiones con esa zorra a raiz de esos dolores. Sharon, se
llama. Desde entonces he notado ciertas conductas nada habituales en él...

—¢Cuales? —pregunté.

En tanto la sefiora Harpoon seguia con su perorata sobre las seflales de la supuesta
infidelidad de Robb —horas extras de trabajo, comportamiento a veces defensivo a veces
distante, una inusual atencién a su aspecto fisico, escasez sexual; lo normal— ojeaba en mi
teléfono una nota del The New York Times sobre el alarmante repunte de fallecidos por
Covid-19 en Italia. Segiin decia la resefia, la OMS estaba por reconocerlo de manera oficial
como pandemia mundial.

De pronto, un nombre aparecié en la pantalla. Me enderecé en la silla de golpe y me
acerqué el movil a la cara, incrédulo. La sefiora Harpoon reparo6 en ello y call6. El celular
vibraba. Llevaba haciéndolo por casi un minuto cuando entré en razén.

Me levanté. Me disculpé con la sefiora Harpoon, que me miraba con el cefio fruncido, tal
vez preguntandose si yo habia enloquecido o si auin podia pedir un reembolso de su dinero,
mientras rodeaba el escritorio y, teléfono en mano, salia de la oficina. En el recibidor,
Shirley, la recepcionista, me mir6 lo justo parecido a la sefiora Harpoon. Le dije mediante
un gesto con la mano izquierda que estaba bien (supuse que mi rostro debia dar otra
impresién), a lo que ella asinti6. Después, en una especie de trance, caminé hasta la puerta
principal y emergi en el balconcillo del segundo piso del complejo de oficinas, desde el cual
tenfa vista a la calle 34. Hacia un dia precioso, soleado. Percibi los latidos de mi corazén en
un aumento preocupante. Como si una parte de mi ya intuyera que algo grave estaba
pasando, y que aquella inesperada llamada se relacionaba de alguna forma con lo que fuera
que fuese ese algo. En cuanto la cogiera no habria vuelta atras.

Pulsé la pantalla.

—Jeff? ;Jeff? ; Estas ahi?

La persona al otro lado de la linea hablaba en tropel. Como si le faltara el oxigeno o



corriera mientras articulaba.

Era Margaret.

Mi corazon lati6 con mas fuerza. A diez mil o a veinte mil por hora. Pensé en la dltima
vez que nos vimos. No, mas bien en la tltima vez que hablamos. Fue a principios de febrero,
y en esa ocasion también ella me habia llamado para avisarme del cadaver que hallaron en
la I-5 después de verlo en el noticiero. Algo de lo que, para entonces, ya estaba enterado.

— ¢ Estas ahi, Jeff?

«;Estaba?» No supe qué responder. ;Me convenia decirle que era Jeff? No estaba seguro.
Temia lo que pudiera suceder después a tenor de como sonaba la voz de Margaret:
intranquila, desesperada, como si le faltara el aliento o como si estuviera llorando o acabara
de hacerlo. Lo que me hizo pensar en Hannah. Puede que Paul hubiera abierto la boca para
decir donde estaba enterrada la chica con el fin de apelar a una rebaja de su condena, en
vista de que en dos dias empezaba su juicio. O puede que el asunto que descubri hace un
rato tras una breve visita a Madras, por fin hubiera salido a la luz. Como fuera, por la
estabilidad mental de Margaret (y la mia), no alargué mas mi silencio.

—¢Qué sucede, Margaret? —me limité a preguntar.

La of sorber por la nariz (en efecto, habia estado llorando), y contesto:

—Esta viva...

Las palabras le salieron como un halito. No entendi qué quiso decir. Puede que una parte
de mi si lo hubiera hecho mientras la otra se nego6 por lo que aquellas palabras pudieran
significar. O puede también que hubiera entendido mal.

—;Qué?

—Hannah —profiri6 Margaret—. Esta viva. Enciende el televisor. Ahora mismo esta en
las noticias. La encontraron. jHannah esta viva y viene camino a casa! —La of llorar y reir al
mismo tiempo. Pude hacerme una idea de las ldgrimas bajando por sus mejillas como aquel
dia lluvioso en el que nos conocimos, o en esa ocasion en la que le dije que alguien habia
detenido un auto mientras soplaba un silbato. Dios, parecia que habian transcurrido varias
décadas desde entonces—. ;Me has oido, Jeff? ;]Jeff?

Consulté, por décima o décima primera vez esa noche, la hora en el reloj digital en mi
mufieca antes de recorrer con la mirada aquel lugar a mitad de la nada. Mds o menos. En
realidad, el bar estaba ubicado a unos veinte kilometros de la frontera con México. Pero
dada la completa ausencia de clientela uno tenia la impresiéon de que, en efecto, se hallaba
en medio de la nada.

«;Doénde estas?»

Flexioné los dedos. Empezaba a impacientarme. Los minutos pasaban, y el sujeto de la
gorra roja seguia sin aparecer. A mi lado, Margaret no parecia menos intranquila por
aquella tortuosa espera. Podia notarlo en su postura, en su silencio trémulo y, sobre todo,
en la forma en la que tamborileaba la mesa con sus dedos sin quitarle la mirada, a ojos
vistas nerviosa, a su coctel.

«;Dénde estas, cabréon?»

—No entiendo. Ya deberia estar aqui —comenté. Tuve que hacer un auténtico esfuerzo
para que no me temblara la voz. Estaba furioso. Y tanto. Segin Raul, el barman que en aquel
instante hacia una absurda imitacion de limpiar la barra con un trapo sin quitarnos el ojo,
el hombre que estdbamos esperando acudia a por su infusién de whisky a las rocas cada



noche desde hace una semana y media. Un cuarto para las nueve, indicaba el reloj en mi
tiltima revision—. El es puntual. Ratl lo dijo. Y tiene razén, en mi experiencia, pues no
recuerdo una ocasion en la que haya llegado a destiempo a la estacién. Es, quiz3, la persona
mas puntual que he conocido en toda mi vida...

Apreté la mandibula, conteniendo la rabia que reverberaba en mi interior.

Una mano, la misma que hace un instante daba golpecitos a la mesa con sus dedos,
cubri6 las mias suavemente. Alcé la vista.

—Vendra —dijo Margaret, también en voz baja, miriandome—. Confio en ello. Quiza el
chico se ha equivocado respecto a la hora, o tal vez un imprevisto causé su retraso y, aun
asi, puede que esté aqui en unos minutos. Esperemos. S6lo un poco mas.

Su optimismo era admirable. O, mas bien, desesperado.

Sin embargo, puede que tuviera razdn, pensé. A lo mejor me estaba impacientando antes
de tiempo y, en efecto, el sujeto que durante meses habiamos estado persiguiendo por la
mitad del pais entraria en cualquier momento por aquella puerta, haciendo sonar la
campanilla. Debia tranquilizarme, si. Pero —jvamos, Jeffl—, ;a quién quieres enganar? Ella
habia aludido dos posibilidades que implicaban un rotundo éxito. Ella, Margaret Wiklund,
con quien llevaba mas de afio viajando en una caceria que no parecia tener un fin. No, de
momento. No, salvo que Raul —quien en aquel instante nos miraba con los ojos
asustadizos, al mismo tiempo que limpiaba la barra con un gesto mecanico— hubiera
cometido un error sobre a la hora en la que el hombre de la gorra roja acudia al bar.

Margaret, asimismo, era incapaz de discurrir otras posibilidades que, dicho sea,
implicasen un completo fracaso en nuestra busqueda. La entendia. De verdad. El viaje que
habiamos emprendido tras los sucesos de Black Wood hace mas de un afo, y que nos habia
traido hasta aqui —Antelope Wells, una pequefia poblacién de Nuevo México—, habia sido
hasta ahora mas largo y cansino de lo que ambos habiamos previsto (si bien, ciertamente,
no previmos demasiado antes de iniciarlo, y apostaria a que ella estaria de acuerdo). Me
gustaria tener su confianza sobre el resultado final de esta empresa interminable: hallar
respuesta sobre el destino de su hija desaparecida, Hannah Perkins, y, en éstas, también
atrapar a algunos de los implicados en los hechos en el bosque negro. Pero no.

Comprendi, hace una o dos semanas —no sabria decir con exactitud cuando—, que mi
confianza en cuanto a encontrar respuestas (o a la propia Hannah Perkins con vida)
empezaba mermar al vislumbrar las posibilidades que ahora Margaret, quiza
indeliberadamente, se negaba a plantear. ;Y si el sujeto estaba al tanto de que ibamos tras
é1? ;Qué tal si lo llevaba sabiendo desde el encuentro que por poco estuvo de darse en
Nevada, o incluso desde el principio? ;Y si, en tal caso, habia estado dejando un rastro falso,
por ejemplo, pagando a un émulo para alejarnos y llevarnos hasta la frontera y, asi pues, a
un callejon sin salida? Sabia al dedillo de lo que eran capaces de hacer los Wettington vy,
mucho mas, los miembros de la secta satanica que secuestraron a los seis de Salem.

Y, por ultimo, ;qué tal si nuestro sujeto nos habia estado conduciendo a una emboscada
desde el principio en la que nos deparaba una muerte segura? También era capaz de eso.

Me estremeci. Un segundo después, me apacigiié al pensar en otra posibilidad. Del
sujeto, que recién habia descubierto la identidad de la pareja que se hospedaba en el hotel
de paso colindante al suyo desde hace dos dias, recorriendo en aquel preciso instante el
estado de Chihuahua, México, después de pasar por la garita fronteriza cerca de su hora de
cierre. En tal caso, nos llevaria cinco horas de ventaja.

Suspiré. Di otra ojeada al lugar con la intenciéon de distraerme en tanto aquellos



ominosos pensamientos discurrian por mi cabeza. El Tacén, ubicado en el pueblo que
pertenecia a la region cominmente denominada «EI Tacén de la Bota de Nuevo México» por
su forma caracteristica en el mapa, no era, mirandolo bien, el bar de mala muerte que habia
pensado que era la primera vez que estuve alli, la noche anterior. De hecho, era agradable.
Para empezar, el sistema de aire acondicionado hacia un estupendo trabajo manteniendo a
raya el calor que azotaba fuera. La decoracion era moderna, ecléctica, discreta, con arboles
que crecian dentro y atravesaban el techo, adornados con luces navidefias. Uno de aquellos
estaba dispuesto, tal parecia de manera estratégica, en un sitio que impedia que los recién
llegados vieran la mesa en la que estdbamos sentados Margaret y yo. Claro est3, si el sujeto
que llevabamos esperando mas de tres cuartos de hora se volvia sobre su alzapié desde el
bar, podria enfocar nuestros rostros desde esa posicién. Lo cual no supondria ningin
problema si para entonces estaba comodamente instalado con un trago de whisky en la
mano.

En otras circunstancias habria reido al imaginarme su expresion al vernos.

Y la gorra roja.

No podia olvidar aquel detalle. La maldita gorra roja con el eslogan «MAKE AMERICA
GREAT AGAIN» al frente, la cual, segiin el informante del FBI, el sujeto empez6 a llevar
puesta desde que abandon6é Utah con rumbo a Arizona. Mientras Margaret y yo nos
dirigiamos a Nuevo México, recordé, de manera imprevista como un démine de la historia
electoral americana reciente, que los republicanos habian perdido el estado de Nuevo
México en las elecciones presidenciales de 2016 al contrario de los tultimos dos en donde el
sujeto estuvo de paso. Y, a la sazdn, me pregunté si acaso la llevaria puesta entonces.

Raul, el joven hondurefio que trajinaba en la barra de El Tacén entre semana, respondi6
aquella pregunta, entre muchas otras, durante nuestra visita al bar la noche anterior.

Cuatro horas antes, me encontraba solo en aquella desaborida habitacién de motel —
Margaret habia ido por una Coca-Cola a la maquina expendedora—, pensando, mientras la
luz de la tarde que se colaba a través de la gastada cortina se reducia ante mis ojos, en lo
que podria acontecer esa noche y, sobre todo, en cémo habiamos terminado alli.

El viaje, si podia llamarsele de esta forma a nuestra improvisada persecucién, habia
iniciado con una inesperada llamada, hace mas de un afo.

Era medianoche, y después de haberme resistido una semana entera a la tentacién de
ahogar mis penas con mi reserva privada de bourbon —en aquel entonces constaba de dos
botellas Four Roses y una Winchester, que adquiri el mismo dia que un tal Justin
Sunderland intentd volarse la tapa de los sesos ante mis ojos—, decidi sucumbir.

Enfilé la cocina y abri el gabinete de la alacena. Saqué la Winchester. Busqué un vaso y,
resuelto, tomé la botella y me dirigi al balcon de mi sombrio apartamento en Salem. Hacia
frio. Aun asi, deslicé la ventana de vidrio templado y sali al palco con una determinacion
que Wiklund habria calificado de estupida e imprudente. Temblaba cuando me servi el
primer vaso de bourbon, y tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no verterlo antes de
llevarmelo a la boca. No llegué a probarlo. Mi celular son6.

—Detective —habia dicho la voz de una mujer cuando cogi la llamada. La reconoci al
instante.

—:Margaret?

La voz me sali6 carrasposa. Entonces cai en la cuenta de que habia estado llorando a la
vez que temblando sin darme cuenta. Me enjugué la cara con el dorso de la mano y me
aclaré la voz antes de volver a hablar. Antes consulté la hora. Eran las doce y cuarto.



—Lo siento. Sé que no deberia llamarlo tan tarde. Seguro ha tenido un dia dificil... —se
adelantd ella, como si hubiese escuchado mi pensamiento desde la distancia.

—Descuida, yo...

—Estabas llorando?

Callamos. Maldije en mi fuero interno. Al cabo de unos segundos, respondi:

—Dia dificil.

—Eso pensé. —Margaret solt6 una risita breve, bonita, franca—. Supe lo que pasé hace
unos dias en Springfield. Con aquel chico...

Se referia a Justin Sunderland. El empleado de la tienda de abastos que también hacia
parte de la secta satanica que aterrorizé a los seis de Salem en el bosque negro, y culpable
directo de la muerte de Jordan Phillips, habia intentado volarse la tapa de los sesos cuando
lo confronté aquella tarde tras oir las declaraciones de Stacy Harrington, la novia de
Phillips, a quien de paso ella vio morir por el hachazo que le propiné Sunderland. Por
fortuna —no para Justin, claro estd—, la bala no fue mortal, y el joven sobreviviria para
llevar una vida (o una desdichada existencia) como paralitico, entre otras secuelas, segin
los médicos. Todavia podia visualizar el estallido de sangre y cuero cabelludo que
sobrevivo con la detonacion. «Digale que lo siento. Por favor», fueron las dltimas palabras
de Justin antes de tirar del gatillo. Alin me preguntaba qué habia querido decir con ello.

Probablemente nunca lo sabria.

—Has estado lidiando con mucho. También hoy —afiadi6 Margaret.

—:Ya te enteraste?

—Si.

Y hubo un instante de silencio.

Aquel dia habian hallado los restos de Phillips. Jordan Phillips, capitan del equipo de
fatbol de la preparatoria South Salem y su jugador mas valioso por dos afios seguidos —
toda una celebridad en cuanto a competencias estudiantiles se refiere—, habia sido
asesinado de un hachazo en la espalda durante los fatidicos acontecidos en Black Wood.
Una brigada de busqueda, o mas bien sus caninos, encontr6 su cuerpo a medio enterrar en
la entrada a una de las minas clausuradas de un antiguo asentamiento, en el centro de Black
Wood, el mismo dia en que me disponia a ahogar mis penas con bourbon. Unas horas antes
de la inesperada llamada de Margaret Wiklund, recibi la del experto forense del
departamento de policias de Salem. Matthew Sanders me puso al tanto de todo antes de
dejarme entrar al depésito de cadaveres para ver con mis propios ojos el estado del cuerpo.
No me horroricé ni nada parecido. A decir verdad, senti un profundo vacio en el pecho que
minutos después fue llenado por una amarga tristeza.

Lloré en el bafio de la estacion después de salir de la morgue y ver como la sefiora
Phillips se abatia de pena tras reconocer el cuerpo de su hijo.

Yo habia visto cadaveres en diferentes, y peores, estados de descomposicion. Lo que en
realidad me afecté fue pensar que, de nuevo, habia fallado. Me habia sentido mas solo y
vacio que nunca, incluso tras la muerte de mi compafiera el afo anterior, y esos
sentimientos me habian acompafnado durante mi largo camino a casa. Y alli estaba yo, con
el teléfono pegado a la oreja.

Miré el vaso de bourbon con amargura.

No sabria decir cuanto tiempo estuve inmerso en mis propios pensamientos. La voz de
Margaret en el teléfono, diciendo una y otra vez «;Detective? ;Sigue alli, detective?», me
trajo de vuelta al presente.



—Jeff —dije, de pronto—. Lldmame Jeff. Ya te lo he dicho.

—Lo siento.., Jeff. —Sonri6 con nerviosismo—. Tienes razén, deberia dejar el
formalismo contigo. Después de todo lo que pasamos en la casa de los Feeney y antes. Ain
no he podido dejar de pensar en eso. En Stacy. No imagino como debe sentirse. He
intentado hablar con ella, pero su madre amenaz6 con poner una demanda si me acercaba.
Me culpa... o, mas bien, a Hannah de lo ocurrido. También Glenda, la madre de Trey, a quien
crefa mi amiga...

Se le quebro la voz.

—Déjalo. Con el tiempo ellos se daran cuenta de que nadie, salvo los miembros de la
secta, son los culpables de todo.

—Eso espero —dijo ella. Sorbié por la nariz—. No he parado de recibir llamadas de los
medios todo el dia. Asi me enteré del hallazgo de Jordan. De su cadaver. Linus adn se niega
a mantenerme al tanto de la busqueda con el necio argumento de que quiere protegerme,
ya sabes. No entiendo de qué. El dafio ya fue hecho, Jeff. Me quitaron a mi nifia. Me la
arrebataron... —Se le quebré la voz una vez mas.

Deseé estar alli para consolarla. Pero callé. Como siempre.

Sorbiendo por la nariz, Margaret continué:

—Todo cuanto sé, es gracias a los noticieros. Un reportero del periédico The Seattle
Times se atrevié a preguntarme si pensaba que Hannah era la principal responsable de la
tragedia en Black Wood y si habia considerado ofrecer disculpas a los familiares de las
victimas.

—Bastardo.

—Lo sé. —Solt6 una risa, la mas despreocupada que le habia oido hasta ahora. Sorbi6
por la nariz. La imaginé enjugandose las mejillas con una larga sonrisa en la cara a pesar de
las circunstancias—. Lo mandé al infierno antes de colgar el teléfono. Mientras lo hacia me
ofrecio diez mil ddlares por unas declaraciones.

—Hijo de perra —dije.

Y, segundos después, ambos habiamos reido como un par de adolescentes nerviosos. Al
cabo pregunté:

—¢Le has contado algo de esto al jefe?

—No. Linus ha estado bastante reacio conmigo, y furioso, desde el dia en que
encontramos a Stacy en la casa de los Feeney. Le enfaddé sobremanera. Ademas,
ultimamente se ha estado comportando extrafio.

—¢A qué te refieres?

Cavil6 un instante.

—Su distanciamiento, dado que siempre hemos sido tan cercanos, no es lo Unico
inusitado en la conducta de Linus en los ultimos dias —dijo—. A veces, cuando habla, tengo
la impresion de que sabe algo mas. No lo sé. Como si supiera mas de lo que td y yo (y
cualquiera, ya que en éstas estamos) sabemos sobre lo ocurrido en Black Wood. Mucho
mas.

Asi que yo no era el tinico que lo habia notado, pensé.

—¢Y tienes alguna idea de qué puede tratarse? —me of preguntar.

Sobrevino un minuto de silencio. Pensé que diria algo como que especulaba que, fuera lo
que fuese, estaba relacionado con la secta satanica que habia aterrorizado a los seis jovenes
en el bosque negro, Hannah incluida. Si bien, aunque mi prediccién no fue acertada,
tampoco estuvo del todo alejada de la verdad. Lo que dijo fue:




—Hannah.

No me sorprendid su respuesta. Mas bien, la esperaba. Sabia que Margaret Wiklund no
era de las personas que se rendian tan facilmente ni mucho menos. En este aspecto me
recordaba un poco a...

Sacudi la cabeza. Si en aquel momento pensaba en mi antigua compafiera, a pie enjuto
acabaria bebiéndome el vaso de bourbon que seguia intacto en mi mano. El frio se habia
recrudecido y, en el silencio que sigui6é al nombre de «<Hannah», cai en la cuenta de ello. En
tanto volvia al interior de mi apartamento le pregunté a Margaret por qué creia que el jefe
ocultaria informacion sobre el paradero o la supervivencia de Hannah, si a esto se referia.
Ella, segtn dijo, confiaba en que su hija estaba con vida y que probablemente era rehén de
los Feeney, tal cual como Stacy. Lo dijo con tanta conviccién que durante un momento no
me quedo ninguna duda.

Entonces, mientras vertia el bourbon de mi vaso en el lavaplatos —un segundo después,
sin saberlo, me arrepentiria—, Margaret empezé a contarme lo que planeaba hacer.

Tardé un instante en reaccionar. No daba crédito. Margaret continué hablando. Sus
palabras dejaron de ser inteligibles para mi en cuanto me reveld que planeaba ir tras los
Feeney. La idea era una locura, una acciéon desesperada propia de una madre que no se
rendia tan facilmente. Me pregunté si habria perdido la cabeza. No lo parecia. Sonaba
cuerda, tal como el dia que nos conocimos aquella tarde lluviosa de agosto, en Springfield.
Supe, asi pues, que nada de lo que dijera o hiciera la disuadiria de renunciar a aquella
peligrosa faena que se proponia llevar a cabo. Yo no podia dejar que ella sola se metiera en
la boca del lobo, pensé, recordando el destino que habia sufrido mi difunta compafiera. No
de nuevo. No, mientras yo pudiera hacer algo para evitarlo.

—Jeff.

La voz me habia atraido de vuelta. Parpadeé.

—Estaba pensando —habia dicho, aclarandome la voz— que conozco a alguien que
podria ayudar a ubicar el paradero de los Feeney, o, en todo caso, de Paul Wettington.

—;Paul?

—Si. —Le conté del robo que perpetraron en mi cuarto de motel en Springfield y de mis
sospechas, que habian recaido en Paul. Yo habia memorizado el nimero de la matricula de
la camioneta Chevy en la que escaparon el atracador y su cémplice. Mi contacto podia
seguir el trayecto del vehiculo a partir de la noche del robo.

—¢Eso quiere decir que me ayudaras a encontrar a los Feeney? —inquiri6 Margaret al
cabo de unos segundos de mutismo. Sonaba incrédula. Y no la culpaba.

No sélo la ayudaria, le dije. Haria mucho mas. Emprenderiamos aquella bisqueda,
juntos.

Ella me pidi6 algo a cambio.

—¢Qué? —le pregunté.

—Si quieres acompafiarme, debes dejar atras todos aquellos vicios destructivos con los
que planeas acabar contigo mismo. Ya sabes a cuales me refiero, Jeff. Sé que estos meses
has pasado por mucho. Linus me contd el calvario que atravesaste después de la muerte de
tu compaiera, pero...

—Lo haré —solté de improviso.

— Lo haras?

—Si.

—¢Estas seguro? Tal vez te esté pidiendo demasiado.



—En absoluto.

—¢Vas a dejarlo todo, entonces? —Hizo una pausa—. ;Incluso tu trabajo?

Lo pensé un instante. Como si hubiera algo en que pensar.

—Si.

Y alli estdbamos, en el Tacén de la Bota de Nuevo México, un afio y tres meses después,
en un bar abandonado de la mano de Dios, tras haber recorrido seis estados del pais en una
persecucidn no falta de incidentes.

Margaret todavia cubria mis manos con la suya. En voz baja pregunto:

—¢En qué piensas, Jeff?

Parpadeé.

—Nada —dije.

Ella bufé una risita.

—Vamos, Jeff. No intentes engafiarme. Llevamos viajando juntos, solos, bastante tiempo
para saber cuando uno de los dos esta mintiendo. Te conozco. Puedo adivinar, casi con toda
seguridad, en lo que estabas pensando.

«;Ah, ;si? —quise decir, mirdndola a los ojos—. O, mas bien, ;desde cuando?» Pero callé.
Y aparté la mirada.

—Si, Jeff. Sé en lo que no has parado de pensar desde que entramos en Columbus y
también en aquel silencio mientras viajabamos por la carretera estatal hasta aqui. En lo
que, estoy segura, estabas pensando hace un instante.

—No sé a qué te refieres —repuse con aspereza. Cuando era todo lo contrario.

Margaret dijo:

—Hannah.

La miré absorto. Ya podia contar con los dedos de mi mano derecha las veces —dos— en
las que Margaret habia mencionado el nombre de su hija desaparecida, presuntamente
muerta, desde que se cumplio el primer aniversario de los hechos en Black Wood, en julio.
Esas pocas veces se le habia quebrado la voz al pronunciarlo. Después, lloraba.

No fue el caso esta vez. Nos miramos uno al otro. Ella, implicitamente, me desafiaba a
contradecirla. Me senti tentado de hacerlo. Pero lo cierto era que mis pensamientos, en
parte, estaban relacionados con Hannah. Abri la boca.. y de inmediato la cerré,
interrumpido por el retintin de la campanilla de la puerta.

«Esta aqui».

El tiempo parecié ralentizarse. Ergui la espalda y ladeé la cabeza. Margaret, que
dominaba el campo visual de la puerta, emplazé la mirada por encima de mi hombro hacia
ella, con una expresiéon inexorable. La miré largamente esperando que me confirmara.
Perdi la paciencia.

Volteé. Al mismo tiempo, a mi espalda, un sujeto orondo como un tonel, y una barba tan
abundante como andrajosa, se adelantaba hacia la barra con un andar pesado. Su aspecto
era tal como nos lo habia descrito el barman la noche anterior. Salvo por la gorra roja. No la
llevaba puesta.

No hacia falta.

Era Paul.







CAPITULO 2

Hannah tenia la impresion, mientras avanzaba por el bosque, rodeada por un séquito de
asesinos vestidos de blanco, de que habia pasado un afio o dos desde el dia en que ellay sus
amigos llegaron a Black Wood. En realidad, solo habian transcurrido cinco dias.

Menos aun habia transcurrido desde que intent6 llegar a la carretera para pedir ayuda.
(«Si no logro llegar pronto a la carretera, estaremos muertos. Todos nosotros», se grabd
diciendo..,, justo antes de toparse con Nate en su camino, y este pusiera fin a su intento.)
Ahora, una vez mads, y en otra circunstancia, avanzaba por la misma senda que habia
recorrido el dia anterior. Esta vez nadie la frenaba de ir hacia la carretera; como en un
cortejo finebre, quienes le habian impedido conseguir auxilio para ella y sus amigos, en
aquel momento la escoltaban hacia lo incierto.

Tuanicas blancas hondeaban con el suave viento. El sol, cerca del ocaso, vertia sus calidas
emisiones sobre el grupo que marchaba en armonioso silencio. Ninguno llevaba la capucha
calada. No hacia falta. Nadie alli revelaria sus identidades: Stacy, inconsciente, iba
desmadejada en los brazos de Wesley Stout, el cazador furtivo (que no era cazador en
absoluto) de mirada oscura y barba copiosa; Trey y Kent estaban en una bodega
subterranea en Wesonga Flats, el pueblo fantasma, donde permanecerian ocultos una
semana o asi; Nate, por peticiéon de Hannah a su padre, se quedaria para velar y encubrir a
Trey y Kent mientras iniciaba la busqueda, pasado el sexto dia; Jordan estaba muerto,
asesinado de un hachazo en la espalda por Justin Sunderland, empleado de la tienda en
Springfield, al que dias antes Jordan habia comprado cannabis. Y Hannah era uno de ellos
ahora.

Todos enfilaban la carretera, al parking a las afueras donde cada uno tomaria su auto y
se irfa a sus respectivas vidas aparentemente normales. No asi para Stacy, que
permaneceria oculta en la casa de los Feeney hasta que fuera el momento oportuno para
dejarla libre. No asi para Trey y Kent, que pasarian penurias durante una semana entera,
escondidos en aquella bodega subterranea. No asi —ni mucho menos— para Jordan, que
habia sido medio enterrado en la entrada de una de las minas del antiguo asentamiento
minero de Wesonga Flats.

Tampoco para Hannah. Mir6 la ancha espalda de su padre, que, escopeta en mano y alin
vestido con la tinica blanca, avanzaba a la cabeza del grupo. Como si hubiese percibido su
mirada desde atras, Carlton Perkins, lider y Sumo Sacerdote de la secta satdnica del bosque
negro —«el hombre mas cercano a Nuestro Sefior», habia dicho Nate—, ech6 un vistazo por
encima del hombro a su hija sin parar el paso. Sonrié.

Hannah aparté la mirada en seguida. Se preguntd, intentado distraerse a si misma, en
qué punto del trayecto aquellos hombres y mujeres se despojarian de las tinicas blancas y
pasarian a ser ciudadanos corrientes. Quiza, aventurd, justo antes de dejar el bosque, o a lo
mejor cuando estuviesen en sus respectivos vehiculos, con las ventanas subidas. Fuera
como fuese, estaba por descubrirlo.

Entonces oy6 a los turpiales gorjeadores.

Con lagrimas en los ojos, Hannah supo que aquello era mas una oscura proclama que
una buena sefal.

La pesadilla no habia terminado. Para ella, apenas comenzaba.






CAPITULO 3

«Apenas puedo creer que hace cinco meses, Margaret y yo estabamos en un bar de
Nuevo México, a solo minutos de encontrarnos cara a cara con Paul Wettington. Ahora,
henos aqui...».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 2 DE MARZO.
8 horas después de la aparicion de Hannah Perkins.

Paul Wettington —en otros tiempos detective de la policia de Salem, ahora uno de los
criminales mas buscados en cinco estados— dej6é caer en la barra su pesada mano, la
misma con la que aferraba la gorra roja que se habia quitado segundos antes de entrar al
bar. Al menos eso induje. Daba igual, no fue necesario que la llevara puesta en la cabeza
para reconocerlo. El barman, tal parecia, nos habia ofrecido una descripciéon bastante
precisa de su apariencia. De hecho, me sorprendié sobremanera lo acertado que habia sido
su retrato del hombre desvencijado en el que se habia convertido Paul a fin de burlar a las
autoridades.

Pensé: «Apenas es la sombra del hombre que fue. Ni tan siquiera la sombrax.

Comprendi el aturdimiento de Margaret al verlo cruzar la entrada del bar. Debid
causarle mucho mas que una profunda impresion, también un terrible estremecimiento,
una oleada de coélera. Y miedo. Aquel hombre, un afio antes, habia sido el primer detective
encargado de esclarecer los hechos en Black Wood. Le conocia desde entonces. En aquel
momento debid ser para ella como mirar a un fantasma, o al mismo demonio. Recordé sus
palabras en aquellos dias: «Wettington es frio, si, pero no es inexpresivo, podia ver su
desinterés en desentrafiar el caso, y no actia con cautela, pues no tuvo reparos para
decirme que debia prepararme para lo peor, y lo peor, me dijo sin mas, era quiza que
Hannah ya estuviera muerta». Entonces tuvo sentido que Margaret se quedara paralizada al
mirarlo.

Sin embargo —aunque no podria asegurarlo—, se recobré de aquella impresién en un
pestafieo cuando me levanté de la mesa que compartiamos desde hace una hora y media,
pues senti, mas que miré, que me rozaba la mano y susurraba mi nombre con tono
apremiante mientras me alejaba.

No le presté atencion. En algin punto —en tanto miraba a Paul caminar hacia la barra e
instalarse en ella, ddndonos la espalda—, fui envuelto por una sensacion de enajenamiento
de la que apenas era consciente en ese momento. Como si el alma se me hubiese separado
del cuerpo y hubiera flotado hacia el sujeto en la barra.. todo esto en tan solo unos
segundos. No cai en la cuenta de mi espacio-tiempo hasta que escuché la voz gutural,
aspera, con un tono de hastio inconfundible, pidiendo un whisky doble porque habia tenido
un dia de mierda. Quise decirle: «Y esta por ponerse peor».

En cambié respondji, en tanto me dejaba caer en el alzapié contiguo:

—~Quiero lo mismo.

Raul, inmovil y con una expresion catatonica, me mird con ojos casi desorbitados. Si no
hubiera reconocido a Paul sin la gorra roja, a pie enjuto la expresion del joven hondureiio lo
habria delatado. Mas que asustado, parecia aterrado a mas no poder. Y tenia razéon en
estarlo.

—Ya lo oiste, muchacho. Sirvenos.

La voz restall6 como un latigo. El joven barman se reanimé al instante (como si el alma



le hubiese vuelto al cuerpo al escuchar aquella voz, tal como yo hace un momento, pensé).
Ladeé la cabeza en tanto Raul se retiraba a preparar los whiskies. Lo hizo después de
echarnos otro vistazo aterrado. Paul miraba al frente, su expresién no manifestaba
sorpresa alguna. La gorra roja, me fijé, reposaba ahora sobre su muslo derecho.

—No pareces sorprendido —dije. Me aclaré la garganta y llevé la vista al frente. Al otro
lado de la barra la pared era un espejo con repisas y varias botellas de licor. Paul me
observaba a través de él—. ;Desde cuando?

Paul sonrié.

—Vamos, Harcourt —dijo por fin, y se acaricié la barba que hace poco mas de un afo
habia sido solo mostacho bien recortado—, estoy seguro de que la respuesta a esa pregunta
no es por la que has cruzado el pais en mi busca...

—Ya llegaremos a ello.

—~Claro que si. —Y volvié a sonreir.

Quise quitarle esa sonrisa a punta de trompadas; quise escupirle en la cara por todo lo
que habian hecho él y su familia, malditos fueran. Pero debia contenerme de momento, me
recordé. Apenas me di cuenta de que apretaba los pufios a los costados. Paul tenia razén en
una cosa: mi cometido alli era saber la verdad sobre Hannah; si estaba viva o no. Una vez lo
supiera podia dar rienda suelta a toda esa ira contenida. Seria dificil, sabia Dios cuanto,
mantenerme apaciguado por mas de quince minutos o el tiempo que llevara.

En las bocinas del bar sonaba una cancién de Eric Clapton —«Wonderful Tonight», me
parecia; apenas le prestaba atencién, ni siquiera era capaz de decir en qué instante habia
empezado a sonar—, la cual dio paso a una cancion de Kacey Musgrave, «Oh, What a
World». Al parecer alguien se sentia animado esta noche, y ese alguien en definitiva no era
el pobre Raul, que regresé en aquel intervalo y rodé por la barra un par de vasos con
Whisky. Salpicé.

—~Gracias, Radl —dijo Paul, con un tono con el que bien podria decir: «Ahora largate,
antes de que estampe esa cara de zariglieya contra la barra y te reviente el puente de la
nariz en cinco partes». El joven barman debié percibirlo también puesto que se alejo de
nosotros antes de que yo llegara a tocar mi trago.

—:Y bien?

Esta vez la risa de Paul fue apenas un suspiro. Tomo el vaso y se lo empiné de un sorbo
antes de girarse hacia mi sobre el alzapié.

—Nevada —dijo. Arqued las cejas y esboz6 una sonrisa de lo mas grotesca—. Desde
entonces lo sé.

No me sorprendié en absoluto. Tampoco lo hizo comprobar otras sospechas.

—Dearbone —repuse. Mantenia el semblante impasible y la voz templada, pero sélo
Dios sabia cuanto esfuerzo esto me suponia ahora que veia la verdad tan clara como el agua
—. Fuiste ti quien condujo a la maestra hasta nosotros a través de una llamada an6nima;
eso fue lo que Dearbone conté sobre cémo dio con nuestro paradero en Carson City y como
supo la verdad. Fuiste tu.

—Si.

—¢Qué hay de Hapstall?

—Barry me puso sobre aviso después de td amenaza infructuosa en el parking del
Holiday. —Guifiando un ojo, afiadio—: Barry sabe lo que mejor le conviene.

—Eso quiere decir que has estado esperando por noso... —Me interrumpi. Pensé que tal
vez Paul no sabia que Margaret Wiklund, madre de uno de los seis jovenes raptados por la



secta hace mas de un afno en Black Wood, y la mujer que acab6 delatandolo, me habia
estado acompafiando todo ese tiempo... y que estaba alli en ese preciso instante. Entonces
temi lo peor. Quiza Paul querria tomar venganza contra ella por haber corrido la cortina
sobre su vinculo con la secta del bosque negro. (Margaret y yo habiamos acordado que
llamariamos al 9-11 en caso de que los dnimos caldearan y la confrontacién escalara a mas
alla de las palabras; en el caso contrario, entregariamos a Paul a las autoridades.)

Por fin, mi duda... o, mas bien, incertidumbre... qued6 disipada un segundo después de
mi interrupciéon cuando Paul deslizd su perversa mirada hasta la mesa que ocupaba
Margaret. No lo imité. En aquel momento no era capaz de verla a los ojos, si bien pude
hacerme una imagen mental de su expresion como de cervatillo a punto de ser arrollado
por una camioneta pickup.

—Nosotros —dijo después Paul, mirandome—. ;Eso ibas a decir?

No respondi. Por supuesto. En cambio, mi mano se cerré con una fuerza casi excesiva en
el vaso de whisky (con suerte, un excelente escocés) que no tenia intencién de probar.
Pensé: Si le estrello el vaso en la cara, ;este estallaria como una granada fragmentaria, o
solo se limitaria a un golpe sordo? Me encartaria averiguarlo. La voz de una mujer en mi
cabeza: «Debes esperar, Harcourt. Sé paciente. Mantén la calma, o lo arruinaras todo antes
de que este hijo de puta te dé las respuestas que has venido a buscar».

Por fin, respondi:

—No importa ahora. Lo sabes. Desde hace mas de un afio la hermana del jefe Wiklund y
yo hemos estado pisandote los talones. No fue hasta Nevada que comprobamos que eras tu,
y no los Feeney, quien conducia la Chevy, la misma que durante las investigaciones del caso
de los seis de Salem sirvié como vehiculo de escape del asaltante que sustrajo mi laptop del
motel donde me hospedaba en Springfield. Memoricé el nimero de la matricula. Esto nos
llevé hasta ti...

—Y supongo que tu cufiado, el ex agente federal, te proveyé de los contactos para
rastrear la matricula hasta Carson City.

—Donde por poco nos encontramos, si. Entre otras cosas. —No me sorprendia que Paul
tuviera conocimiento del trabajo anterior del esposo de mi hermana, sino que estuviera al
corriente de que este tenia ciertos contactos, contactos que podian conducirnos hasta él.
Una vez mdas me asaltaron las preocupaciones de hace un rato. Aquello podia ser una
trampa. A lo mejor Paul nos habia traido hasta este bar adrede y en cualquier momento una
pandilla de maleantes (compinches de la secta o tal vez pagados por Paul; quién sabe)
entraria en escena para liquidarnos uno a uno, el pobre Raul incluido.

Pensé: «Qué estupido he sido. Qué maldito estipido he sido. No debi exponernos tan
pronto. Debimos haberlo vigilado uno o dos dias mas».

—También supongo que el jefe no estd enterado de que has arrastrado a su querida
hermana hasta el borde del pais siguiendo a un asesino en serie, que, ademas, forma parte
de la secta satdnica que aterrorizé a su sobrina y a otros cinco jovenes mas, ;verdad? —
pregunt6 con naturalidad y cinismo.

Frunci el cefio. Callé.

Paul sonri6. Y nada me caus6 tanta cdlera como darle una razén para hacerlo. «Sé
paciente, mantén la calman.

—Eso pensé. —Se volvio. La gorra roja seguia en su muslo obeso. En tanto le hacia un
gesto al pobre Radl (que se habia mantenido tan apartado de nosotros como era posible en
aquel cencefio espacio tras de la barra) para que le llenara de nuevo el vaso, continu6—: No



creo que a Wiklund le agrade mucho saber aquello. Y, en éstas, me pregunto qué planeas
hacer una vez termine esta estupenda velada, Harcourt.

—Creo que ambos lo sabemos. T iras a prision. Responderas por todo lo que has hecho
junto a tus colegas de la secta, Wesley Stout y Rick Dickson, a quienes seguro recordaras. A
lo mejor te guarden la cama calentita y todo.

Paul bebi6 todo el whisky. Raul, que a duras penas mantenia el pulso firme, le sirvié otro
y otro. Paul bebié como un camion cisterna, sin pestafieo. Tras el cuarto trago, le arrebaté la
botella —que en efecto se trataba de un escocés, el mismo que yo habia probado en una
ocasion en un bar en Salem llamado Stanley’s Bar & Grill, en lo que parecia hace unos cien
afios o0 mas— al joven hondurefio de sus manos temblorosas. Después lo despidié con un
gesto y una mueca despectiva en la que hallé irreconocible al Paul Wettington de otros
tiempos. El siguiente trago lo tomo6 directo de la botella, a palo seco, como quien dice. Al
levantar el brazo la camisa desvaida cedi6 a su vientre pronunciado y una lonja de carne
palida asomé por debajo como una especie de lona que le colgaba grotescamente del
abdomen (si en sus mejores tiempos, hace mas o menos un afio, Paul debi6 haber pesado
cerca de ochenta kilos, ahora debia pesar ciento sesenta). Hace mucho tiempo que el
término «barba de tres dias» habia dejado aplicarsele a la marana de pelo castafio oscuro
entrecano que le cubria el cuello (y quiza una papada) y aquellas mejillas flaccidas y sin
color.

Cuando bajo la botella, esta estaba vacia. Eructd. Luego se desternill6 de la risa, lagrimas
espesas le salieron de los ojos cuesta abajo.

—¢Queé te parece tan gracioso? —pregunté a regafiadientes.

Paul se enjugo6 los ojos con el dorso de la mano; el ataque de risa cedia.

—Wes y Rick —dijo—. Pronto estaran muertos.

—¢Qué...?

—El muchacho, el de la tienda, también debié haber muerto. T lo salvaste.

—¢Te refieres a Justin Sunderland?

Paul no respondi6; se miraba las manos con una expresidn entre risuefia y euférica.
Parecia... ido. Sin duda todo el alcohol que habia ingerido en tiempo récord ya habia surtido
efecto («Mas rapido que una bala», habia dicho en una ocasién mi compafiera, seguido por
un ataque de risa; huelga decir que ella habia estado entonces en las mismas condiciones
que Paul en ese momento: ebria como una cuba). Pero no era solamente eso, intui.

;Por qué el chico de la tienda debié morir?

Con el rabillo del ojo, eché un vistazo a Margaret. Esta continuaba sentada en la mesa
que hasta hace un rato habiamos compartido como una pareja de recién casados. Su coctel
seguia intacto. Su mirada, como previ, era la de un cervatillo a punto de ser arrollado por
una camioneta. Y entonces supe que habia llegado el momento..., el momento de sacarle a
Paul la verdad sobre Hannah.

Volvia mi atencién hacia Paul.

—¢Te vas a beber eso? —me preguntd y llevo la mirada hacia mi trago, intacto.

La pregunta me pillé6 por sorpresa. «Qué mas da un trago mas o un trago menos,
mientras suelte la lengua».

—Sé que prefieres el bourbon —continué Paul. Tenia los ojos vidriosos, inyectados en
sangre. Se incliné hacia adelante y pude ver con claridad las venitas rotas y los puntos
negros en su amplia nariz. Sonrié con los dientes mas amarillos que yo habia visto—. Ella
me lo dijo.



Lo miré sin entender. ;De qué estaba hablando?

«;Quién?», estuve a punto de preguntar.

—Lauren —se adelant6 Paul, como si hubiese escuchado mi pensamiento—. Ella solia
escribir mucho sobre ti en su laptop. Sobre ustedes, mejor dicho.

—¢De qué cofio estas hablando? —solté. La voz me sali6 mas grave de lo habitual.
Apreté los pufios.

—Harcourt —dijo Paul, risuefio—. El detective estrella, bueno para nada. ;En serio debo
decirtelo?

«;Ella solia escribir mucho sobre mi? ;En su laptop?» Entonces lo supe.

El tiempo ralentizd. Una vez mas. Senti como si me faltara el aliento al comprender lo
que implicaba que Paul supiera de las memorias de Lauren; pero, sobre todo, que las
hubiera leido en su portatil, la cual, presumiamos, habia sido hurtada la misma noche que
fue asesinada. Me dije: «jlmposible! {No puede estar hablando en serio! jMaldita sea! No
pudo haber estado ante mis narices todo este tiempo...» El corazén me martillaba el pecho.
Miré a Paul. Lo miré largamente como si fuera la primera vez que lo hacia esa noche, o
desde que lo conocia hace mas de seis afios. Pero, por lo visto, asi era. Y me horrorizaba
sobremanera lo que veia.

iDios, estaba viendo a los ojos al asesino de Lauren!

—Veo que lo has deducido td mismo —repuso Paul. Parecia mas licido que hace unos
minutos (antes de empinarse la botella de whisky), mas de lo que nunca lo habia visto. Sus
ojos azul profuso me reflejaban con la misma claridad que un par de lustrosas canicas
inyectadas en sangre. Brillaban. Reconoci aquel destello sagaz, malicioso, del Paul
Wettington del pasado. Me habia engafiado.

No respondi. Paul echd la cabeza hacia atras y profiri6é en una estruendosa carcajada. A
la par golpeaba una y otra vez la barra con la palma abierta, pesada. Cada golpe era como
un estacazo a mis intestinos. Volvi a apretar los pufios sin darme cuenta. También la
mandibula. La furia se disparé por todo mi cuerpo. No podria controlarme un segundo mas,
aunque yo lo quisiera, y no lo queria.

Mi dltimo pensamiento racional fue: «Sé paciente, mantén la calma. Y una mierda...»

Paul inclin6 la cabeza hacia adelante. Al mismo tiempo mi mano sali6 disparada hacia la
barra y, un instante después, se estrell6 contra la mejilla izquierda de Wettington. La risa
ceso. Literalmente de golpe. Sangre y fragmentos de cristal asomaban del costado del
rostro de Paul, que se levanté con una expresiéon de espanto, volcando el alzapié e
intentando cubrirse la herida. De la barba también le goteaba el excelente escocés que no
me habia atrevido a probar. Una pérdida. Oi que alguien grit6 mi nombre cuando, acto
seguido, tomé a Paul por la pechera de la camisa con una mano y con la otra, le pegué en la
mejilla sana con el pufio cerrado. Cegado por la ira, le golpeé una, dos, tres veces antes de
soltarle la camisa. Paul se bambole6 hacia atras; logré estabilizarse de perillas aferrandose
al borde de la barra con una mano. Tenia sangre en los dientes. Me miro.

Y sonrid.

—¢:Eso es todo lo que tienes, Harcourt?

—Apenas empiezo.

El siguiente revés fue a la nariz. Paul sonri6é entre gimoteos. Lo tomé de nuevo por la
camisa, lo empujé contra la barra y lo golpeé en el estomago. Se dobl6é entre toses,
escupiendo sangre, y, por increible que fuera, sin parar de reir. Lo golpeé otra vez. Y otra.
Sin piedad. Bien sabia que yo que aquel hijoputa no le habia mostrado ninguna piedad a



Lauren. («Segun el informe forense de Sanders, Lauren fue brutalmente golpeada; un par
de costillas rotas, hemorragias internas, una contusion en la cabeza..») Lo golpeé mas
fuerte. Escuchaba un zumbido que, en realidad, era una mezcolanza de todos los sonidos
alrededor: toses, risas, cristales que se rompian, la sangre que salpicaba mi pufio con cada
arremetida y, en el fondo, los gritos agudos de una mujer que suplicaba que parara, que
podia matarlo, que lo necesitabamos vivo.

De nuevo habia sido envuelto por aquella sensaciéon de enajenamiento donde sélo
éramos ese cabron, mi pufio y yo, y nada mas. Ni siquiera fui consciente de que habia
tomado la botella de whisky de la barra hasta que la estrellé contra la cabeza de Paul, que
se desplom¢ en el suelo como el cerdo mas gordo jamas visto. («Podria decirse que fue un
milagro que los golpes no la mataran, pero aquello hubiera sido una muerte mucho mas
apacible de la que obtuvo; en cambio, la estrangularon...») Paul, entre quejidos, empezd
arrastrarse por el suelo, o lo intent6. Lo pateé en el culo antes de que pudiera avanzar un
centimetro. En esta ocasion, en vez de reir, aull6 y se aovillo.

En algtn lugar lejano, alguien grité:

—Basta, Jeff! (Es suficiente!

No le presté atencién. Mientras le hincaba la punta del pie a aquel monstruo hijo de puta
en el pecho, los muslos y la parte baja de la espalda, solo podia pensar en la autopsia de
Lauren. «La estrangularon con una especie de cuerda desde el asiento de atras del auto;
quien lo hizo, o quienes lo hicieron, actué con tanta safia que por poco le sac6 los globos
oculares de las drbitas...». Me incliné y volvi a tomar a Paul por la camisa. Le obligué a
mirarme. Sus ojos apenas eran rendijas tumefactas; su rostro, al menos la parte que no
cubria aquella desaborida barba de camionero, estaba tan cubierto de sangre que alguien a
duras penas podria reconocerlo. Escupié un diente con un esputo sanguinolento.

(«... quien lo hizo, o quienes lo hicieron, actué con tanta safa que por poco le sac6 los
globos oculares...»)

—i¢Por qué?! —rugi, y se me desgarré la voz.

Wettington abrid y cerr6 la boca; no respondié. Lo zarandeé. Cai en la cuenta de las
lagrimas que bajaban por mis mejillas cuando, de forma indeliberada, me las enjugué con el
hombro de la chaqueta.

—iHabla! —le grité a la cara—. j;Por qué tenias que matarla, cabr6n?! Habla, maldita
sea... —Y levanté el pufio, manchado de sangre.

Entonces resonaron dos disparos. Un par de fuertes estallidos que, durante unos
segundos, dieron la impresidn sacudir el bar. Asi y todo, sobresaltado y con el corazon
latiéndome a diez mil por hora, no liberé la pechera de Wettington; la aferré, si cabe, con
mas fuerza que antes. Como si una parte de mi temiera que pudiese escapar ante la mas
minima distracciéon. Al mismo tiempo estaba dispuesto a usar al cabrén como escudo
humano si era necesario.

Vi que se trataba de Margaret. Estaba de pie en la entrada del bar, con la respiracién
agitada —seguramente después de haber corrido de ida y vuelta, como alma que lleva el
diablo, hacia el coche aparcado a una cuadra del bar— y una escopeta en las manos. El
cafidn, apuntando hacia arriba, expedia humo.






CAPITULO 4

Hannah, asomada en la ventana del auto, pensaba en las palabras que escribié en el espejo
de aquel cuarto de bafio en la estacidon de gasolina, a las afueras de Longview; la cual habia
sido de momento su ultima parada en suelo americano, a decir de su padre. Se cumplia el
sexto dia de su viaje a Black Wood, y en lugar de preguntarse qué habria querido decir su
padre con aquello (quiza en el fondo ya lo preveia) o pensar en su madre, que ese dia la
estaria esperando de regreso en casa, se preguntaba, mientras sentia la brisa en su cara,
qué pasaria por la mente de la primera persona que viera el mensaje al entrar al bafio.

«Nada. No pensara nada. A lo mejor que ha sido obra de una loca que busca
desesperadamente atencidn, y, sin mas, se encogera de hombros antes de ir a hacer lo que
se proponia al entrar al bafio. Y no podria culparlo, o a ella, por no querer saber quién es la
loca que esta detras aquel mensaje an6nimo».

Suspir6. Mientras pugnaba por apartar aquellos pensamientos de su mente, enfoco la
autopista I-5, que se extendia hasta donde alcanzaba la vista. Era una larga franja de
pavimento —tal parecia infinita— cercada por valles y bosques, y bafiada por la luz
agonizante de esa tarde nublada. No deberia estar asomada en la ventana con aquel viento
frio soplandole a la cara, le habia advertido su padre; podia enfermar.

Hannah desoy6. De aquello hace unas cuatro horas o una eternidad; qué mas daba. En
aquel momento estaban cruzando el Puente Interestatal sobre el rio Columbia y entrando
en el estado de Washington, donde harian una parada tras su breve paso por Portland, en
Longview. Por entonces (como ahora) el cielo parecia un poco mas nublado, aunque
posiblemente esto fuera solo su impresion, reflejo de su estado de animo sobre el itinerario
incierto que tenian por delante. Llevaban viajando, ;cuanto?, cinco horas (contando el
tiempo que estuvieron hospedados en aquel motel barato de Wilsonville). No estaba
segura. En lo que a ella tocaba aquellas cinco horas bien podian ser cuarenta y ocho horas o
una semana entera. A la sazén no tenia nocién del tiempo como tampoco la tenia ahora. Y el
viaje apenas comenzaba.

Segun su padre, su verdadero destino quedaba al cruzar la frontera.

—¢Vamos a Canada? —habia preguntado ella.

—No. Solo haremos una breve parada alli para visitar a unos amigos.

—¢Qué clase de amigos?

Como si no lo supiera. Su padre la mir6 de medio lado con una amplia sonrisa. Le
brillaban los ojos. Pensé un instante antes de responder.

—Hermanos de la congregacion, por llamarlos de alguna forma.

A Hannah se le ocurrieron otros nombres para llamar a estos «hermanos de la
congregacion», pero se abstuvo.

—Y después —dijo ella, en cambio—, ;a donde vamos?

Sin mirarla, su padre contesté:

—A casa.

Esa vez no sonreia. Al menos no por fuera. Habia una luz de satisfacciéon inconfundible
en sus ojos azules que le produjo un escalofrio a Hannah. Mantuvo cara de pdker. No queria
que nadie viera su miedo, o la incertidumbre que reverberaba en su interior —tampoco el
enojo o la tristeza, ya que en éstas estamos—, ni siquiera su padre. Ella sabia en el fondo
que no podia engafiarlo. En ocasiones su padre le daba la impresién de conocerla de toda la



vida —lo cual era imposible, ;o no?, puesto que hace apenas dos dias se habian
reencontrado tras mas de doce afios alejados— y ella también a él. Esto, el hecho de que
ambos fueran tan parecidos en algunos aspectos a tal punto de que parecian conocerse
bastante bien, era lo que le daba escalofrios.

Ella no queria parecerse a su padre en absoluto. Le aterraba la idea. El hombre, sentado
a su lado con una sonrisa indolente y una mirada radiante y aparentando normalidad en
tanto conducia hacia quién sabe donde —al mismisimo infierno, podias apostarlo—, era un
psicopata. Un asesino en serie. Un monstruo sanguinario. Culpable de quién sabe cuantas
muertes de inocentes, incluidos nifios, y de cudntas atrocidades mas. Absolutamente no. No
queria tener nada que ver con aquel hombre. Pensarlo le causaba nauseas, un severo
retorcijon en el vientre y un terrible escalofrio en la espalda. Deberia huir, si, habia
pensado. Deberia valerse de la minima oportunidad de alejarse de su lado; arrojarse a los
brazos de la primera persona que se cruzara en su camino, pedir ayuda y, con suerte, volver
a casa.

Con mama...

«0jala fuera tan facil como eso. Tan simple».

Merecia estar alli. Merecia seguir viviendo en esa pesadilla, si era necesario, para
siempre. Aquella era su condena (la cual pudo haber sido peor, como bien sabian sus
amigos) por lo ocurrido en el bosque. La culpa la minaba. Pensé en Stacy, que habia sido
violada y vapuleada por Chris Barney; en Trey y Kent, pasando una dificil prueba, ocultos
en aquella bodega subterranea donde, segiin su padre, no los hallarian hasta pasados una
semana o asi; en Jordan, que sufrid la peor parte, asesinado por el empleado de la tienda, un
sujeto llamado Justin Sunderland, quien le vendié los porros de marihuana. Y, asimismo,
pensé en las otras victimas de lo ocurrido en Black Wood: los padres. En Glenda Sykes, la
madre de Trey; en los padres de Kent, en los de Stacy y de Jordan, pobre de ellos. Y en su
propia madre, cuya supervivencia dependia de que permaneciera con su padre y lo
acompafara a aquel lugar al que este se empefiaba en llamar «casa», donde quiera que esto
sea.

Pens6 en Nate.

Maneo6 la cabeza. No queria pensar en su exnovio psicopata ni mucho menos en su
perversa familia, que en unos dias tal vez estarian haciendo una creible representacion de
padres preocupados ante los medios. Malditos sean. Y maldito sea Nate. No habia podido
dejar de pensar en aquel ultimo encuentro junto al arroyo por mas que se esforzaba en
hacerlo. Lo pudo conseguir, por fin, al abrir la ventana y, mas que ver, sentir el paisaje en la
piel, la pesadilla que dejaba atras al mismo tiempo que empezaba otra.

En Portland, su padre se asegur6 de proveerle todo un nuevo guardarropa; la mayoria,
se fij6 Hannah con extrafieza (aunque no comenté nada al respecto, creyendo que se debia
al clima del norte, hacia donde se dirigian sin lugar a dudas), eran prendas para invierno:
tres pares de abrigos oscuros (su favorito era el rojo granate, si bien no lo coment6), dos
pares de botas, chompas de lana, un chaleco tipo capa, y alrededor de media docena gorros
y guantes bien cubiertos. Luego visitaron un salén de belleza, donde la mujer que le daba su
nombre al local la atendi6 en persona. Alli se despidio, quiza para siempre, de la cabellera
rubia que habia legado de la familia de su madre tal como ella misma. Tuvo que hacer un
verdadero esfuerzo para contener las lagrimas mientras la simpatica Barbara, que parecia
tener la misma edad que su madre, le tefiia el cabello con Revlon namero 10. Al verla, Stacy
habria dicho algo como: «Adios, Reese Whitherspoon. Hola, Megan Fox». Y reirian.



Aquellos eran otros tiempos. Hace mil quinientos afios, tal parecia.

En aquellos tiempos, por ejemplo, no habria tenido el valor de robar el lapiz labial rosa
chicle a la amable Barbara mientras esta le exhibia su revelador escote a su padre, que
intentaba pagarle. O al menos eso le pareci6 al principio. En realidad, le estaba ensefiando
el collar con el medallén de la estrella de David (o lo que ella habia creido que era la estrella
de David; pero era un pentaculo invertido), el mismo que tenia su padre. Barbara era uno
de aquellos a los que su padre se empefiaba en llamar «Hermanos de congragacion».
Descubrirlo la hizo sentirse un poco menos mezquina por sustraer aquel horrible lapiz
labial.

No tenian previsto, segiin su padre, hacer otra parada hasta que hubieran cruzado la
frontera. El Corolla en el que viajaban, un modelo de 2015 plateado, tenia otros planes.
Mientras su padre llenaba el tranque e inflaba los neumaticos en la gasolinera de Longview,
Hannah, con la excusa de ir al bano («para derramar mi lluvia dorada», habria dicho
Jordan) entro en la tienda. Enfil6 el bafio siguiendo la gentil indicacion de la empleada en la
caja registradora (a lo mejor era otra «hermana de congregacién»; tanto daba), no para
orinar ni nada. Queria alejarse de su padre, queria respirar otro aire, aunque fuera aquel
acido y nauseabundo que despedia el Unico inodoro del cuarto de bafio y del jabén barato
en el lavabo. Queria sentirse libre una vez mas o una ultima vez.

Llor6é durante unos segundos. Después se enjug6 la cara con agua fria y, con los labios
aun tiritando, mir6 su reflejo en el espejo como si fuera el de una desconocida...,, lo cual no
estaba del todo lejos de la verdad. Por ultimo, meti6 la mano en el bolsillo de su pantalén,
extrajo el lapiz labial rosa y, sin quitar la mirada del espejo, escribio.

—¢En qué piensas? —pregunté su padre.

—Mi madre —respondié Hannah, al instante, sin apartarse de la ventana y mirarlo.
Tenia la punta de la nariz y las mejillas entumecidas. También los labios. Con todo, el viento
(frio, en efecto) se sentia bien en su cara. No se apartaria de esa ventana mientras ella
pudiera evitarlo, o de lo contrario la asaltarian otra vez aquellos pensamientos aciagos y el
sentimiento de culpa—. En este momento tal vez esté llamando a la policia.

—Pero primero ird con Linus —repuso su padre. Y puede que tuviera razon.

Hannah no respondio6, y no lo mir6. Por primera vez desde que empez6 aquella horrible
pesadilla en el bosque se sentia realmente bien. Mas que solo bien. Resultaba placentero en
formas que no podria describirlo. El cabello negro, antes rubio, agitandose con suaves
azotes en su cara. El sonido inquieto de la brisa fresca en sus oidos. La pérdida de la nocién
del tiempo. Y aquel efecto lenitivo que le proveia sus parpados al cerrarlos.

En aquel entorno, cualquiera, incluso ella, podia olvidar la pesadilla en la que se habia
convertido su vida en un abrir y cerrar de ojos.

Lo que escribi6 en el espejo fue:

SI ESTAS LEYENDO ESTO,
SIGO VIVA.






CAPITULO 5

«Mientras emprendiamos nuestro viaje de vuelta a Oregon tras lo ocurrido en Nuevo
México —la captura, hospitalizacion y traslado de Paul Wettington por parte de las
autoridades estatales—, pensaba en aquel suceso en el que habia confiado mi afilada
intuicion, sentido de la légica, o como quieras llamarle. El cual, por fortuna mas que por
otra cosa, no me habia fallado».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 10 DE FEBRERO.
Tres semanas antes de la apariciéon de Hannah Perkins.

Tres dias después de nuestra partida de Salem, Margaret me pregunté quién era el
informante que me habia proveido el rumbo de la camioneta en la que crefamos viajaban
Paul o la familia Feeney (por entonces no lo teniamos claro quién o quiénes iban en la
Chevy, y no lo sabriamos a ciencia cierta hasta nuestro paso por Nevada, unos dias mas
tarde de que me hiciera la pregunta). Durante unos segundos me planteé mentirle.

Seria estipido, me dije. Margaret confiaba en mi. Desde que nos conociamos yo nunca le
habia mentido u ocultado informacién (en una ocasidén incluso habia faltado a la autoridad
del jefe Wiklund al revelarle detalles de la investigacion del caso Black Wood), y no
planeaba empezar ahora. Ademas, en aquel momento estdbamos por reunirnos cara a cara
con el referido informante, y, conociéndolo bien, no dudaba que fuera a aludir el hecho de
que éramos parientes.

—:Y bien?

Margaret esperaba; una ceja, resaltada a lapiz, formaba una curva pronunciada en su
frente.

—Se llama Peter Yates. Ex agente del FBI. Se retir6 hace cuatro o cinco afios después de,
segun él, hacerse con las relaciones necesarias para crear su propia empresa privada de
investigaciones. La cual, debo resaltar, se especializa sobre todo en descubrir a parejas
infieles. No te rias, hablo en serio. Por 499% le dan seguimiento a tu pareja durante treinta
dias. Se gana buena pasta.

—Vaya.

Margaret, con una ligera sonrisa, volvio la vista al frente.

Entonces dije:

—Peter Yates es mi cufiado.

Senti, mas que vi —pues yo conducia el fabuloso Prius azul de Margaret a través de un
vecindario en Caldwell, [daho—, que Margaret me clavaba la mirada con interés.

—Si, esta casado con mi hermana —dije antes de que Margaret hiciera la pregunta, si
era que tenia pensado hacerla—. Desde hace diez afios, si mal no recuerdo. Es un buen
hombre, aunque esto no lo diria en voz alta en su presencia ya que se pone algo
sentimental. —Sonrei de soslayo y afladi—: Tenia un buen expediente en su departamento.
Habria obtenido un cargo importante en la agencia si no se hubiera retirado antes de los
cuarenta. ;Por qué? Nadie sabe. Tal vez Jessica.

—No sabia que tenfas una hermana —coment6 Margaret. Tenia la mirada al frente.

—Hermana mayor, si —dije—. Y también un sobrino. El pequefio Ethan, de siete afios.
Ellos son toda la familia que tengo.

Sobrevino un silencio. Por alguna razén no me atrevia a mirar a Margaret. Quiza ella
estaba pensando que el jefe Wiklund y Hannah eran toda la familia que tenia.



En tanto doblaba en el siguiente cruce segun la ruta que me indicaba la direccién del GPS
que me habia provisto Pete, Margaret pregunto:

—¢Por qué vamos a verlo? A Yates.

Suspiré hondo. Luego le expliqué que la empresa de Peter Yates, si bien se especializaba
en exponer a parejas infieles, a veces también recibia otro tipo de trabajos, por decirlo de
algiin modo, mds serios. Como, por ejemplo, descubrir quién habia forzado la caja fuerte de
la empresa familiar y habia sustraido un botin valorado en miles de délares o cosas por el
estilo. Cefiuda, Margaret me dijo que aun seguia sin comprender el motivo de nuestro
encuentro y qué tenia que ver con nosotros y la busqueda de la camioneta Chevy, que
deberia estar de camino a Nevada. Entonces le revelé sucinto de qué se trataba mientras
estacionaba frente a la casa de los Mahoney.

Peter y el sefior Mahoney esperaban en el porche con expresiones parcas y los brazos
cruzados ante el pecho.

—¢Y se supone que vas a descubrir qué sucedio6 con la chica con una simple entrevista?
—pregunt6 Margaret segundos antes.

—Peter confia en que lo haga. O, al menos, confia en mi intuicién. —Prescindi decir que
en el pasado habia resuelto dos casos gracias a ella, mi intuicidn, la cual también me habia
guiado de cierta a forma hasta las pruebas para resolver lo que algunos habian dicho
imposible. Para ello habia tenido que conocer de cerca (quizd demasiado) a los
involucrados. Peter creia que yo podria descubrir quién asesiné a la joven Cathy Mahoney
si me reunia con su familia y varios de sus amigos mas cercanos durante la excusa de una
cena para conmemorar el quinto aniversario de su desaparicion. Desde luego le adverti que
no tuviera tan altas sus expectativas, que hacia falta mucho mas que una simple cena para
siquiera reconocer a un posible sospechoso y, mas aun, a un culpable indiscutible.

Peter desoyé e insistié en que creia que el culpable estaria esa noche en la casa de los
Mahoney, y que me resultaria facil descubrirlo. Yo también insisti: «Es una locura. ;Quiénes
pensaran sus amigos y familiares que somos?» A lo que Peter respondio, sin sorprenderme
con ello, que nos hariamos pasar por viejos amigos de Frank Mahoney de la universidad
que, por casualidad, estdbamos de paso en la ciudad y nos encontramos a Frank en
Walmart, y que este no dudé en invitarlos.

Como fuera. Para mi sigui6 sin tener sentido que el sefior Mahoney invitara a viejos
amigos de la universidad a una reunién como aquella, y cuando me propuse decirselo a
Peter, este respondié una verdad como un templo: «Jeff, no tienes trabajo. Si pretendes
viajar en la busca de esos criminales quién sabe hasta cuando y ddénde, vas a necesitar
financiamiento, y el sefior Mahoney esta dispuesto pagarnos veinte grandes si averiguamos
qué le pas6 a su querida Cathy. ;En serio le vas a negar esa resolucion a un padre
apesadumbrado? ;En serio vas a dejar que veinte grandes se esfumen asi tan faciles? Al
menos inténtalo».

Peter se adelant6 y, ansioso, me estrech6 la mano en cuanto bajé del auto.

—Me alegra que hayas venido —dijo. En realidad, parecia mas aliviado que feliz. Me fijé,
mientras me estrechaba la mano, que habia ganado peso y algunas hebras blanquecinas en
el pelo desde la ultima vez que nos vimos, hace mas de dos afios, si mal no recordaba.
Sonreia—. Todos estan dentro. La reunién ha empezado ya.

Margaret, ataviada con un discreto conjunto de blusa amarilla y falda plisada gris hasta
las rodillas —estaba preciosa—, se acercé a nosotros con una sonrisa segura. El silbato de
su hija, sin duda un extrafio accesorio, le pendia del cuello.



—Margaret, él es Peter Yates —los presenté, y contuve el impulso de afiadir de mala
gana: «Mi empleador a la vez que mi estimado cufiado». En tanto, desvié la mirada hacia el
sefior Mahoney, un cincuentén corpulento que debia medir cerca de dos metros, que nos
miraba desde la distancia, cefiudo y con los brazos cruzados ante el amplio pecho—. Peter,
Margaret.

Peter, con aquella ancha sonrisa de oreja a oreja que me recordé al gato de Cheshire,
extendié su mano hacia Margaret.

—Margaret Wiklund —convino. Su voz reflejaba un extrafio interés y una compasion
innegable que me hicieron plegar el cefio. No recordaba haberle mencionado a Peter el
apellido de la mujer que me acompanaba o que era la madre de uno de los seis de Salem.
Yates, por lo visto, o habia estado atento a los noticieros en torno a lo ocurrido en Black
Wood, o habia hecho lo que mejor sabia: indagar—. He escuchado mucho de ti. Este tal vez
no sea el mejor momento para decirte lo mucho que lamento lo ocurrido con td.. —Hizo
una incdmoda pausa antes de afiadir—: Como sea, es un gusto conocerte.

Ella le devolvié el saludo. Como si nada.

—Lo mismo digo, Peter. Lo mismo digo.

Una semana mas tarde, mientras Margaret y yo cumpliamos nuestro segundo dia de
hospedaje en un hotel dos estrellas en Carson City, Nevada —vigilando a Paul, a quien dos
dias antes habiamos fichado como el conductor de la Chevy—, recibi una llamada de Peter.
Temia a lo que fuera a decir. No obstante, me dije, Yates tendria que reconocer que desde el
primer momento le adverti que yo no podria descubrir, después de una sola velada con los
posibles sospechosos, quién estaba detras de la desaparicion de Cathy Mahoney. No era
Sherlock Holmes ni el detective estrella que decian los periddicos. La chica llevaba ya cinco
afios desaparecida —;maldicién!—, otros debieron haber hecho las debidas indagaciones
durante las primeras semanas después de que Cathy avisara a su madre que iba al Walmart
ubicado a unos tres kilometros de casa por unos viveres y cogiera las llaves del coche de su
padre —un Toyota Cross que efectivamente hallaron en el aparcamiento del supermercado,
al dia siguiente, sin el menor rastro de Cathy o indicios que pudieran apuntar a un asalto o
algo por el estilo; era como si, sin otra cosa, la chica hubiera conducido hasta alli, bajado del
auto y enfilado en direccion contraria a la tienda, hacia ningin lugar—, para no regresar
jamas.

Pensé en Lauren. Ella, en parte, era la razén por la que habia aceptado participar en la
trama en la que me habia implicado Yates. (Huelga decir que, en parte, también se debia a
las palabras de Peter y los veinte mil ddlares.) Lauren, podias jurarlo, hubiera aceptado la
oportunidad sin vacilacién; ella, como yo (aunque a veces me hiciera de rogar), tenia cierta
debilidad por las causas perdidas.

Cogi la llamada, expectante, con el corazon aporreandome el pecho, sentado en la cama.

Peter hablé.

—TJeff. —Su voz me sonaba tan distante que tuve que hacer un auténtico esfuerzo para
captar con claridad sus palabras. Solo hubo dos que no requirieron el fuerzo—: Tenias
razon.

Mas tarde, y por un momento, desearia no haberla tenido.

De vuelta en Salem. Nada mas lejos que la sensacion de nostalgia por haber regresado a
casa que aquel profundo vacio que sentia en el pecho. El mismo vacio agridulce que me



asisti6 durante los seis dias que siguieron a los sucesos en Nuevo México.

Como cabia esperar, el jefe, al saber que su hermana no habia estado todo este tiempo
en un retiro espiritual en la cordillera de los Apalaches si no en una busqueda peligrosa que
pudo haber acabado mal, enfurecié como un energiimeno, y con justa razén. Pudimos haber
muerto, claro que si; haber caido en una trampa tendida por Paul y la secta satanica (uno de
mis temores hacia el final de la empresa, admitiria en mi fuero interno); haber sido
asesinados y luego enterrados en algin terreno baldio en el Tacén de la Bota de Nuevo
México. Pero no fue asi. Quiza por pura suerte. Bien sabiamos de qué eran capaces los
Siervos. Y el jefe Wiklund, que hervia de rabia a ojos vistas, no amablemente se encarg6 de
recordarnoslo.

Después, mas sosegado, me miré. Esta vez sus ojos de lince traslucian decepcién en vez
de rabia. Dios, parecia haber envejecido veinte afios desde la ultima vez que nos vimos,
observé. Su calva, por lo general bien afeitada, daba el mismo aspecto que una barba de tres
dias. En cambio, su verdadera barba parecia llevar mas de quince dias, en vez de tres, sin
afeitar. Y era evidente también que habia bajado de peso.

No dijo nada. Se limitd a mirarme. Si me hubiese preguntado por qué actué a sus
espaldas y formé parte de aquella descabellada persecuciéon por mas de un afio, junto a
Margaret, yo habria respondi6: «Lauren». No habria hecho falta que dijera mas. Wiklund lo
habria comprendido. Margaret no era Lauren, desde luego, pero pudo seguir sus pasos
hacia un tragico final en la busqueda de respuestas sobre su hija. Lo que hice, lo hice para
protegerla. Wiklund debi6 pensar esto mismo, mientras me miraba largamente, pues baj6
la vista y suspir6. No lo volvi a ver hasta tres dias mas tarde, cuando, de improviso, se
presentd en mi apartamento con mejor semblante que dias atras.

En tanto le dejaba entrar, me pegunto:

—¢Como has estado?

Quise decir: «jEstupendo! Llevo dias intentando recomponer mi vida. O, mas bien,
conteniéndome de terminar con ella arrojandome desde el balcén después de tres botellas
y media de bourbon, y que Dios me agarre confesado. Qué mejor manera de morir».

En cambio, alcé las manos con el dorso al frente —en aquel momento exhibia costras en
los nidillos con los que habia pegado a Paul— y dije:

—Mucho mejor.

Sonrei. Wiklund, con la expresion tan dura como una piedra, se limitd a mirarme a la
cara y asentir. Acto contintio, ech6é un vistazo aqui y alld en el apartamento como si
esperase encontrar un reguero de botellas vacias. (Di gracias en mi fuero interno a dos
personas: Marta, la sefiora de limpieza que se habia ocupado de hacer el baldeo durante mi
ausencia; y a Paul, por darme una verdadera razén para mantenerme sobrio todo ese
tiempo.) El jefe se volvié de nuevo, pétreo, las manos cogidas por delante, mirdindome con
el cefo fruncido sobremanera. Yo estaba listo para oir la pregunta —«;Has estado
bebiendo?»—, a la que responderia: «No. Pero lo he pensado. Vaya que lo he pensado. Y tu,
maldita sea, no podrias culparme por querer olvidar lo ocurrido. La manera en la que casi
asesiné a Paul con mis propias manos y arruiné la unica pista posible que tenemos del
paradero de Hannah. También la mirada que Margaret, escopeta en mano, me habia echado
desde la entrada del bar a modo de suplica tacita. Raul llamando a emergencias. Paul, bajo
mi pufio, perdiendo el conocimiento. Sangre y cristal roto. Olvidarlo todo».

—No —dije.

Wiklund asintié tras una larga pausa.



—Se trata de Paul. Ha salido del coma inducido. Segin el médico encargado, el
pronostico de Paul es favorable. No sufrié traumatismos graves y los hematomas en el
abdomen han empezado a sanar, aunque permanecera en observaciones unos dias mas en
prevision de que padezca los sintomas de una peritonitis. Pero...

No senti alivio al oir las palabras de Wiklund. Al mismo tiempo que hablaba sobre la
recuperacion de Paul, oia en mi cabeza los detalles de la autopsia de Lauren como una
lejana letania: «... quien lo hizo, o quienes lo hicieron, actué con tanta safa que por poco le
saco los globos oculares de las drbitas». No senti nada. Solo vacio.

—Ello hizo.

La frase, sin mas, sali6 de mi boca como un torrente incontenible. Hervia de furia.
Apretaba los pufios a los lados sin darme cuenta y respiraba con fuerza por la nariz.
Wiklund, cefiudo, me mir6 sin entender. Luego relajé la expresion y se acercé un paso como
si me hubiese oido decir que habia pensado quitarme la vida arrojdAndome desde el maldito
balcén; sus ojos traslucian compasion y confusion.

—¢Qué hizo?

—Lauren —dije. Hice un esfuerzo para que no se me quebrara la voz. Con las lagrimas,
que pronto empezaron a bajar silentes por mis mejillas, no me resulté tan facil—. El la
asesiné. A Lauren. Me lo confes6 aquella noche en el bar. Por eso... yo... perdi el control. —
Me enjugué los ojos con el dorso y sorbi por la nariz, sin darme cuenta. En cambio, si reparé
que Wiklund no parecia tan consternado como habia esperado yo que estuviera al oir la
acusacioén. Lo supe entonces. Abri mucho los ojos—. ;Ya lo sabias?

Wiklund bajo la mirada. Suspird. Lo tomé como un si, 0 mas bien como una patada en el
estbmago. De nuevo apreté los pufios. Debia tranquilizarme, me dije. O no obtendria
respuestas. Inhalé, exhalé. Wiklund seguia con la mirada baja.

—¢Desde cuando? —pregunté.

—Poco mas de un afio.

—Es decir, que lo supiste en algin momento durante las investigaciones en torno a
Black Wood, ;estoy en lo cierto?

—Si. —Wiklund respir6 profundo y, con reacio semblante, me miré a la cara—. Lo supe
justo antes de que Margaret y td hubieran corrido la cortina sobre los Feeney y el vinculo
entre Paul, ellos y la secta satanica.

—¢Y por qué me lo ocultaste en aquel momento? ;Para que no pudiera enfocarme en
nada mas que en la investigacién de la desaparicion de tu sobrina y sus amigos?

—En parte, si —admiti6 Wiklund. Tristeza, furia, resignacion, se reflejaban en su mirada
empafada. Por primera vez en todos los afios que le conocia veia una manifestacion vivida
de estas emociones en el pertinaz Linus Wiklund. Una lagrima cayé por su palida mejilla—.
En parte, porque la muerte de Lauren te afecté profundamente. Casi te pierdes tu también...
y.. en ese momento no estaba seguro de que fuera cierto. La viuda de aquel hombre
asesinado en su tienda se aparecié en la estacién y me contd del contenedor lleno de
evidencia robada de los Wettington. Entonces no sabiamos que Paul y su padre estaban
involucrados con la secta del bosque negro. Yo... yo hice lo que debifa...

—Espera, espera —lo interrumpi—. ;Qué tiene que ver aquel contenedor con Lauren?

Se produjo un largo minuto de silencio. Al cabo, Wiklund empezé a hablar.

Entré en Waverly Street Coffee, la cafeteria ubicada a dos calles del Departamento de



Policia de Salem, una hora después de la reveladora conversacion que mantuve con
Wiklund. No sabria decir como habia sido capaz de conducir hasta alli sin haber volcado el
auto, o embestido a otro en un accidente aparatoso, a mitad de camino. Suerte, quiza. No
crei que fuera eso a tenor del porqué me hallaba en aquel establecimiento pasadas las
nueve y media de la noche.

Me aproximé al mostrador y me senté en uno de los banquillos. En seguida me atendid
uno de los empleados. Pedi un café: recién hecho, cargado, con poca azucar. Como le
gustaba a Lauren. Ella a menudo decia que era mejor conseguir café en casi cualquier
cafeteria del area que beber aquella bazofia recalentada que servian en el merendero de la
estacion. Y tenia razon. No empecé a frecuentar Waverly Street Coffee hasta después de su
muerte. Lamentaba no haber venido a este lugar con ella mas seguido. También lamentaba
no haber estado a su lado cuando mas me necesitaba, y nunca podré perdonarmelo. Me
mortificaria toda la vida, y estaba bien.

Una vez recibi mi café, pedi un bollo de azucar. (A ella también le gustaban los bollos de
azucar.) Bebi mi infusién mientras esperaba. El ajetreo en la cafeteria iba mermando poco a
poco con el pasar de los minutos. Yo apenas era consciente de ello. Mi mente, obnubilada
como una bahia neblinosa, solo podia concentrarse en evocar la conversaciéon que habia
tenido con Wiklund. En las revelaciones que me habia hecho esa tarde en la sala de estar.
No pude creer lo que decia entonces. A duras penas podia creerlo ahora. Maldita sea.
;Cuanto tiempo mas habia planeado mantener oculta aquella verdad? Por mi bien, habia
dicho Wiklund. Por mi bien, y una mierda. Yo mas que nadie merecia saber quién o quiénes
habian asesinado a Lauren, y, si en ésas estamos, por qué.

El jefe me lo cont6 todo. O eso al menos esperaba yo que hubiera hecho esta tarde (no
me fiaba de ello, y quiza lo tenia merecido después de haber atravesado pais con su
hermana en una misién inutil y peligrosa). Me refiri6 que poco antes de sus muertes,
Lauren y el oficial William Batson, a quien sus colegas de la estacion llamaban «Bat», habian
recibido informaciéon sobre un contenedor, en alguna propiedad en West Salem que
alquilaba unidades de almacenamiento, rentado por George Wettington, el padre de Paul.
Este no hubiera sido descubierto si el difunto George no se hubiera retrasado con el pago
del alquiler. Claude Mendosa, propietario de una tienda de segunda mano en Stayton, habia
adquirido dicho contenedor en una subasta.

—¢Qué habia en el contenedor? —le pregunté a Wiklund.

—Ya te lo he dicho: evidencia robada. Y también prueba de que los Wettington llevan al
menos dos generaciones siendo miembros de la secta satanica de bosque negro, como la
llaman en los medios; pero en realidad se hacen llamar Siervos del Lucero Matutino.

En resumen, pues, la secta ordend las muertes de Lauren, Batson, Claude Mendosa y del
primo de este, Rodrick Grell, un reportero del peridédico estatal, por conocer el oscuro
secreto que guardaba aquel contenedor. Entre ellos, una cantidad exorbitante de evidencias
tomadas de escenas del crimen y testimonios de victimas de abuso sexual. (El nombre
Chuck Wilson acudié a mi mente en ese momento, pero me abstuve de decir nada con la
intencién de no interrumpir a Wiklund; ya habria tiempo para averiguarlo.) Fatima
Mendosa, la viuda de Claude Mendosa, se presentd en el departamento un dia, durante las
investigaciones en el caso Black Wood, para denunciar el hostigamiento contra su familia
por los hombres que, sabria mas tarde, asesinaron a su esposo. Ella senalé a Paul, quien
meses antes habia intentado comprarle el contenedor lleno de evidencia robada, como uno
de los hostigadores. Y de esa forma, sumada a la revelacion del vinculo entre los Wettington



y la secta satanica, fue como supo que habia sido Paul.

Yo solo podia pensar que habia tenido al asesino de Lauren antes mis narices todo este
tiempo.

(«... quien lo hizo, o quienes lo hicieron, actué con tanta safia que por poco le saco los
globos oculares de las 6rbitas»).

Pedi otro café.

—Lamento la demora, Jeff. Habia mucho trafico. Hubo un terrible accidente entre
Marion y Liberty. Triple choque. Dos nifias murieron.. —Mientras hablaba con voz
excitable, jadeante como si para llegar aqui hubiese corrido una maratén o algo, Margaret
se quitd en el abrigo de gaban y se sentd en el asiento contiguo. Parecia radiante; su piel y
sus ojos tenian un brillo especial esa noche que no supe identificar de antes. Tal vez le
entusiasmaba nuestro encuentro a casi una semana de haber vuelto a Salem. Y quiza creia
que la habia llamado porque tenia noticias de Paul. Nada mas lejos de la verdad.

Por breve un instante me senti fatal por haberla hecho venir. Breve, dije. Hasta que me
recordé por qué lo habia hecho en primer lugar.

—Tragico —dije vagamente.

Bebi café. Ella, en tanto ordenaba un capuchino (como la primera vez que estuvimos en
este café), me observo con el cefio ligeramente fruncido y una sonrisa de medio lado. Como
si mi actitud distante le causara gracia. Luego, como si tuviera una especie de revelacion
implicita, adopt6 una expresion mas seria, preocupada.

—¢Qué ocurre? —preguntd. Volviendo la vista, como si no quisiera ver mi rostro al oir la
respuesta—. ;Se trata de Paul?

Esperé a que el empleado se retirara después de entregar el capuchino a Margaret y dije:

—;Desde cuando lo sabes?

Ella me mir6 sin entender. Por supuesto.

Le habia preguntado a Wiklund, mas temprano antes de dejar de mi departamento, si
ella estaba al corriente de lo que me habia contado ese dia. Asi que reformulé mi pregunta.

—;Desde cuando sabes la verdad sobre la muerte de Lauren?

Margaret abrié y cerré la boca. Vi traslucir en sus ojos castafios claro: sorpresa,
inquietud, confusion. Parecia acorralada como un animalito indefenso. Del cual, si asi fuera,
no me apiadaria.

—Yo... —empez0 ella.

—Lo sabes el mismo tiempo que Wiklund, ;no? No te atrevas a negarlo, tu hermano
estuvo hoy en mi departamento, y me lo cont6 todo. Durante mas de un afio has sabido que
estdbamos no solo tras la pista de uno de los hombres que rapt6 a tu hija, sino también del
posible asesino de mi compafiera. jDe Lauren! —Respiré hondo. Tuve que hacer un
auténtico esfuerzo por mantener la voz baja; desde luego no queria hacer una escena en la
cafeteria, por algo la habia elegido. Continué—. Hablamos sobre ella, ;recuerdas? Sobre
nuestra tormentosa, y poco profesional, relaciéon antes de su muerte, y lo dificil que habia
sido para mi superar el duelo. Te lo conté todo. Desde el inicio. Rompi las reglas: te mostré
las grabaciones de Hannah en contra de los deseos de Wiklund, y te segui a aquella estipida
persecucidon por mas de un afio solamente porque queria protegerte de sufrir el mismo
destino que ella. De Lauren... —Se me quebr¢ la voz y ladeé la cabeza.

Apretaba los pufios; me di cuenta de ello y volvi a tomar aire.

—Lo siento, Jeff...

—No lo sientas. No lo sentias antes, o de lo contrario me habrias dicho la verdad, tuviste



mucho tiempo para hacerlo. Muchas ocasiones. No quiero volver a verte.
Me levanté, dejé un billete en el mostrador y, sin mirarla, me largué.

Hice una parada en la calle Comercial, en un local abierto las 24 horas, segiin decia el aviso
de nedn en la entrada, antes de volver a mi departamento. Quizad mas tarde lo lamentaria,
pero después de salir del café y vagar como alma en pena por tres cuadras del centro, tomé
la decisién mas cuerda que podia en esos momentos, la cual implicaba varias botellas de
bourbon.

Si, todo el bourbon que pudiera conseguir con mil quinientos délares. Y cigarrillos. No
podia olvidarlos.






CAPITULO 6

—Emile! —chillo, al oir su nombre, la sefiora McCullough (quien a su llegada habia dicho
que si queria podia llamarla Mildred, o tia Dee, o0 como quisiera) trazando una amplia
sonrisa bajo aquella ancha nariz de tucan colorado que tenia—. jQué precioso nombre!

Hannah forzé una sonrisa, conteniendo el impulso de decirle a la tia Dee que, si tanto le
gustaba, podia quedarselo.

En cambio, callé. De nuevo. Habia guardado silencio la mayor parte del recorrido desde
la frontera hasta la granja de los McCullough, a quienes por lo visto su padre se habia
referido como hermanos de la congregacién, después de que ella preguntara a su padre el
porqué, dado que no creia que solo se tratara de una simple visita amistosa ya que estaban
de paso hacia quién sabe dénde.

Su padre habia sonreido.

—Es cierto —reconocio él. Hannah bajo la credencial que minutos antes habia mostrado
al oficial en el paso fronterizo (la cual contenia su nueva identidad: Emile Haynie), y lo mir6.
No le gustaba aquella sonrisa, ni aquel tono, ni mucho menos la forma tan despreocupada
en la que a menudo la miraba alternando su atencién entre ella y la via como si no temiera
sufrir un accidente o algo por el estilo—. Hay otro motivo.

—¢Cual? —habia insistido ella.

—Lo sabras cuando lleguemos. —Volvio la vista, de pronto sombria, al frente. Su sonrisa
se esfumd. Extendi6 la mano y, con un gesto casi maquinal, acarici6 la oscura cabellera de
su hija con una ternura escalofriante. Hannah se tens6—. Sé paciente.

Desde entonces estuvo callada; calld el resto del camino. Callé incluso dos horas mas
tarde cuando su padre paro el coche frente a la casa elevada de los McCullough, la cual, sin
sorpresa alguna, se hallaba en medio de la nada. También call6 cuando, uno a uno, los
miembros de la familia, que esperaban en el porche como un tétrico retrato familiar de los
afios sesenta o setenta, fueron diciendo sus nombres. Y pudo haber continuado con la boca
cerrada un rato mas si su padre no le hubiese echado una mirada amenazadora cuando la
sefiora McCullough, a ojos vistas entusiasmada, le pregunt6 su nombre.

Asi pues, ella, forzando una sonrisa, respondié.

Su sonrisa, confiaba, era tan exagerada que competia con la de Mildred McCullough y sus
hijas, que estaban detras de su madre: Jena, la mayor, habia corrido con la mala fortuna de
heredar el perfil de su madre, y Kenzie, la menor, los ojos desproporcionadamente
pequefios de su padre. Este y el padre de Hannah, tras las debidas presentaciones, se
habian retirado al despacho del sefior McCullough con un servicio de té y canapés, para
atender quién sabe qué asunto.

Hannah, evocando las palabras de su padre («Sé paciente»), se pregunto6 cual podria ser
el otro motivo que los traia a este lugar. Quiza planeaban la siguiente acometida de la secta.
Fuera cual fuese, podias apostar que no era nada bueno. En absoluto. Parecia que se iban a
demorar. Y, mientras tanto, Hannah tendria que soportar la tediosa compafiia de las
mujeres McCullough. Maldijo en su fuero interno.

Kenzie comento, en tanto dejaba la taza de té en la mesita de centro:

—Si, mama. Un nombre precioso. Emile. Nunca he conocido a una Emile antes. Ninguna
que se escriba con una sola e al final. Supongo que tu padre debi6 haberlo escogido con
mucho cuidado.




Hannah asintié y, sin decir nada mas que en su fuero interno, encogié un hombro con
una sonrisa. «Puedes jurarlo. Que lo pens6 mucho tiempo, el mismo tiempo que yo creia
estaba muerto».

Continud un silencio incémodo.

Hannah se incliné y tomé la taza de infusién que acababa de servirle Jena. Era de té
oolong; lo supo porque lo habia visto en un catalogo de Sans&Sans que tenia su madre, y
gracias a su tono azulado, era facilmente identificable. No habia probado antes el té
tradicional chino (ella era adepta a la cafeina a diferencia de su madre, que era una
entusiasta de las infusiones a base de hojas y brotes). Casi se eché a reir al comprobar que,
en efecto, tenia un tono azul apenas visible. Lo bebio6 con avidez.

Jena y Kenzie rieron.

La tia Dee soélo la observo con ojos brillantes, alegres, que parecian de caricatura.

Al cabo, Hannah bajé la taza vacia. No sentia vergiienza, sino una creciente inquietud en
la boca del estdmago. ;Donde estaba su padre? ;Cual era el verdadero motivo de la visita a
los McCullough? ;Cuando se largarian de alli?

—Cuéntanos, Em —hablé entonces Jena McCullough. En tanto, se inclinaba y servia mas
té a la taza de Hannah—, sobre la vida que dejaste atras para unirte a tu padre.

«La vida que dejé atras, si —pens6 Hannah. Respiré profundo para dominar el impulso
de mandar a la chica al demonio, lo cual tal vez la complaceria—. Pero no por voluntad
propia. No por devocion a mi padre, Satanas o lo que sea. Y no sin pagar un alto precio».

Como si hubiese oido sus pensamientos (los que no habrian sido dificiles de adivinar por
la mirada distante que seguro reflejaron sus ojos), la sefiora McCullough intervino:

—Jena, mejor no evoques esos pensamientos en la pobre Emile. Mirala. Es evidente que
le afectan. No por mucho tiempo, eso te aseguro. —Ahora se dirigia a Hannah; con suavidad
pos6 una mano sobre la suya—. Y también te aseguro, pequefia Em, que el tiempo te hara
olvidar el dolor que conlleva el sacrificio. Con el tiempo, te daras cuenta de que no ha sido
un sacrificio en vano o un sacrificio en absoluto. Veras, gracias a la senda que ha trazado
Nuestro Sefior a través de tu padre, que has evolucionado. Viviras una mejor vida. Y seras
mucho mas feliz que cualquier ser humano en este mundo, en vida y en muerte. —Apart6 la
mano y afladi6—: Todavia te queda un largo camino por recorrer.

Hannah sinti6 un escalofrio. Se mantuvo impasible y tomé su taza de té. Apacible, pero
inexpresiva. Fria, sin emociones. No queria que aquellas desconocidas vieran su temor y
estado de vulnerabilidad. Ni siquiera su dolor. El té chino sosegaria sus nervios, si, se dijo. Y
bebi6. Durante un instante volvié a sentir una especie de subidon; bajé la taza hasta su
regazo y sonri6, mirando a sus anfitrionas.

Quiso preguntarles, con actitud sobria, a qué exactamente se referian con eso: ;qué tan
largo era ese supuesto camino hacia una mejor vida o lo que fuera? Y, en éstas, ;cuando
acabaria la pesadilla?

Callé, por supuesto.

—Lo siento, Em. Mama tiene razén. No deberia revolver las sombras del pasado —dijo
Jena. Y, por increible que parezca, si que parecia sentirlo, sobre todo al decir—: Hay que
vivir el presente.

—Una vida mejor te aguarda —anadié Kenzie, sonriente.

—Eso espero. —Hannah suspiroé.

—¢Lo dudas? —inquirio, cefiuda, la sefiora McCullough.

Hannah abri6 y cerré la boca. Habia hablado sin pensar. Lade6 la cabeza. Vio que Jena y



su hermana no sonreian, en cambio tenian una expresion estoica, como la de su madre. La
atmdsfera se tornd densa. Hannah tenia la impresion de estar en otra dimension, con
versiones antitesis de las buenas personas que la acompafiaban hace un instante o hace una
eternidad; de pronto hacia mas frio; quiso salir corriendo. En cambio, forz6 una sonrisa y
alzé su taza. Estaba a punto de beber cuando la puerta principal se abrié con estrépito.

Hannah, sobresaltada, vir6 la mirada, y por poco dejo caer la taza.

Alguien entré. Un hombre. Hannah dedujo que el sujeto, vestido con pantalones de saco
gastados y una franelilla blanca salpicada, tal parecia de sangre, era un McCullough de cabo
arabo, dado que todos los miembros de esta familia, sin excepcidn, eran pelirrojos como los
Weasley en Harry Potter.

Alto y fornido. El cabello rojo bien cortado. Debia tener entre diecinueve y veintitin afos.
Nariz pequefia, ojos proporcionales. Excepto por el pelo y los ojos marrones no habia otros
puntos de comparacién entre aquel sujeto y los McCullough. A lo mejor se trataba de un
primo o un sobrino lejano, tanteo Hannah. Tal vez ni siquiera estuviera al corriente de que
la familia que vivia en esa casa formaba parte de una secta satanica; la cual, ademas, la
habia secuestrado tras hacerle vivir una verdadera pesadilla —que continuaba— en un
bosque de Oregon.

Tal vez... tal vez podria ayudarla a escapar.

Hannah se levanté. Al mismo tiempo, lo hizo también la sefiora McCullough.

—iMaldita sea, Owen! —exclamé—. Te adverti de quiénes vendrian a visitarnos hoy. Y,
joder, ;por qué has traido eso aqui?, jmira el desastre que estds haciendo! jLa sangre! —
Parecia enojada y horrorizada a partes iguales, y no era para menos.

El sujeto, Owen, llevaba cogido de una pata el cadaver de un pequefio cerdo decapitado.
Gotas de sangre dejaban un reguero en suelo de madera en ese momento, sangre que
también salpicaba las manos, la ropa y la cara de Owen, fuera quien fuese. No habia dejado
de mirar de Hannah desde que not6 su presencia en la sala. Parecia absorto. Y, puede
también, avergonzado... ;0 maravillado?

Ella tampoco habia dejado de mirarlo; de mirar mas alla de su brillante cabello rojizo,
ojos profundos e increible atractivo, hacia la Unica oportunidad que tenia de escapar con
vida de aquella pesadilla.

—Owen —presenté la seiiora McCullough, mas tranquila—, ella es Emile.

Un instante de silencio. Acto seguido, Owen dejé caer el cerdo con estrépito,
provocandole un sobresalto a Hannah. El piso temblé con el impacto. Después, se adelant6
hacia ella, hincé una rodilla y apoyd la frente en el dorso de su mano, la cual tom6 con
infinito cuidado. Una cadenilla de plata con un medallén del pentaculo invertido pendia de
su cuello, la luz de la tarde le arrancé un destello. Hannah sintié un nudo en la garganta.

Mas tarde —Hannah no sabria exactamente a qué hora, solo sabia que era de noche porque
vio el cielo ya oscurecido a través de una ventana—, todos se reunieron en el comedor para
la cena. Ella apenas daba crédito de que se percibiera en la estancia un ambiente de
cotidianidad en aquel momento; quien los viera, a pie enjuto, no imaginaria que se trataba
de una familia de psicopatas adoradores del Diablo.

Como fuera, no era la sensacién inquietante que le proveia aquella falsa estampa de
familia corriente lo que mas llamaba su atencion.

A su lado, Kenzie McCullough, alzando una ceja, habia susurrado algo. Hannah, enfocada



en evitar topar su mirada con la del hijo de los McCullough al mismo tiempo que intentaba
oir la conversacion que sostenian su padre y el padre de Kenzie en ese momento, apenas la
escucho. Lo que crey6 oir fue que no le prestara atencion.

—¢A quién te refieres? —le pregunté en voz baja Hannah. Como si no lo supiera.

Kenzie laded la cabeza. Torci6 los labios.

—Owen —dijo—. No ha dejado de mirarte desde que entraste en el comedor. Disctlpalo.
No todos los dias nos visita una morena joven y tan bonita como tu.

Hannah fingié que no estaba al tanto de ello. Lo cierto era lo contrario. Habia sentido,
mas que visto, que los ojos de Owen McCullough estaban fijos en ella, en efecto, desde que
entr6 en el comedor. Ella habia procurado evitar su mirada desde entonces. No queria
recordar, al ver sus ojos, lo estipida que habia sido. Una estdpida, si. Por pensar durante un
segundo que Owen McCullough podria no saber que su familia pertenecia a una secta, que,
ademas, habia participado en el asesinato de inocentes y en su secuestro. Y, sobre todo, por
creer que podria persuadirlo para huir de aquella pesadilla que, tal parecia, no hacia mas
que prolongarse.

Vio en la misma direcciéon que Kenzie solo para sustentar su afirmacion. Esboz6 una
sonrisa cauta.

—Seguro esta noche va a cascarsela mientras te imagina desnuda en su cama; es lo que
ellos hacen, ;no?, pensar en las formas mas perversas de mancillar el cuerpo de una mujer
preciosa como tu. O como yo —dijo Kenzie, entre repugnada y divertida, sin quitar la vista
cefiuda a su hermano. Mir6 de nuevo a Hannah, que la veia con ojos como platos—.
Depravados, eso son todos los hombres —afiadi6 en voz baja.

Se eché a reir. El padre de Hannah y el de Kenzie miraron en su direccién, pero no
interrumpieron su conversacion o siquiera dieron muestra de haber oido las palabras de
Kenzie. Hannah pens6 que la chica debia estar loca. Loca como una cabra, como decia su
madre. No habia otra explicacion, ;cierto? Tampoco debia esforzarse por encontrar una,
bien sabia que todos los que estaban sentados en la mesa del comedor (o en la cocina
alistando la cena, en el caso de la sefiora McCullough) eran un montén de pirados asesinos.

—No le hagas caso. —Era Jena, que, sentada al otro extremo de la mesa frente a Hannah,
veia a su hermana con evidente exasperacion. Enarcé una ceja—. Como habras notado, Em,
Kenzie no estd bien de la cabeza. Y tampoco mi querido hermano, sentado alla.

Lo saludé con la mano y una sonrisa agria; Owen ni se inmuto.

—iCierra la boca! —se quejo Kenzie.

—En cambio —sigui6 Jena, sin prestar atencion a su hermana—, dime ;qué tal ha estado
tu siesta? ;Has dormido bien?

Hannah no supo que responder.

—Supongo. —La verdad, se sentia de maravillas. Como no se habia sentido, tenia la
impresidn, desde hace una o dos semanas. No habia pegado el ojo mas de unos pocos
minutos seguidos (quince, siendo precisa) desde que los hombres de blanco los atacaron en
el bosque a mitad de la noche. Si, debié responder, habia descansado mas que bien. Sin
embargo, aun no recordaba en qué momento, mientras tomaba el té con las mujeres
McCullough, se habia quedado dormida. Y esto la inquietaba por alguna razén—. En
realidad, si, descasé bien —dijo por fin y esbozé una sonrisa—. Me siento muy apenada por
haber caido ante el suefio en medio de nuestra interesante platica, yo...

—No, no tienes nada de qué avergonzarte. Mama, Kenzie y yo sabemos perfectamente
que el viaje que han hecho tu padre y ti hasta aqui ha sido bastante largo, duro y cansino.



Era inevitable que pasara —anadi6—. Y el té chino también hizo su parte.

Guifi6 un ojo. Hannah sonrié sin forzarse.

—Aun asf, lo siento. —«No te dejes engafiar tan facilmente —le advirti6 una voz en sus
adentros—. So6lo finge. Como todos. Como Nate. Como Owen, que seguro se valdra de
cualquier ocasién para acercarse a ti y, como hizo Chris Barney conmigo, forzarte donde
nadie podra verlos u escucharlos. No te fies. Haz tu papel y sobreviviras a esta pesadilla».
Ojala fuera tan facil.

—Cuéntanos, Em, ;qué afio cursas en el instituto? —preguntd Kenzie.

—iKenzie! Mejor cierra la boca. Nuestra madre ha dicho que no hablemos del pasado de
Emile. Aun le debe causar tristeza. Y los McCullough no queremos dar una primera mala
impresidn a nuestros visitantes... ni que sufran.

Hannah penso en lo que diria Stacy: «jDemasiado tarde, perra!»

—En realidad —dijo—, opino que me haria bien hablar al respecto. Para empezar a
sanar y olvidar. Digo, si les interesa oir una historia no tan larga, pero puede que algo
aburrida. —Eché un vistazo a Owen, que, tal como habia esperado, la miraba con evidente
interés; no se molestaba en disimular que estaba oyendo la conversacion; era todo oido,
como quien dice; incluso habia cruzado los brazos ante su amplio pecho. Kenzie, mas que
solo entusiasmada, parecié a punto de subirse a la mesa para dar saltos de alegria. En
cambio Jena, que en absoluto la engafiaba, asintié con una actitud mas moderada—. Pues
bien, este verano he finalizado el ultimo afio de instituto... Mis amigos y yo...

Callé. Durante un segundo sinti6 que le faltaba el oxigeno y que sus ojos se anegaban de
lagrimas, si bien hizo un auténtico esfuerzo por contenerlas. Vaya, por lo visto seria mas
dificil de lo que habia creido. Suspir6é hondo. Continud. Mientras hablaba, no pudo evitar
pensar en que la sefiora McCullough tenia jodida razén al referirse al sufrimiento que
sobrellevaba revivir el pasado, sobre todo cuando este era todavia reciente, como una
herida profunda que se rehusaba a cicatrizar. Habl6 de sus amigos. Evit6 llamarlos por sus
nombres verdaderos. Les cont6 a los McCullough sobre el viaje que hicieron a las costas de
Oregén juntos el afio pasado, el cual al final resulté ser el mejor de sus vidas. Y también
sobre Black Wood, que resulto ser el peor.

Hannah s6lo describié los buenos momentos que pasaron en aquel bosque maldito antes
de que se convirtiera en una pesadilla, literalmente, de la noche a la mafiana.

—Vaya.

Kenzie y Jena parecian tan maravilladas como impresionadas. Como si fuera algo
extraordinario, una historia que solo se veia en las peliculas sobre el suefio adolescente
americano. Hannah supuso, al ver sus caras, que las hermanas no habian tenido nada
remotamente parecido, y sintid lastima por ellas al mismo tiempo que enfado consigo
misma. Por haber arruinado aquella fantasia para seguir al fantasma de su padre, el tinico
recuerdo que habia atesorado. Y por haber involucrado a sus amigos. Stacy, Trey, Kent,
Jordan... Cuanto lo sentia.

—Cuéntanos sobre Travis. Tu novio. Apuesto a que era majisimo —pidio Kenzie.

—Kenzie! —regaii6 Jena, aunque riendo.

En realidad, Kenzie se referia a Nate.

La pregunta pill6 por sorpresa a Hannah, que abrid y cerré la boca un par de veces sin
lograr decir nada.

Gracias a Dios, la sefiora McCullough apareci6. La cena, que constaba de arroz con judias
blancas y vegetales y cerdo asado en salsa de soja (cortesia de Owen), distrajo la atencion



de todos en la mesa. Salvo Owen, que no habia dejado de mirarla ni un segundo.

Hannah se estremecio.

—Huele realmente delicioso —alabé Kenzie—. Supongo que debo darle gracias a mi
queridisimo hermano por proveernos estos sabrosos alimentos. Ademas, claro esta, a mi
madre, que estoy segura ha hecho un trabajo magnifico con la receta de la abuela.

—En efecto, Kenzie. —El padre de la chica, Dennis McCullough, alzé una copa con vino
tinto antes de agregar—: Y no olvidemos darles gracias a nuestros invitados por honrar a la
familia McCullough con su maravillosa visita. jPer gratiam satanas!

—Per gratiam satanas! —repitieron al unisono los tres hermanos y la madre.

Hannah miré a su padre. Este, sin mas, asinti6. De haber sido un padre ordinario entre
anfitriones ordinarios en un contexto ordinario su respuesta, al menos en opinién de
Hannabh, tal vez hubiera sido decir que no tenian nada de qué agradecerles. Sin embargo,
por lo visto, a su padre le satisfacia que su presencia fuera advertida como una especie de
bendicion, un verdadero gran honor. Pura mierda.

Como si hubiese oido sus pensamientos, su padre, que estaba a punto de servirse en su
plato la comida que Mildred McCullough acababa de disponer en el centro de la mesa, pard
y desvié la mirada hacia ella como en cdmara lenta.

Esta vez Hannah no rehuy6 de sus insondables ojos, oh, no.

—Por la gracia de Satanas.

Hannah aparto6 la vista de su padre. Fijo a Jena, que se servia arroz con los ojos puestos
en la faena.

Un silencio parcial habia caido en el comedor en tanto los presentes se servian.

—¢Qué? —pregunté Hannah.

—Por la gracia de Satanas —repiti6 Jena, al finalizar—. Eso quiere decir, en latin, per
gratiam satanas.

Hannah permanecié absorta un instante. Al cabo, dijo:

—Ya.

Jena y Kenzie rieron al cruzar una mirada cdmplice entre ellas.

—Como ven, Emile tiene mucho que aprender sobre las costumbres del culto —apunt6
el padre de Hannah, que habia reanudado lo que estaba a punto de hacer antes de mirarla:
servirse comida. La manera en la que movia sus manos era grdacil, diestra, con
despreocupacion, como debia ser lo propio de un asesino a sangre fria—. Entre ello,
nuestras oraciones en latin. Quiza, Emile, Jena te pueda ensefiar cuando los McCullough se
reunan de nuevo con nosotros en unos meses.

—Para mi seria un honor —indic6 Jena. Al parecer lo decia sinceramente.

—¢Reunirnos de nuevo? —pregunt6 Hannah sin medir su tono crispado que rayaba, sin
ella darse cuenta, en la desesperacién—. ;Por qué? —«Y mads importante: ;Ddnde?», quiso
decir, pero se abstuvo en el altimo momento. Ya conocia la respuesta de su padre a esta
cuestion.

—Por los ritos de iniciacion —dijo Kenzie. Y se metia un trozo de cerdo a la boca antes
de que sus hermanos y su madre la aguijonearan con la mirada sin que ella lo notase.

—iCierra tu maldita boca, Kenzie! O haré que Owen te dé unos azotes —grufid el sefior
McCullough, rojo como un tomate. Estaba furioso. Y, si Hannah no se equivocaba, también
asustado. Quiza porque a su hija se le habia ido la lengua y el Sumo Sacerdote podia tomar
represalias contra ella. No obstante, Carlton Perkins pinchaba en aquel momento un trozo
de cerdo con el tenedor como si fuera ajeno a la conversacion. Este comportamiento era



ain mas inquietante—. Ella desconoce nuestras practicas.. y no conviene que seas tu,
mucho menos en este preciso instante, quien la ponga al corriente.

Kenzie, que a la sazoén debia tener catorce o quince afios, fue reducida a una nina de
nueve. Parecia asustada. De la chica desquiciada y vivaz no quedaba rastro. Hannah sintio
pena por ella... Al menos hasta que, por debajo de cuerda, le guiiié un ojo.

Empezaron a comer en silencio. Hannah no tenia hambre, pero, por alguna razéon que
ella misma no era capaz de admitir en su fuero interno, no se atrevia a relegar la comida. A
regafnadientes, se sirvio6 en su plato.

—Y bien —rompio6 el hielo Mildred McCullough en tanto se llenaba de nuevo una copa
de vino—. ;De qué estaban hablando antes de que yo entrara con la comida? Kenzie parecia
bastante interesada, y eso no se ve todos los dias. —Enarcé una ceja.

Jena bufé una carcajada.

—De Travis —contestd, para entera sorpresa de Hannah, Owen McCullough.

—¢Quién es Travis? —inquirié la madre de éste.

—El novio de Emile. El sujeto que la desvirgé.

Boquiabierta, Hannah solto el tenedor, que repicé contra su plato.

—;Owen! —exclamaron los sefiores McCullough al unisono.

—Oh, vamos, ella no se atrevera a negarlo, ;0 si? —dijo Owen.

Sobrevino un largo silencio.

Hannah sintié que le picaban los ojos. Los apreto. Evoco la expresion de horror de Nate,
junto al arroyo, cuando le cuestioné si su padre sabia que le habia quitado la virginidad. Ella
habia tenido la impresidon de que el temor de su exnovio era mas que solo auténtico. Como
si eso pudiera causarle la muerte, penso.

Abrio los ojos. Fulminé a Owen.

—Miente —se oy6 decir Hannah—. Nunca dije que me quité la virginidad.

—Tampoco lo has negado.

—Lo estoy haciendo ahora.

—Ya no importa. Nosotros sabemos la verdad. Lo hemos comprobado. Por eso estas
aqui.

«;De qué mierda esta hablando? —Hannah miré a su padre como si hubiera formulado
la pregunta en voz alta y esperase su respuesta. Carlton Perkins, por primera vez desde
hace dias, no dio muestras de leer su mente. A lo mejor porque no hacia falta. Con su
mirada bastaba—. ;Qué me han hecho?» No tenia ninguna duda de que habian actuado de
algin modo sin su consentimiento, a sus espaldas, vulnerando sus defensas. El tiempo
parecié ralentizarse.

«Lo sabras cuando lleguemos. Sé paciente», habia dicho su padre.

Y Jena: «Dime, ;qué tal ha estado tu siesta? ;Has dormido bien?»

Hannah se levant6 de golpe. La silla se volcé hacia atras. El corazon le martillaba el
pecho. En torno, un barullo de voces del que apenas era consciente.

«El té —penso, absorta—. Ha sido el té. —Miré alrededor. A los sefiores McCullough y
sus hijos. A su maldito padre. Cerr6 los ojos—. Esto es una pesadilla. Si, una pesadilla. Y
estoy a punto de despertar».

Cuando los abrié, alli seguia.

Después de la cena, Hannah subié a la habitacién que habian preparado para ella en la



tercera planta de la casa, la cual, a juzgar por el techo inclinado y el enjuto espacio, debié
haber sido un desvan en otros tiempos. Paredes grises, piso de madera rechinante, un lecho
estrecho, una mesita de noche y una cémoda a juego, componian lo que ella llamaria con
acierto el «improvisado dormitorio de visitas».

Ah, y una ventana cuadrada con vista al extenso terreno plano y solitario que rodeaba la
morada de los McCullough.

Se arrojé a la cama. En cuanto postré su rostro en la finisima almohada cedi6 a las
lagrimas con la misma facilidad con la que uno, sin darse cuenta, soltaba una profunda
exhalacién. No sabia que estaba conteniéndolas (o desde cudnto tiempo llevaba haciéndolo,
si en éstas estamos) hasta ese momento. No le sorprendia. Tampoco, en cambio, el hecho de
que hubiera podido aguantar el impulso de echarse a llorar mientras miraba a todos
sentados en la mesa, absortos en una discusion ininteligible, tras conocer el verdadero
motivo por el que ella y su padre estaban de visita en aquel maldito lugar. Estaba furiosa. Y
asqueada.

Mientras cesaban las lagrimas, al cabo de unos minutos interminables, no pudo evitar
imaginarse a si misma inconsciente, a Owen llevandola en sus brazos hasta la habitacién de
sus padres seguido por una escalofriante procesiéon compuesta por los sefiores McCullough,
las hermanas Jena y Kenzie, y Carlton Perkins. Luego, en el dormitorio, y tendida en la cama
matrimonial, la tia Dee, tal vez con las manos enfundadas en latex o tal vez no (una de las
razones, sin duda, por las que se sentia furiosa y asqueada al mismo tiempo y en la misma
medida), procediendo a quitarle los pantalones, abriéndoles las piernas y haciendo la
debida revisidn con una frialdad imposible ante la vista atenta de todos los presentes (otra
razon por la que sentirse furiosa y asqueada). Y, por ultimo, la tia Dee negando con la
cabeza.

;Qué habria pensado su padre cuando supo que su querida hija, por la que habia hecho
toda una siniestra pantomima para tenerla a su lado, habia sido desvirgada hace tan solo
unos dias? ;Su pensamiento lo habria remitido directamente a Nate? ;Atentaria contra Nate
por haber quitado a su hija su preciado himen? ;Por qué era tan importante la virginidad?
¢Tenia esto algo que ver con los «ritos de iniciacién» que mencioné Kenzie en la cena? ;Qué
ocurriria después de...?

Se qued6 dormida mientras aquellas cuestiones sin respuestas, entre otras, bullian en su
cabeza.

Sofié que corria por un bosque a oscuras (;Black Wood?) en tanto oia los bramidos de
una bestia (;0so?) a sus espaldas casi con la misma claridad con la que escuchaba aquella
voz (;Nate?) en su cabeza instandola a que corriera por su vida. Y, en efecto, corrié. Le
faltaba el aliento, pero se neg6 a parar. Aquel oso enfurecido era, paraddjicamente, el
menor de sus problemas. Sabia por alguna razén que su padre, que no era el mismo que
recordaba del pasado sino alguien perverso que dirigia una secta de hombres y mujeres de
blanco, iba tras ella. La perseguia.

De pronto, una silueta mas negra que la noche emergié detras de uno de los arboles a
menos de un metro de distancia. Ella apenas tuvo tiempo de detenerse. Impactaron. Acto
seguido, unos brazos la cifieron a la altura de los antebrazos. Hannah grit6, luchd, se
debatié hasta el cansancio. Mientras unas manos le acariciaban el pelo con infinita ternura,
una voz susurro en su oido. «Tranquila, Hannah. Todo va a estar bien».

Ella lo reconocié de inmediato. O eso creyd.

—:Nate? —dijo, apartandose.



—No, Hannah. Soy yo, tu padre...

Y despertd.

Tenia la respiracion agitada, el pelo apelmazado en la frente con sudor, y su corazén
latia a diez mil por hora, como si la pesadilla se hubiese injertado a la realidad o hubiera
hecho aquella carrera por el bosque mientras dormia. Respir6 pausadamente. Intentd
decirse que s6lo habia sido un mal suefio, uno que habia terminado; que la siguiente vez
que cerrara los ojos solo habria oscuridad y nada mas; que se tranquilizara, porque todo
iba a estar bien. No funciond.

De nuevo sintié ganas de echarse a llorar contra la almohada. Tomo aire.

Cerrd los ojos.

—Siéntate, Emile —habia dicho su padre, y ella parpadeé y lo mir6 de hito a hito con
desconcierto, como si no hubiera reconocido su propio nombre. Lo cual era cierto. Ahora se
llamaba Emile Haynie. No debia olvidarlo. La voz de su padre, templada pero severa, tenia
un tono de amenaza, que tanto ella como los McCullough percibieron con cierta tensidon. El
silencio era absoluto. Hannah se sent6. Su padre continu6—: Pensaba revelarte el motivo
de nuestra visita aqui una vez hubiéramos zanjado el asunto y retomaramos nuestro
trayecto a casa. Gracias a Owen no sera necesario...

Miré al aludido sin traslucir ninguna emocion. Lo cual, si cabe, era mas aterrador.

—Por favor, sefor, disculpelo —rog6 la tia Dee, aunque por su tono daba la impresién
de estar conteniendo su verdadera desesperacion—. No ha sido su intencion hacerlo. Para
nada. ;Verdad, Owen?

Owen bajo la cabeza con una sola inclinacion. Callé.

—Lo hecho, hecho estd. —Carlton Perkins volvié a poner sus ojos en su hija y esbozé
una levisima sonrisa—. Se suponia que debias saberlo durante los ritos de iniciacion;
debias ceder tu virginidad a uno de nuestros hermanos de la congregaciéon como parte de tu
iniciacion, para probar tu compromiso con el culto, tal y como en su momento lo hicieron
Jena y Kenzie.

Hannah no pudo evitar mirar por el rabillo del ojo a las hermanas.

—Tenia mis dudas sobre Nathaniel —continué su padre—. Juré, dias antes de que todo
empezara, que no habian retozado, que tu virginidad seguia intacta.. principalmente
porque asi tu lo habias decidido.

—¢Nathaniel? —inquiri6 el sefior McCullough, absorto—. ;Te refieres al hijo de David y
Harriet?

—Si. Travis, el sujeto que la desvirgd, en realidad es Nathaniel Sinclair.

Jena y Kenzie dejaron escapar un suspiro de asombro.

—En fin. —El padre de Hannah volvié a tomar los cubiertos; cort6 un trozo de cerdo, se
lo llevé a la boca y, con una naturalidad algo perturbadora, agregé—: No se puede deshacer
lo que esta hecho. Nate no puede restaurar la virginidad de mi hija, pero confio en que
Harriet y David sabran cémo redimirse ante la nefasta accién de su hijo. Ademas, estoy
seguro de que ustedes, los McCullough, guardaran discrecion sobre este delicado asunto,
;verdad?

Hannah no lleg6 a oir la respuesta de los McCullough. No hacia falta. En cuanto a ella,
después de las ultimas declaraciones de su padre se refugié en un rincén de su mente, ajena
al entorno, pensando en lo que Nate habia hecho. En lo que habia dicho: «El amor no era un
sentimiento que hubiera experimentado antes, pero supongo que esa sensacién que
despertaste en mi semanas después de que empezaramos nuestra relacion debe serlo».



Abrio los ojos.

Un minuto después, habia salido de la cama y se hallaba junto a la ventana. Estaba
descalza, pero, por extrafio que lo considerase, el frio suelo resultaba confortante bajo sus
pies. Cefiida entre sus brazos, contempl6 la noche. El cielo negro petrdleo estaba salpicado
de estrellas. Reconoci6 a la Osa Mayor, y eso la hizo sonreir como una tonta. En el fondo era
una tonta, no hacia falta que nadie se lo dijera; una tonta por haber confiado en Nate; una
tonta por haber mentido y arrastrado a sus amigos a su maldita pesadilla; una tonta por
haber perseguido aquel estipido recuerdo de su padre de la primera (y también la ultima)
vez que estuvieron en Black Wood. Una tonta sin remedio. Egoista. Mentirosa. Traidora.
Etc., etc. No habia nada que ella pudiera hacer para cambiarlo. Nada en absoluto. «No se
puede deshacer lo que estd hecho», habia dicho su padre, y era una de las pocas cosas
(quiza la tnica) en la que podia concederla la razon.

Suspir6. Bajé la mirada. Fruncié el cefio. Le llamé la atencion que el granero, a unos
pocos metros de la casa, tuviera las luces encendidas. Pens6 que tal vez su padre y los
sefiores McCullough estarian tramando algo, como sacrificar a un animal para beber su
sangre, o cosas por el estilo propias de la secta. Tanto daba. Lo mejor que podia hacer seria
volver a la cama e intentar conciliar el suefio, se dijo, ya tenia suficiente con lo acontecido
durante la cena.

(Y lo que estaba por venir.)

Entonces escuch6 una puerta que se abria y se cerraba. También risas.

Un segundo después vislumbro a Jena y Kenzie corriendo hacia el granero tomadas de
las manos. Parecian contentas y despreocupadas como un par de nifias cometiendo alguna
travesura (lo que no estaba tan lejos de la realidad), susurrandose una a otra que debian
guardar silencio. Finalmente, las hermanas entraron al granero y cerraron la puerta. Esta
era de madera y, dado que Jena tuvo que usar ambas manos, también pesada. El silencio
retornd. Hannah sintié escalofrio. Se rodeé con sus brazos, tiritd, en tanto miraba el
granero como si estuviera a la espera de que algo raro o increible sucediera. Lo hizo
durante varios minutos (no sabria decir cuantos; ;cinco minutos, diez, una eternidad?) pese
a que el frio se volvi6 inclemente en ese corto periodo.

Al cabo se dio por vencida.

Hacia conato de volverse a su cama cuando lo vio aparecer y, en silencio, dirigirse al
granero sin aquel aire furtivo que acompafié a las hermanas. Llevaba una pesada manta
sobre los hombros que apenas se mecia con el soplo de la brisa nocturna. Avanzaba a paso
seguro como si no temiera que alguien pudiera escucharlo mientras las suelas de sus
zapatos aporreaban el sendero de pedruscos que conducia hasta el granero desde la casa.
Le dio la espalda en todo momento. Hannah pudo reconocerlo a pesar de eso, y se pregunto,
mientras regresaba a la cama, qué retorcida razén podia motivar aquel encuentro a mitad
de la noche.

La respuesta la haria estremecer.






CAPITULO 7

«Parte de mi conffa en que rememorar los hechos ocurridos hace mas de un afio en
Nevada, sera importante para entender ciertos acontecimientos a futuro. Al menos eso
espero».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 17 DE FEBRERO.
Dos semanas antes de la aparicion de Hannah Perkins.

Paul —si bien por entonces no sabiamos atun quién conducia la Chevy, no tardariamos en
hacerlo— nos llevaba un dia y medio de ventaja después de nuestro breve paso por Idaho.
Ya estaba placidamente instalado en el Holiday Inn, hotel dos estrellas de Carson City,
cuando Margaret y yo llegamos a la ubicacién que, con acierto, nos habia provisto la gente
de Yates. Entonces fingilamos ser una pareja de recién casados que estaba en su luna de
miel: un recorrido de norte a sur por el pais.

Paul, en cambio, se hacia pasar por un agente inmobiliario en un viaje de negocios y,
cémo no, de placer. Si, claro, pensé yo. Como si aquel rostro pudiera pasar por el de un
picaro agente de bienes raices y no por el de un policia corrupto, complice de la secta
satdnica que cometia los asesinatos mas brutales que uno pudiera imaginar, y quién sabe
cuantas cosas mas. Yo estaba equivocado al dudar de la capacidad de escamoteo de Paul
Wettington. Hizo un trabajo estupendo para que nadie pensara lo contrario: se tifi6 el pelo
negro de rubio cobrizo, incluso el bigote; us6 prétesis de goma para dar un aspecto mas
torcido a su nariz (como si hubiera recibido un derechazo o algo parecido), y también en la
barbilla, que parecia mas alargada de lo que yo recordaba a la sazén. Lentes de contacto
marrones claros ocultaban sus perversos ojos azules.

Tardé un minuto en reconocerlo en la alberca techada del hotel.

En aquel momento, Paul estaba acostado en una tumbona con un libro abierto en el
regazo. Parecia la Biblia (si, claro, la Biblia Satanica) dado el grosor del volumen. Miraba sin
pudor a la madre de unos gemelos de cinco o seis afios que corrian uno tras otro como
diablillos en torno de la alberca. A 1a mujer, que probablemente estaba en sus veinte y lucia
un fabuloso bikini entero color esmeralda que dejaba poco a la imaginacién en el area del
escote, no parecia importarle atraer la atencién de aquel extrafio sujeto; todo lo contrario,
ella, desesperada por echar un polvo decente desde el nacimiento de los gemelos, le miraba
y devolvia la sonrisa por lo bajo.

El bar y restaurante del hotel quedaban en la planta baja y tenian vista a la alberca.
Desde alli, yo observaba detras de una ventana con cortina de laminillas plegables. Me senti
un poco voyerista al advertir aquel avido cruce de miradas entre Paul y la joven madre,
aunque no estuviesen desnudos. Si pudieran desnudarse con la mirada...,, pensé, y dejé la
frase en el aire. En ese momento uno de los gemelos cay6 a la piscina. La madre, de subito,
se levant6 de la tumbona y se aproximé mientras pedia auxilio a voz en grito. Miré a Paul,
que se habia limitado a enderezar la espalda y el cuello, observando sin mucho interés. Me
pregunté que estaria pasando por su cabeza en ese instante. ;Disfrutaba de ver coémo se
ahogaba aquel pequenio? ;Estaba considerando saltar a la alberga y salvarlo, aunque el agua
lavara su prodigioso maquillaje? Pensé: «Vamos, Paul, jsdlvalo y después cogete a su
madre! Ella ni siquiera se dara cuenta que has perdido la nariz».

Al instante, dejé de hacerlo. Una voz en mi cabeza dijo: «Quiza ti deberias hacerlo. {Salva
al chico! jCégete a su madre después, pero salvalo!».



Entonces un hombre (mas tarde sabria que era el padre del nifio) irrumpié como alma
que lleva el diablo y, sin pensarlo, salt6 a la alberca. Saco al chico. Lo abrazo en la superficie
antes de entregarselo a su madre. Paul no movié ni un dedo. (Un mes antes aquel hombre
aun era representante de la ley. Al menos en apariencia.) Hervi de furia. Apreté los pufios.
Aquel traidor de mierda era el monstruo desalmado que siempre crei que era. Y esto me
enfurecia y afligia al mismo tiempo. Durante unos dias, por designio de Wiklund, Paul habia
sido mi maldito compariero de juegos.

Furioso, me dispuse a salir de mi resguardo y enfrentar de una vez por todas al hijo de
perra. Lo mas probable era que uno de nosotros acabara flotando boca abajo en la alberca.

Me aparté de la ventana.

—No —dijo Margaret en voz baja. Habia estado a mi lado este tiempo, mirandolo todo,
pensando que aquel hombre sabia donde estaba su hija y que no perderia la ocasion de
interrogarlo—. Sé paciente, mantén la calma. Debemos apegarnos al plan.

«El plan, y una mierda», quise decir, en tanto imaginaba que salia de nuestro escondite y,
un momento después, sumergia la cabeza de Paul en la piscina mientras este se batia con
movimientos espasmodicos cada vez mas sosegados. Cerré los ojos un instante y respiré
profundo.

Asenti.

Al dia siguiente, Paul, vistiendo una camisa holgada con estampado floral y lentes oscuros,
dejo el hotel para ir a la ciudad. Me sorprendié el hecho de que se tomara la molestia de
avisarle a la recepcionista su ubicacién casi tanto como su colorido atuendo. La Uinica razén
por la que Margaret y yo todavia no habiamos irrumpido en la habitacién de Paul con la
caballeria detras, eran los Feeney, o como quiera que se llamasen. Paul podria estar
esperando que ellos aparecieran, con elaborados disfraces tales como el suyo para pasar
desapercibidos.

Temi por un instante que Paul se hubiera ido al descubrir que estabamos alojados en el
hotel. Sin embargo, pensandolo bien, no llevaba consigo su equipaje. Daba igual; podia
tener otra provisién de ropa y dinero y varias identificaciones falsas en la camioneta que
conducia. Lo segui de cerca con el Audi que habia alquilado el dia anterior ya que Paul bien
podria reconocer el Prius de Margaret. Mejor no tentar a la suerte. Pero ;acaso no era eso lo
que estaba haciendo siguiéndolo de ida y vuelta hasta Carson City? ;Acaso no habiamos
tentado a la suerte cuando emprendimos esta persecucion? Corriamos riesgos. La suerte
podia abandonarnos de la misma forma en que nos habia acompanado hasta ese instante y
lugar. La suerte era una perra. Mas valia no tentarla.

Y tampoco a Paul.

En Carson City no hizo mucho. Visité un centro comercial, una farmacia, un Barnes &
Nobles (no sabia que Paul tuviera una vena lectora del mismo modo que hasta hace unos
meses tampoco sabia de su vena asesina), y, por ultimo, el restaurante Applebee’s, donde
mantuvo un extrafio encuentro con un sujeto de color que no paraba de reirse a mandibula
suelta de lo que sea que le dijera Paul. Fingia. Y terrible. Como viejos amigos se hartaron
con tacos de pechuga Wonton, salsa de barbacoa y aros de cebolla, bebieron margaritas y
gin-tonics, sin dejar de reir y platicar. ;Acaso ellos sabian que alguien los estaba mirando?
(Acaso sabian que ese alguien era yo? No, imposible.

La voz en mi cabeza: «No, no imposible, Jeff. Wettington es un astuto hijo de perra como



el que mas, y eso bien lo sabes. Sin embargo, puede que esta vez tengas razon. Mira».

Y miré. Paul y el sujeto miraban a los lados con disimulo para asegurarse de que no
habia muros en la costa. Nadie que no estuviera en mi angulo y distancia habria podido ver
como el sujeto risuefio le pasaba a Paul un sobre amarillo, que sac6é de su maletin de cuero
falso, bajo la mesa. Nadie. Pero la suerte me acompafiaba ese dia.

Tras el velado traspaso, Paul pagé la cuenta y, sin una sonrisa o palabra mas, ambos
tomaron rumbos opuestos como dos desconocidos.

Esta vez no segui a Paul.

Cerca de dos horas y media después, regresé al hotel. Paré en la recepcidon para comprobar
si Paul también habia vuelto —lo cual hizo hace mas de dos horas— antes de encaminarme
a mi habitacion tomando las escaleras para empleados, una vez mas para no tentar a la
suerte. Margaret no estaba alli; dej6 una nota sobre la mesita de noche que habia entre las
camas en la que, sin mas, ponia que habia ido a por hielo a la maquina dispensadora (este
era un mensaje en clave para decir que habia tomado el turno de vigilar a Paul). La dejé en
el mismo lugar después de leerla.

Estaba agotado. Me dejé caer en la cama con los brazos explayados a los lados,
profiriendo una amplia espiracién. No habia vuelto a dormir mas de ocho horas seguidas
desde que emprendimos esta caceria. Me resultaba dificil bajar la guardia. Preocupaciones
absurdas sobrevolaban mi cabeza. No podia acallarlas aun diciéndome lo absurdas que
eran, pues, crefa yo, en el fondo sabia que no eran del todo absurdas. Corriamos verdadero
peligro. ;Y por qué? ;Quién demonios podia asegurarnos que obtendriamos las respuestas
que buscabamos al fin y al cabo? ;Qué pasaria si, al obtener dichas respuestas, estas no
fueran las que esperabamos? ;Habria valido la pena?

Senti una vibraciéon en mi bolsillo. jMargaret! Por un brevisimo instante temi lo peor;
temi que Paul la hubiera descubierto y le hubiera echado las manos encima y que en ese
momento me estuviera llamando desde el mévil de Margaret para proferir una amenaza.
Me ergui de golpe. Saqué el teléfono de mi bolsillo.

¢Yates?, pensé al ver el nombre en la pantalla. El corazén me aporreaba el pecho. Hace
dias que habia dejado de esperar su llamada en torno al caso de los Mahoney.

Contesté.

—TJeff —habl6 Peter. Su voz parecia venir de la costa este de Norteamérica. Se oia tan
distante que resulté dificil deducir las palabras tras mi nombre. Porque ciertamente dijo
algo después, algo sobre una profesora de literatura. Lo Unico entendi sin mayor esfuerzo
fueron las dos palabras con las que cerr6 su ininteligible discurso—: Tenias razon.

—¢Sobre qué?

Una pausa.

—;Acaso no me has oido? ;Ddénde estas?

—En Nevada. Ya sabes.

—Oh.

—¢Sobre qué tenia razén?

—Sobre Sheila Dearbone. La profesora de literatura de Cathy. La policia de Caldwell no
tenfa ninglin motivo para considerarla sospechosa, ninguno; pasé por alto a Dearbone
durante la investigacion tras la desaparicion de la chica Mahoney. Para ellos Dearbone solo
era su profesora favorita. Nada mas. Nada sobre ella llam6 su atencién. Y, como dijiste, solo



hay dos razones por las que un adolescente tendria una inclinacién por un profesor de
secundaria: auténtico interés por la asignatura mas alld de quien la imparte, o un
enamoramiento... Y para alguien que siente predileccién por su profesora de literatura,
Cathy no era aficionada a la lectura. Tu lo comprobaste al entrar en su habitacion. No habia
en ella ningln volumen de Jane Austen, F. Scott Fitzgerald, o siquiera ]. K. Rowling. Segin
informes oficiales, en su casillero hallaron una copia de Lolita. Por supuesto, este detalle no
lo sabias entonces.

—No —dije—. Continua.

—¢Sabias que Dearbone ya no da clases en el instituto donde estudié Cathy? Ni en
ningun otro del estado.

Me contuve de decir que no y que, de hecho, en la reunién con los Mahoney, la sefiorita
Dearbone me habia comentado que preveia dejar de ensefiar. Me mostré sorprendido, y
ella rio, afirmando que se sentia alagada. Dearbone no parecia superar los treinta y cinco, es
decir, para alguien que ensefiaba por vocacion aun era demasiado pronto para retirarse,
;no? Salvo que este no fuera su caso.

—Jeff, ;estas ahi?

—Si.

—Pues bien. A Dearbone la despidieron hace un afio por conducta impropia con un
estudiante. Un chico de dieciséis afios. La madre de este hizo la denuncia. Sheila acepté un
trato para declararse culpable si se mantenia discrecion sobre el caso. Su sentencia fue seis
meses de carcel y hacer servicio comunitario.

—¢Un chico, dijiste?

—Si. Sheila Dearbone no tiene preferencias, solo que sean jovenes. Aquel chico no fue el
unico incidente en el que estuvo involucrada Dearbone. Hubo un par de casos en Boise, esta
vez con chicas, que supongo tuvieron que ver con que se mudara al poco tiempo a Caldwell.
Una estudiante hall6 a la sefiorita Dearbone y a una chica del equipo de soccer femenino en
las duchas. No dijo que estuvieran echando un polvo ni nada por el estilo, pero le pareci6
sospechoso el tono en el que hablaban, casi tan cerca la una de la otra para un beso. Esto
fue reportado a las autoridades del instituto, pero tanto Sheila como la joven con quien fue
vista lo negaron (como quien dice, fue su palabra contra la de la otra estudiante que juré
haberlo visto con sus propios ojos). Antes de que los rumores se extendieran, Sheila
renuncio.

—Podria decirse que fue una decisién sensata.

—Si.

—Supongo que Dearbone no esta casada.

—No. Lo estuvo. Se divorcié hace siete afios. Fue mutuo acuerdo. Tampoco tiene hijos.

—Menos mal —dijo, y Yates se mostré de acuerdo bufando una sonrisa—. ;Ddénde esta
ahora? Dearbone —pregunté.

Sobrevino un largo silencio. Supe que nada bueno estaba por venir, y con justa razén. Al
cabo, Yates respondio:

—Huyé.

Otro silencio.

—¢A qué te refieres? —me of preguntar.

—Que huyo. Después de que les presentara mi informe a los sefiores Mahoney, y el
sefior Mahoney fuera con la policia, Bettina, la madre de Cathy, se present6 en el
apartamento de Sheila Dearbone. La acusé de la muerte de su hija. La amenaz6 con que la



policia estaba en camino y que pasaria toda su vida en prisidon. Discutieron. En algtin
momento Sheila tomé una vasija y se la rompio en la cabeza a la sefiora Mahoney, que
perdié el conocimiento. Cuando despertd, Sheila ya se habia ido.

—Vaya.

No supe qué mas decir. Y, por lo visto, Peter tampoco. Guardamos silencio. Pasado un
minuto, o casi, Yates se despidio, no sin antes decirme que el dinero que asegurd el sefior
Mahoney ya estaba depositado en la cuenta de su empresa; me pidi6 que le enviara mi
numero de cuenta por whatsapp; que mafiana me haria un depoésito por diez mil dolares, y
eso fue todo.

Durante horas, no paré de pensar en lo que podia contener el sobre que recibi6 Paul esa
tarde. Ahora que el asunto con los Mahoney habia sido propiamente zanjado, podia enfocar
mis pensamientos en descubrir lo que Wettington estaba tramando.

Asi pues, alli estaba yo, tendido en la cama con las manos tras la cabeza, solo en la
habitacion, dandole vueltas al asunto. El hombre con el que Wettington se habia reunido
durante el almuerzo se llamaba Barry Hapstall, un contador que, segin mis breves
indagaciones, pertenecia a una de las familias mas respetables de la clase media alta de
Carson City, y quienes, ademads, tenian una reputacion integra. Lo mismo que los
Wettington antes de que se revelaran sus vinculos con la secta satanica, me dije.

;Seria posible que Hapstall también hiciera parte de la secta satdnica? ;Por qué no?
Después de todo Nevada estaba dentro del territorio en el que se estimaba habian
acontecido varios de los siniestros ataques de los psicépatas de blanco. Barry Hapstall bien
podia ser uno de ellos. Pero, si este fuera el caso, ;qué pudo haberle dado a Wettington en
aquel sobre? ;Una nueva identidad, dinero, un mensaje de la maldita secta.., todas las
anteriores? Deseé haber tenido algo mas de tiempo para descubrir en qué otros velados
asuntos estaba metido el contador. Nada bueno, podias apostarlo. Mientras escarbaba
sobre Barry Hapstall con el ordenador conectado a la red wifi de la cafeteria cruzando la
calle frente al complejo de oficinas en el centro, donde Hapstall tenia su despecho —con
una humosa taza de café cargado, sin azucar, ademas—, me pregunté si debia decirle algo
de esto a Margaret. Es decir, no planeaba ocultarselo ni nada por el estilo, pero quiza debia
esperar un poco en tanto descubria qué le habia provisto el contador a Paul esa tarde. Si,
esperaria.

Suspiré, tendido a mi largo en la cama del hotel. No habia podido tomar un respiro en
semanas o tal era la impresion que tenia. Aparté de mi mente aquel maldito sobre, a Paul, a
Barry Hapstall, a los Mahoney y los diez mil délares que mafiana tendria en mi cuenta, y a
Margaret, y cerré los ojos.

Segundos después —no sabria decir cuantos—, los abri.

Margaret volvia por fin a la habitacién después de algunas horas buscando hielo en la
maquina dispensadora. Me senté en la cama. Esperé que se sosegara y se quitara del
bléiser, los lentes de sol, y dejara caer su espesa cabellera en los hombros. La miré todo el
tiempo embelesado. Volvi en mis trece justo antes de que ella me enfocara, echara una
mirada con el cefo fruncido y me preguntara qué sucedia. Lo cual, en resumen, podria
causar que me distrajera y terminara contandolo sobre el sobre amarillo que recibi6 ese dia
Paul, en vez de decirle la buena noticia que me habia dado Yates, hace unas horas. Me pasé
la mano por la cara y el pelo en parte para quitar los restos del suefio que apenas duré unos
segundos, en parte para ocultar el apocamiento que tefiia mis mejillas. Y se lo dije.

Ella, como cabia esperar, se alegré sobremanera. Su rostro se iluminé como una



lamparilla de noche cuando le conté sobre la resoluciéon del caso de los Mahoney, segtin
Yates en la llamada. No habia visto aquel brillo en sus ojos en los pocos dias que llevabamos
viajando juntos, ni mucho menos en el tiempo que nos conociamos. Ella parecia querer dar
saltos en un pie, como dice la gente; me animé a que pidiéramos servicio a la habitacion y
todo. «Esto hay que celebrarlo», me dijo, y minutos mas tarde tocaron la puerta. Un botones
bajo y rollizo entré tirando un carrito metalico donde trasladaba nuestra cena de
celebracién: bistec sazonado con salsa barbacoa y especias, puré de patatas, cuencos de pan
y ensalada de verduras. Ah, y dos botellas de vino.

Quise decirle que no bebia (no desde que ambos inicidramos esa misién, o como
quisieras llamarle; aunque, siendo mas especifico, no desde aquella llamada de
medianoche), pero me abstuve.

Bebimos. Comimos. Y reimos. No en este orden. En ningin orden. Reimos mientras
comiamos y bebiamos, y bebimos mientras haciamos las anteriores. También conversamos.
No recordaba haber tenido una conversacion como esa —tan espontanea, sincera, sin
abstenciones, algo que se me daba condenadamente bien— en mucho tiempo. Desde
Lauren. Lauren y mi hermana, Jessica, eran las Unicas personas en toda mi vida con las que
me habia abierto emocionalmente. Y, bueno, el jefe. Linus Wiklund me acompafi6 en mis
momentos mas oscuros, eso nunca lo olvidaria. Pero si hubiera tenido opcion, creo que
jamas le habria mostrado qué tan bajo podia caer yo llevado por la pérdida. No era que no
confiara en el jefe Wiklund, todo lo contrario; mi admiracién, sin embargo, superaba toda
confianza que pudiera haber entre nosotros. No hubiera permitido que alguien a quien
admiraba tanto me viera de la forma que lo hizo el jefe si hubiese podido evitarlo. En
contraste, Lauren y Jessica (y ahora Margaret) inspiraban en mi mucho mas que solo
admiracion, una confusa mezcolanza de sentimientos que yo mismo no podria definir. Y
que hace mucho tiempo habia dejado de sentir. Desde que termindé la universidad, Jessica
vivia en otro estado, donde se habia casado y formado una familia, con las preocupaciones
que eso conllevaba. Y Lauren estaba muerta.

Y alli estaba Margaret.

Lo Unico que tenian en comuin Margaret, Lauren y Jessica, y quiza la razén por la que me
sentia libre de ser yo mismo con ellas, era que en algin punto de sus vidas las tres fueron
causas perdidas. Como yo. Lauren presencié como estrangulaban a su hermana gemela,
mientras la violaban. Jessica fue violada por nuestro tio cuando ella estaba entre los nueve
y doce afios, motivo por el cual nuestro padre sufrié un ataque cardiaco, nuestra madre se
suicid6 y Jess cay6 en las drogas; si la pequefia Jessica no hubiera terciado mientras el
abuso ocurria, como buena hermana mayor que era, el tio Jeffrey (a quien todos llamaban
«El buen Jeffrey») también me habria puesto las manos encima.

Y, por ultimo, Margaret. Una madre desesperada por hallar a su hija que pasaba un
agudo estado de negacion que rozaba la locura.

Le conté mi vida a grandes rasgos. Sin entrar en detalles salvo cuando ella queria saber
cémo me sentia yo al respecto, lo cual s6lo sucedié una vez en la breve, aunque entristecida,
narracion del suicidio de mi madre al cortarse las venas y desangrarse en la misma bafiera
en la que, de pequefios, nos cantaba a Jess y a mi durante el bafio. En mi fuero interno le
agradeci.

Como dije, hace ya algin tiempo que yo no me mostraba de esa forma, tal cual era y sin
cohibir mis emociones, mis pensamientos. Bueno, no todos. Omiti contarle adrede detalles
de mi agitada relacidn con Lauren, una herida que aun cicatrizaba. Las lagrimas estuvieron



a flor de piel. Puede que hubiera llorado un poco mientras hablaba sobre lo que significo
para mi la pérdida de Lauren. Por ello culpo al vino. Y también a Margaret Wiklund.

Sufria lagunas mentales. A menudo cuando bebia lo suficiente para perder el conocimiento
(como bien podia revalidar el jefe Wiklund tras la muerte de Lauren). Empero, habia
ocasiones poco usuales —sobre todo después de pasar una temporada sobrio— en las que
las sobrellevaba. Eran, basicamente, como fragmentos destellantes de memorias que
flotaban sin mas en el vacio oscuro e insondable de mi subconsciente. Lo siguiente que
recuerdo tras la tercera botella de vino —la cual pedimos junto a otras dos al servicio a la
habitacion—, era Margaret sobre mi regazo, mientras lo haciamos en mi cama, su cabello se
cerraba como una cortina alrededor de nuestros rostros, el silbato se mecia en su cuello y
golpeaba mi pecho, una y otra vez, a un ritmo agitado. Su tacto era frio.

Después de hacer el amor (si podia llamarsele de tal forma a aquel acto salvaje suscitado
por puro deseo carnal y varios meses de abstinencia sexual), Margaret se tendi6 a mi lado,
jadeando, riendo, con lagrimas en los ojos. Su muslo sobre mi pene ya blando y cubierto de
semen, su vello pubico rozado mi cintura. Yo miraba el techo con una leve sonrisa en los
labios, extasiado. También jadeaba. Al cabo, una vez que ambos recobramos el aliento,
imperé un silencio absoluto. De nuevo una maldita laguna mental. Ladeé la cabeza y alli
estaba ella, mirdandome, con su cabello castafio rojizo sobre el doblez de mi brazo, y una
sonrisa somnolienta en sus finos labios. Lauren.

—]Jeff —dijo Lauren (;0 Margaret?).

—S1?

—Cuéntame algo sobre ti. Algo importante que pueda usar en tu contra alguna vez.

—Tengo una hermana... —empecé.

—Eso yalo sé. Cuéntame algo mas.

Lo pensé un instante. Y se lo conté.

Horas mas tarde, desperté, cogi mi teléfono de la mesita de noche y consulté la hora. Seis y
cuarto. Debi haberme levantado hace mas de dos horas para ir a por hielo a la maquina
dispensadora (o mas bien al médulo de seguridad del hotel para comprobar que Paul no se
hubiese pirado a mitad de la noche o hubiera actuado fuera de lo normal o que diera
muestras de saber que estabamos alli). Me ergui y me pasé la mano por la cara en tanto
terciaba la cabeza de un lado a otro. La ausencia de Margaret en mi cama fue una de las dos
cosas que descubria en seguida abri los ojos. La otra, mi completa desnudez bajo la sabana.

;Adonde habia ido?

Volvi a revisar mi teléfono. Habia un mensaje de texto de hace dos horas y media. De
Margaret. Contenia una simple palabra, una palabra que me inundé del mas puro alivio.

Hielo.

Con una sonrisa, me volvi a pasar una mano por la cara y aparté la sdbana. Enfilé el
cuarto de bafio. En cueros, como quien dice. La sola idea hallarme solo y sin ropa en aquella
habitacién me provocé una ereccién. Me hice cargo de ella antes de cepillarme los dientes.
Luego tomé una larga ducha. El agua helada, el aroma casi inexistente del jabdn, el champu
barato..., de pronto todo parecia tener un cariz diferente, mejorado. Y no podia parar de
sonreir como un maldito idiota. Como si apenas hubiera sido desvirgado la noche anterior



por una MILF deprimida. Y no sentia una pizca de culpa o remordimiento.

Audn no podia creerlo. En el fondo siempre supe que pasaria en algin momento, y tenia
la impresiéon de que Margaret pensaba lo mismo. Bien sea porque nuestras miradas nos
delataran o porque éramos poco sutiles. Por primera vez en semanas —meses, quiza— no
me sentia un completo desgraciado. Demonios. Era verdad lo que decian: el sexo nos
cambiaba la cara, nos hacia mas felices y ver todo mucho mas brillante, mejorado. Y no era
que en el pasado no hubiera sentido los efectos de esta liberacién de endorfinas posterior
al sexo (;o0 durante?), solo que lo habia olvidado. Con Lauren, aquella sensacién apenas
perduraba tras el acto dado que, al punto, era sustituida por la culpa y el remordimiento y
una oscuridad insondable que no sabria hasta mas tarde qué era. Y, también, yo diciendo
palabras hirientes como: «Esto, td y yo, debe terminar».

Con Margaret, tal parecia no era el caso. Aunque temia que no durara demasiado, y que
la burbuja que contenia toda esta felicidad estallara con un simple parpadeo.

El teléfono sono. Ya vestido, emergi del cuarto de bafio en tanto me enjugaba el cabello
himedo con una toalla. Hallé el movil donde lo habia dejado, en la cama entre jirones de
sabanas. Me sorprendi6 ver que el nombre «MARGARET» no era el que aparecia en la
pantalla. Mi corazén empezé a latir de prisa. Era Yates.

—¢Qué ocurre? —dije, con el mévil pegado a la oreja y un nudo en la garganta.

—¢Jeff? ;Dénde estas ahora?

—Nevada.

—:En el... mismo... hotel? —Su voz sonaba extrafia, amortiguada. Como si apretara su
nariz para impedir un sangrado.

—Si. ;Qué ocurre? —repeti.

—iVete ahora mismo! jAhora..! —Sus siguientes palabras fueron un batiburrillo
ininteligible en el que dificilmente se destacaron un par: «Dearbone» y «Sabe dénde».
Exhorté a Yates a que se calmara, que no le entendia una mierda, que tomara aire y
empezara de nuevo. El acaté dentro de lo posible, atin con prisa (mas bien urgencia). Dijo
que Sheila Dearbone se habia enterado de algin modo que yo habia revelado su oscuro
secreto, que sabia donde estaba y que venia en camino. Antes que pudiera terminar, colgué.

iMargaret!, pensé. Y, acto seguido, corri hacia la puerta como alma que lleva el diablo. El
corazén me martillaba el pecho.

Abri. Me detuve en seco. Margaret ya estaba alli, con una mascara de pavor en el rostro,
levantando el pufio como si en aquel momento se dispusiera a tocar la puerta. Bajé la mano.
Detras, Sheila Dearbone, con una mirada desquiciada, la amenazaba poniéndole un cuchillo
para untar mantequilla en la garganta. ;En serio? ;Un cuchillo para untar mantequilla? Si
bien el filo era romo, atin podria emplear algo de fuerza para clavarle la punta en la yugular.
Facil. O al menos eso pensé al principio. Antes de que Sheila empujara a Margaret hacia la
habitaciéon y viera la pistola con la que la apuntaba en la espalda. Era una Smith 9
milimetros, me fijé, en tanto reculaba un paso. También me fijé en algo mas. Llevaba el
seguro.

Solo habia visto a Sheila Dearbone, maestra de literatura en preparatoria, en una
ocasion. Durante la velada en la casa de los Mahoney por el quinto aniversario de la
desaparicion de Cathy Mahoney. Hablamos cerca de media hora. Entonces tuve la
impresion de que estaba flirteando conmigo. Este detalle no se lo comenté a Yates.
Tampoco le conté que cuando Cathy desaparecié durante las vacaciones de verano, la
sefiorita Dearbone, segtin ella misma me hizo saber, estaba en un viaje por Belice. «;En



serio? ;Belice? jQué casualidad! Yo también estuve en Belice —dije a Dearbone—. Fue hace
muchos afios». La hablé de la catedral amarilla con el enorme reloj (el segundo mas antiguo
del mundo) en una de sus torres que databa del siglo X. Le pregunté si tuvo ocasion de estar
en ella: la catedral quedaba de paso en el recorrido que habia entre el aeropuerto y la
capital, sin duda tuvo que haberla visitado, ;no?

Dearbone asintio. No vacilé en lo mas minimo. Ella no sabia que mi afirmacion no era del
todo cierta: que el segundo reloj mas antiguo del mundo no quedaba en Belice, si no en
Honduras. Aquella noche Sheila no fue la Unica invitada a la que puse a prueba con un
engafio parecido, pero si fue la Unica en picar en anzuelo.

Margaret estaba aterrada en tanto Sheila la metia a punta de pistola a la habitacion.
Podia verlo en sus ojos del mismo modo que veia la ira y el miedo en los ojos verdes de la
sefiorita Dearbone, quien, por su atractivo, me recordaba a la madre de los gemelos en la
alberca. Alta y pelirroja. Cuerpo menudo y piel palida, y un pulso que no vacilaba. Bien pudo
dispararnos alli mismo y largarse. Salvo que...

—No fue por Cathy, ;verdad?

Sheila parecié desconcertada.

—~Cierra la boca —gruné.

—El sefior Mahoney. Tenias un romance con el padre de Cathy, ;no es cierto?, por eso la
mataste... por eso tu expediente no estaba manchado hasta hace, ;qué? ;Unos meses,
semanas? Y por eso no fuiste calificada sospechosa en las investigaciones de la desaparicion
de Cathy. El sefior Mahoney debi6 descubrirlo en algin momento; arreglarlo todo y buscar
una forma de enviarte a prision y ofrecerte un buen abogado... es decir, uno que diera la
pelea, pero amafiado..., para que no abrieras la boca sobre su relacién contigo. —Maldita
sea. Me eché a reir.

La mirada de Sheila, que poco a poco empez6 a aflojar la pistola, me lo confirmé.

Margaret se aparto6 de su lado y se puso a mi espalda; le pedi a Sheila que me entregara
la pistola. Ella no obedecid, asi que se la quité yo mismo sin nada de esfuerzo. Dearbone
miraba el piso. Parecia que hubiese perdido su alma o algo por el estilo.

—¢Por qué? —pregunté.

Despacio, Sheila alz6 sus ojos y me miré como si le hubiese hablado en otro idioma.

—Ella descubrié la verdad. Cathy. Me confronté tal como lo hizo su madre y amenazé
con decirselo a la sefiora Mahoney, lo cual habria provocado que John terminara conmigo.
—~Una lagrima rodé por su mejilla—. Yo reaccioné de la misma forma que lo hice con su
madre. La tomé por el pelo y la golpeé fuerte en la cabeza, una y otra vez, contra el tablero
de mi auto. No paré hasta que of sonar la alarma de un vehiculo a pocos metros de nosotras.
Fue aquel dia, en el aparcamiento de Walmart. Enterré su cuerpo en el unico lugar donde
sabia que nadie buscaria, y en donde habria terminado de todas formas si lo hubiesen
encontrado.

—EIl cementerio de Caldwell —dije.

Sheila asintio y, llevandose las manos al rostro, empezo a llorar.

Quince minutos después de que Sheila Dearbone apareciera, lo hizo la policia. Keila
Simmons, una de los de seguridad del hotel (y nuestra complice en la vigilancia de Paul),
reportd la presencia de una mujer armada a las autoridades tras verla por las camaras.
Sheila seguia llorando mientras se la llevaban esposada. En cambio, Margaret estaba



temblando, en estado de shock, y asi permanecié los siguientes tres dias.

En cuanto a Wettington... Se vali6 del alboroto causado por la irrupcién de Sheila
Dearbone en el hotel, y se largo6 sin que nadie lo notara hasta al dia siguiente (esto me hizo
pensar que tal vez Paul estaba al tanto de que Margaret y yo estdbamos hospedados en el
mismo hotel). Intentamos seguir el rastro a su coche. Pero hallamos la Chevy, pocos dias
después, abandonada en el estacionamiento de un bar a unos cincuenta kilémetros al sur
de Carson City. Y, de esta forma, Margaret y yo nos encontrabamos por primera vez con las
manos vacias desde que emprendimos nuestra persecucion. Sabiamos que esto podia pasar
en algin momento. Solo esperabamos que no fuera tan pronto.

—¢Qué haremos ahora? —of decir a Margaret una noche. Aquella era la frase mas larga
que decia desde los sucesos en Carson City, pensé. Entonces yaciamos en camas separadas
en un hotel en Hawthorne.

—No lo sé... —respondi. Me abstuve de afiadir que lo averiguariamos en el camino, no
porque no hubiera un camino que seguir (aunque ciertamente no lo sabia entonces), sino
porque de pronto recordé el nombre: Barry Hapstall.






CAPITULO 8

A primera hora dejaron la casa McCullough. Tal como fueron recibidos el dia anterior,
fueron despedidos esa nublada mafiana del dia siguiente frente a la casa elevada con los
miembros de la familia (incluido Owen, que estaba arrellanado contra el marco de la
puerta; los brazos cruzados y la mirada fija en Hannah) formado un tétrico cuadro familiar
de los aflos sesenta o setenta. La tia Dee y sus hijas se turnaron para darle fervientes
abrazos y, en el caso de Kenzie, un pequeno beso en la mejilla. Luego, Hannah y su padre
abordaron el Corolla, y en cuestiéon de segundos, ambos se alejaron por el camino de tierra
hasta la carretera antes de perder de vista tanto la sombria casona como a la familia que la
habitaba. Solo entonces, en su fuero interno, ella suspir6 aliviada.

Demasiado pronto. Bast6 con que ladeara la cabeza para que aquella efimera sensacion
de alivio la abandonara de inmediato. Recordé, asi pues, que compartia el mismo espacio
con el hombre que lideraba una secta con un numero incalculable de crimenes en su
prontuario, y, encima, la habia secuestrado y hecho que sus amigos vivieran un auténtico
infierno para obtenerla. Aquel hombre era su padre.

Durante los siguientes cinco dias de camino hacia quién sabe dénde, Hannah hizo lo que
mejor sabia: guardar silencio. «Dios, vaya si que eres jodidamente buena manteniendo la
boca cerrada. Como muestra, mira dénde hemos terminado por ello». A la voz de Stacy en
su cabeza no le faltaba razon. Callar desde siempre le habia resultado mas facil, y sabia que
aquella ocasién no seria la excepcion. Preferia el silencio que oir lo que su padre tuviera
para decir. Este, tal parecia, estaba de acuerdo. Durante esos cinco dias solo le dirigi6 la
palabra un par de veces (claro estd, sin esperar respuesta de su parte). La primera vez fue
la madrugada siguiente, estando a pocos kilometros al norte de Williams Lake, donde
pasaron la noche en una pequeina posada que administraban hermanos de la congragacion,
por supuesto (al parecer no pasarian la noche en un sitio donde su padre no tuviera cierto
control en sus propietarios, tal y como qued6 demostrado en los dias siguientes). Hannah,
como de costumbre, miraba con ensofiacidn el paisaje cuando, a duras penas, oy6 a su
padre decirle que no se preocupara por Nathaniel. Que este no tendria el mismo destino
que Chris por haber faltado a su promesa. Que habia mantenido contacto con sus padres,
David y Harriet; ellos se encargarian de que recibiera un castigo menos severo cuando
descubrieran su paradero.

Hannah quiso decir: «;Y se supone que eso deberia tranquilizarme? Ademadas, me
importa poco lo que pueda pasarle a Nate». Pero call6. En el fondo sabia que aquello no era
cierto. Si no le hubiera importado, no habria negado las afirmaciones de Owen, durante la
nefasta cena de la otra noche.

—En cuanto a los McCullough —sigui6 su padre—, confié en que guardaran el secreto.
Su fe en Nuestro Sefior es fuerte.

Hannah se limit6 a asentir y regresar la vista al paisaje. Por dentro, se estremecia.

No queria pensar en lo que eso significaba. Sin embargo, sabia de sobra lo que aquella fe
en «Nuestro Seflor» podia llevar a hacer a un grupo de fieles. La fe insensata era peligrosa.
La historia lo habia demostrado. Maldita sea, su propia historia —aqui y ahora— era
prueba de ello. Su padre utilizaba la fe de otros en el Diablo o lo que fuera (la promesa de
una vida mejor, segun Mildred McCullough) como un instrumento de autoridad para
conseguir sus propios beneficios y objetivos. Como habian hechos muchos otros hombres



infames en el pasado, hombres que ni siquiera crefan en sus propias fes. Hannah sabia que
su padre era uno de ellos; no albergaba duda de que habia manipulado a los McCullough —
de nuevo con fe ciega o insensata— para que ocultaran la verdad sobre su virginidad ante
los otros miembros de la secta. Si realmente fuera tan importante, a pie enjuto su actitud al
conocer la falta de Nate habria sido diferente a la que tuvo (era decir, en el caso de que no
hubiera montado en c6lera mientras estuvo inconsciente, algo de lo que ella estaba casi del
todo segura), una actitud del tipo que habria hecho la madre de Hannah dijera: «Y que Dios
nos agarre confesados».

No, mejor no pensar en eso.

Mejor rendir sus pensamientos en otro tipo de actividad, pensé. Como hacer listas.
Desde que ella tenia memoria (mas concretamente a partir del aparente fallecimiento de su
padre) habia disfrutado de hacer listas casi de manera compulsiva, por eso, siempre que
surgia la menor oportunidad (como hacer preparativos para vacaciones en la playa o en el
bosque con sus amigos, por ejemplo), aprovechaba para destacarse o simplemente pasar el
tiempo en ello (Stacy opinaba que estaba loca, que sélo perdia su tiempo; puede que tuviera
razon, pero eso nunca la detenia). Para ello, adquiria varias libretas cada vez que visitaba
Barnes & Noble con su madre; ambas eran avidas lectoras.

Suspir6 hondo. Esta vez, sin embargo, debia arreglarselas con la tinica cosa que tenia a la
mano y que su padre no podia ver o auscultar, al menos no a simple vista: su mente. Asf
que, durante los siguientes dias, tras dejar Williams Lake, repas6 la lista que hizo con
nombres de los hermanos de la congregacion que ofrecieron refugio o servicios a ella y su
padre hacia quién sabe donde, afiadiendo algunos en el trayecto. La lista empezaba con los
padres de Nate y el propio Nate, era decir, la familia Feeney, que en realidad se llamaba
Sinclair. Luego, Wesley Stout, Rick Dickson y Chris Barney, los supuestos cazadores furtivos
que ella y sus amigos conocieron en Black Wood. También: Justin Sunderland, el empleado
de aquella tienda en Springfield que le vendié la marihuana a Jordan, y la sefiora
Whitemore, la anciana en andadera que advirtié a Trey y Kent de los peligros del bosque. Y
seguia con: Barbara (cuyo apellido no recordaba), propietaria de la peluqueria en Portland,
y los McCullough: Dennis, Mildred, Owen, Jena y Kenzie.

Mas tarde afiadio: Varren y Rita Etienne, propietarios de la posada en Williams Lake, y
sus gemelos de quince afios, Kyle y Harmony, quienes estaban al tanto y hacian parte con
sus padres en la secta satanica; Rachel y Evan Moulden, una pareja de treintafieros (gracias
a Dios, sin hijos) que los alberg6 en su duplex, en su paso por Prince George, durante dos
dias, y por ultimo, Jillian, Anthony y Steven Felton, que convivian como un matrimonio de
tres en una casa de estilo boho en Dawson Creek, donde les dieron alojamiento. Tampoco
tenian hijos, pero Jillian hizo saber al padre de Hannah que el proceso de adopcién
marchaba viento en popa.

Repetia la lista de nombres una docena de veces al dia mientras viajaba, y durante las
noches, antes de dormir.

La segunda vez que su padre le dirigio6 la palabra en el transcurso de esos cinco dias fue
mientras dejaban Dawson Creek. Le dijo:

—A este punto ya deberias saber a donde vamos.

No era una pregunta. Hannah lo sabia y asintié. En efecto, tenia una idea lo bastante
acertada de donde quedaba aquel lugar que su padre se empefiaba en llamar «casa». No fue
dificil adivinarlo al recordar lo que éste dijo en Longview sobre la Gltima parada que harian
de momento en suelo americano, y aun menos tras caer en la cuenta de que solo iban hacia



el norte. «Vamos a la ultima frontera —pens6—. La tierra del sol de medianoche. La puta
nevera de Seward».
—Alaska —dijo.

El establecimiento bien podia llamarse «En El Medio de la Nada». Un nombre apropiado, en
opinion de Hannah, dado que el restaurante (que en realidad ostentaba el nombre Betty’s)
estaba a unos treinta kilometros del poblado mas cercano. Asi y todo, a la clientela que en
ese momento se encontraba alli, no parecia importarle conducir una larga distancia para
probar el mejor pollo a la parmesana de todo el Territorio Yukén y sus alrededores, segin
la amable camarera que se acercd a tomarles el pedido.

Su padre tenia el ment abierto en las manos. Con el cefio ligeramente fruncido, insinué
de la manera mas educada y circunspecta posible que ya habia probado el pollo de Betty's,
y que estaba lejos de ser el mejor del Territorio Yukdn y sus alrededores. La camarera, que
debia ser un par de afios mayor que Hannah, no parecié captar la pulla (o bien supo
encubrirlo), puesto que sonrié como si hubiera recibido un cumplido sobre su pelo o su
prolijo maquillaje. A decir verdad, parecia un poco ingenua.

Hannah compartié una mirada con su padre que en otra circunstancia habria calificado
de complices. Ella fingié no estar atendiendo a la conversacidn... con mucho interés, al
menos. Estaba admirando el entorno de Betty’s como si estuviera en otro planeta o algo
parecido. Por dentro, el restaurante tenia la apariencia de una cabafia; era limpio, tranquilo,
cémodo y, a juzgar por los precios que aparecian en el mend, también asequible. Al fijarse
las puertas de los cuartos de bafio, maldijo en su interior por no haber traido consigo el
lapiz labial de Barbara. Pens6 que tal vez hubiera podido dejar escrito otro mensaje en el
espejo del lavamanos o en la parte de atras de la puerta. Suspir6 resignada. Lo hizo un par
de veces, y con sorna, para no evidenciar su frustracion.

Cuando volvié a enfocar a su padre, éste ya habia hecho el pedido.

—Has estado muy callada los ultimos dias —dijo. La miraba fijamente, con una leve
sonrisa que le ponia la piel de gallina a Hannah—. Puedo contar con una mano las palabras
que has dicho desde que dejamos la casa de los McCullough. Supongo que ain estas
pensando en lo ocurrido. ;Acaso sigues preocupada por la situacion de Nathaniel? Ya te dije
que...

—En absoluto me preocupa Nate —afirmo ella al instante. No vacilo.

Su padre enarc6 una ceja.

—Ah, ;no?

—No. Me diste tu palabra de que no sufriria el mismo destino que Chris, asi que ese
asunto no me preocupa. —Habia tantos otros que si. Como la situacion de sus amigos. O su
madre, que hace dias debi6 alertar a las autoridades de su desaparicion; o lo que vio la otra
noche desde la habitacion para huéspedes de la casa McCullough. No mentia al decir que
Nate era lo que menos ocupaba espacio en su cabeza. Y su padre debié verlo en sus ojos,
pues asinti6—. Hay muchas cosas que quiero preguntarte. Muchas —confesé ella—. Pero
siento que alin no estoy preparada para escuchar las respuestas. En cambio, si me gustaria
saber sobre el lugar al que nos dirigimos. Alla, en Alaska.

Lo decia en serio. Mas como una medida de prevencién que otra cosa.

Su padre asinti6. Luego, poco a poco, se mostré sobremanera complacido, al curvar sus
labios en una amplia sonrisa que resulté la menos escalofriante que Hannah le hubiese



visto desde su infausto reencuentro. Mientras esperaban la comida (su padre ordend pizza
y un par de Coca-Colas Light) le refiri6 todo lo que tenia que saber de aquel lugar,
empezando por el hecho de que solo se podia acceder a él en helicptero dada su ubicacién
en el centro de una cordillera inaccesible, al norte del estado. Le hablé sobre su pasado
como la morada de la mina de mercurio mas grande de Alaska, e incluso sobre la pequefa
poblacién (sin duda alguna todos ellos «hermanos de la congregacion») que aun vivia alli
incluso después del cierre de la mina a principios de los setenta. Hannah no pudo evitar
hacer asimilaciones en su fuero interno con otro sitio que, bien sabia, tenia un pasado
minero similar, sobre todo tras oir su nombre.

—Red Snow —repiti6 Hannah. Mir6 a su padre—. ;Es ahi has estado todo este tiempo?

—He estado en muchas partes los dltimos doce afios, carifio —respondio él, y su sonrisa
recupero su cariz perturbador habitual.

—Ya. —Ella sabia que se referia a algunos estados de la costa oeste, incluso puede que
en Canada. Y Alaska.

Sintié el impulso de preguntarle a su padre cdmo pudo fingir su propia muerte en aquel
aparatoso accidente de auto, o de quién era el cadaver que su madre reconocio en la
morgue como el de su marido, pero mantuvo la boca cerrada (Dios, era tan jodidamente
buena en ello). Pero esas eran algunas de las preguntas de las cuales no estaba preparada
para escuchar las respuestas.

—Voy al bafio —dijo de pronto, y se levanté.

Su padre, mirandola con expresién anodina, asintio.

Enfil6 los bafios. Sabia donde estaban. Mientras se alejaba, tuvo la sensaciéon de que un
centenar de ojos la miraban como si, de pronto, se hubiese vuelto loca. Puede que tuvieran
razon al pensarlo. Pero en su interior sabia que solo se trataba de los ojos su padre, fijos en
su espalda en tanto se retiraba, los que le causaban esa extrafa sensacion.

Por fin entr6 al servicio y, de repente, aquella impresidn se esfumd. Respir6 aliviada. Con
la espalda apoyada en la puerta, cerrdé los ojos un largo instante. El silencio privé por
completo el ruido del restaurante Betty’s y sus propios pensamientos. Penso, en tanto abria
los parpados y miraba su reflejo en el amplio espejo sobre el lavamanos: Ojala pudiera
quedarse alli una hora o dos (este cuarto de bafio olia mejor que aquel en la estacion de
gasolina en Longview, huelga decir). Y también: Maldita sea, debié traer el lapiz labial de
Barbara. Aquel espejo luciria fantastico con el mensaje «SIGO VIVA, DESPUES DE TODO»
escrito en él con aquel labial rosa chicle. Al mismo tiempo se alegré de no haberlo traido, de
lo contrario alguien posiblemente habria visto aquel mensaje antes de que ella y su padre
terminaran su comida..., y quién sabe lo que hubiera ocurrido si el personal de restaurante
se enfrentaba a Carlton Perkins. Mejor no tentar a la suerte. Ya tenia la sangre de Jordan en
sus manos. Y con eso era mas que suficiente.

Mas que suficiente.

Minutos después, cuando salié del bafio con la cara lavada y la mente mas despejada,
Hannah percibié dos cambios notables en el ambiente en Betty’s. Fruncié el cefio. Lo
primero era que tanto la clientela como la cantinela de sus voces se habian reducido al
punto que se podia sentir, en su lugar, cierta zozobra o tensién palpable en el aire. El area
de las mesas se habia vaciado casi del todo: algunos clientes ya se habrian ido al sitio de
donde venian (suertudos), otros estaban reunidos en grupo mirando con profundo interés
el televisor que pendia sobre una esquina de la barra del bar, el mismo que antes de que
Hannah entrara al bafio emitia un resumen del partido de hockey de la noche anterior.



Ahora, estaba sintonizado en la CBS. Entretanto la camara enfocaba cuando las compuertas
de una ambulancia se cerraban, la reportera informaba el hallazgo de Kent Mitchell y Trey
Byers, con vida, en el pueblo abandonado de un asentamiento minero, en el centro de Black
Wood. El pueblo fantasma, lo habia llamado Kent, alterado por los efectos de la marihuana
de Jordan.

Hannah sinti6 un alivio tremendo. Al mismo tiempo, que su corazén le hacia pedazos el
pecho con duros martillazos desde dentro. Lagrimas se agolparon en sus ojos, viendo en
una especie de trance las fotografias del anuario de Trey y Kent que aparecian en la
pantalla del televisor. Sin embargo, casi de inmediato, las contuvo profiriendo una honda
exhalacién. No queria —ni debia— llamar la atencion. Pero, joder, parecia que habian
transcurrido mil afios desde que Kent hizo aquel comentario sobre el pueblo fantasma.

«Estan a salvo ahora —pens0, enjugandose los ojos—. Eso es lo que importa». Volvio a
suspirar.

Lade6 la cabeza. Enfoc6é a su padre tras secarse los ojos con disimulo, y empezé a
encaminarse hasta su mesa. Entonces repar6 que habia dos oficiales de la Real Policia
Montada de Canada sentados en la barra y ordenando pollo a la parmesana. Vestian el
llamativo uniforme de tUnica roja y botas de montar. En el noticiero aparecié su retrato
como uno de los jovenes que aun seguian desaparecidos en el bosque. «Hannah Perkins,
diecisiete afios...». De nuevo observo a su padre. Este parecia tan tenso como una tabla, y al
borde de sufrir un ataque cardiaco. ;Acaso tenia... miedo? No, claro que no. Solo se estaba
preparando para el peor escenario.

Hannah vio una oportunidad de pedir ayuda y terminar su pesadilla. El tiempo parecié
ralentizarse mientras avanzaba hacia los policias.






CAPITULO 9

«Barry Hapstall no fue el Unico de su clase... es decir, un sefiuelo... que nos encontramos
a lo largo de nuestro viaje de casi dos afos. Hubo otros que hicieron parte del plan de
;Paul? Sin embargo, Hapstall, digamos, fue el mas significativo de todos».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 17 DE FEBRERO.
Dos semanas antes de la aparicion de Hannah Perkins.

De vuelta en el Holiday Inn, pasadas dos semanas, abordamos una camioneta tomando de
improviso a su unico ocupante. En previo acuerdo, Margaret y yo decidimos que ella
tendria la palabra y yo, tan solo estaria en silencio en el puesto detras del conductor
(esperabamos que la puerta no estuviera asegurada, y asi fue), portando una de las
escopetas Browning de Margaret.

—¢Qué se supone que debo hacer con ella? —habia preguntado a Margaret mas
temprano. Al mismo tiempo me contuve de preguntarle dénde la habia conseguido junto
con las otras.

—Amenazarlo —dijo ella—. Si se resiste o se niega a darnos informacion, digo.

—¢Y si se niega en rotundo? ;De verdad le volaré la tapa de los sesos en pleno
estacionamiento?

Ella se habia reido.

—No. Pero debes dar la impresion de que si lo harias.

«;Cémo? —me contuve de preguntar—. ;Y si eso no funciona?».

Y, pues, ahi estabamos, dos semanas después de haber dado todo por perdido. Barry
Hapstall llegé con cinco minutos de antelaciéon (Margaret y yo vigilamos desde la distancia)
y fumo un cigarrillo demasiado deprisa, lo que sugeria nerviosismo. Bien, pensé. Lo hicimos
esperar unos minutos. Al cabo, por su reaccion, lo tomamos por sorpresa al abordar su
camioneta: Margaret entré por el puesto del acompafante; yo, por el de detras del
conductor (que no estaba asegurada).

—¢Quiénes son? —preguntd Barry Hapstall.

Eso me hizo preguntarme: «;De verdad no lo sabes? ;O solo estas fingiendo?»

—Eso no importa —respondié Margaret. Suspir6. Sabia interpretar su papel, cualquiera
que este fuera. Confiaba en que yo también sabria interpretar el mio. Las miradas que crucé
con Hapstall me confirmaron que si—. Lo que realmente importa ahora, Barry, es la razén
por la que estamos aqui —siguié Margaret. En apariencias tenia la situacién bajo control y
hasta insinu6 una sonrisa como si hubiera escuchado algin pensamiento mio o de Hapstall
—. Queremos conocer el paradero de un sujeto, una informacién que, sabemos bien, nos
puedes suministrar. También la identidad falsa con la que pretende pasar inadvertido. A
cambio...

—¢Yo? —pregunt6 Hapstall. Vio por el retrovisor. Parecia realmente asustando. Como si
temiera que yo fuera a estrangularlo, o algo peor.., lo que queria decir que ain no habia
visto la Browning. Bien. Al final, cambié de opinidn—. No puedo darles lo que piden. Es mi
vida la que esta en juego. Yo...

—Lo sabemos. —Margaret ampli6 mas su sonrisa. Hapstall parecié horrorizado y, si
cabe, mas nervioso, al verla—. Hace dos semanas mi compafero los vio comer juntos en el
Applebee’s de Carson City. Parecian amigos cercanos. ;Fingian o en realidad lo son?
Amigos, quiero decir.



Hizo una pausa como si esperara una respuesta.

Barry abrid la boca, quiza para responder. No tuvo tiempo.

Margaret dio un ademan y continud.

—No importa, Barry. Ya no. Lo que importa en este momento es saber qué contenia el
sobre amarillo que le diste a Paul hacia el final de aquel maravilloso almuerzo entre
colegas. jAcaso otra identidad falsa? ;Dinero? ;Un pasaje a las Islas Caiman? ;Qué habia en
el sobre?

Ella lo miré con dureza. Barry aparté sus ojos como un animal asustadizo. Hubo un corto
silencio.

—¢Qué pasara una vez les dé lo que quieren?

Margaret volvi6 a sonreir.

—Guardaremos tu secreto —dijo—. Tu sucio secreto. Por eso estas aqui.

—¢Puedo confiar en ustedes?

—Por supuesto, Barry. Mientras la informacidon que nos des nos sirva para encontrar a
Paul, nadie jamas vera las fotografias que te tomamos en el Motel 6 de la calle 274 de
Carson City, u oira tus gemidos sexuales y los de Molly Matheson, tu asistente (jvaya
cliché!), en la habitacion 33. Nadie enviara por correo anénimo este material a tu mujer o a
algiin periddico o medio local, que rapidamente podria publicarlo en su pagina web o
trasmitirlo en los telediarios, sin hablar de la amplia difusién por redes sociales. Tienes
hijos. Y empleados. ;Como crees que afectaria tu vida, tu trabajo, si esto...?

Se suponia que yo guardaria silencio y me limitaria a escrutar amenazadoramente Barry
Hapstall a través de espejo retrovisor. Ese era el plan, si. Pero, simplemente, no pude
contenerme.

—Debiste pensar en eso antes de acostarte con una menor —dije.

Hapstall se sobresalté un poco. También Margaret, si bien supo disimularlo mejor. Me
ech6 una mirada fugaz de «;Qué diablos haces?» antes de adoptar de nuevo su expresion
confiada.

—Molly tiene dieciocho afos... —dijo Hapstall. Como si tal cosa. Pude haberle disparado
si hubiera habido el momento.

—Y aun asi asiste al mismo instituto que tu hija —dije desde el asiento trasero—. ;Hace
cuanto te coges a la mejor amiga de tu hija? Probablemente empez6 cuando ella atin tenia
diecisiete, o incluso antes. —Para entonces ya sabia que la edad de consentimiento en el
estado de Nevada era dieciséis. Hapstall, por lo visto, no. Asi que lo usé a mi favor.

Callo.

De nuevo, Margaret tom¢ la palabra.

—Llevamos dos semanas pisandote los talones, Barry. Lo suficiente para conocer tus
horarios, tus perversiones, tus manias, e incluso a tu mujer, con la que casualmente me topé
en el supermercado de Carson City, hace tres dias. Darlin, se llama. Bonito nombre.
Combina con ella.

Barry tensé un poco la mandibula y pregunto:

—¢Por qué deberia confiar en que no divulgaran las fotos?

Margaret y yo guardamos silencio un instante.

—Confianza mutua. Solo eso tendra que bastarnos por ahora.

—¢:Y sino quiero?

—Bueno. No tendras mucho tiempo para considerarlo...

Hapstall arrugé el cefio. No entendia qué queria decir. jHabia llegado el momento!



Apreté el cafién de la escopeta contra su nuca. Margaret hablé:

—¢Sabes cuanto estrago podria ocasionar esa escopeta Browning si accidentalmente mi
compafiero jala el gatillo? No lo quiero ni imaginar. Pero tu cabeza o bien podria estallar
como un melén o bien podria separarse del resto de tu cuerpo y rodar a tus pies en medio
de un estallido de sangre mientras tu vejiga e intestinos se vacian.

Hapstall sacudi6 la cabeza.

—No serian capaz —dijo. La voz le temblé. Estaba a ojos vistas aterrado. Sudaba
copiosamente. Bien—. Me necesitan. Necesitan que les diga a donde ha ido el hombre que
buscan.

Quise reirme. Me contuve solo al ver que Margaret se inclinaba hacia él como si fuese a
besarlo.

Hapstall, percibi, reprimio el impulso de echarse hacia un lado.

—Pruébanos —oi susurrar a Margaret—. O confia. Una eleccion sencilla.

Barry Hapstall lo pens6 un instante. Al cabo, hablé. Hablé durante un rato. Maldito sea.
Nos dio un extenso itinerario sobre hacia dénde se dirigia Paul; co6mo planeaba pasar
inadvertido y la matricula del vehiculo donde viajaba. Nos dijo que, en efecto, el sobre
amarillo contenia dinero e identidades falsas; tres, de hecho. Pero eran mentiras. Bueno, en
realidad, verdades a medias. Desde el comienzo lo fueron. Debimos prever que todo hacia
parte de un plan de Wettington para arrastrarnos al otro lado del pais. ;El motivo? No lo sé.
Y tal vez nunca lo sepa.

Resulté que podia comprar treinta y una botellas de bourbon Four Roses con mil
quinientos dolares, y aun asi quedarme con veintitrés délares de cambio, que dilapidé en
cigarrillos, isi, sefior! La mejor inversion de mi vida. Adiés al dinero de los Mahoney.
Mientras conducia a casa apenas pude contener el impulso de abrir una de las botellas y
bebérmela a palo seco, como quien dice, ansioso por sentir el sabor calido, untuoso y
concentrado, con un toque de pimienta al final, del bourbon bajando por mi garganta.

Apenas entrar al apartamento dejé las cajas con licor en el mesoén de la cocina. Enfilé la
ventana, cerré las cortinas y encendi el televisor. Después, fui a por una de las botellas, la
cual me llevé de regreso a la salita, y me senté en el sofa frente a la tele mientras la abria.
Prendi un cigarrillo antes de dar el primer trago. Aspiré, espiré. Hubo una época en la cual
no solia fumar. Empecé a hacerlo tras hacer el amor con Lauren la primera vez. De hecho,
estdbamos en la cama, desnudos, cuando ella me tendi6 el cigarrillo y yo me ahogué con la
primera calada, la primera que daba desde mi Unica experiencia en el instituto. Recordé su
risa. Una risa suave, sincera, casi juvenil e inocente. Creo que nunca la habia oido reir asi.

Di otra calada y empiné la botella.

Recosté la espalda contra el respaldo del sofd con una exhalacién. Di otra profunda
calada.

Pensé en Margaret. Su sonrisa también me habia parecido sincera, como ella misma, y
me pregunté si o bien sabia guardar las apariencias o bien no sentia remordimientos por
esconderme la verdad. Empiné la botella. No, no sentia remordimiento alguno, eso podias
jurarlo. Era la vida de su hija la que estaba en juego si me enteraba, nada podia distraerme.
Lauren estaba muerta. Qué mas daba. E injustamente pensé: «Hannah también esta muerta,
maldita sea, asi que el esfuerzo, la busqueda, ocultarme el secreto, fingir.., nada de eso valio
la pena al final. Superémoslo ya. Sigamos a delante. La vida contintia».



Lagrimas empanaban mi rostro (joder, ;en qué momento habian llegado alli?). Bebi una
botella y media de bourbon antes de perder la conciencia en el sillén. Eso fue la primera
vez. Desperté al poco tiempo, con un sabor amargo en la boca. ;Habia vomitado? No
importaba. Maldije a Margaret y fui a por otra botella a la cocina. Escasamente podia
sostenerme en mis pies. Qué jodido desastre. El mundo era un jodido desastre, ;no? Como
si fuera una especie de confirmacion a este pensamiento, National Greographic emitia en
aquel momento otro tedioso documental sobre el cambio climatico (nunca serian
suficientes), ese en el que, si no estaba delirando, aparecia Leonardo DiCaprio. Leo sabia
tan bien como yo el jodido desastre que era el mundo, si, sefior. Empiné la botella. Volvi al
sillon. Segui bebiendo hasta hundirme de nuevo en la placida oscuridad de mi mente.

Un sueio, mas bien un recuerdo, se abrié paso en aquella oscuridad. Estaba en la
habitacion de aquel hotel en Carson City. Margaret, acostada en el doblez de mi brazo, me
mir6 con una sonrisa languida. Sus ojos brillaban. Me recordé entonces a Lauren la primera
vez que hicimos el amor.

—Jeff.

—S1?

—Cuéntame algo sobre ti. Algo importante que pueda usar en tu contra alguna vez.

—Tengo una hermana... —dije yo.

—Eso yalo sé. Cuéntame algo mas.

Lo pensé un instante. Un instante largo. Pude haberle dicho que en realidad mi nombre
era Jeffrey, que lo habia recibido en honor al hermano favorito de mi madre, el mismo
hombre que violé a mi hermana a los nueve afos. Pero no fue eso lo que dije.

—Antes omiti contarte toda la verdad sobre mi relacién con Lauren —empecé—.
Sospecho que ya tienes una idea bien concebida de que fuimos mas que solo compafieros. Y
asi fue. Eramos amantes. Pudimos haber sido mas. La amaba, pero siempre terminaba
apartandola de mi lado porque sentia que nunca seria suficiente para ella. Sabia que Lauren
habia tenido una vida dificil, y a menudo me veia reflejado en lo que ella habia vivido, fuera
lo que fuese, hasta que conoci toda la historia... Pensaba que estaba con ella por pena. Y no
lo merecia.

—:Y no era asi?

—Eso crefa al principio, si. —Asenti y suspiré—. Hasta el afio de su muerte. Lo supe
semanas antes de que ella... Supe que la amaba, que no era solo pena o compasidén lo que
nos unia. Asi que fui a su departamento, pero no fui capaz de decirselo con palabras esa vez
ni nunca. En cambio, hablaron nuestras miradas. Al siguiente minuto estabamos haciendo
el amor. Lo hicimos toda la noche y una vez mas al amanecer. Al terminar, me levanté, le di
la espalda y dije: «Esto, tu y yo, debe terminar». No sé por qué lo dije. Simplemente me
parecié lo correcto. Debi poner mas distancia entre nosotros que no fueran palabras. Debi
pedirle a Wiklund que me asignara otro compafiero y unidad, o que me trasladara a otro
departamento, pero no lo hice porque queria mantenerme cerca de ella... y porque era un
cobarde.

—No creo que... —empez6 a decir Margaret.

—Eso ya no importa. Lauren y yo tendiamos a separarnos por breves temporadas, tal
vez hubiéramos vuelto tarde o temprano, aunque entonces yo estaba decidido a que no
sucediera de nuevo. Pero aquella fue la ultima vez. Alrededor de cinco semanas después,
fue asesinada brutalmente en su vehiculo al norte de Salem. La golpearon y estrangularon...

—Lo sé. Lo lei en el periédico —dijo Margaret.



—Si. —Tomé aire—. Lo que estoy seguro no pusieron en el periédico fue que la noche de
su asesinato, yo fui a su departamento. Alguien habia entrado, y desvalijo todo el lugar. Se
llevaron su portatil, su celular y quién sabe cudntas cosas mas. Pero hubo algo que llamé mi
atencion en aquel desastre. En el bafio, en el bote de basura volcado, hallé una prueba de
embarazo casera. El resultado era negativo. La autopsia, sin embargo, revelé mas tarde que
Lauren tenia entre cuatro o cinco semanas de embarazo, si, cuatro o cinco semanas...

Entonces me despert6 la lluvia. Mas bien su fuerte estruendo. Pero no tenia certeza de
que fuera eso. ;De verdad era lluvia o alguien estaba arrojando piedras a mi ventana para
evitar que me ahogara con mi propio vomito? Lo cual, a la sazén, habria sucedido si no me
hubiera quedado inconsciente setenado con la cabeza gacha. No importaba. Yo solo queria
saber si estaba lloviendo. Tenia que ser. Podia escuchar el golpeteo constante (;de la
lluvia?) contra la ventana de la sala, que habia cerrado a cal y canto justo después de entrar
al apartamento y dejar las cajas con el licor en la cocina. Entonces fui y la cerré, ;verdad?,
tanto como era posible cerrar una ventana de vidrio templado cubierta con una cortina
basta que impedia el paso de la luz. Asi la cerré.

;Estaba lloviendo? Si no, ;qué golpeaba de aquel modo la ventana?

Lauren, sentada a mi lado de brazos cruzados, veia cémo dos leones se apareaban.
Parecia enojada a la vez que absorta viendo la television. Sin mirarme, dijo: «Si tanto te
importa, ;por qué no mueves ese culo hasta alld y lo confirmas ti mismo? jAh, cierto!
Porque estas tan ebrio que das penas, tan ebrio que no te puedes sostener sobre los pies.
;Cuanto has bebido, Harcourt? ;Dos, tres botellas...? Da igual. Nunca seran suficientes para
olvidarme. Para olvidar que me diste la espalda. Duele ahora, y siempre dolera. Salvo que
vayas hacia la lluvia».

—¢La lluvia? —balbuceé yo, o una version de mi que se hallaba desparramada en el
sillon, cubierto de vémito y bourbon.

Lauren repuso: «Si, la lluvia. Se acabaron los dias de sequia, Harcourt. De ahora en
adelante, solo habra dias oscuros y lluviosos. Ve hacia la lluvia y deja que lave tus pecados.
Quiza asi obtengas mi absolucion...». Seguia sin mirarme.

Un instante después —no sabria decir cuando ni como llegué alli; otra maldita laguna
mental—, me hallaba en el balcén. Gotas de lluvia, lluvia gélida, me golpeaban las mejillas y
el puente de la nariz y me empapaban la ropa y el pelo. Pensé en lo que diria Wiklund si me
viera asi, oscilando en el borde con los brazos abiertos, y riendo. Como si le importara.
Como si a alguien le importara que un tipo se balanceara y riera como un loco al filo de una
caida de mas de cuarenta metros. No, a nadie en este jodido mundo le importaba. Extendi
los brazos a los lados.

Rei mas alto que la lluvia.

Perdi el equilibrio.

A las 3:35 a.m., Linus Wiklund, tendido en su cama, desperté con una fuerte corazonada.
Esta no era la primera vez que sentia una de aquel calibre ni mucho menos. Podria jurar
que tuvo una parecida la noche del 26 de julio, el afio pasado, mientras su sobrina y sus
amigos eran rodeados en el bosque por los miembros de la secta satanica. Y, puede
también, hace dos afios, la noche del 4 de diciembre mientras Paul Wettington y sus colegas
estrangulaban a Lauren Flynn en el puesto del conductor de su auto.

Se llevé una mano al pecho conteniendo un gemido. Cuanto dolia. Como si le atravesaran



el corazon con la broca de un taladro o algo por el estilo. Dios, si no conociera en carne
propia aquella sensacién habria pensado que se trataba de un ataque cardiaco. No,
simplemente era una corazonada, ;verdad? Si, eso era. Era una de las corazonadas hijas de
puta que avisaban que algo terrible estaba pasando, o que estaba a punto de pasar. Resistio
el dolor un rato. A menudo tardaba un minuto o dos en disiparse. Pero, joder, aquellos
minutos eran una larguisima agonia que lo dejaba exhausto. No exhausto al punto de
ponerlo a dormir una vez pasaba, no. Un rastro de inquietud siempre prevalecia en lo
profundo como un residuo desagradable que no le daba descanso, ni se lo daria en mucho
tiempo.

Y, tal cual, sucedio en esta ocasidn. El dolor en el pecho remitid, mas no asi aquel residuo
caustico que reverberaba en algun lugar tras su corazon.

Inhalé profundo, y exhaldé. Se levantdé con la mano adn en el pecho, y con la otra
extendida tomé su movil en la mesita de noche. Tenia un mensaje y un par de notas de voz
en WhatsApp, nada importantes ni urgentes. Esto lo constaté. En tanto, se pregunt6 si tenia
algo que ver aquella sensaciéon con Margaret. Descartd la idea casi de inmediato. Entonces,
si no era por su hermana, sélo podria tratarse de otra persona, penso. Jeff. Oh, Dios, ojala no
hubiera cometido alguna locura después de la conversacién de esa tarde. Ya sabia de lo que
era capaz, de cuan profundo podia hundirse en su propia desgracia, cuando estaba herido
por dentro. Y ese dia Wiklund habia visto con sus ojos como Harcourt resultaba herido con
sus palabras. Tenia la misma mirada desolada que cuando le describié las condiciones de la
muerte de Lauren.

Probé llamarlo. Lo intentd tres veces, pero no obtuvo respuesta, exceptuado a la
operadora. Aun si estuviera durmiendo en su cama como un bendito, y no cometiendo una
locura como temia, era probable que Jeff no quisiera hablar con él después de que le
ocultase la identidad del asesino de Lauren, entre otras cosas, y por tanto no atendia la
llamada. Si, eso era. Queria confiar en ello. Con todo, para evadir riesgos (por ejemplo, que
Jeff se embriagara como un desdichado y acabara cayendo del balcén de su departamento),
resolvid llamar a la Unica persona que sabia se aseguraria del bienestar de Jeff y lo
mantendria al corriente. Marcé a Jessica Yates, y al cabo de unos segundos, ella contesté.

Jessica, que vivia desde hace afios en Idaho con su familia (su esposo era un agente del
FBI retirado, segin tenia entendido), aseguré que acudiria de inmediato. O, mejor dicho, a
primera hora. Wiklund confiaba en ello, incluso puede que en aquel preciso momento
estuviera empacando una pequefia valija para cumplir su palabra al pie de la letra. Ya sabia
cuanto fervor sentia la mujer por su hermano (era imposible que esto no le hiciera pensar
en su propia relacién con Margaret anterior a la desapariciéon de Hannah). Y, ademas, esta
no seria la primera ocasion en que la sefiora Yates acudia de prisa y corriendo para velar
por la salud de Jeff después de recibir una llamada de Wiklund. Los dias posteriores al
asesinato de Lauren, por ejemplo, fueron especialmente duros.

La corazonada persistia. A ratos aumentaba. Wiklund se llevaba la mano cerrada al
pecho y contaria la cara. Inhala, y exhalaba. Desistio en su intento por recobrar el suefio
(qué necio al pensar que podria conseguirlo tras hacer aquella llamada), y al final se
levantd, maldiciendo y agitando las sabanas.

Pensd, en tanto se ceilia en la bata de dormir y enfilaba la cocina a por una taza de
infusion (era lo Unico que a menudo lograba aliviarlo durante las noches de insomnio): «Tal
vez esta corazonada ni siquiera esté relacionada con Jeff. A lo mejor me estoy volviendo
mas paranoico con la edad. Y quiza la sensacion en el pecho sea, después de todo, el



principio de un ataque al corazén. Maldita sea. Eso es».

Verti6 la infusiéon humeante en la taza. Sopl6 la superficie.

Camino hacia la sala. Tal vez deberia llamar a Margaret y asegurarse de que todo estaba
bien con ella, aunque podia jurar que asi era. No conocia a nadie mas fuerte que su
hermana. A nadie. Tampoco conocia a nadie que hubiera hecho mas que cualquiera para
saber el paradero de su hija. De Hannah. Si alguien podia salir a delante en esta situacidn,
esa era Margaret Wiklund. Ya lo habia demostrado al arrastrar a Jeff por medio pais en la
busca de los culpables de la desaparicion de Hannah.

Bebid un sorbo de la infusion. Exhalé.

«;Y si esta sensacion tiene que ver con ella? —se pregunto, al tiempo que ocupaba una
de las sillas del comedor y daba otro sorbo a la infusién—. Con Hannah. ;Y si le ha pasado
algo realmente malo? Es decir, peor que ser capturada por una secta satanica dirigida por
su propio padre, a quien crefa muerto».

Pero no. Sabia que aquel monstruo infeliz no le haria dafio a Hannah, mas del que ya le
habia hecho. No se arriesgaria tras haber convertido la vida de muchas personas en una
auténtica pesadilla (aunque no era como que si esto le hubiese importado antes, claro), no
después de haberse expuesto y a los miembros de su maldita secta sélo para reunirse con
su hija. Para perpetuar su legado.

El propio Carlton Perkins se lo dijo. Fue justo después de que Fatima Mendosa
abandonara su oficina tras informarle sobre el contenedor repleto de evidencia robada que
perteneci6 al difunto George Wettington, el padre de Paul. Aquel dia, en pleno auge de la
investigacion de la desaparicion de su sobrina y sus amigos en Black Wood (de hecho, un
dia antes de que Trey Byers y Kent Mitchell fueron hallados con vida en un viejo
asentamiento minero, en el corazon del bosque), y mientras Martin dejaba una taza de café
y el periddico en su escritorio, su teléfono soné. Aquel dia, recordaba ahora, habia tenido
otra corazonada cuando oy0 sonar el aparato... si bien esa vez fue diferente, repentina,
apenas pudo contemplar las posibles noticias que pudiera estar a punto de recibir. Eso si,
jamas se le ocurrid que pudiera tratarse de una llamada de El Mas Alla ni mucho menos.

Con una mano en el pecho, a la altura del corazén, Wiklund cogié la llamada.

—Wiklund —dijo una voz al otro lado de la linea. Sonaba tranquila, incluso amistosa.
Habian pasado doce afios a la sazén desde la Gltima vez que la oy6, de lo contrario la habria
reconocido de inmediato como en los viejos tiempos.

—¢Quién eres? —pregunté Wiklund. Apreté mas la mano y se enderez6 en su silla
ergondmica.

Una risa.

—No deberia sorprenderme. Ha pasado mucho tiempo.

—¢Quién diablos eres? —insistié Wiklund.

Otra risa. A lo que siguio un silencio. A lo que sigui6 un suspiro.

—Soy un viejo amigo —contest6 el desconocido—. Corria primero de mayo de 2006
cuando una camioneta Toyota Tacoma negra embisti6 a un camioén que trasladaba a un
remolque cargado con heno que iba de camino a Woodburn, ;te suena familiar? Ocurrié en
el carril central de la I-5. Si Arthur Hiltz, el conductor del camidn, hubiera reducido un poco
la velocidad, tal vez hoy estaria vivo y coleando. No asi el conductor del Toyota. ;O ta qué
crees?

Wiklund abrié la boca, sin decir nada, incluso puede que contuviera la respiracién. Sus
pulsaciones remitieron de golpe al comprenderlo. Fueron suplidas por un bombeo lento y



pesado y lo que podria ser un golpazo en el estomago. «No puede ser. Tu estas..». No
terminé la frase mental y tampoco fue capaz de pronunciar palabra. Sin darse cuenta, se
levanté de la silla, tambaleandose, intentando por alguna razén llegar a la Gnica ventana de
su despacho.

Al otro lado de la linea, Carlton Perkins rio.

—Intuyd que ya sabes quién soy. En el fondo tenia la esperanza de que reconocieras mi
voz. Fuimos buenos amigos. Cudntos momentos inolvidables en familia. Tonto de mi. —
Volvié a sonreir—. Como sea. No deberia perder mas el tiempo. Mientras te recuperas de la
increible revelacion de mi supervivencia, me valdré para decirte que mis fuentes me han
informado que la viuda de Mendosa ha visitado recientemente tu oficina. A estas alturas
debes estar al tanto del oscuro secreto de los Wettington. Eh... —Hizo una pausa—. ;Sigues
ahi? Hace rato que no te oigo.

Wiklund, de forma inconsciente, hizo un esfuerzo para responder sin que le temblara la
VOZ.

—Aqui estoy.

Carlton continud:

—Bien. Como decia, ya sé que estas enterado del oscuro secreto de Wettington. Pero eso
no importa ahora. Lo que realmente importa en este preciso instante es otro asunto. El
asunto que me ha hecho salir de mi tumba para hacer esta llamada. —Y, tras otra breve
pausa, dijo—: Hannah.

«Hannah —repiti6 Wiklund en su fuero interno. Por supuesto que también sabia que
Hannah estaba desaparecida, como todo el pais y probablemente varios paises del primer
mundo interesados en saber lo que estaba ocurriendo en aquella orilla del Pacifico, porque
no tenian suficiente con sus propias tragedias—. Pero ;en qué esta relacionada Hannah con
el secreto de Wettington?» Recordé lo que dijo Fatima Mendosa sobre el contenido del
contenedor. Sobre la tinica blanca en el viejo armario. La misma tunica que usaban los
miembros de la secta satanica que afios atrds secuestré un autobus escolar con veintitin
estudiantes y un par de maestros de la Escuela Elemental Lennox, que fueron brutalmente
masacrados.

«Oh, no».

Wiklund se pasé la mano por la cara; le temblaba el pulso y sudaba como un cerdo.

—;Dénde esta Hannah?

Perkins buf6 una carcajada.

—No te preocupes por mi pequefio turpial. Ella y sus amigos estaran a salvo mientras
sigas mis indicaciones...

Pero minti6. Jordan Phillips habia muerto tras recibir un hachazo en la espalda. Stacy
Harrington, novia de Phillips, fue golpeada y violada. Trey Byers y Kent Mitchell pasaron
horribles penurias en la oscuridad de una bodega subterranea. Ninguno logro6 escapar ileso
de aquel lugar. Y Hannah...

Wiklund desoyd las 6rdenes de Carlton Perkins después de que Trey y Kent aparecieran
no tan sanos y no tan a salvo. Llamé al detective Brett Morrison a su oficina y le encomend6
una tarea: indagar el contenedor de George Wettington. Morrison era su segundo hombre
de confianza en el departamento (pasé a ser el primero tras la repentina partida de
Harcourt). Cumpli6é su misién y, después de muchas trabas impuestas (sobre todo por la
ardua senda judicial), por fin consiguié los objetos que guardaba el contenedor de George
Wettington. El mismo dia que Brett puso la camara perdida de su sobrina en su escritorio,



el hijo de perra de Perkins volvié a llamar. Para entonces tres de los seis jovenes que
desaparecieron ese verano en Black Wood ya estaban en casa tratando de superar el
trauma vivido o relatando su tragica historia en periédicos y noticieros.

En pocas palabras, y usando el mismo tono gentil que la ultima vez, le amenaz6 para que
no sacara a luz publica los secretos de Wettington y su vinculo con la secta, la corrupcion
que por anos habia infectado al departamento de policia de Salem. De lo contrario, Brett
Morrison seria el primero en pagar las consecuencias. El segundo...

—Hannah —dijo Perkins—. Estd conmigo y goza de buena salud. Si pudieras verla
ahora, no la reconocerias. O tal vez si. Después de todo has ocupado mi lugar en su vida por
mas de una década; es la hija por la que nunca tuviste que anteponer siempre tu trabajo,
apresando a los de mi clase. —Bufé una risa—. En fin. Las condiciones de nuestra Hannah
podrian cambiar si no obedeces. No suelo dar segundas oportunidades, Wiklund, pero esta
vez haré una excepcion. Aprovéchala. Y, por favor, no te atrevas a ponerme a prueba. Puede
que te haga llegar uno o dos de sus dedos si lo haces.

Dicho aquello, colgé.

Wiklund no tuvo tiempo de responder. Tampoco era que muchas palabras acudieron a
su cabeza en aquel momento. Maldijo.

Luego penso: Si, puede que Carlton Perkins no infringiera de muerte a Hannah después
de todo lo que hizo para tenerla a su lado. Pero habia hecho cosas mas inhumanas en el
pasado (asesinar nifios, por ejemplo); mutilar a su propia hija seria, como quien dice, pan
comido.

Tras llegar a aquella desoladora conclusion, se echo a llorar.

Un afio después, la evidencia robada por George Wettington, entre otros interesantes y
macabros articulos, continuaban ocultos; Hannah seguia desaparecida, y alli estaba él, en la
penumbrosa sala de estar de su apartamento padeciendo un ataque de ansiedad que
pasaba por una corazonada.

Desplaz6 la mirada por la estancia. Se sentia solo, y este sentimiento pocas veces lo
sobrecogia. Vio su MacBook Air —la cual no poseeria si Hannah no lo hubiera convencido
de adquirirla en descuento durante el viernes negro de 2016— sobre la mesa del comedor
y conectada a su cargador desde la ultima vez que la utiliz6 para revisar sus e-mails, hace
tres o cuatro dias.

Bajo la taza (se habia bebido el resto de la infusion mientras evocaba los recuerdos de la
segunda llamada de Perkins, y seguia sin percibir sus efectos) y ocup6 una silla. Encendi6 la
portatil y, segundos mas tarde, coloco la contrasefa: «28102001», la fecha de nacimiento
de Hannah. Un puto genio. A continuacién, aparecieron su escritorio y sus iconos y el
apartado de correos se abri6 de forma automatica. Ech6 un vistazo sin demasiado cuidado
a los e-mails sin abrir en la bandeja de entrada. No esperaba encontrar nada interesante.
Solo derrochaba tiempo y energia. Nada mas.

Uno de los correos sin abrir tenia por asunto: «jVisita Black Wood o muere en el
intento!». Aquello debia tratarse de una maldita broma. Frunci6 el cefio e hizo doble clic.
La fecha correspondia a la de hace tres dias; Wiklund supo entonces con exactitud cuando
habia revisado sus correos por tltima vez.

Enviado: 18/11/2019 22.31h
A: wiklundlinus1968@gmail.com
De: thel whosurvived@outlook.com



Si estas leyendo esto, H sigue viva.






CAPITULO 10

—Nos estamos quedando sin combustible —anuncié su padre a menos de un y medio
kilometro de la estacion de gasolina mas cercana. Al cabo, viré el volante y aparcé junto al
surtidor. Le pregunté antes de bajar del auto si queria algo de la tienda.

Hannah negé con la cabeza. Hace media hora que estaban en suelo estadounidense. Otra
vez. En Alaska.

—Debo pagar primero —dijo su padre—. No tardaré mucho. —Y, antes de cerrar la
puerta, afladi6—: Sé buena chica.

Hannah forz6 una sonrisa y permaneci6 en silencio tal como lo habia estado desde que
dejaron el restaurante Betty’s. Entonces su padre también le habia dicho «Buena chica»
justo después de haber pasado de largo junto a los policias canadienses y se sentara en la
mesa. Una fracciéon de segundo antes ella se habia fijado en la pistola que veladamente su
padre aferraba debajo de la mesa. La pizza y las Coca-Colas estaban servidas, y el noticiero,
que hace un instante informaba el hallazgo de Trey Byers y Kent Mitchell, sanos y a salvo,
habia dado paso a comerciales. Para ese momento, ella habia perdido el apetito, mientras
evitaba volver la vista hacia los oficiales canadienses (lo que requirié de un tremendo
esfuerzo), tratando de ser la buena chica que en realidad nunca fue en su otra vida. Asi y
todo, se esforzé por engullir una o dos rebanadas de pizza, y beber un sorbo de gaseosa.
Ninguno, a su parecer, tenia sabor.

Buena chica. A partir de ahora eso se proponia ser, pensé. Nada de llamar la atencién.
Nada de volver a dejar mensajes en los espejos de los bafios publicos. De ahora en adelante
acataria las 6rdenes de su padre, al menos hasta que otra —mejor— oportunidad para
escapar se presentara. Pero, vamos, ;a quién queria engafiar? No habria otra oportunidad.
No como la que tuvo y desaprovech6 en Betty’s. Y una vez llegaran al lugar que su padre se
obstinaba en llamar «casa», sabia ella, toda ocasion de escapar de esa jodida pesadilla se
habra escurrido como agua entre sus dedos para siempre. Ni tan siguiera quedaria la
ilusion. «Tal vez sea hora de resignarse —dijo la voz de su consciencia—. Tus amigos estan
a salvo. Tu madre esta a salvo. Mientras estés con tu padre, estardn a salvo, tendran una
vida... Se los debes».

Se los debia.

Vio a su padre entrar a la tienda de comestibles y, como un ciudadano normal, dirigirse
al empleado en el mostrador mientras blandia su sonrisa mas llana. Hannah aparté la
mirada y alargo la mano hacia el portavasos entre el asiento del conductor y el suyo. Tomo
la botella de agua. Cay6 en la cuenta de que estaba vacia al advertir que carecia de peso.
Maldijo. Su padre no mencion6 su intencidn de ir a por mas aguay, al ritmo de marcha en el
que iban, probablemente no harian otro alto hasta haber llegado a su destino. Con el
reciente rescate de Trey y Kent, y su propio rostro apareciendo en todos los noticieros, no
era de sorprender que su padre pretendiera doblar esfuerzos para llegar lo antes posible a
«casa» a fin de evitar que alguien la reconozca en lo que quedaba de recorrido. Y, joder,
tenia sed.

Al mirar hacia la tienda, confirmé que, en efecto, su padre salia con las manos vacias.

«Sé buena chica», pens6, y bajé del vehiculo ante la vista atonita de su padre, que se
detuvo un momento, frunciendo el cefio, mientras ella enfilaba la entrada de la tienda con la
botella de agua vacia en la mano. La agité en alto para que su padre viera su intencion sin



cruzar palabras. Por un instante crey6 que iba a detenerla. No lo hizo.

Hannah entré en la tienda de comestibles y arrojo la botella plastica vacia en el
contenedor de reciclaje, a un lado de la puerta. Eché un vistazo hacia el chico que atendia
en el mostrador, quien, con un interés notable, la miraba también. Ella siguié de largo hasta
el final del pasillo, donde estaban los refrigeradores: unos con bebidas, otros con
embutidos. Cogié dos botellas de agua Starkey para el viaje y un paquete de Cheez-It
tamafio familiar, mientras se encaminaba hacia el mostrador.

El empleado, que a mansalva debia tener un par de afios mas que ella, no le quité la vista
de encima aun cuando ella dejé los productos en el mostrador. Hannah aparent6 desdén,
ladeando la cabeza hacia las repisas adyacentes. «Por favor, haz rapido tu trabajo para que
pueda irme», rogé en su fuero interno. Y justo después pens6 que, en primer lugar, nunca
debié salir del auto.

—EIl hombre de all4 fuera —lo oyé decir—, ;es tu papa?

—Si —contesto ella, con impaciencia, sin molestarse en comprobar a quién se referia.
No hacia falta.

—Eso pensé. —Lo oy6 sonreir—. Apenas ha apartado la mirada de la tienda mientras
llena el tanque. Parecer algo tenso, preocupado. Presumo que es uno de esos padres
sobreprotectores, ;no?

«No tienes idea de cuanto».

Tampoco hacia falta que Hannah comprobara que su padre estuviese viéndolos en ese
momento. Sabia, por lo visto en el Betty’s, de lo que era capaz; eso, justamente, era lo Uinico
que la detenia de pedir ayuda al sujeto entrometido.

Ella respondié:

—Si. Tenemos prisa.

—¢Adonde van?

Hannah, plegando el cefio, por fin lo mir6 a la cara. «Vamos adonde sacrifican virgenes y
beben su sangre mientras se baila a la luz de la luna, jconoces el lugar? —se contuvo
decirle. Y también—: A donde diablos no te importa».

—Lo sé, lo sé —dijo él, riendo, y alzé las manos—. No es mi maldito problema.

—Aja.

—Al menos consegui que hicieras contacto visual. Haz estado evitdndolo. Y te sale
terrible.

—Hablaba en serio cuando dije que teniamos prisa —dijo Hannah.

—Oh, lo siento. —EIl sujeto bajé la mirada y tomé las botellas de agua y el Cheez-It.
Sonreia levemente. Hannah no pudo evitar valer esos escasos segundos fuera de su campo
visual para observarlo esta vez ella. Tenia la misma estatura que Nate. Pero alli acababa las
asimilaciones con exnovio psicépata. Piel oscura, cabello corto al rape, ojos marrones claro,
el sujeto que tenia ante ella no era solo atractivo, parecia avispado. De esos que tomaban
riesgos. De los que no pensaba en las consecuencias de hablarle a una chica desconocida
cuyo padre sobreprotector merodeaba cerca. ;Como sabia esto si hace apenas unos
segundos que lo conocia? No tenia respuesta para eso. Quiza solo queria confiar en ello. Tal
vez podria pedirle ayuda. Tal vez, después de todo, aun no habia perdido su ultima
oportunidad.

Lo que fuera a hacer tendria que hacerlo rapido, y con mucha cautela. Se plante6 decirle
que, si queria —y a ojos vistas que si queria—, podria apuntar su nimero de teléfono en su
movil; pero, en vez de su numero, le daria un mensaje de auxilio: que llamara a la policia



una vez ella y su padre dejaran la estacién; que aquel hombre la tenia contra su voluntad;
que se dirigian a Alaska, a un lugar llamado Red Snow; que su nombre era Hannah Perkins.
«No. Es demasiado. Mi padre puede darse cuenta». Con una leve sonrisa, lade6 la cabeza
hacia los surtidores de combustible. Carlton miraba hacia la autopista con las manos en la
cintura, pero en aquel momento se volvié como si hubiera percibido la mirada de ella. Ella,
rauda, aparto los ojos. (No seria capaz de mirarlo de nuevo.) Enfocé la vista en el carnet de
identificacién plastificado que el sujeto llevaba prendido en el pecho: DEVONTE.

Lo oy6 reir de nuevo. Una risa breve.

—Puedes llamarme Devon —invité él. Extendi6 la mano hacia ella al mismo tiempo que
ampliaba una vez mas su limpisima sonrisa—. Ya sabes mi nombre —dijo—. ;Cual es el
tuyo?

Hannah se limité a mirarlo, horrorizada. «;Qué has hecho?»

—¢Qué? —balbuced, confusa, y resistié la envion de recular un paso.

Devon volvi6 a preguntar:

—¢Cual es tu nombre? —Plegé el cefio y se incliné un poco hacia adelante, observandola
con cierto aire categdrico—. Tengo la impresion de que te he visto antes. En alguna parte.
Ahora no recuerdo dénde o cuando, pero podria apostar a que fue hace poco. ;Eres de por
aqui? ;Estas segura de que no nos hemos visto en otro lugar? Creo que haberte visto...

—Yo.. —empezé Hannah. No pude acabar la frase. En cambio, pudo pensar: «Yo a ti no,
pero es probable que hayas visto mi rostro en los noticieros. Soy uno de los seis de Salem,
nos llaman. —Entonces cay6 en la cuenta del terrible error que estaba cometiendo. Oh, no.
Su corazon latia con fuerzas—. ;Qué diablos estoy haciendo? Debo salir de aqui...» Meti6 la
mano en el bolsillo de su pantalén para sacar un billete de veinte délares que su padre le
habia provisto durante su paso por Portland. Se disponia a darselo a Devon —el cambio
incluido— cuando oyé que le preguntaba de nuevo cémo se llamaba, y...

—Espera. ;Dénde esta tu viejo?

—¢Qué? —Hannah alz6 la mirada. Devon tenia la cabeza ladeada hacia la ventana que
daba vista a los surtidores de gasolina. Fruncia el cefio. Ella lo imitd. En efecto, su padre no
estaba alli—. Yo debo...

Lo que estaba a punto de decir era que debia irse. Pero no acabd la frase. En ese
momento se corté la energia de la tienda: los focos del techo, la luz de los refrigeradores, el
letrero de nedn con el logotipo de Budweiser en la ventana... todo se apagd de repente.
Habrian quedado a oscuras si no fuera porque apenas era mediodia, y el cielo poseia un
cariz encapotado que vaticinaba lluvias. Hannah sintié un escalofrio. Ojala no fuera lo que
estaba pensando. Quiso gritarle a Devonte que llamara a emergencias, o que echara a correr
por su vida. No podia. Estaba presa del miedo. Inmévil. Tan solo sentia las lagrimas que
bajaban por su rostro. Devon hablaba («;Qué ocurre? ;Ddénde esta td padre? ;Por qué estas
llorando?»), pero ella apenas escuchaba sus palabras, tan solo suponia lo que estas querian
decir.

A su espalda, una puerta se abrid. Ella ni siquiera tuvo que volverse para mirar que
ciertamente asi era. Confiaba en su intuicién. Lo supo al ver la expresién de confusidn,
luego espanto, en la cara de Devon. El sonido del disparo arrancé a Hannah de su trance.
Cerré los ojos, pero demasiado tarde. La imagen del ojo del empleado de la tienda siendo
perforado por la bala, causando una erupcion de sangre y sesos desde la parte posterior de
la cabeza, jamas la abandonaria. La sangre le salpicé la cara. Lagrimas se mezclaron con
ella.



Abrio los ojos. Tuvo la impresion de que el tiempo avanzaba despacio, muy despacio.
Hace un instante, Devon estaba alli. Al otro, ya no.

«Ha sido mi culpa», pensé Hannah, ain aturdida. Al mismo tiempo, Carlton Perkins,
pistola en mano, pasé junto a ella y roded el mostrador. Una enorme salpicadura de sangre
con trozos de seso empafiaba la pared del fondo.

Sin decir palabra, Hannah vio a su padre arrancar la caja registradora y crear un caos
con las mercancias en el mostrador, a mansalva para que las autoridades creyeran que se
tratoé de un robo. (Era evidente que también habia cortado la energia para desactivar las
camaras de seguridad, las cuales, con suerte, tal vez tuvieran su propio generador.) Por
ultimo, con premura, tomd las botellas de agua y el paquete de Cheez-It que habia cogido
Hannah —todo rociado de sangre—, aferr6 a su hija del brazo y la condujo hacia la salida.

A veinte minutos de Fairbanks, el peso de la mano con la que Carlton Perkins asié la pistola
hace un instante cayo sobre el muslo de Hannah, que hasta ese momento habia estado mas
que solo callada, inmersa en una laguna oscura e insondable de culpabilidad. Ni siquiera se
sobresalté cuando la mano de su padre apareci6 en su pierna. Laded la cabeza con un gesto
mecanico para verlo de soslayo.

—No ha sido tu culpa —le escuché decir—. En unas horas estaremos en casa. Y todo
habra quedado en el pasado.

Sonaron lejanas sus palabras. Hannah volvio la vista al frente.






CAPITULO 11

«Jamas crei que llegaria ese dia: el dia en que decidi salvar una vida que no merecia —
ni mucho menos— ser salvada. En el fondo pensaba que era lo correcto. Ahora, no
estoy tan seguro».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 24 DE FEBRERO.
Una semana antes de la aparicion de Hannah Perkins.

Desperté sin saber donde estaba, ni como ni cuando me habia quedado dormido. Tardé un
rato en hallar las respuestas. Les di forma en mi subconsciente a medida que los recuerdos
se abrian paso hacia la luz de entre una espesa bruma. Asi supe, pasado un minuto o dos —
puede incluso tres—, que estaba en mi habitacién. Demoré un poco mas en intentar deducir
cémo habia llegado alli mientras me limitaba a mirar el techo de raso blanco imbuido por
una luz nacarada e hipnética. Al cabo conclui mas o menos lo que ocurri6 la noche anterior
(si realmente ocurrié la noche anterior, es decir). Evité realizar algin movimiento a fin de
no avivar los dolores de mi cuerpo que, dada mi reciente conclusién, estaban adormecidos,
pero que tarde o temprano despertarian. Como yo. En tanto me diera otra hora de
descanso, los mantendria a raya.

Cerré los ojos. De nuevo intenté hacer memoria de lo ultimo ocurrido antes de que
perdiera la consciencia, pero sé6lo acudieron vagos destellos a mi mente, y el sonido de la
lluvia.

Abri los ojos y ladeé un poco la cabeza. Visualicé el rostro de mi hermana frente a mi y
maldije.

—Por favor —dije, casi como una suplica—, dime que no ha vuelto a suceder.

La voz me salié ronca. Esto, y el dolor lacerante que me asalté en la espalda y en la parte
ulterior de la cabeza inmediatamente después, eran ya respuesta suficiente a mi cuestion.
Vi en los ojos de mi hermana las palabras «Lo has vuelto a hacer, Jeff» sin un vestigio de
reproche en ellos; en cambio traslucian tristeza, lo cual, a decir verdad, era mucho peor.

—¢Prefieres que te mienta? —contest6 Jess—. Como si la respuesta no saltara a la vista,
Jeff. ;En qué demonios estabas pensando? —Estaba sentada en la cama a un lado de mis
piernas. Agité los brazos al soltar su reclamo, un rasgo que evocaba de nuestra madre.
También el cabello rojizo, el perfil afilado y, a veces, su sonrisa. Callé, porque era incapaz de
responder a esa pregunta, no en ese momento. Ella cruz6 los brazos y curvé una ceja—.
(Ahora piensas quedarte callado? Pues bien, yo te diré lo que pasé...

Y lo que pasé fue que, a eso de las tres de la madrugada, recibi6 una inquietante llamada
de Linus Wiklund. Al parecer, Wiklund, que habia conocido a Jess durante la etapa oscura
que atravesé tras la muerte de Lauren, tenia una especie de corazonada, o algo por el estilo,
que le impedia conciliar el suefio, y que temia que hubiera sufrido otra recaida como la de
hace un par de afios. Jess le pregunté por qué creia que pude haber recaido y, en éstas, qué
pudo haberlo provocado. Y Wiklund se lo dijo sin reparos.

—¢Qué te dijo, exactamente? —pregunté, masajeandome las sienes. Joder, cuanto me
dolian.

—Todo. Me lo ha dicho todo, Jeff. Al menos eso creo. —Descruzd los brazos vy,
suspirando, llevé la mirada hacia la ventana, desde donde se podian ver los colores
destefiidos del cielo al atardecer (;0 amanecer?, no estaba seguro)—. Me conté qué has
estado haciendo el dltimo afio. Y con quién. Me dijo que pudiste atrapar a uno de los



culpables de la desaparicion de los seis jovenes, el cual, supongo, era tu cometido y el de su
hermana. Hace una semana, cuando los medios cubrieron la captura de Paul Wettington, no
imaginé que tu estuvieras involucrado. Se lo dije a Wiklund. A lo que él respondié que
habian preferido mantener las circunstancias de la captura en privado dada la participacion
de su hermana en lo ocurrido, en otras palabras, para no echarle mas lefia al fuego. En fin...

Quise decirle lo sorprendido que estaba de que su querido esposo no le hubiese contado
de mis peripecias (en las que él habia hecho parte importante, ademas), pero no lo hice
porque estaria mintiendo al afirmar que me sorprendia la actitud subrepticia de Yates. Y
porque no queria echar mas lefia al fuego.

—¢Qué mas te dijo?

Jess me vio directamente a los ojos y, al cabo de unos segundos, baj6 la mirada.

—Tomaré tu silencio como que también te contd que fue Paul Wettington quien asesin6
a Lauren y que él, Wiklund, llevaba tiempo sabiéndolo. O, mejor dicho, ocultdindome la
verdad. En parte, principalmente, para que me enfocara en la investigacion de la
desapariciéon de su sobrina y sus amigos, lo cual al final se resolvié sin que yo tuviera
mucho que ver en ello. Porque el sufrimiento de haberla per... de haber...

Y empecé a llorar. Lloré con dolor. Lloré con cada fibra de mi cuerpo mientras Jessica se
arrimaba a mi lado y me estrechaba entre sus brazos y yo hundia la cara en el hueco de su
hombro como cuando éramos nifios y ella me consolaba tras la muerte de nuestra madre.
Lloré como no lo habia hecho desde que la perdi a ella. A Lauren. Puede, incluso, que
entonces no hubiera llorado como lo hice en ese momento. De nuevo estaba tocando el
maldito fondo. Y cuanto dolia.

Paré de gimotear al cabo de unos minutos. Jess y yo nos apartamos. Mientras me
enjugaba las lagrimas, no pude verla a la cara debido a una vergilienza sin sentido (como si
ella no me hubiera visto en peores circunstancias, o no me conociera literalmente de toda la
vida), en cambio miré hacia la ventana. El cielo parecia mas oscuro que hace un instante. En
efecto, atardecia. Espera... Me llevé una mano a la parte posterior de la cabeza. Adverti que
tenia una especie de gasa adherida a la altura de occipucio y que, de alli, tal parecia,
provenia la mayor concentracién del dolor fisico que me afligia.

—¢Qué me... ocurrio? —inquiri, medio riendo y con un gesto de adolorido.

—Larga historia —dijo Jess. Se levanto—. Te la contaré mas tarde. Aun hueles a vémito,
asi que te sugiero, en la medida posible que te lo permitan tus heridas, tomes una ducha
mientras preparo la cena. —Y, sin decir mas, sali6 de la habitacién con un satirico
levantamiento de cejas.

Me pregunté si acaso ella recordaba que aquel era un gesto que solia hacer nuestra
madre. No importaba.

Lo importante en ese momento era hacer lo que decia. Tenia razén. Apestaba. Vestia un
conjunto de chandal ligero que solia utilizar a veces para dormir (y con a veces me referia a
ocasiones esporadicas en las que apenas me acordaba que lo tenia). Cerré los ojos un
instante. Pensé que Jess debio encontrarme mas temprano tumbado en el suelo del balcén,
calado de lluvia y cubierto de vomito y... ;sangre? Ahora que recuerdo, si, estuve en el
balcon. Si, estuve ebrio como una cuba, balanceAndome en el balconcillo, con los brazos
extendidos y riendo como una version suicida y achispada de Rose en el Titanic. Entonces
pensaba en lo que diria Wiklund si me viera en ese preciso instante, cuando, de pronto,
perdi el equilibrio.

«No, naturalmente no cai al vacio. Al menos no a uno tan préximo. Cai hacia atras. Me



golpeé la cabeza y quedé inconsciente hasta que Jess me hall6 y, con ayuda del celador (el
buen Fritz), me llevaron a buen resguardo dentro mientras llamaban a un médico o la
propia Jess hacia las debidas labores de uno, pues, como ella argiiia, habia estudiado dos
semestres de ciencias de la salud en la Universidad Estatal de Boise antes de decantarse por
ciencias sociales», pensé.

«Y aqui estoy». Recordé la vision que tuve de Lauren la noche anterior. Sobre la lluvia y
su absolucion. El que estuviera vivo significaba que o bien era un inutil hasta para
causarme mi propia muerte, o bien que Lauren me habia perdonado y me estaba dando una
segunda oportunidad para seguir viviendo esta existencia sin ella.

O bien las dos.

Tomé aire. Me apoyé con las manos y los brazos y apreté los labios en tanto hacia lo
posible por levantarme de la cama. Doli6é un infierno, pero lo logré. «Lauren me ha dado
una segunda oportunidad, no puedo defraudarla». La imaginé riendo si me oyera decir
aquello en voz alta. Me diria que no esperaba que hiciera algo por ella, y ambos sabriamos
en el fondo que no era cierto. Como cuando sugiri6 que cambiara las cortinas de mi
habitacion por unas mas bastas para que la luz del sol no nos interrumpiera en la mafiana.

Y lo hice. Cambié las malditas cortinas. Pero ella nunca volvio.

Enfilé el cuarto de bafio (un largo y tortuoso recorrido que me tomo varios minutos),
gimiendo y resollando a cada paso.

Una hora después, emergi de la habitacion como un hombre nuevo; eso si, algo
maltrecho.

Esperaba encontrar la cena servida y a Jess sentada en el meson-isla que separa la
cocina de la sala. Pero no. Jess estaba de pie frente al televisor. Fruncia el cefio y cruzaba los
brazos ante el pecho. Parecia abstraida en lo que sea que estuviera trasmitiendo la pantalla,
tanto que ni siquiera cayé en la cuenta de mi presencia hasta que me aclaré la garganta y,
con cierto esfuerzo, avancé hasta ella. Le pregunté qué estaba sucediendo; Jess, limitdndose
a una mirada, me indic6 que lo viera con mis propios ojos. Y lo hice.

La noche anterior —quiza mientras estaba semiinconsciente sentado frente al televisor,
expeliendo sobre mi pecho; o quiza mientras, entre balanceos y una laguna mental, me
dirigia hacia la ventana para recibir la absolucién de Lauren a través de la lluvia; o quiza
mientras yacia en el suelo, de nuevo inconsciente, con un golpe en la cabeza—, el celador
Alfred Grossman, de la Penitenciaria Estatal de Orego6n, aprovechaba el punto mas oscuro
de la noche para encender un cigarrillo en tanto fuera llovia con vientos torrenciales. Los
celadores tenian prohibido fumar durante la guardia. Pero tanto daba si eras la inica alma
que vagaba en el pabellén A-207 a esa hora.

El viejo Fred, en edad de jubilarse, encendi6 su cigarrillo, furtivo en las sombras. Inhalé
profundamente. Entonces oyé un sonido quedo. Al mismo tiempo, tuvo una corazonada.
Algo terrible estaba pasando. Exhald, despidiendo una copiosa cortina de humo
blanquecino que dispersé con la mano. Apagé el cigarrillo y luego se encausé a buscar el
origen de aquel sonido. Parecian... arcadas. Provenian de las celdas del flanco derecho,
subiendo las escaleras, bajo las que el viejo Fred se habia ocultado para cebarse con su
cigarrillo. Subié. Extrajo la linterna y, remisamente, avanzé por el pasillo, flanqueado por
las celdas y la barandilla, siguiendo aquel sonido que le ponia mas y mas la piel de gallina a
medida que se acercaba. Ya tenia una idea préxima de qué se trataba.

[lumino las celdas, una a una, de aquel flanco. Sombras enrejadas se proyectaron hacia
recovecos aun mas oscuros que tumbas abiertas hacia la noche. Entonces confirmé sus



temores. El sonido, a la sazén un eco asfixiado, se patentiz6 ante sus ojos. En el interior de
la celda unos pies se movian espasmoédicamente. Dos cuerpos ataviados con el uniforme
naranja penitenciario pendian del techo. El celador proyect6 la luz de la linterna a la cara de
uno de los reclusos, justo cuando quedaba inmévil. Le temblaban las manos...

Una mano aparecié en mi hombro. Apenas me inmuté. De soslayo vi la cara preocupada
de mi hermana.

—Jeff —dijo—, ;estas bien?

Asenti.

—Estdas seguro?

Asenti.

—¢En qué estas pensando?

Pensaba en Paul. Paul advirtiéndome aquella noche en el bar que esto pasaria.

Paul riendo.

Paul diciendo que Wes y Rick pronto estarian muertos.

—Nada —respondi. Hice una pausa y reconsideré mis palabras—: En realidad, si, estaba
pensando en algo. ;Ddonde esta mi celular?

Estaba en la encimera de la cocina; Jess me lo tendié con recelo y sin apartar su vista de
mi un solo segundo.

—¢A quién vas a llamar? —preguntd, cefiuda, al verme presionando la pantalla del
aparato con tropel.

No respondi. No porque no la hubiera escuchado. Ni porque se me estuviese agotando el
tiempo, que puede que asi fuera. La verdad era que no podia creer lo que estaba a punto de
hacer.

No podia creer que estuviera intentando salvar la vida al hombre que asesin6 a Lauren.

Wiklund esperd cuatro larguisimos dias el siguiente correo.

Apareci6 en su bandeja de entrada alrededor de las dos de la mafana. Para entonces casi
habia perdido las esperanzas (de hecho, un dia antes pens6 que tal vez solo se habia
tratado de una jodida broma y decidié acostarse temprano), y no lo vio hasta el dia
siguiente, a eso de las ocho, antes de dirigirse a la estacion. El mensaje no respondia a las
cuestiones en su correo de contestacion: «;Quién eres? ;Dénde estd Hannah?». En cambio,
se limitaba a darle una serie de indicaciones, que, con cierta escama, Wiklund sigui6 al pie
de la letra.

Lo primero: «Ve a la puerta principal y revisa la moqueta. Debajo hay un sobre».

En efecto, bajo la moqueta habia un sobre blanco. Lo tomé y volvié adentro.

Lo segundo: «Consigue una nueva portatil y conexion wifi desde otro operador».

Wiklund maldijo. Una hora mas tarde, estaba en Waverly Street Coffee (a un par de
calles de la estacidon de policias), sentado en una mesa al fondo, frente a una portatil de
segunda mano que adquirié por unos ciento veintitrés délares en una tienda de empefo en
la calle Comercial. No era una MacBook ultima generaciéon ni mucho menos, pero de
momento le serviria para cumplir un Unico propésito: la tercera indicacion.

Lo tercero: «En el sobre hay una cuenta de correo y una contrasefia. Usalos y revisa la
bandeja de entrada. Te he dejado otro mensaje desde una cuenta diferente. Respéndeme
con una preguntay.

Wiklund pensé: Si aquello se trataba de una jodida broma, montaria en célera. En el



fondo, sin embargo, sentia y temia que todo era cierto. El sentimiento era apenas una
pequefia llama que ardia en su interior, la misma que durante meses habia mantenido con
vida la esperanza de encontrar a Hannah. Inhal6, exhalé. Pidi6 un bollo de aztcar y un café
cargado y respondid.

Fecha: 22/11/199.42 h

A: thel_whoscaped@hotmail.com

De: chiefwiklund17 @gmail.com

Asunto: Hannah
;Quién eres?

En tanto esperaba, probd el bollo. Estaba bueno. También el café. Mir6 el trajin de
automéviles en la calle Waverly. Pensé en Hannah y en su aficiéon a hacer listas. Como la
lista de indicaciones que lo habia traido hasta ahi, por ejemplo. Sonri6. En el fondo sabia
que no era ella quien estaba detras de esos correos. Aun asi, queria llegar al fondo del
asunto.

Fecha: 22/11/199.45 h

A: chiefwiklund17 @gmail.com

De: thel_whoscaped@hotmail.com
Re: Asunto: Hannah

Un amigo.

Wiklund frunci6 el cefio. «;A qué demonios te refieres?» Estuvo a punto de rasguear esta
pregunta. En cambio, escribio:

;Qué quieres?
Espero la respuesta. Pasaron cinco larguisimos minutos antes de que llegara.

Fecha: 22/11/20199.50 h
A: chiefwiklund17 @gmail.com
De: thel_whoscaped@hotmail.com

Re: Asunto: Hannah

Quiero lo mismo que td. Salvar a Hannah.

Fecha: 22/11/20229.51 h
A: thel_whoscaped@hotmail.com
De: chiefwiklund17@gmail.com

Re: Asunto: Hannah



¢;Salvarla? ;De quién?

Fecha: 22/11/20199.54 h

A: chiefwiklund17 @gmail.com

De: thel_whoscaped@hotmail.com
Re: Asunto: Hannah

Los dos sabemos de quién. Sé que sabe mas de lo que dice. Como el asunto del
contenedor de George Wettington y la identidad del lider de la secta que secuestré a su
sobrina y aterrorizé a sus amigos en el puto Black Wood. También sé por qué lo hace. EI
amenazd6 con hacerle dafio, ;0 no, jefe?

Fecha: 22/11/20199.58 h

A: thel_whoscaped@hotmail.com
De: chiefwiklund17 @gmail.com
Re: Asunto: Hannah

Ahora ;qué? ;Qué se supone que haremos para salvarla?

Fecha: 22/11/2019 10.03 h

A: chiefwiklund17 @gmail.com

De: thel_whoscaped@hotmail.com
Re: Asunto: Hannah

Nosotros no. Usted. Ya he corrido muchos riesgos averiguando la ubicacién de Hannah
y, ahora, escribiéndole estos correos. Y mi tiempo se acaba. Apuesto a que algo se le
ocurrira. Lo que sea, hagalo en persona, y rapido. En un par de dias le haré llegar otro
mensaje con el lugar exacto y cuando tendra mejores chances de dar el golpe.

Fecha: 22/11/2019 10.05 h

A: thel_whoscaped@hotmail.com
De: chiefwiklund17@gmail.com
Re: Asunto: Hannah

¢Como puedo confiar en ti? Ni siquiera sé tu nombre.




Fecha: 22/11/2019 10.09 h
A: chiefwiklund17 @gmail.com
De: thel_whoscaped@hotmail.com

Re: Asunto: Hannah

Ha confiado lo suficiente para seguir mis indicaciones. Y, jvamos, jefe!, no me subestime

ni a usted. Estoy seguro de que el asunto de mi identidad ya lo descifr6 cinco mensajes
atras. Confie en su instinto, si es que alguna vez le ha servido de algo.

Atentamente,

Un amigo.

Wiklund ordend otro café cargado para llevar. Lo bebié de camino a la estacidon durante
el recorrido que hizo a pie. Después de todo solo quedaba a dos calles, le asentaria bien
hacer un poco de ejercicio, ;no?, penso.

En la estacion, Martin lo esperaba en la recepcién; lo acompafiaban el detective Brett
Morrison y la oficial Delores Webs. Los tres tenian una expresion aciaga en sus caras. La
misma que tenian, si cabe, cuando le informaron de la muerte de Wesley Stout y Rick
Dickson a solo una semana para sus juicios, hace cuatro dias.

Wiklund pens6 inmediatamente en Paul. Jeff, después de enterarse del suicidio (o
asesinato) de Stout y Dickson a través de los noticieros, decidié llamarle, a pesar de su
enfado, para avisarle que Paul podia ser el siguiente.

—¢Y bien? —pregunté Wiklund, y suspird. Se prepar6 para el golpe. Al mismo tiempo se
recordé que el flamante gobernador Lewis le habia asegurado que Wettington estaria (y en
efecto estaba, hasta donde sabia él) en una prision federal de maxima seguridad; la mejor
del estado, segin Lewis.

Brett y Delores se miraron.

—Esta aqui, senor —respondié Martin—. El remplazo de Harcourt. Lo espera en su
oficina.

Wiklund no tuvo que preguntar quién. Ya lo sabia.

Transcurrié una semana. Wiklund no sabia qué concepto tenia el sujeto detras de los
correos de «un par de dias», pero en definitiva este no coincidia con el suyo. Tras la dltima
conversacion (por llamarla de algin modo), Wiklund estuvo revisando su bandeja de
entrada cada dia a partir del tiempo pactado. Lo hacia sin falta cada mafiana justo después
de beber su primera taza de café y antes de caminar a la estacion desde Waverly, en la tarde
tras la hora de almuerzo y el tentempié, y durante la noche antes de beber su quinta o sexta
taza de café del dia e irse por fin a casa, alrededor de las once.

A veces, incluso, despertaba entre las dos o tres de la madrugada con la envién de echar
un vistazo.

Pero resistia. Dios sabia cuan dificil resultaba cada vez que esto ocurria. Como un dolor
en el pecho (no en el corazdn, sino en el centro) que le impedia respirar. En aquellos
momentos se repetia: «Calma, Wiklund. Todo estara bien. Ella estara bien. Pronto recibiras
el maldito mensaje con su ubicacidn, y, joder, podras salvarla de aquel monstruo que se la
llevé consigo a la fuerza. Debes tranquilizarte. Ellos, los cabrones de la secta de Perkins,
pueden estar vigilandote». No obstante, sabia en el fondo que estaba siendo vigilado. Desde
que recibié aquella primera llamada de Carlton Perkins redivivo, pero sobre todo después



de recibir el correo con las indicaciones de thel_whosurvived. Con ellas, el sujeto detras de
los misteriosos correos habia sugerido que los Siervos del Lucero Matutino tenian
intervenidos su movil (el cual prefirié6 conservar para no levantar sospechas sobre la
empresa que estaba o no por emprender), su portatil y sus proveedores de internet. Esto,
ademas de las fuertes sospechas que tenia Wiklund de que habia un topo en la estacién que
filtraba informacion a la secta.

Martin Atkins, su ayudante (y sobrino no reconocido) parecia ser el candidato mas
idoneo. Sin embargo, estaba seguro de que no era asi. Lo conocia lo suficiente, o mas bien
sus numerosos defectos (entre los que no destacaba una capacidad nata para mentir), y
pondria las manos al fuego si fuera necesario. Martin no toleraba a Paul y, ademas, sentia
una especie de devocion paterna por Wiklund, en el que debia evocar a su padre fallecido.
No. Tenia que ser alguien mas, alguien que hubiera sido cercano a Paul durante su servicio.
Hizo memoria. Reflexioné un par de dias mientras trajinaba en asuntos del departamento y
revisaba su correo en la cafeteria de la calle Waverly. Observé detenidamente. Y, por fin,
supo de quién se trataba.

Lo supo mientras caminaba. O, mas bien, mientras estaba inmdvil esperando que el
semaforo alumbrara rojo y poder cruzar la calle Liberty hacia la estacién de policias.
Llevaba un café en una mano y la portatil metida bajo el brazo. Una semana y un dia. Este
tiempo habia pasado desde su dltima comunicacién con thel_whosurvived. Acababa de
realizar la primera de tres revisiones diarias a la bandeja de entrada de su correo. Pero esta
seria la dltima. Esa vez habia un mensaje sin leer de su amigo. Casi solt6 una exclamacién
en plena cafeteria. Al mismo tiempo sintié6 un dolor en el pecho y se llevo alli la mano
cerrada. Suspiré profundo. Hizo doble clic y, jvoilal, lo prometido. Alrededor de quince o
vente minutos después, alli estaba, a punto de cruzar la calle, cuando lo vio bajar de su
Honda Civic y entregarle las llaves al valet parking frente al edificio de la estacidon.

Wiklund penso: «jPor supuesto! Eres td. T1, hijoputa cabron, eres el maldito infiltrado.
Sabia que eras un cerdo. Sabia que tenias que ser td. No lo quise creer. Incluso ahora no
puedo creerlo. Pero no me niego. Tienes que ser tu. Ojala pudiera...».

El bocinazo de un vehiculo lo arrancé de sus airados pensamientos. El semaforo estaba
en rojo.

En la estaciéon, Wiklund le pidié a Martin que enviara a Morrison a su oficina en cuanto
llegara. Esto ocurri6 a las 9:25 a.m., exactamente quince minutos después de que Wiklund
entrara a la estaciéon y pasados treinta o treinta y cinco minutos de haber leido el
esperadisimo correo de thel_whoscaped con la ubicacién de Hannah (Dios, ultimamente se
estaba obsesionando mucho con el tiempo). El jefe estaba tan abstraido en sus
pensamientos que no percibioé el momento en el que el detective Brett Morrison entré a su
despacho, o que llevaba alli varios minutos esperando a que por fin reaccionara.

Pero Wiklund estaba pensando. Pensaba con obcecacion lo que haria a continuaciéon
ahora que conocia la ubicacion y el tiempo exacto para salvar a Hannah (si era que podia
fiarse del sujeto detras del seudonimo thel_whosurvived; en el fondo, sin razén alguna,
sabia que si). Lo que hiciera en las siguientes horas, fuera lo que fuese, debia hacerlo con
cautela, sin dejar cabos sueltos, ni suscitar la mas minima sospecha. Lo que sea que fuera a
hacer (salvar a Hannah), lo haria en persona, y tan pronto como fuera posible.

—]Jefe.

Wiklund parpade6 y volvié la cabeza. Habia estado mirando sin ver hacia la ventana. En
otras circunstancias tal vez se habria sobresaltado ligeramente al ver al detective, su



hombre de mas confianza, sentado en la silla frente a él; tal vez, incluso, se hubiera llevado
una mano al pecho y aclarado la voz para disimular. No era este el caso. Aun estando allj,
Wiklund seguia maquinando. «Nunca he escuchado de ese lugar. Esta en Alaska. La puta
nevera de Seward, por supuesto. Sera un largo viaje. Deberia partir cuanto antes. Se llama
Red Snow y, segiin Google, es un paraiso inaccesible por tierra a los pies de una montafia.
;0 una cordillera? Maldicién. Da igual. Tengo que...».

—¢Esta bien?

Wiklund enfoc6 a Morrison y asintio.

—Perfectamente. —No mentia. Esboz6 un amago de sonrisa y todo. Aunque haria falta
mas que eso para engafar a Brett si fuera el caso—. Haré un viaje. Uno largo. No sé
exactamente cuanto tiempo me lleve. Esperemos que no mucho. Sé bien lo que pensaste. Lo
vi en tu rostro. Y tienes razon. Nadie diria algo como «Esperemos que no mucho» si se
trataran de unas vacaciones. Pues no. No puedo revelarte mucho de mi cometido de este
viaje, ni su motivo, pero, con suerte, mas temprano que tarde lo terminaras sabiendo.

«Eso espero».

—Entonces, ;por qué...?

—¢... te hice venir? —El jefe se reclin6 contra el respaldo de la silla. Bajé la mirada un
instante hacia su escritorio. Alli estaba la portatil de segunda mano. Zanjo deshacerse de
ella al salir ese dia de la estacion—. Hace mas de afio te pedi que guardaras discrecion
sobre los objetos que encontraste en Wesonga Flats. Lo mismo le pedi a Matthew Sanders.
Y agradezco que ain cumplan su palabra. Pero ha llegado el momento de que salga a la luz.
De destapar la olla...

—¢Esta seguro? —Brett, por lo visto, no lo estaba. Habl6 en voz baja, frunciendo el cefio
a mas no poder.

—Si. —Wiklund asinti6—. Pero le dejaremos esa parte a los federales. Hay algo que
debo decirte, y es la verdadera razén por la que en primer lugar te solicité que guardaras el
secreto de los objetos encontrados. Se trata de Hannah... —Y, acto seguido, se lo conté todo.
Porque era necesario. Porque necesitaba que Brett Morrison hiciera un par de cosas
mientras él viajaba hacia Red Snow, Alaska, para rescatar a la Unica persona que en
realidad le importaba en el mundo. Lo segundo seria hacerle llegar a los federales toda la
evidencia que vinculaba a los Wettington con la secta satanica (incluida una extrafia libreta
con datos reveladores sobre los Siervos del Lucero Matutino y sus miembros, escrito a
pufio y letra por el fallecido Wettington). Lo primero, inmovilizar al infiltrado.

Cuando Morrison pregunté de quién se trataba, Wiklund respondid, con un regusto
amargo en la boca:

—Rothman.

El subjefe del Departamento de Policias de Salem, Patrick Rothman, era el primero en la
linea para suceder a Linus Wiklund como jefe de esa jurisdiccion. El hombre sobre el que
pesaban varias acusaciones de acoso sexual y abuso de autoridad, y un cargo por violaciéon
durante su época universitaria, que ocult6 su buen amigo George Wettington, y cuyos
archivos que lo probaban estaban ahora en poder de Wiklund. Un cabrén traidor con ojos
de porcino, eso era.

Brett pregunté:

—¢Quién quedara a cargo de este departamento en su ausencia y con Rothman.., ya
sabe?

—EI teniente Gudwin serd promovido en unos dias y, por ende, ocupara mi puesto



mientras no estoy aqui —dijo Wiklund—. En tanto el puesto de subjefe caera
provisionalmente sobre los hombros de nuestra nueva incorporacion: si, como seguro
deduciras, me refiero al teniente Rowe.

En poco tiempo —cerca de dos semanas—, el teniente Alcides Rowe demostré ser
alguien en quien Wiklund podia confiar. No porque fuera un hombre de pocas palabras,
como quien dice, ni porque el sheriff del condado de Benton lo habia calificado como un
hombre «pragmatico, honrado, entregado plenamente a su trabajo» en su carta de
referencias. Tampoco tenia que ver con el motivo por el que, segin Rowe, habia solicitado
su traslado al condado de Marion tras resolver un importante caso en el campus de la
universidad estatal (el argumento que blandia, si bien era bastante solido no acababa de
convencer del todo al jefe, era porque queria estar mas cerca de su hijo, que vivia en Salem
tras el divorcio con su madre). No, ninguna de estas era la razén por la que Wiklund,
después de conocer los secretos sucios de su mentor y del hijo de éste, en quienes confi6
ciegamente durante muchos afios, decidi6 de forma involuntaria que Alcides Rowe, un
recién llegado dado a los silencios, era digno de confianza.

La razon tenia un nombre: James Tolliver. Wiklund recordaba haber oido de aquel
horrible hecho, sobre todo del larguisimo juicio que fue ampliamente cubierto por los
medios, pero no del detective que estuvo a cargo de las pesquisas. Tampoco, asi pues, que el
asesinato del chico de once afios estuviera relacionado de forma indirecta con la secta
satanica los Siervos del Lucero Matutino. Wiklund intuyé que este caso tal vez era la causa
de su divorcio y la pérdida de la custodia de su nico hijo. Lo confirm6 tras una llamada con
uno de los ex compafieros de Rowe, un tal lan Fitchuk, que no escatimé en detalles sobre
los dias en la vida de Alcides en aquel entonces.

La llamada ocurrié un dia antes de que Wiklund citara al teniente en su oficina e hiciera
la pregunta, y tres dias después de que recibiera el correo de thel_whoscaped con la
ubicacién de Hannah. Para entonces ya estaba listo (bueno, todo lo listo que uno podia
estar para emprender una incursiéon de aquella naturaleza) para coger el hatillo esa misma
tarde e ir a Red Snow, Alaska. Lo haria en un viejo Mustang que Morrison adquirio
subrepticiamente, y estaba estacionado en Northgate, a unas calles del lugar donde
asesinaron a Lauren. Conduciria hasta alli, pero antes daria varias rondas en su propio auto
para asegurarse de que no lo estuvieran siguiendo.

Ya lo tenia todo premeditado (dinero, armas, una identificacion falta, sitios donde
hospedarse) cuando hizo la pregunta a Rowe:

—Si te dijera que hay una oportunidad de detener a la secta satanica que inspiré a esos
hijos de puta a cometer el asesinato del joven James, que arruiné tantas vidas incluyendo la
tuya, y por fin dar un cierre a este ciclo interminable de maldad que ha oscurecido durante
décadas a esta parte del pais, ;estarias dispuesto a unirte a mi para llevarlo a cabo?

Durante unos segundos, Rowe pareci6 confundido (si bien cualquier otro se habria
tomado el gesto en su cara como de recelo, incluso de ira contenida).

Los segundos se convirtieron en minutos y, por fin, Alcides Rowe contestd:

—¢Qué tengo que hacer?

Wiklund se lo dijo. Lo que tenia que hacer. Puede que incluso mas. Era una tarea sencilla
que requiri6 poner a Rowe al corriente de toda la situacién en torno a su viaje. De lo
contrario, y no lo hubiera culpado, puede que se hubiese negado.

Aquello no ocurri6, menos mal.

A las 6:12 p.m. Wiklund subié a su coche con los vidrios polarizados. Inhalé, y exhalo,



llevandose una mano al pecho y contrayendo la cara. La maldita corazonada atacaba de
nuevo, y sin piedad. «Hija de puta. No podras impedir que salve a Hannah. No podras
conmigo esta vez». Pero el dolor era cada vez mas agudo. Y durante un larguisimo instante
(acaso solo segundos, acaso una eternidad) temié que esa vez si se tratara de un ataque.

Cerré los ojos y, en un intento por aferrarse a la vida, visualizé en su mente el ultimo
correo de thel_whosurvived; también conocido como thel_whoscaped; también conocido
como Nathaniel Feeney, o Nathaniel Sinclair. Nate.

Red Snow, Alaska
26 de diciembre de 2019 / 5.00 hrs.
Douglas y Emile Haynie

Pasados unos minutos, cuando el dolor remitié, Wiklund repasé una vez mas su plan en
tanto encendia el auto: «Iré a Red Snow, Alaska; intentaré mezclarme con los habitantes;
buscaré a Douglas Haynie y a su hija; montaré vigilancia durante las semanas previas al 26
de diciembre y, antes del crepisculo matutino de ese dia (como si de una jodida poesia se
tratara), desataré toda la célera de Linus Joseph Wiklund sobre los desgraciados que se
atrevieron a llevarse a mi sobrina. A mi querida Hannah. Lo juro por Dios. Lo juro por
Hannah...». Condujo en reversa y metié primera antes de enfilar la calle Liberty hacia el
oeste; luego viré hacia la calle Trade, tomando la primera intercepcién. Alli, empezé y
termind su viaje.






CAPITULO 12

A dos mil ochocientos kilémetros de Salem, Oregén, un alce americano alz6 su imponente
testa y una brisa helada agit6 las hojas del abedul del que intentaba cebarse. A esto siguid
un larguisimo instante de silencio en el que el alce escrut6 la distancia con sus ojillos
negros. Durante este tiempo, Hannah, bin6culos en manos y escondida tras un conjunto de
arbustos, tuvo la impresion de que el animal miraba directo hacia ella. «;Vamos! —quiso
gritarle—. ;Qué estas esperando? jVete de aqui! jHazlo ya! jHuye mientras puedas!» Hizo
un esfuerzo tremendo para que estas palabras no escaparan de su boca.

Pero ;qué podia pasarle si no contenia las palabras? No podria ser peor de que lo que ya
estaba viviendo o lo que habia vivido, ;verdad? «Puedes averiguarlo si quieres. —Era la voz
de (Stacy) su conciencia—. Vamos. Estas exactamente en el medio de la nada. Y no hay
nadie mas aqui que tu padre y td. ;A qué le tienes miedo, Hannah?» Sintié un escalofrio.
Apret6 las manos en los bindculos para contener el estremecimiento y mantenerse inmovil.
En efecto —y maldita sea la voz de su conciencia por recordarselo—, su padre estaba cerca.

En ese momento estaba a su lado tras los arbustos. Callado e inmdvil, tenia el ojo puesto
en la mira telescépica de la escopeta calibre 22 y apuntaba como un profesional. En otra
vida Hannah habia creido que su padre era un amante de la naturaleza, defensor de los
animales y maldiciente de la caza furtiva. Al diablo su otra vida. Pensé en su padre
apuntando de esa misma forma a sus amigos aquella horrible noche en Black Wood. Esta
vez no tendria contemplaciones. Entonces enfocé la vista y comprobé que solo fue su
impresion de que alce la miraba desde la distancia, puesto que bajo de nuevo la cabeza y,
por fin, empez6 a comer los brotes de esa parte del abedul, envuelto por un silencio
inhdspito que en otros tiempos (mas en especifico, en tiempos donde no hiciera una
temperatura de dos grados bajo cero) le habria erizado la piel; quiza le habria advertido
que estaba en peligro, que un aura inusual reverberaba en la atmdsfera, que un par de
humanos merodeaba cerca con intenciones ocultas, o, mas bien, amenazadoras. Puede que
estas ideas pasaran por la mente del alce, y puede que las estuviera ignorando con
resignacion; quiza tenia varios dias sin cebarse y no supondria ninguna diferencia si un
cazador lo acertaba porque, de igual forma, acabaria muriendo en un dia o dos si no lo hacia
del abedul.

;Seria una locura decir que admiraba la capacidad de resignaciéon de aquel alce?, se
pregunto.

Ella ain no era capaz de resignarse al destino que se habia labrado. Aunque sus
acciones, como haber pasado de largo a la policia canadiense en el Betty’s y
desaprovechado asi la oportunidad de pedir auxilio, probaran lo contrario. Los motivos que
la detuvieron en esa ocasién, sin embargo, fueron haber visto que su padre tenia una
pistola oculta y preparada bajo la mesa y haber pensado en lo bien que sabia que estaria
dispuesto a desatar el infierno, matando a quien se interpusiera en su camino (su hija
incluida, tal vez) en cuanto ella soltara la primera palabra a los policias con la guardia baja.
Seria una masacre. «Una matanza nunca antes vista en el Territorio Yukén», dirian a pie
enjuto en los telediarios canadienses. Y la culpa habria sido de ella. Ya tenia mas que
suficiente con la que llevaba grabada en su consciencia por lo ocurrido en la tienda de
aquella estacion de gasolina. Una vez mas habia actuado de forma egoista al pensar primero
en lo que ella deseaba antes que en el bienestar de los demas.



De algo estaba segura: la muerte de Devon, el empleado de la tienda cerca de Fairbanks,
habia sido tanto su culpa como de su padre.

En ese momento, Carlton Perkins estaba a su lado. Lo oia respirar. Lo sentia moverse. A
veces, incluso, hablaba. Y, en ocasiones estremecedoras, la miraba por largo rato. Ahora, sin
embargo, su atencién estaba puesta en el alce que probablemente Rosalie serviria para
cenar esa noche y durante varias mas. Si bien, con un animal de aquel tamafio, era seguro
que guardasen un poco para los ritos de iniciacién, que serian en tres dias.

«Qué mejor forma para conmemorar mi cumpleafios dieciocho que estando rodeada por
un montén de asesinos sanguinarios que adoran al diablo (o a Carlton Perkins, que es lo
mismo), y se bafian con la sangre de las victimas de sus rituales satanicos».

Si, los ritos para su iniciacién empezaban el mismo dia de su décimo octavo cumpleafios,
y durarian tres dias. «jTres malditos dias!». Se estremecia al pensarlo. Asistirian todos los
miembros de la secta con los que su padre se reunié de camino a Alaska. Entre ellos, los
McCullough. Y, posiblemente, los Feeney. Sentia una rarisima punzada en el estdbmago cada
vez que contemplaba la posibilidad de encontrarse de nuevo con Nate. A decir verdad, no
estaba segura de cdmo reaccionaria al verlo.

«Mejor no pensar en eso —se dijo—. Todavia no. Mejor disfruto estos dias antes de que
empiece una vez mas la pesadilla».

El bosque de hoja caduca, ubicado a un kilémetro o asi de la Casa Grande, hogar de
Hannah desde hace casi tres meses, era una extension majestuosa donde abundaba gran
variedad de arboles (abetos, olmos, pinos, abedules) que lentamente empezaba a cubrirse
con las primeras nevadas de aquel venidero invierno. Hannah, como buena amante de la
naturaleza y la botanica, estuvo aténita largo rato cuando visité por primera vez el regio
bosque que rodeaba Red Snow, incluida aquella tundra. Habia vuelto en si, de golpe, al
percibir que su padre tenia los ojos puestos en ella con aquella sonrisita ladina que le ponia
los pelos de punta.

Fue en su primera semana en la villa. En aquella primera «excursién» juntos, su padre
cazo un caribu solo para extraer su sangre. Hannah nunca olvidaria aquel horrible recuerdo
de Carlton Perkins inclindndose ante el moribundo animal, justo antes de empufiar una
daga y abrirlo en canal, tras lo que junté las manos, las llen6 de aquel torrente rojo como si
se tratara del surtidor de un manantial o algo por el estilo, y bebi6 en cantidad, exhalando
con una enorme sonrisa, una sonrisa escarlata propia de la de un vampiro o de un canibal.
Hannah tuvo que volver la cabeza para no irse en vomito. El caribud par6 de berrear pasados
unos segundos. Le sorprendié que no lo hubiera hecho en cuanto su padre lo hendié. Penso
que tal vez se habia imaginado esa parte, que el pobre caribu solo siguié berreando en su
cabeza después de morir.

Recordé la vez que Nate aplasté con una roca a un turpial gorjeador. En esa ocasion, sin
embargo, hubo unos larguisimos minutos silencio tras el «sacrificio». Pero ambas escenas,
como si de una pelicula de terror de la vida real se tratara, fueron tanto espeluznantes
como inesperadas. El lema de Oregon fue lo que dijo Nate justo antes de liquidar al
agonizante turpial. Su padre, en cambio, pronuncid: «Per gratiam satanas».

Por la gracia de Satanas.

—Hannah —oy06 decir a su padre. Ella parpadeé y en seguida encubrié su sobresalto con
una expresion de entre aburrimiento y desconcierto antes de mirarlo. Su padre fruncia el
cefio—. Has estado muy callada —dijo en voz baja.

—Llevamos varios minutos vigilando al alce. ;Qué estas esperando para.. —hizo una



pausa, apenas sin dar crédito a lo que estaba a punto de decir—... para acabarlo?

—Espero el momento indicado —aleg6 su padre, poniendo de nuevo el ojo en la mira de
la escopeta— para que tu lo hagas.

—;Qué?

Maldicién. Ojala hubiera dicho aquello en voz alta. De ese modo a lo mejor hubiera
ahuyentado al alce y su corazdn no estaria latiendo a diez mil por hora en aquel momento.
Esta vez fue capaz de encubrir las emociones —confusién, angustia— que a pie enjuto
traslucian en su cara, y su padre debid fijarse en ellas, porque a continuacién le puso la
mano en la cabeza, como si le diera su bendicién o algo, antes de bajarla hasta su hombro.
Entonces dijo:

—Lo haras bien, Em. Como te ensefié, ;recuerdas?

Ella asinti6 tardia. No porque le desconcertara que la hubiese llamado «Em», después de
todo aquel era su nombre desde hace tres meses: Emile Haynie, con una «e» al final tanto
del nombre como del apellido. En efecto, su padre empez6 a ensefiarle a disparar tras la
primera visita al bosque que cercaba la villa. Aquellas practicas consistian sobre todo en
disparar a blancos marcados con pintura en aerosol en arboles colindantes a la Casa
Grande, y botellas de vodka y ron dispuestas en hilera sobre una mesa de madera. La ultima
leccion, empero, fue tirarle a un monton platos de porcelana mientras se hallaban
suspendidos en el aire. E increiblemente Hannah igual6 el récord de Dante, el mejor tirador
al servicio de Carlton y los Siervos del Lucero Matutino. Asi pues, su padre sabia que era
capaz de acertar al alce, y que, si fallaba el tiro, habia sido intencional. Por eso asinti6
tardiamente, porque en una fracciéon de segundo (lo mismo que tard6 en hacer el gesto)
habia elaborado un plan sencillo para librarse de asesinar al animal y, de inmediato, lo
habia descartado.

Su padre le entregé la escopeta y se ubicé detras de ella. La ayudé a colocar los brazos a
la altura indicada, le susurré que mantuviera pies y manos tan inmdviles como fuera
posible, y, antes de apartarse, le volvié a acariciar el cabello. El viento susurraba. El sol
seguia trepando hacia el este entre los troncos de abedules. El alce alzé la cabeza en
direccion al alba como si de alguna forma supiera que ese seria el ultimo que veria. Hannah
apunto.

Nate habia pronunciado el lema de Oregén aquel oscuro atardecer en Black Wood, pero
Hannah musit6 el de Alaska justo antes de tirar del gatillo.

—Norte hacia el Futuro.

Hubo un estallido. El alce se desplom6 un segundo después. Aun estaba vivo, como el
caribil meses atras, cuando su padre se acerco, le rajé el vientre y el cuello y junté las
manos para tomar y beber su sangre en largos sorbetones. «Resignate —le dijo la voz de
(Stacy) su conciencia—. Esto es lo que te espera de ahora en adelante, por el resto de tu
vida, Em, por el resto de tu maldita vida, lo que te mereces... resignate». Suspir6 hondo.

Cerré los ojos.

Y, como si de una iluminacion divina se tratara, los abrié de nuevo y cayé en la cuenta de
dos cosas que, en otros escenarios, habrian hecho que se desternillara. Lo primero: todavia
tenia la escopeta en las manos. Lo segundo: Carlton Perkins estaba arrodillado a unos pocos
metros de ella, dandole la espalda, afanado con su navaja en el alce que acababa de asesinar
su hija.

De nuevo, Hannah hizo oidos sordos a la voz de su conciencia que le pedia se resignara;
respiré profundo, levanté la escopeta y camin6 hacia su padre.






CAPITULO 13

«Tuve la ocasién de cruzarme con Harriet Sinclair un par de veces antes de que la olla
en torno al caso Black Wood y la secta satanica se destapara. Por entonces no se hacia
llamar asi. Y nadie sospechaba, aunque daba todas las sefiales, de lo que podia ser
capaz».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 24 DE FEBRERO.
Una semana antes de la aparicion de Hannah Perkins.

Tuve la vivida sensacién de que el tiempo se detenia unos segundos al oir del accidente. Al
menos en mi fuero interno. En mi fuero externo, todo marchaba con normalidad.

Me encontraba en la casa de mi hermana y su familia, en Boise, Idaho, en plena
celebracién por el octavo cumpleafios de mi sobrino, que en ese instante estaba sentado en
mi regazo. La mirada que me echaba el chico, el inico en la sala que parecia notar que algo
iba mal por la expresion en mi cara, fue la que me trajo de vuelta (Dios, casi me daba la
impresién de oirlo en mi cabeza preguntdindome qué demonios pasaba). En tanto, Jessica
retiraba las velas del pastel y procedia a rebanarlo con una sonrisa, ajena a las emociones, o
la carencia de ellas, que debia traslucir mi rostro; Peter habia ido a la cocina a por los platos
para servir el pastel.

En cualquier momento uno de los dos (si no los dos) repararia en mi cara, y entonces el
pequefio Ethan y yo dejariamos de ser los unicos en la sala en saber que algo terrible habia
pasado. Mas que solo terrible. Una tragedia. A pie enjuto en los noticieros debian referirse a
lo acontecido como una tragedia, si, o tal vez un intento de asesinato y suicidio que acab6
mal. Tanto daba, pensé. Tal vez deberia ir al cuarto de huéspedes, tomar mis cosas y
conducir hasta Salem. «;Y qué lograrias con eso? —La voz implacable de Lauren volvia a
resonar en mi cabeza por primera vez en varias semanas—. ;Con qué proposito? No puedes
revivir a los muertos. Ni sanar a los heridos, o, siquiera, hacer que despierten de su coma.
Seria inutil. Aqui, con tu familia, es con quien deberias estar. No, espera. Ya sé lo que ocurre.
Quieres ir a Salem para consolar a la perra mentirosa, ;eso es? Te conozco muy bien,
Harcourt».

Enfureci, en parte porque Lauren si me conocia, y muy bien.

«;Que si quiero consolarla? Ella al menos esta viva. Como Wiklund».

Lauren suspiré y dijo: «<Ambos sabemos que no es asi. Lo has escuchado. Brett dijo
que...».

—iCIERRA LA BOCA!

Mi corazén latia a diez mil por hora. Me dolia el pecho. Entonces cai en la cuenta de que
habia hablado a voz en grito. Alcé la mirada. Ethan, sobresaltado, se habia acercado con su
madre, que lo rodeaba con sus brazos y me echaba la misma mirada fruncida que su hijo
(qué demonios te pasa) de hace un rato. Un objeto cayo en el suelo alfombrado y los tres
desviamos la vista hacia él en una tensa calma. Se trataba de mi celular. Habia olvidado que
lo atin lo tenia pegado a la oreja. Lo tomé y me fijé en que Morrison adn estaba en la linea.

—Jeff, Jeff, Jeff —lo oia decir.

—Si. Aqui estoy —dije. Hablé con voz distante. Como si no acabara de recibir aquella
tragica noticia. Como si el corazén no me martillara el pecho y los ojos no me escocieran
por las lagrimas que contenia. Como si mi cuerpo no pugnara por abatirse contra el suelo o
echar a correr a donde me llevaran los pies. Preferiblemente a Salem, Oregén—. Gracias



por llamar.

Y colgué.

Suspiré profundo. Casi dejé caer de nuevo el celular. Me sentia como si alguien me
hubiera arrancado el alma del cuerpo, o, en palabras menos romanticas, tan exhausto como
si en lugar de oir los detalles del accidente que habia acontecido ese dia mas temprano
hubiese corrido la maratén de Boston descalzo.

En éstas, Peter regreso de la cocina llevando varios platos en las manos.

—¢Qué demonios esta pasando?

Lauren sigui6: «Vamos, Jeff. Cuéntales. Cuéntales como sucedieron los hechos de esta
tarde. Deléitalos con los mismos detalles espantosos que te refiri6 Morrison. Vamos.
Horrorizalos, y termina de arruinar el cumpleafios a tu sobrino».

¢(Como podria? ;Como podria contarles que hoy, alrededor de las 4:30 p.m., tanto la
policia estatal de Oreg6én como el personal de emergencias acudieron a la llamada de varios
testigos que reportaron el choque de dos vehiculos en la calle Trade cerca del cruce con la
calle Liberty, en Salem? ;Que seguin testigos (e informaciéon recabada durante la
investigacion preliminar), un Mazda CX 5 negro, conducido por una mujer no identificada,
se desvio a través del carril derecho y de nuevo hacia el carril izquierdo “como si el auto
estuviera poseso”, en palabras de Morrison? ;Que al llegar a la intercepcidon entre las calles
Liberty y Trade, el vehiculo habia embestido de frente a un Nissan Versa plateado,
manejado por Linus Wiklund, jefe del Departamento de Policias de Salem, quien, en vano,
habia intentado evadir a la conductora del Mazda?

«No pares alli. Cuéntaselos todo».

Eso hice. Las palabras salieron a borbotones. Le conté a Jessica lo que pas6 después de
que el vehiculo de Wiklund y el de la mujer desconocida (a quien, de hecho, yo habia visto
en persona dos o tres de veces el afio anterior) colisionaran. O, mas bien, lo que sucedié
antes de la colision. La mayor parte de los transeuntes testigos apenas lograron salvarse de
ser empotrados contra la fachada de aquel restaurante coreano al que fui una vez con
Lauren, cuando el Mazda se desvié bruscamente por el carril derecho; o como Ivonne
Nixon, una embarazada de seis meses, y su hija de tres afos, a quien llevaba de la mano y
disfrutaban de sendos helados de pistache, no corrieron con la misma suerte cuando el
Mazda retorné al carril izquierdo. Las arrollé. Del craneo de la pobre pequefia solo quedé
un amasijo de sangre y huesos triturados y cabello rubio. La madre vivié un poco mas
(aunque habia perdido ambas piernas, y al bebé, y el ojo derecho le colaba de la cuenca por
una membrana), al menos hasta que lleg6 la ambulancia. El corazon le estallé en el pecho
mientras la llevaban al hospital.

La suerte tampoco sonrié a Linus Wiklund. Lo llevaron de urgencias a un hospital con
heridas graves, tal vez mortales. De hecho, segin afirmé Brett, era un milagro que ain
estuviera vivo, jun verdadero milagro!, pues Wiklund habia salido despedido del vehiculo
durante la colision, e impact6 el asfalto. Extrafio, pensé. No recordaba que el jefe fuera tan
descuidado como para olvidar ponerse el cinturén. Fuera lo que fuese que se proponia
hacer, debia tenerlo por las nubes. Los resultados fueron multiples fracturas (tantas que ni
los médicos se atrevian a enumerarlas) y un fuerte golpe en la cabeza por el que tuvieron
que inducirlo en coma.

Por ultimo, intenté contarle a Jess quién era la conductora del Mazda. Las palabras se
trabaron con un nudo en mi garganta. «;Vamos! Morrison te dijo que las autoridades ain no
lo habian divulgado publicamente, pero que tenian una idea bastante préxima de quién se



trataba..., toda una hazana tomando en cuenta el estado de su rostro desfigurado por los
fragmentos de cristal del parabrisas. Dile quién. Vamos, Jeff. No la hagas rogar».

—]Jeff, ;estds bien?

Parpadeé. Jessica me miraba a los ojos. Eramos los tnicos en la sala. Darfa gracias por
eso mas tarde. Por eso, y porque Yates hubiera insistido en celebrar el octavo cumpleafios
de su hijo algo mas intimo de lo usual, o de lo contrario habia tenido un par de docenas de
ojos mirandome en vez de uno solo. Y respiraria aliviado.

Miré a mi hermana a los ojos. Asenti.

—Fue ella —dije, con la voz quebradiza—. La madre de Nate.

A eso de las 11:25 p.m., mucho después de haber acabado su jornada de ese dia, el teniente
—o tal vez deberia decir subjefe— Alcides Rowe cerré la puerta del despacho que habia
estado ocupando desde hace dos semanas o mas como investigador a cargo de la unidad de
homicidios del Departamento de Policias de Salem. Exhal6 al salir. Sentia cierta pesadez en
los hombros y, como no tras el segundo dia mas largo de su vida (ambos acontecidos el
mismo afio, ademas), en los ojos.

Asi y todo, sabia al dedillo que resultaria imposible conciliar el suefio una vez en casa. Ni
siquiera tras hacer lo que se proponia al salir de la estaciéon. Habia hecho una promesa al
hombre que acababa de morir: la razén por la que ese dia habia sido tan largo, y lo seria
mucho mas. Volvié a exhalar y enfilé la salida. No pudo evitar echar un vistazo hacia el
despacho de Linus Wiklund en tanto que avanzaba por la estancia principal, y tampoco
pudo evitar pensar en la dltima vez que estuvo en ese lugar ni en el motivo que lo llevé alli.
Fue ese mismo dia. El segundo mas largo de su vida, pens6 enfurrufiado Alcides, y el motivo
(que adn era incapaz de digerir del todo, y con jodida razén) habia sido de lo mas
inesperado y rayano en la locura que él hubiera oido de un hombre cuerdo en toda su vida,
si bien facilmente podria ponerse en tela de juicio el estado mental del jefe a tenor de lo que
habia dicho en ese momento.

El frio arreciaba. Rowe subi6 a su Volvo frotdndose las manos y exhalando; cerré la
puerta, metio la llave en el contacto y arranco el motor. Minutos después, cuando estaba en
marcha, ain seguia pensando en lo que habia prometido al jefe ese mismo dia antes del
terrible accidente (en realidad, intento de homicidio) en la calle Trade. Era mejor que
pensar en la nifa, o lo que quedé de ella, mientras Matthew Sanders y el equipo forense
retiraban su cadaver. O en su madre, ademas embarazada, que murié poco antes de llegar
al hospital. Y, mucho menos (que nada tenia que ver con su estado tras el accidente, ya que
éstas estamos), en la mujer que causé todo. Brett Morrison le habia puesto al tanto de su
identidad y sus sospechas sobre el posible mévil del intento de asesinato del jefe, que en
ese momento estaba en el hospital luchando por su vida tras salir despedido de su auto
durante la colisién, y sufrir gravisimas heridas, por lo que habian tenido que inducirle un
coma.

Alcides sintié un escalofrio en el brazo izquierdo. Esta vez lo hizo al pensar en las
palabras de Morrison. «Es Harriet Feeney, la madre de Nathaniel Feeney, uno de los seis
jovenes del caso Black Wood del ano pasado —habia dicho. Rowe asinti6 una vez como si
Morrison le hubiera preguntado si habia oido de él. Lo cual seria imposible no haber hecho
si vivias en el estado de Oregén—. Los Feeney, a los que se les ha conocido por otros
nombres, hacen parte de la secta satanica los Siervos del Lucero Matutino que estuvo



detras del suceso del afio pasado, de la masacre de los estudiantes de Lennox, y puede que
en otros mas en varios estados de la costa oeste de Estados Unidos. Huyeron, o mas bien se
desvanecieron como humo, después de que saliera a la luz su vinculo con la secta. El padre
y el chico siguen profugos». Rowe inquirid, aunque en el fondo ya sabia la respuesta, si
crefa que la secta de alguna forma descubrié lo que se proponia hacer Wiklund.

Morrison respondio, bajando la mirada sombria y negando con la cabeza: «Si. Cbmo, no
lo sé. Y tal vez no lo sepamos nunca».

Alcides pensé: «O tal vez si».

En tanto pasaba de largo junto al parque Fairmont hacia el complejo de apartamentos
del mismo nombre, Alcides recordd una vez mas su conversacion con Wiklund de ese dia.
En concreto, después de que éste le revelara el motivo por el que lo habia hecho ir a su
oficina.

Detener a la todopoderosa secta de la costa oeste parecia una auténtica locura, ain mas
proviniendo de los labios de Linus Wiklund, a quien Rowe habia tomado por un hombre
justo y un verdadero lince en las dos semanas o mas que lo conocia (nada que ver con su
jefe anterior). Claro esta, aun después de que le relevara sus planes, Alcides no cambi6 de
parecer. En absoluto, ni mucho menos, al considerar el grado de peligrosidad del viaje que
estaba a punto de emprender, el cual facilmente podria calificarse tanto de heroico como
demencial, para salvar a su sobrina cautiva de la secta satanica del bosque negro. Y mas. El
jefe se proponia desmantelar a la secta mas sanguinaria y mejor organizada que este pais
hubiera conocido en toda su historia desde los inicios del Ku Klux Klan. Planeaba infiltrarse
en ella. Planeaba destruirla desde dentro con sus propias manos, quiza masacrando a sus
miembros uno a uno (o esa fue la impresién que el tono de sus palabras dio a Rowe). Sin
embargo, eso no respondia a su pregunta.

»—;Qué tengo que hacer? —inquiri6 Rowe menos de un minuto después de que el jefe
le diera cuenta de sus planes. Le habia sorprendido que usara el caso de James Tolliver para
recurrir a su buena voluntad, aunque no tanto como que estuviera enterado de lo profundo
que este habia marcado la vida de Alcides. De lo contrario (si Wiklund no lo hubiera
aludido), probablemente habria o salido riendo a bocajarro de su oficina, o accedido de
inmediato nada mas porque la mera propuesta resultaba sobremanera interesante, y
queria oir de qué se trataba. Wiklund entrelazé los dedos sobre el escritorio y, con una
breve exhalacién, respondio:

»—No mucho. Sélo esperar noticias.

»—En concreto, ;qué tipo de noticias?

»—Mis avances. Y, por supuesto, mi supervivencia. Sé que lo que estoy a punto de hacer
es una locura. Conozco el riesgo.

»—Y aun asi lo hara.

»—SI.

»—;Por qué me eligié a mi? No puede tratarse solo de James Tolliver.

»—Porque eres nuevo aqui. Porque la atencion de todos durante mi ausencia caera en
Brett Morrison, a quien he convertido en mi mano derecha desde que.. —Callg, dio un
ademan y suspir6—. En fin. Ellos tienen ojos y oidos en todas partes. Hace poco me deshice
de un par de ellos para que no informara enseguida de mis repentinas vacaciones. Pero,
quién sabe, podria haber mas. De lo que si estoy bastante seguro es que los Siervos
acabaran por enterarse tarde o temprano. Y sospecharan. Y por eso debo actuar rapido.

»—;Y qué debo hacer si no recibo sus noticias?



»—Llevar la caballeria.

»—;A donde?

»—Red Snow...»

Pero antes, siguio el feje, tenia que hacer una cosa. Y tenia que hacerla apenas dejara de
recibir noticias suyas y tuviera certeza, al menos en su fuero interno, de que jamas volveria
a tenerlas (como tal era el caso, aunque en diferentes circunstancias, penso Alcides),
porque en cuanto fuera sacado de la ecuacién la secta enviaria a sus subordinados mas
cercanos para borrar cualquier indicio que pudiera comprometer la ubicacion de su
asentamiento secreto, o lo que fuera. Y, asi pues, era por esta razon por la que Rowe estaba
en el vecindario donde vivia Linus Wiklund, a cuatro kilémetros de la estacion de policia, y
cerca de la media noche.

Aparcé a una calle del complejo para asegurarse que no hubiera muros en la costa
mientras hacia el resto del recorrido por piernas. Abri6 la guantera, sacé su sobaqueray se
quito la americana para colocarsela, de forma que su arma reglamentaria quedara oculta.
Ya puesto, bajé del auto, frotando sus manos a la vez que miraba en derredor con aparente
naturalidad, y exhalaba por la boca. Ech6 a andar. Las calles estaban solitarias y, salvo por
el sonido lejano de un televisor que emitia The Tonight Show, también silentes.

Por fin, sin cruzase un alma en ese corto recorrido, Alcides llegd hasta el edificio donde
estaba la morada del jefe de policias. De dia, pensoé él, aquel vecindario debia resultar una
auténtica maravilla con la que solo podria sofiar debido a la manutencién y ahorro para el
fondo universitario de su hijo. El apartamento de Wiklund, segiin éste mismo le indicé, era
el 206 del bloque B. Alcides avanzé en seguida hacia la puerta. Antes de que alguien pudiera
verlo, pens6. Habia oido a un auto acercandose; no queria tentar a la suerte. El jefe,
asimismo, dijo que habia una llave escondida en los arbustos del costado.

No hizo falta buscarla. La puerta ya estaba abierta.

Si la brisa no la hubiera empujado ligeramente hacia dentro tal vez no se habria dado
cuenta de inmediato. Tal vez estuviera buscando la llave en los arbustos en tanto el intruso
se escabullia por detras o le aplicaba un estacazo en la nuca (esto en el caso de que todavia
estuviera dentro, claro), dejandolo inconsciente. Asi pues, Alcides, presto, sacé su arma
reglamentaria de la sobaquera, apunt6 a la puerta, que empujo despacio con el cafidon, y
avanzo.

Al entrar descubri6 que alguien habia encendido la luz de la cocina. Oy6 pasos. Parecian
venir del pasillo a un lado de la puerta, a pie enjuto de la habitacién del jefe, donde este le
habia dicho que podria encontrar la portatil de segunda mano que emple6 para contactar
en secreto con el informador an6énimo, y que estaba oculta en un compartimiento secreto
bajo los tablones del armario. Maldijo en su fuero intento. El corazon le retumbaba en los
oidos, asi y todo, mantuvo el semblante impasible y el pulso firme. Los pasos se acercaban.
La tension que se percibia en el aire era casi asfixiante.

Al cabo, alguien emergi6 del pasillo.

—¢;Rowe? —preguntd, reculando un paso, mas que confundido, sorprendido—. ;Qué
diablos haces aqui?

Alcides se pregunté lo mismo sobre el inesperado visitante.

Era Brett Morrison.






CAPITULO 14

Debié matarlo, pensaba Hannah. Debié haber apuntado a su cabeza y jalado el gatillo.
Maldita sea, habria sido tan facil como matar aquel alce.

No paraba de pensar en ello. Y preveia que no seria la primera vez que lo pensara. Por lo
menos no mientras estuviera atrapada en aquella jodida pesadilla a la que habia sido
arrastrada por su padre. Debi6 asesinarlo. No haberle disparado con su escopeta el dia
anterior era una de las dos cosas de las que mas se arrepentia en toda su vida; haber
llevado a sus amigos a Black Wood a punta de mentiras, la otra. Pero ;qué hizo en su lugar?
No queria pensar en lo que hizo en lugar de volarle la tapa de los sesos a aquel monstruo
que tenia por padre. Le revolvia el estémago recordarlo. Sacudié la cabeza.

«Debi matarlo», pens6 Hannah de nuevo. Y la voz de (Stacy) su conciencia carg6: «Ya es
demasiado tarde. Lo hecho... o, mejor dicho, lo no hecho, hecho esta. Y no puedes cambiarlo,
Em. Ademas, ;qué crees que habria pasado si hubieras jalado el gatillo como con aquel alce?
(Habrias bebido también la sangre de tu padre? Y luego ;qué, Em? ;Habrias intentado
escapar pasando las montafias hasta el poblado mas cercado? jOh, vamos! No intentes
engafiarte. Ya has mentido suficiente».

La voz de su conciencia tenia razén. Como siempre. Ya habia hecho suficiente. Estaba
atrapada. Debia resignarse. Hace meses que debi6 abandonar cualquier aspiracién de
escapar. No valia la pena seguir pensando en ello, se dijo. Porque nadie escapaba de Red
Snow. Nadie. Por lo menos no con vida. Y ella no seria la primera en hacerlo.

Hannabh, sin darse cuenta, suspir6 profundo. Estaba inmersa en aquellos pensamientos
de enojo y reconcomio, lo que ocurria a menudo ultimamente, cuando alguien pregunté:

—¢Quién quiere estofado?

Hannah parpade6. Enfoc6 la mirada. Era Rosalie. Se habia levantado del sillén en el que
estaba sentada junto a Hannah y, con una anchisima sonrisa, habia formulado la pregunta.
Miré en derredor de la sala. Su entusiasmo era palpable.

Hannah la odi6é en aquel momento mas que nunca. Al menos mas de lo que lo habia
hecho en los casi tres meses que llevaba conociéndola. Quiso decirle que cerrara la maldita
boca. El impulso de hacerlo fue ain mayor cuando afiadié (guifiando el ojo antes de
encauzarse a la cocina, como solia hacer) que «<Em» abati6 al alce que contenia el estofado,
«con sus propias manos», el dia anterior.

Por Dios, apenas logré dominarse. La presencia de su padre en la sala tuvo que ver con
que mantuviera la compostura hasta el final. Y, desde luego, también el par de recién
llegadas a las que Rosalie habia hecho aquella pregunta como si fuera una madre orgullosa.
Su madre. Maldita fuera.

Jena y Kenzie McCullough dijeron «si» al estofado. Estaban sentadas en otro sillén, las
manos cogidas en los regazos, las espaldas demasiado rectas, las sonrisas demasiado
amplias. Llevaban puesto suéteres cuello de alto, chaquetas de pana y pantalones de
mezclillas. Asintieron.

—~Claro que si —expresé Kenzie—. Hablo por mi hermana y por mi al decir que estamos
hambrientas. El viaje hasta aqui lo he sentido especialmente largo en esta ocasion.

Jena asintié, mostrandose de acuerdo.

Owen, Jena y Kenzie McCullough habian llegado a Red Snow pasado el mediodia. Dos
dias antes de lo que Hannah habia previsto. Y, como cosa extrafia, sin sus padres.



—¢Qué hay de Owen? —quiso saber Rosalie desde el umbral que daba a la cocina.
Fruncia el entrecejo. Su sonrisa, en cambio, persistia. Llevaba en la cabeza una fea pafioleta
de lino rosa que le recogia el cabello negro abundante y un todavia mas feo delantal con
estampado floral—. También estara hambriento, ;no?

—Apuesto que si —hablé el padre de Hannah—. Mejor sirvenos una racién de estofado
a todos, Rosie. Comeremos juntos.

Rosalie abri6 la boca (tal vez para recordar al padre de Hannah que habia comido una
portentosa racion de estofado mas temprano ese dia, quién sabe), pero en una fraccion de
segundo lo pens6 mejor y la cerrd. Volvié a sonreir. Observé a Hannah. Hannah quiso
negarse cortésmente (ella también habia comido una raciéon de estofado de alce mas
temprano, y la noche anterior habia comido y vomitado la carne de alce a la parrilla que
Dante y su hermano habian cocinado; esto, sin aludir lo otro), y lo habria hecho sin temor si
no hubiera estado reflexionando sobre la ausencia de los sefiores McCullough. Algo estaban
planeando. Y, dado que Carlton Perkins no se habia mostrado en absoluto extrafiado de la
llegada de los hermanos sin sus padres (ni siquiera pregunté por el paradero), fue evidente
que el padre de Hannah estaba al tanto de lo que se traian entre manos. Ella misma tenia
una idea de qué se trataba, pero preferia desterrarla de su mente tanto como el recuerdo de
Ron y Erin Griffin. Rosalie, con otra sonrisa y guifio de ojo, desaparecio en la cocina.

—Por cierto, ;dénde estd Owen? —solté Hannah, aparentando naturalidad, al cabo de
un largo minuto de incémodo silencio. No queria que las hermanas del aludido, ni mucho
menos su padre, advirtieran el cariz que habia detras de su interés por la ausencia de Owen
—. Ha venido con ustedes, ;no? Porque no le he visto.

Le extrafiaba (o, mejor dicho, preocupaba) que no estuviera ahi.

Kenzie rodo los ojos.

—Si —dijo con desdén—. Ha venido. Esta afuera. El tonto de mi hermano vio a Dante
trozando lefia y se ofreci6 a acabar el trabajo por él. Admito que me sorprendié que Dante
no declinara bruscamente a la oferta como suele hacer. Y todavia mas el hecho de que
parecio6 a ojos vistas aliviado por el ofrecimiento de mi hermano. Mucho. Quiza se ha vuelto
perezoso como su hermano. —Y, rodando los ojos una vez mas, sonrié.

—Tonterias —dijo Jena—. E Ibrahim tampoco es perezoso. Mejor, callate.

En tanto, Hannah pensaba: «Entonces estd afuera. De manera que los golpes que he
estado escuchando estos ultimos quince minutos los ha estado haciendo Owen. —Casi
sonri6. De perillas se contuvo—. Mi plan sigue en marcha». Al notar la mirada de su padre
en ella, asintié como si hubiese procesado y deshecho aquella informacion en un santiamén.

«Seras tonta —dijo la voz acida de su conciencia— si piensas que podras salirte con la
tuya. Empieza a aceptar tu destino. Resignate».

—Asi que, Em, ;cazaste un alce? —pregunté Jena. Parecia bastante impresionada vy,
cémo no, un poco incrédula también. Y Hannah crey6 saber la razon.

—En realidad no fue, como dijo Rosalie, «con mis propias manos» —se apresuré a
aclarar—. Utilicé la escopeta de mi padre. —Quiso afiadir que el animal habia hecho casi
todo el trabajo. En cambio, sonrié con modestia.

—Ah, ;si? —dijo Jena, y tanto ella como Kenzie miraron fugazmente en direccién a
Carlton Perkins. Como si cuestionaran sus afirmaciones o el hecho de que el padre de
Hannah le dejara portar un arma en su presencia.

—Si —se ufan6é Hannah—. No fue para tanto. —Su tono decia lo contrario. Aunque, a
decir verdad, no queria pensar mas en ello. Y tanto menos hablar al respecto.



Sin embargo, su padre, acomodado en el gran sillén rustico con una taza de té en la
mano izquierda y un cigarrillo, en la derecha, no lo dejaria pasar tan facil. Bufé una risa.

—Asi fue —afirmé después. La mirada imperiosa, llena de orgullo paternal. Dio un
sorbito a la taza de té, y una profunda calada al cigarrillo. Exhalé antes de afiadir—: Emile
no sélo hizo alarde de sus dotes de buena punteria ayer, también me demostré su
compromiso por unirse a nuestra congregacion y cefiirse a nuestras costumbres al
postrarse a mi lado para beber la sangre fresca que manaba del vientre del alce. —Habl6
sin quitarle los ojos a Hannah ni un solo segundo. El brillo en su mirada, propia de un padre
orgulloso, la hizo estremecerse desde lo mas profundo. Hannah sintié6 un vuelco en el
estomago. Entonces, por fin, su padre apart6 la vista de ella y la fij6 en las hermanas
McCullough antes de afiadir con una amplia, macabra, sonrisa—: Por esa razén tengo plena
confianza de que todo resultara de maravilla en los ritos de iniciacion; Emile pondra toda
su entereza en aprender lo necesario sobre nuestras ceremonias, que empezaran pasado
mafiana. Y es por eso que Jena y Kenzie han venido con antelacion.

Hannah eché una mirada, levemente cefiuda, a su padre.

—Si, Emile —prosiguio su padre. Hizo ademan de llevarse la taza de té a los labios, pero
se detuvo, y en cambio se llevd el cigarrillo. Aspir6, espir6—. Jena y Kenzie, que celebraron
sus propios ritos hace un par de afios, te instruiran. Rosalie les ha preparado una
habitacién en la Gran Casa. Jena y Kenzie se alojaran con nosotros estos dias, antes de que
los ritos empiecen. Los McCullough tienen su propia cabafia familiar en la villa, junto al rio,
en la que se quedara Owen en tanto llegan sus padres.

Hannah compartié una mirada con las hermanas. Forzé una sonrisa.

Jena y Kenzie se la devolvieron, al parecer, con auténtico entusiasmo.

Hubo otro incémodo silencio. Y, de repente, la voz en grito de Rosalie irrumpi6 desde el
comedor, en la estancia contigua.

—El estofado estd servido!

Jena y Kenzie se levantaron. Hannah y su padre se pusieron en pie mas tardios. El padre
de Hannah les indic6 a las hermanas con un gesto con la mano que se adelantaran al
comedor. Ellas, sonriendo, fueron. Hannah se volvié hacia su padre («Hazlo que parezca
casual —se decia—. Es probable que no tengas otra oportunidad. No como esta»), mientras
éste bebia el ultimo sorbo de su té y le daba una profunda calada final a su cigarrillo antes
de apagarlo. Respir6 hondo. Y lo dijo.

—Iré afuera.

Su padre la mir6 inquisitivamente.

—Le diré a Owen que la cena esta servida —aclaré ella.

Su padre no pareci6 convencido. Pero tampoco lo contrario. Asintio.

—Estd bien —dijo—. Ponte un abrigo. Fuera hace menos cinco grados o asi. Y no
querras sufrir gripe o espasmos antes del gran dia, ;verdad? —Hannah neg6 con la cabeza
de inmediato—. Ve entonces.

Ella cogi6 del perchero su pesado capote gris oscuro (adquirido, tal parecia hace mas de
un siglo, en una tienda por departamento en Portland) y se envolvié en él como un burrito.
Al fijarse que su padre habia dejado la estancia en algin momento mientras hacia aquello,
sonrid.

Ya fuera, Hannah no tardé en sentir los rigores del frio. El viento silb6 en sus oidos. Se



atrancé su capote con mas impetu mientras era recorrida por una sacudida; cruzé los
brazos ante el pecho y, sin otra cosa, ech6 a andar, siguiendo aquel golpeteo ahogado y
constante que se escuchaba a la distancia. Maldijo. Habia salido por la entrada principal en
vez de por el acceso de la cocina que daba al patio trasero, que estaba mas cerca al flanco de
la casa donde, sabia, Dante, el empleado de su padre, solia picar lefia. Ahora tenia que
rodear la casa.

La Gran Casa, la llamaban. Y no por nada. Era enorme y desencajaba con el paisaje. La
primera vez que la vio, Hannah penso en las célebres mansiones de estilo victoriano en San
Francisco (su madre tenia una pintura de aquella hilera de casas, hecha por la artista Yves
Tuson colgada en la sala, que obtuvo en una venta de garaje tiempo atras, segin dijo). Sin
embargo, opinaba Hannah, esta era una version rustica y gotica de las mansiones de San
Francisco. Tenia seis dormitorios, tres cuartos de baino, cocina, sala de estar, comedor,
desvan, sauna, y el estudio de su padre. Era magnifica por dentro. Por fuera, daba
escalofrios.

La enorme casa, ademas, estaba separada del conjunto de cabafias que conformaban la
villa junto al rio Colville; la rodeaban un claro, un muro arboles y el bosque aledafio, una
granja y un cobertizo para el curtido de pieles.

Hannah mir6 la casa mientras andaba y esta parecio decirle: «Sé lo que te propones,
pequefia zorra. Tu padre también. Y no vas a salirte con la tuya». Apurd el paso.

«;Qué diablos crees que estas haciendo? —Esta vez no era la voz de (Stacy) su
conciencia la que hablaba asperamente en su cabeza. Paré cuando sinti6 que las piernas le
flaqueaban. Estaba nerviosa. Y con razdn. Sacudié la cabeza, respir6 hondo y apreto el
maxilar. Siguié caminando—. ;Estds de broma? Es una jodida locura lo que me propongo
hacer. De ningtin modo esto puede resultar bien. ;Y si se niega a ayudarme a pesar de lo
que sé? ;Y si él decide, Dios no lo quiera, contarle a mi padre lo que he intentado? Todavia
no era demasiado tarde para arrepentirse». Un tronco se quebrd con estrépito en el
momento justo en el que Hannah encontré a Owen McCullough. Sin camisa. La cadenilla con
el pentaculo invertido reposaba sobre su pecho descubierto. Un hacha en la mano.

Hannah se quedd inmoévil. Por un breve momento olvid6 lo que se disponia a hacer.
Tuvo que hacer un esfuerzo minimo para apartar la mirada del sujeto sin parecer
avergonzada o impresionada. Y, en realidad, si que estaba impresionada (;o0 era
sorprendida?) por el hecho de que estuviera con el torso descubierto a tan bajas
temperaturas (;o0 era solamente por el torso descubierto?). Y estaba sudado. Su piel
resplandecia. Tal vez Owen se habia ofrecido a finalizar el trabajo de Dante para entrar en
calor. Tanto daba, ;no?

Sacudio la cabeza. Debia enfocarse.

Owen se estaba inclinando para tomar otro tronco del reducido montén que Dante habia
acarreado esa mafana desde el bosque colindante. Hannah intenté llamar la atencién de
Owen aclarandose la garganta. No funcioné. O al menos eso parecié. Qué estipida. ;Por qué
no se acercaba mas? ;A qué le tenia miedo? ;Tal vez a que le cedieran las palabras, o las
piernas, estando cerca de aquel sujeto? De nuevo, ;a qué le tenia miedo? Tonterias.

Owen dispuso el lefio de abedul en el ancho tocon y blandi6 el hacha.

Al oir el golpe, Hannah dio un respingo. Como si aquel sonido hubiera avivado un miedo
desconocido en su interior, o mas bien la hubiera transportado a un momento en el que
nunca estuvo, el momento en el que Justin Sunderland clavé un hacha en la espalda a
Jordan.



Hannah se llev6 una mano al pecho. Alli sentia una opresién punzante.

—;Qué haces ahi? —Era la voz de Owen—. ;Acaso disfrutas la vista? ;No tienes nada
mejor que hacer?

Hannah tardé unos segundos en recobrarse. Parpaded. Miré a Owen. Lo fulmin6, mas
bien. Su actitud al hablarle —en ese instante y en aquella terrible cena con su familia—
desperto en su contra un profundo resentimiento. Debia enterrarlo. Era menester. Porque
necesitaba que enviara un mensaje por ella.

Tenia que mantener la calma. Lo sabia. Aun asi, no lo pudo evitar.

—Me enviaron a decirte que la comida estd servida. Rosalie hizo estofado de alce y
ahora mismo mi padre y tus hermanas te estan esperando en la mesa. —«Ahora da media
vuelta y comienza a caminar hacia la casa. Hazlo. ;Por qué diablos no has empezado a
caminar? No hagas una locura»—. Lo he cazado yo —afiadid, de pronto, sin pensar—. Al
alce.

Owen se limpiaba el sudor de la frente con el dorso del antebrazo.

—Ah, ;si? —dijo. Hannah asinti6—. La verdad, nunca te he subestimado. —Hizo breve
una pausa y bajo el brazo—. Iré en seguida.

Pero se inclin6 para tomar otro leno del montén. Lo puso verticalmente en el tocon y
blandi6 el hacha. Troz6. Esta vez Hannah no se inmuté con el golpe. Al terminar, Owen,
secandose de nuevo la frente con el antebrazo, se dispuso a repetir la operacién como si sus
propias palabras hubieran entrado por un oido y salido por el otro. Se detuvo.

—Sigues aqui?

Hannah se hizo esa misma pregunta a la vez que avanzaba decididamente hacia él.
«;Sigues aqui? ;Por qué?»

Sabia la respuesta.

La Gran Casa extendié su sombra sobre ella cuando par6 a cinco pasos de Owen.
Mantuvo cara de pdker. La mirada firme. Ya no temblaba. El frio, de pronto, habia remitido
de su cuerpo dando lugar a un calor, crudo e inexplicable, que manaba de su pecho. La
adrenalina reverberaba dentro de ella. Y algo mas: confianza.

—Sé tu secreto —dijo Hannabh, sin vacilar.

Los ojos marrones de Owen la estudiaron.

—No sé a qué te refieres —afirm6—. Yo no tengo secretos.

—:En serio?

Owen no respondié; se limitaba a mirarla; sonreia por lo bajo.

Hannah continué:

—Los vi aquella noche. —Supo que ya no habia vuelta atras. Fue directo al grano. Sabia
también que no tenia mucho tiempo—. A ti y a tus hermanas. Estaban... estaban...

No encontraba la palabra correcta. Las que acudian a su cabeza eran tan repugnantes
como haber mirado el acto en si. Evoco la noche en la que descubri6 el oscuro, retorcido,
secreto de Owen y sus hermanas. La inica noche que pasé en la granja McCullough. Hannah
habia observado desde el desvan como Jena, Kenzie y, poco después, Owen salian de la casa
e iban al granero. Ella decidi6 averiguar qué se traian entre manos. No sabria decir por qué.
En el fondo intuia que seria algo perturbador, y, con todo, no pudo contenerse... Asi que se
escabullé de la casa en silencio. Cruzo6 el sendero hasta la granja, descalza, sin abrigo,
temblando como la rama seca de un arbol mientras se cefiia entre sus brazos. Asomé
primero la cabeza. Oy0 sus risas. Sus voces. El sonido humedo de besos. Lo que decian
(«Apuesto a que Emile te la puso dura, ;no? Déjame tocarla», habia cuchicheado Jena, y



Kenzie: «Claro que si. Es bonita, ;cierto? Debimos invitarla») y, no poco después, los
gemidos de placer de Kenzie y el sonido de embistes de piel contra piel. Entonces Hannah
regreso a la casa (algo de lo que no tenia recuerdos de haber hecho) con el corazén
martillandole el pecho.

—Estaban... —No podia decirlo. No podia. Le daba repulsion.

—Dilo —la inst6 Owen. Sonreia ampliamente—. Vamos. Dilo, Emile. Lo que estabamos
haciendo mis hermanas y yo. Ambos sabemos que no eres mojigata. De eso se encargo...
(Tyler? ;0 Travis? —Volvid a secarse la frente con el antebrazo y dejo el hacha sobre el
tocdn.

«Dios mio. No es posible...»

—Mi padre lo sabe —dijo, absorta—. Tus padres también.

Por alguna razon (que solo admitiria conocer en lo mas profundo de su fuero interno)
aquella revelacién no le pillaba tanto como deberia. Casi parecia légica. Jena y Kenzie no
fueron muy discretas aquella noche. Tampoco Owen. Habian parecido mas preocupadas de
turbar el suefio de sus padres e invitados que porque descubrieran la orgia incestuosa que
estaban por llevar a cabo en el granero.

Entonces, Owen dijo:

—Ademas, Em, yo no soy el inico aqui que se ha acostado con un hermano.

Hannah recul6 un paso, como si hubiera recibido un fuerte embate en el pecho.

—¢De qué estas hablando?

—Querras decir de quién. Pero eso lo deduciras td misma.

Entonces se abri6 la puerta del acceso de la cocina. Jena salio de la casa como alma que
lleva el diablo, y avanz6 hacia ellos como si acabara de encontrar un cimulo de cadaveres
en su armario, lo que no tendria ningin sentido, dado que ella habia estado presente en
varios de los sangrientos rituales de la secta tal vez desde nifia.

—¢Qué ocurre? —pregunté Owen, cefo fruncido. En algin momento se habia puesto
una chaqueta de cuero marrén sobre el torso, ain desnudo, y se volvia a enjugar el sudor
de la frente con el antebrazo.

—El sefior acaba de recibir una llamada de Liam —informé Jena—. Al parecer un grupo
de oficiales del Departamento de Policias de Parrish viene hacia la villa.

—¢Cuando?

—Ahora mismo.

—¢Por qué?

Owen, esperando su respuesta, se planté frente a su hermana mirandola con ojos
abiertos como platos. Jena encogi6é los hombros admitiendo, vacilante, no haber oido lo
suficiente. Owen solt6 un improperio. Hannah, que se habia recobrado de golpe de su
aturdimiento al oir que un grupo de oficiales venia hacia la villa en ese momento (al mismo
tiempo que pensaba: «;De quién estaba hablando?»), fue capaz de prever el motivo.

—Vienen a buscarlos —dijo.

Jena y Owen se giraron hacia ella, confundidos.

—¢A quiénes? —pregunt6 Owen.






CAPITULO 15

«Hasta este punto, hay un par de detalles que ain no me quedan del todo claros.
Empezando por el peor de todos: los sucesos de diciembre pasado y los posteriores.
Quiero creer que en algun momento (sea pronto o no), estos eventos casaran como
piezas en un gran rompecabezas, y que todo tendra sentido. Que las pérdidas tendran
sentido. De verdad, eso quiero creer».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 24 DE FEBRERO.
Una semana antes de la aparicion de Hannah Perkins.

El regreso a Salem no sucedid. No inmediatamente. Jessica y Peter me convencieron de
quedarme con ellos (tras una charla larga y tediosa que de verdad esperaba no tener que
repetir), a lo que yo habia accedido, al menos a simple vista, sin mucha resistencia.

A decir verdad, en mi mente habia maquinado un plan maestro para escapar a mitad de
la noche mientras todos dormian. Tomaria prestado el auto de Yates (el mio lo habia dejado
en Salem), y me largaria sin mas. Sin pretextos, sin despedidas. Tal vez a la mafiana
siguiente un mensaje de texto para dar cuenta de donde estaba, y por qué el coche de
Jessica era el Unico en el cobertizo. Como si esto hiciera falta. Ellos podrian adivinar
facilmente que habia acudido al hospital donde estaba internado Wiklund.

En fin; no sabria decir qué me detuvo de realizar aquel plan maestro con exactitud: si la
retahila sentimental de mi hermana y su marido, o el extrafio suefio que tuve horas mas
tarde una vez el cansancio emocional por fin me venci6. Probablemente ambas. En aquel
suefio —mas bien un recuerdo distorsionado—, Wiklund y yo estdbamos sentados en su
despacho como cualquier otro dia, pero en el fondo sabia que aquel no era cualquier otro
dia, sino en el que Wiklund le pidi6 que se encargara de la investigacion en torno a la
desaparicion de su sobrina y sus cinco amigos en Black Wood. El jefe, en esta ocasion, decia:
«Haz lo correcto», «No te rindas» y, por ultimo, casi hacia el final de aquel extrafio suefo:
«Es lo que Lauren hubiera querido». Y de pronto Lauren estaba sentada a mi lado, en la silla
contigua; me miraba y asentia con un gesto parecido a la de aquellos gatos dorados que uno
a menudo veia en los restaurantes chinos.

Tal vez aquel suefio me dio la impresion equivocada. La de que debia quedarme. O eso
fue lo que senti en mi interior: que debia permanecer con mi familia un poco mas para
sanar mis propias heridas antes de darle consuelo a otros sobre las suyas. Asi que me
quedé dos semanas. (Habrian sido tres dias maximo, si Ethan no me hubiera persuadido de
pasar con ellos Nochebuena; por lo visto, de tal palo tal astilla.) Durante ese tiempo, Peter,
mi cufiado y magnate emergente de la investigacién privada, me convencié de administrar
una oficina de su empresa en Salem, dado que, al parecer, queria extender su lucrativo
negocio de atrapa-infieles a otros derredores del pais. «;Por qué no? —pensé—. No puede
ser tan terrible, ;verdad? Ademas, ya he puesto en practica mis tacticas de acecho con
Barry Hapstall, aunque todo resulté ser una farsa, pero qué mas da. Podré valerme de las
relaciones de Yates para otros propdsitos aparte de pillar infraganti a esposos embusteros
y con crisis de la mediana edad». O eso esperaba.

Por otro lado, Jess nos dio la noticia de su segundo embarazo durante la cena de
Nochebuena. La razén por la que habia rehusado la copa de champan rosado que le ofreci...,
lo que, confesé yo mas tarde, sélo fue una prueba para corroborar las sospechas que tenia
desde hace un par de semanas.



—Por supuesto que lo sabias. Gracias por guardarme el secreto —dijo Jess, y sonrio.

—Cuando quieras. —Y alcé mi copa a su salud.

Me alegraba por ella. De verdad. Habia logrado seguir adelante con su vida a pesar de
toda la mierda por la que habia pasado. La admiraba. Y, al mismo tiempo, la envidiaba.
Envidiaba la vida maravillosa que tenia. A menudo cuando cendbamos los cuatro pensaba
en como seria mi vida en aquel momento (;maravillosa, tal vez?) si Lauren atn estuviese
viva. Y también el bebé. Tenia que hacer un auténtico esfuerzo para contener de salir
corriendo y conservar una expresion que no delatara mis emociones. Lo cual no funcionaba
con Jess, que me echaba una de esas ojeadas prolongada de «sé lo que estas pensando y
mas te vale que dejes de hacerlo» que bien yo conocia.

Dos dias después de nochebuena retorné a Salem. Parecia que habian transcurrido diez
afios o asi desde que me fui de la ciudad, persuadido una vez mas por mi insistente
hermana, hace casi un mes. Para entonces me sentia estupendo. Casi como un hombre
nuevo. Puede que incluso sonriera cuando crucé la principal via de acceso a la ciudad. Me
invadié una sensacion totalmente diferente a la que senti cuando retorné a ella tras mi
frustrado viaje de mas de un afio por la mitad del pais, una prueba —quiza— de lo bien que
me habia sentado mi breve estadia con mis parientes en Idaho.

Estacioné en el aparcamiento del hospital. Desde alli tenia una vista directa a la entrada
principal del edificio. Me quedé observando cerca de tres horas. No queria cruzarme ni de
casualidad con Margaret. La mera idea me hacia estremecer de colera y tristeza. No habia
olvidado, y tal vez jamas olvidaria, que us6 la misma carta que su hermano al ocultarme la
identidad del asesino de Lauren con el propdsito de tenerme enfocado en la busqueda de
Hannah. Tarde o temprano nos volveriamos a ver cara a cara, pero mientras estuviera en
mis manos impedir este encuentro (si era posible de forma indefinida, si bien a decir
verdad no albergaba muchas esperanzas), pues eso harfa. Observaria desde la distancia,
todo el dia si era necesario, hasta asegurarme de que Margaret no estuviera alli. Como un
maldito cobarde. Y también como un completo idiota si creia posible que Margaret no
estaria acompanando a su hermano, la tinica familia que le quedaba (y a quien, ademas, era
muy cercana) en este dificil momento.

Sonrei. Abri un paquete de chocolates M&M y bebi agua embotellada. «Dios, lo que daria
por una taza de café y una de esas botellitas de vodka...»

Las horas transcurrieron. Estaba adormilado contra la puerta cuando golpearon la
ventana causandome un leve sobresalto. El corazén me latia con fuerza. Mientras me
estrujaba los ojos con el dorso de las manos preparé mentalmente una excusa para decir al
que, pensé yo, seria uno de los celadores del hospital. No hizo falta. La ventana que habian
tocado era la del lado del acompafiante y el sujeto que me miraba a través del cristal, con
evidente desconcierto, era Brett Morrison.

Cinco minutos después, Brett, sentado a mi lado y con la vista al frente, dijo:

—No puedo creer que aparezcas por aqui pasadas, ;qué?, dos semanas. Crei que te
importaba Wiklund. Me consta que el jefe estuvo a tu lado en tus momentos mas oscuros.

—Tienes razoén. Claro que me importa el estado de Wiklund. —Y confié en que él
hubiera entendido por qué no vine tan pronto supe del accidente, pensé. Morrison me mir6
a los ojos. Parecia disgustado a la vez que contrariado, como si no supiera realmente lo que
sentia respecto a mi repentina aparicion después de, ;qué?, dos semanas—. ;COmo esta? —
pregunté—. Lo ultimo que supe del jefe, gracias a una breve resefia en los noticieros hace
cuatro dias, es que sigue en coma.



—Asi es. —Brett suspird; volvio la vista al frente y por un momento apret6 los labios
como si estuviera conteniendo un grito de frustraciéon o, mas probable, de impotencia—.
Adn no muestra ninguin progreso. Ninguna sefal. Y a medida que pasan las semanas las
esperanzas se van reduciendo. Lo mantienen en el ala de cuidados intensivos a la que solo
pueden acceder familiares.

—¢Su hermana...? —No terminé la frase. No fui capaz.

—Lo visita todos los dias. Pero las enfermeras solo le permiten estar con él unas pocas
horas al dia antes de despedirla. —Suspir6 y afadi6o—: Casi siempre viene a primera hora.
Si esperabas encontrarla mas te vale olvidarte de eso. Es tarde. Ella no volvera hasta
mafana.

—Ya —me limité a decir.

A continuacidn, sobrevino un minuto de silencio. Al cabo, Morrison dijo:

—]Jeff, hay algo que Wiklund hubiera querido que te mostrara...

Lo miré. Sabia perfectamente de qué se trataba. También sabia que en ese momento no
estaba listo para enfrentarme a lo que Wiklund hubiera querido que Morrison me
mostrara. Y esto eran los objetos por los que habian asesinado a Lauren.

—Ahora no —dije y giré la llave en el contacto—. Yo te diré cuando.

El cuando llegd, sin que yo lo hubiera dispuesto, tres dias después cuando encendi el
televisor y vi que la CBS mostraba a un grupo de peritos federales sacando varias cajas,
algunas marcadas con la palabra «EVIDENCIA», de una unidad de bodegas, en West Salem.
Por supuesto, aquello se trataba de una farsa a pie enjuto orquestada por Wiklund antes del
accidente, y llevada a cabo por Brett Morrison, que al parecer en mi ausencia se habia
convertido en su mano derecha y su hombre de mayor confianza. Fue el propio Wiklund
quien semanas atras me habia contado sin ahorrarse detalles como Brett Morrison y
Matthew Sanders recuperaron los objetos retenidos por George Wettington durante su
gestion como jefe del Departamento de Policias de Salem. Paul se los habia robado a una
viuda en Stayton, cuyo marido, asesinado por el mismo motivo que Lauren, compré en una
subasta la unidad que el rentista anterior, era decir, George Wettington, habia dejado de
amortizar en las semanas previas a su muerte. Brett y Matthew hicieron el hallazgo en
Wesonga Flats, en el llamado «Pueblo fantasma» de Black Wood, guardados en una bodega
subterranea como en la que fueron hallados con vida Trey Byers y Kent Mitchell.

El jefe habia mantenido ocultos por alguna razon el hallazgo de dichos objetos (incluso
la existencia) durante mas de un afio. Nunca le pregunté por qué. En cambio, le habia
preguntado si Margaret estaba al tanto de todo lo que habia revelado ese dia, como que
Paul era el asesino de Lauren y que los objetos en aquel contenedor fueron la causa de su
muerte, a lo que Wiklund respondi6 afirmativamente, porque él y su hermana tenian una
relacién muy cercana. Posiblemente Morrison sabia el motivo. Después de todo fue quien
recupero los objetos perdidos. Planeaba preguntarselo.

El motivo del por qué lo sacaba a la luz al presente era bastante claro a raiz del
accidente, que mas bien fue un intento de asesinato, que dej6é a Wiklund en coma.

La reportera, la que si bien recordaba habia sido la misma que hace mas de un afio
informé del hallazgo de Trey Byers y Kent Mitchell, apareci6é en cuadro para reiterar que
gracias a las investigaciones hechas por las autoridades de Salem, en torno al caso de los
Wettington y su vinculo con la secta satanica, fueron descubiertos los objetos, mas bien



evidencia acaparada, que demostraban la corrupcién que operé en el departamento de
policias de la ciudad bajo la direccion del difunto George Wettington. Y afiadi6: «Una fuente
dio a conocer de manera extraoficial las sospechas de que el develamiento de estas
evidencias robadas fueron la causa de la muerte del joven oficial William Batson, y de la
reconocida detective, Lauren Flynn, hace dos afios.

»Entre los objetos se halla, ademas, la portatil y el celular de la detective Flynn, que
fueron robados la noche de su asesinato, y también el celular del oficial Batson, sustraido
de la victima por sus asesinos de la escena del crimen. Y, asimismo, la cAmara fotografica de
Hannah Perkins, el tinico elemento en torno a la investigacion de los hechos en Black Wood
que hasta ahora seguia sin aparecer».

El GUltimo dia del afio visité a Wiklund en el hospital. Lo hice durante la tarde para evitar
encontrarme con Margaret, a quien, por entonces, no habia visto desde aquel dia en la
cafeteria de la calle Waverly. Por lo visto se habia tomado muy en serio mis palabras
cuando dije que no queria volver a verla, lo que en parte no me sorprendia porque conoci a
Margaret el tiempo suficiente para saber al dedillo que no era la clase de persona que no se
tomaria en serio palabras tan contundentes como aquellas e irfa al dia siguiente a rogar que
la perdonara: que estaba arrepentida, que no habia sido su intensién. Y podias apostar lo
que sea a que tampoco se arrepentia de haberme ocultado la verdad. En el fondo yo
entendia sus razones. En el fondo, asimismo, habia albergado la esperanza de haberme
equivocado también con ello; que se presentaria en la puerta de mi departamento, con la
respiracion exaltada; me pediria perdén (sin aludir que estaba arrepentida, claro) y, tal vez,
acabariamos haciendo el amor.

No sucedié. Ella no acudi6é a mi ni siquiera después del accidente de Wiklund.

Bien. Mejor asi. ;Quién la necesitaba?

Wiklund, segliin la enfermera que me condujo a su habitacién en cuidados intensivos,
seguia sin mostrar progreso alguno; el traumatismo que sufrié en la cabeza caus6 dafios
cerebrales irreparables. A esto se le agregaban las graves lesiones que también afectaban
las funciones del corazon y los pulmones. Lo tinico que mantenia latiendo su corazén y su
respiracion era un ventilador médico.

Al ver al jefe tendido en su cama blanca, rodeado por aquellos aparatos, entubado,
enyesado, envuelto en un sinfin de vendajes, me saltaron las lagrimas. Menos mal la
enfermera me habia concedido cinco minutos a solas con él. Daba igual si me hubiera visto
llorar. Pensé, en tanto tomaba la mano derecha de Wiklund, que él hubiera odiado estar en
ese hospital; hubiera preferido estar muerto, que alli.

«Si, eso hubieras querido. Y puede que ya lo estés».

Lloré en silencio. Me enjugué las lagrimas con el dorso de la mano segundos antes de
empezar a oir los pasos de la enfermera acercandose. Entonces solté la mano de Wiklund, la
misma que habia estrechado el dia que le presenté mi renuncia; en aquel momento,
recordé, habia confiado que esa no seria la dltima vez que le estrecharia la mano al hombre
que habia sido como un padre para mi los pasados seis o siete afios, quien me arrim¢ el
hombro en mi época mas oscura. Lo echaria de menos.

A principios de enero —exactamente un mes antes de que la sede de YATES PRIVATE
INVESTIGATIONS LLC en Salem fuera inaugurada—, las autoridades del Hospital Central de
Salem informaron el fallecimiento por muerte cerebral del jefe del Departamento de



Policias de la ciudad, Linus Wiklund. No estuve presente cuando los médicos apagaron el
ventilador que mantenia latiendo su corazon y aireando sus dafiados pulmones. Pero asisti
a las honras finebres realizadas dos dias después, en Belcrest Memorial Park.

Por supuesto, Margaret estaba alli.

No nevaba. Lo que no queria decir que no hiciera un frio que quemaba al entrar en contacto
con piel; a esto, afnadele temblores incontrolables, el entrechocar involuntario de la
mandibula, y vahos tan densos que casi parecian fantasmas flotando delante de tu cara. Me
sorprendi6 que todos los presentes resistieran los rigores de aquel clima hasta el final de
discurso del padre Phelps delante del lustroso ataid azabache en el que descansaba el jefe.
Dos pensamientos cruzaron mi cabeza mientras el parroco elevaba sus brazos a los lados a
la par que el tono de su alocucién. El primero era un recuerdo del funeral de George
Wettington, que, debido a los sucesos de aquel caético dia, me provocaron un escalofrio en
la espalda. El segundo, que la tumba de Wiklund estaria a escasos metros de la de Lauren.
Pensé, sonriendo sin apenas darme cuenta, que este par se harian mutua compafiia de
ahora en adelante, y eso me dio cierto consuelo.

—¢Qué quieres decir con “dias de sequia”? —me pregunté el jefe tras el funeral de
Lauren.

Yo se lo expliqué. Después, Wiklund comento:

—Entonces, este debe ser uno de esos casos donde nunca llueve.

Pensé: «Al final, llovié. Y aun quedan mas diluvios por caer, jefe, te lo prometo».

Senti, antes que vi, la mirada de Margaret. Percibi la sensacién al menos media docena
de veces desde que llegué al campo santo. Margaret, sentada en la primera fila de cara al
ataud, ladeaba de cuando en cuando la cabeza para soslayarme por encima del hombro con
sus ojos inyectados en sangre y la nariz enrojecida a la par que sus mejillas, tanto por el frio
como por efecto de las lagrimas que vertia por su hermano perdido. Yo, sentado tres filas
detras, tuve que dominar el impulso de acudir a su lado para consolarla y cefiirla entre mis
brazos en varias ocasiones. Exhalé un vaho.

Media hora mas tarde me dirigia al aparcamiento. Mis pies se hundian en cinco
centimetros de nieve y expulsaba vahos blanquecinos por la boca en cada temblorosa
exhalaciéon. Seguia pensando en la frase de Wiklund tras el funeral de Lauren cuando
escuché una voz que venia de atrds llamando mi nombre una y otra vez. La reconoci de
inmediato. Para entonces, estaba a pocos pasos de mi auto, y se me ocurrié que quiza
podria hacer oidos sordos, continuar como si no hubiera escuchado nada y escapar
mientras podia. Consideré esta idea cobarde durante una fraccién de segundo.

Me volvi. En parte porque no podia huir el resto de mi vida, ;verdad? En parte, también,
porque sabia que no habria podido llegar ni de perillas a mi auto, subirme en él, encender el
motor y meter primera antes de que ella llegara hasta mi, ;verdad? No, claro que no, al
menos no sin que alguien acabara herido o muerto. Asi pues, me resigné.

Margaret se acercaba a trompicones por la nieve. Temblaba; se rodeaba con sus brazos y
echando por la boca vahos tan blancos que parecia que acababa de dar calada a un
cigarrillo y expelia el humo. Tenia las mejillas rojizas. Su tez lucia tan nivea como la nieve.
Por supuesto, vestia ropa de luto abrigada; guantes, al menos tres bufandas, un tapabocas, y
botas oscuras para la nieve. Tuve que dominar el impulso de abrazarla cuando se detuvo a
escasos metros de mi. Recordé la calidez de su cuerpo retozando contra el mio, durante



noches y dias gélidos, en un pasado no tan distante. Deseé sentir esa calidez otra vez.

Estuvimos alli un minuto o dos, frente a frente, sin decirnos nada que pudiera perturbar
el consuelo de nuestras presencias en el mismo espacio y tiempo. Al cabo, sin embargo,
murmuré un casi ininteligible «Ven» y a continuacion abri la puerta del acompanante de mi
auto. Ella subié sin decir palabra.

Yo subi después. Coloqué la llave en el contacto y encendi el calefactor. El silencio dur6
un minuto (que se sintié6 como tres horas y media mas o menos, en mi opinién). Esta vez,
empero, fue Margaret quien rompid el silencio con la vista al frente y una expresion
impasible.

—Para que conste, no he olvidado que dijiste que no querias volver a verme. Lo cual
entiendo. En serio. Lo que hice... No puedo volver al pasado y evitar que Wiklund me cuente
la historia de cémo asesinaron a Lauren en un intento por desahogarse con la unica
persona en quien confiaba. Wiklund confiaba en mi. Eramos hermanos, Jeff. Y lo siento si mi
lealtad hacia mi hermano te ha roto el corazon o te ha herido de alguna forma. Pero, aunque
pudiera volver al pasado, te ocultaria una vez mas el secreto, un secreto que prometi a
Linus no decirte. Lo que hice, lo hice por mi hermano...

—Lo sé —me oir decir.

Lo dije sin pensar. Como un acto de reflejo. Aun asi, lo hice en serio.

—Pero duele. —La miré y ella a mi—. Estuvimos juntos mas de un afio buscando a tu
hija y siguiendo la pista a las personas que la raptaron, o la asesinaron. Duele pensar que,
aun asi, no merecia un poco de tu lealtad o agradecimiento, o, jqué sé yo!, compasion, para
decirme la verdad. Bien sabes que merecia saber la verdad. Aquella verdad también me
correspondia a mi.

—A ti mas que a nadie. —Margaret asintio.

—Lo sabias. Y aun asf callaste.

—Aun asi, calle.

—¢Y eso es todo lo que diras?

—No. —Ella inhal¢, y exhal6, bajando la mirada. Una limpida lagrima le bajé por la
mejilla. Se la enjugé con la mano enguantada—. También que mi hermano te aprecid
mucho. Lo que hizo fue para protegerte de ti mismo. Estoy segura de que eso lo sabes. Es
probable que te lo haya dicho cuando te conté la verdad.

No lo negué ni confirmé. Volvi la vista al frente. Lo cual fue, de cierta forma, una
respuesta. Entonces recordé sus palabras exactas aquel dia: «En parte, porque la muerte de
Lauren te afectd profundamente. Casi te pierdes ti también».

—A veces Linus me ocultaba secretos a mi también —oi decir a Margaret.

La miré con el cefio fruncido.

—¢A qué te refieres?

—Nunca me dijo que nuestro difunto hermano mayor habia tenido un hijo fuera de su
matrimonio, por ejemplo.

«Dios mio, se refiere a Martin».

—O0 lo que fuera que planeaba hacer el dia que... que esa maldita mujer lo atropell6 —
continu6 Margaret. Parecia que estaba a punto de llorar.

—¢A qué te refieres? —repeti sin darme cuenta.

Ella, sollozando levemente, me lo contd (quiza con la esperanza de que Wiklund me
hubiera confiado eso que planeaba hacer el dia de su muerte poco antes de que ocurriera,
pensé; si este era el caso, pues estaba con el hombre equivocado... yo en su lugar haria una



visita a Brett Morrison, y puede que lo haga sin estar en su lugar). Al parecer, el dia del
nefasto accidente, Linus planeaba hacer un viaje. ;Adonde? No sabia. (Tal vez Brett si.)
Varias de sus pertenencias habian saltado fuera del coche de Wiklund con la colisién; entre
ellas, habia varias mudas de ropa que le fueron entregadas a su hermana después de que
procesaron la escena. Dias antes, ademas, Linus habia solicitado vacaciones.

Extrafio. Yo era incapaz de recordar al jefe tomando un solo dia libre, excepto la vez que
estuvo de reposo debido a una operacién de vesicula, y aquella vez que recibié un disparo
en el brazo, y en esta ultima ocasién retornd a sus funciones como jefe del Departamento de
Policias antes de lo previsto.

Margaret me leyo la mente, o tradujo mi expresion a oir aquello.

—Lo sé —dijo—. Extrafio. Linus nunca hacia ese tipo de planes, o al menos no sin
avisarme con algo de tiempo, y a menudo era yo quien le sugeria que debia tomarse un
merecido descanso. —Hizo una pausa. Tras un suspiro, afiadi6—: Estuvo algo distante de
mi desde que ti y yo volvimos de nuestro pequefio viaje. Puede que me perdiera la
confianza cuando descubrié que lo habia estado engafnando por mas de un afio sobre mi
paradero. Puede que fuera otra cosa. Pero me temo que eso ya nunca lo sabré.

—Si —dije, y suspiré—. Tampoco yo.






CAPITULO 16

Ron y Erin Griffin, una pareja de alpinistas y viajeros empedernidos que pasaban el umbral
de sus treintas, conocieron al padre de Hannah en algiin momento durante su breve parada
en Parrish.

Parrish era la poblacién mas cercana a Red Snow. Era, asimismo, el lugar de paso al que
al cada afno acudian miles de viajeros con el objetivo de conquistar los picos de la cordillera
de Brooks (si, viajeros como Ron y Erin). Hannah no presencié el momento exacto en el que
Carlton Perkins entablé amistad con los Griffin y los convencié de pasar una breve pero
romantica estadia en la villa apartada al otro lado de la cordillera de montafias que
acababan de conquistar. Ella estaba escogiendo algunos libros de segunda mano en una
pequefia libreria de la calle Primera de Parrish. Hacia menos de nueve grados o algo asi.
Apenas podia mantener quieta la mandibula, y deseaba ponerse uno o dos capas mas de
abrigo sobre las prendas que ya tenia puestas.

Para entonces la ropa de invierno que habia adquirido en Portland (hace mas de un afio
o tal parecia, pensoé a la sazdén) iban de camino al helipuerto donde tomarian un vuelo, quiza
sin retorno, a Red Snow. El vuelo en cuestiéon no se llevaria a cabo hasta dentro de media
hora, segin habia dicho su padre antes de dejarla en la libreria para hacer algunos
“recados” y advertirle que fuera buena chica. Ella habia asentido. Cavilé6 que podian pasar
muchas cosas en un lapso de media hora mas o menos. Entre ellas, morir de hipotermia...
Lo cual, en sus circunstancias, no se le antojaba nada mal.

En absoluto.

Quedaron en verse en la cantina cruzando la calle. Hannah acabé pronto sus compras; y
alli estaba ella, esperando a su padre, cuando este aprecié tomado del brazo de los Griffin,
riendo a bocajarro como ella no lo habia visto nunca (en serio, nunca). Los presenté. Le
comunic6 a Hannah (a quien se refirio frente a la pareja como Emile, por supuesto) que sus
queridos amigos Ron y Erin habian decidido acompafiarlos a la villa. Hannah apenas pudo
encubrir su sorpresa y, todavia mas, su horror. Los Griffin, pobres, parecian tan excitados
como si acabaran de ganarse la loteria. Puede que Carlton los hubiera convencido de ello de
la misma forma que habia convencido a un centenar de psicopatas a unirse a su secta. Al
parecer, Carlton Perkins tenia lo que el tio Linus llamaba «la vena del convencimiento», lo
que resultaba mas horrible ain. Sobre todo, al avistar el efecto que esta tenia en los Griffin.

Hannah intenté advertirles por debajo de cuerda. En mas de una ocasién. Ya fuera con
un leve gesto o un comentario en apariencias trivial (como cuando Erin le pregunté cual era
su lugar favorito de la villa, asumiendo que Hannah habia estado ahi antes, y ella respondi6
que esa también era su primera vez en Red Snow), pero Ron y Erin Griffin no llegaron a
pillar ninguna de sus indirectas ni por asomo. Hannah se pregunté exactamente qué les
habria dicho su padre para darse a buenas tan desenvueltamente con aquel par de
ingenuos desconocidos y persuadirlos sin mas de acompafiarlos. Porque al ver a Ron y Erin
parecia que estuvieran a punto de hacer el viaje de sus vidas (como si encumbrar el pico
mas alto de la cordillera Brooks, por ejemplo, no hubiera sido una aventura lo
suficientemente emocionante). Y, de cierta forma, eso era: el viaje de sus vidas.

Y el ultimo.

Hannah apenas habl6 con ellos durante el periodo de quince minutos a media hora
previo a su partida en helicoptero. Tenia miedo de cometer otro error. Ya habia tenido



suficiente aquel dia cuando ocasion6 que su padre asesinara a sangre fria al empleado de la
tienda de la gasolinera cerca de Fairbanks. Devonte, se llamaba. «Puedes llamarme Devon»,
le habia dicho el sujeto, y ojala no lo hubiera hecho. Si no fuera por aquel incidente tal vez
—no, seguramente— habria advertido con mas insistencia a los Griffin de ir con ellos a su
destino final. Pero entonces habia mirado a los ojos a su padre, y se habia dado cuenta de
que éste sabia lo que lo que estaba pasando por su cabeza en ese momento. El parecia
conocerla bastante bien. Como de toda la vida. Y Hannah comprendié con la bilis en la
garganta y su corazon latiendo a diez mil por hora que ya habia cometido suficientes
agravios por un dia, y que al siguiente habria consecuencias terribles.

Ella no queria tentar a la suerte. Pensé en Devonte. «No ha sido tu culpa —se habia dicho
ella, evocando las palabras de su padre tras el suceso—. En algunos minutos estaremos en
casa. Y todo habra quedado en el pasado». Deseé con fuerzas que eso fuera cierto.

Asi pues, pasados unos minutos, Hannah, su padre y los Griffin, sobrevolaban sobre el
vasto paisaje que separaba la poblacién mas cercana de la villa remota que seria su nuevo
hogar a partir de ese momento y para siempre. Erin no paré de aferrarse del brazo de su
esposo (se habian casado ese mismo verano, segin cont6 Erin mostrandole sus anillos de
compromiso) y sonreia como una bendita mientras apuntaba con emocién el pico que ellay
Ron habian escalado hace un exactamente un dia y medio. Hannah la envidi6. Al menos
durante aquel efimero instante en el que olvid6 que la pareja se encauzaba
irremediablemente a su muerte, y fantase6 con la estupida idea de que, en otra vida, tal vez
pudieron haber sido ella y Nate.

«Y, si, el amor no era un sentimiento que hubiera experimentado antes —le habia dicho
Nate, la dltima vez que se vieron—, pero supongo que la sensacién que despertaste en mi
semanas después de que empezaramos nuestra relacidon debe serlo».

De inmediato Hannah aparté aquel pensamiento. Aparté cualquier pensamiento que
involucrara a su exnovio psicdpata, de hecho, y se arrim6 a la ventana de su costado de la
cabina del helicoptero. Aunque las alturas era uno de sus mayores miedos —si no el que
mas—, se dejo asombrar por aquel espectacular paisaje a treinta y cinco mil pies de altura.
«Dios mio; es realmente maravilloso», recordaba haber pensado. A los pies de las montafias
y las sinuosas elevaciones, los arboles desprovistos casi parecian una mesnada de insectos
extendiéndose, cada vez mas escasamente, hacia la cima. La niebla vespertina se
arremolinaba entre los arboles y las crestas montafiosas, guarnecidas por monticulos de
nieve virgen, nacarada; las cumbres eran tan empinadas que resultaba insélito pensar que
hubiera personas que quisieran (o, en el caso de Ron y Erin, pudieran) escalarlas. Parecia
muy peligroso. Se estremecio6 al imaginarse de pie en esta o aquella cresta. Como si fuera la
Unica persona en el mundo. Y entonces abrig6 en su pecho una sensacion de total serenidad
que le hizo olvidar, durante unos minutos, los horrores que habia visto y vivido en dias
recientes... y los que adn le esperaban.

Diminutas cabafias comenzaron a surgir de aquella vastedad blanquecina. Y la sensacién
de serenidad se volvio hiel en su boca en cuanto comprendi6 que se trataba de su destino.

En apariencias, Red Snow era un lugar inofensivo, el hogar de una pequefia comunidad
de pescadores y cazadores que vivia apartada de los males del mundo. Una evocacion
romantica propia de las ensofiaciones de la chica crédula que alguna vez fue, habia pensado
Hannah al ver la villa, la cual, desde luego, proveia la imagen de un paraiso inhdspito que
bien figuraria en una postal de viaje. Una fachada. Y era todo cuanto ella habia esperado
encontrar.



Hannah supo, apenas la vio mientras descendia en el aparato (el inico medio por el que
se podia acceder a la villa), que cosas terribles le esperaban alli. Una pesadilla atin peor de
la que habia vivido en las dltimas semanas. Y, como dando cierta validez a este aciago
presentimiento, la mano de su padre cay6 en su pierna instandola a mirarlo contra su
voluntad. Ella previé lo que hallaria antes de volver la cabeza: una curva, a duras penas
perceptible, en los labios de Carlton Perkins, que exhibia satisfaccidon de tenerla a su lado
finalmente. Y asi fue.

—Bienvenida a casa —le habia susurrado su padre cuando el aparato tocé tierra.

En cuanto a los Griffin.., Hannah habia procurado apartar cualquier pensamiento sobre
ellos que saltara a su mente en los tres meses desde su llegada a la villa. Lo cual, contra toda
probabilidad a tenor del cruento destino que tuvieron aquellos dos al cabo de un dia tras su
arribo, no requirié ningiin esfuerzo. Hace semanas que habian remitido sus pesadillas en
torno a lo ocurrido. Lo tenia bajo control.

Eso habia pensado.

Tras la partida del grupo de oficiales —las cinco horas y media que estuvieron en la villa
haciendo todo tipo preguntas fueron las mas largas de la vida de muchos, Hannah incluida
—, Carlton Perkins convoc6 una asamblea en la Gran Casa a la que solo concurrieron los
jefes de familia de Red Snow. Y si bien Hannah estaba en el saldn, nadie, excepto Rosalie y
su padre, parecia notarlo.

Desde luego, la estancia no estaba del todo colmada (habria sido necesaria casi toda la
poblacién de Red Snow, medio centenar, para ello). Carlton, Hannah y Rosalie ocupaban el
especio céntrico del circulo de personas reunidas en el vasto salon. Rosalie enroscé su
brazo en el de Hannah y traz6 una amplia sonrisa cémplice a la que la chica, secamente,
correspondid. Mientras tanto, alrededor tenia lugar una algarabia que habia empezado con
el viejo Patterson, el médico de la villa, y a la que en seguida se unieron las quejas de la
vieja Whitemore y los balbucidos temores del viudo Begay sobre los riesgos, sabidos de
sobra por todos los presentes, que implicaria para los habitantes de la villa que las
autoridades gubernamentales metieran sus narices en ella. Entre ellos, dictd, que se
volvieran el foco de atencidn al que se relacionarian todas las desapariciones de persona al
norte del estado en las ultimas dos décadas. Lo que, ademas, podria figurar aparecer en las
noticias y labrarse un lugar en el mapa por primera vez desde que Red Snow dejé de ser
una de las mayores minas de mercurio de Norteamérica. Por supuesto que eso, llamar la
atencion, no convenia.

«Cualquier otra comunidad remota del estado de Alaska estaria mas que contenta por
ser reconocida en el mapa —pensé Hannah—. Pero no Red Snow». La pequefia villa a los
pies de la cordillera Brooks, junto al rio Colville, era el santuario y refugio de una secta
conformada por asesinos y proscritos de todos los rincones del pais, la Meca a la que
sujetos como Ted Bundy y Randall Woodfield habrian acudido si por entonces hubiera sido
lo que era en este momento. Su poblaciéon apenas alcanzaba el medio centenar y los
residentes permanentes subsistian de la pesca, la caza, la exportacion de madera y pieles, y,
sobre todo, de las generosas remesas que recibian de importantes contribuyentes de
afuera. Aislados, tenian completa libertad para consumar sus sacrificios o, como recién
habia descubierto Hannah que los llamaban, ritos de purificacion de los males que habian
cometido fuera. ;Y quién sospecharia que habia una secta trajinando en el extremo



occidental del estado con la mayor tasa de personas desaparecidas jamas encontradas de
todo el pais? Nadie.

O casi nadie. Hasta ahora. Porque por primera vez en mucho tiempo la secta habia
cometido un error. Un error que a simple vista no parecia tan grave pero que pudo haber
acabado con su existencia en un visto y no visto. Lo cual no acontecié por poco.., y todo
gracias al padre de Hannah y su bendita vena del convencimiento.

—Logramos persuadirlos —dijo la seflora Whitemore con voz cascada. Tenia casi
noventa afios, pero se mantenia regia como un roble—. Por ahora.

—Si. Pero ;por cuanto tiempo? —inquirié Begay. Lo llamaban «El viudo», segiin Rosalie,
porque habia asesinado a seis de sus esposas en apenas una década. Y habria ido a por la
séptima si no hubiera estado a punto de ser atraparlo—. El inspector O’Toole no me da
buena espina; parece que es un hueso duro de roer. Y su compafiero, la tal Sears, dudo que
hubiera quedado tan convencido como quiso hacer parecer. Pero a mi, qué va, no me
engana.

—¢Como es posible que tu ni tu hermano no nos hayan prevenido de la inesperada visita
de la Policia de Parrish? —pregunto la sefiora Whitemore a Jake Locklear.

—No lo sabemos —dijo Locklear. Lo hizo con su habitual todo irritado, el cefio fruncido
y los brazos cruzados ante el pecho. Era uno de los dos infiltrados de la secta en el
Departamento de Policias de Parrish (el otro era su hermano mellizo, Liam, que en aquel
momento estaba en el pueblo)—. Probablemente estan al tanto de nuestros vinculos con
esta comunidad y, por eso, decidieron proceder con cautela. Liam lo averiguara. Esta en
ello. Y en algo Begay tiene razon: O’'Toole es un hueso duro de roer. Y el imbécil de John
Sears no se queda atras.

—¢Y se supone que debemos quedarnos tranquilos con eso? —replicé el doctor
Patterson, preocupado. No paraba de moverse y hacer extrafios gestos con las manos y la
cara. Hannah habia oido de Patterson de antes de Red Snow. A él lo llamaron «El Angel de la
Muerte del Siglo XXI» después de que saliera a la luz que habia asesinado a mas de
doscientos pacientes y desaparecer en 2010—. Lo que dices solo deja claro que tu y tu
hermano ahora son sospechosos de lo que sea que nos estén culpando. Y, en éstas, atin no
sé el motivo de la visita.

Miré a Carlton, sentado en su sillon de alto cabezal y cuero marrén tachonado. El padre
de Hannah no habia dicho palabra desde que comenzé la asamblea; s6lo se limitaba a ofr,
pensativo, dandose golpecitos en el mentén. Hannah quiso saber, pero a la vez no, lo que
pasaba por la cabeza de su padre, lo que estaba maquinando, porque no habia ninguna
duda de que eso era lo que hacia.

Habia otra cosa en lo que Hannah no habia dejado de pensar, aunque trataba en lo
posible de mantenerlo a raya de su mente. Y eso eran las palabras de Owen hace un rato.

«Ademas, Em, yo no soy el inico aqui que se ha acostado con un hermano».

Hannah sacudié la cabeza. Este no era el momento para afrontar el terrible significado
de esas palabras. Y mientras mas pudiera aplazarlo, mejor.

—Los Griffin —dijo, por fin, el padre de Hannah. Entrelaz6 los dedos y recosté la espalda
en el respaldo del sillén profirieron un suspiro—. Encontraron sus objetos personales rio
abajo a horillas de otro pueblo. Alguien lo reporté. Al parecer hay una alerta todavia
vigente en varios boroughs y areas censales del norte del estado por la desaparicion de Erin
y Ron Griffin. Parece que la zorra de Erin olvid6 mencionar que su maridito era el hijo
mimado de uno de los senadores del estado de Arizona. Hallaron parte del equipaje de



manos de Erin casi intacto por lo que no queda duda que se trata de ellos; tienen sospechas
de que algo les pudo haber ocurrido, y que ese algo acontecidé aqui, aunque el inspector no
fue categdrico en este punto.

Descruzo6 los dedos y apretd las manos como pufios sobre los brazos del sillon.

—Y, por si no fuera suficiente, hace poco menos de seis meses instalaron camaras de
vigilancia secretas en varios puntos de Parrish y una de ellas, en la calle Primera, capturo
imagenes de los Griffin, mi hija y yo, a la salida de la cantina antes de emprender vuelo
hacia aqui. El hijoputa de O’Toole me las ensefi6 campantemente en el estudio a puertas
cerradas e inquirié si sabia algo del paradero de Ron y Erin. Les dije que si, que estuvieron
aqui, y como todas las parejas que a veces vienen, pasaron tres dias en la villa (ya saben, la
historia que todos acordamos decir en casos como este), luego un helicéptero vino a por
ellos. Y eso fue lo ultimo que supimos de Ron y Erin.

»El inspector me pregunté que si tenia alguna idea de dénde pudiera haber ido a
continuacidn. Les dije que Ron menciono el lago Bear. En cuando a cdmo llegaron las cosas
de Erin al rio, afirmé que no tenia idea alguna y que rezaria porque nada malo hubiera
sucedido a esas buenas personas. Rex (nuestro piloto de confianza, ya saben) confirmara
mis afirmaciones. Y, ademads, puede que diga que Erin arroj6 su bolso, no de forma
intencional, claro, desde el helicoptero mientras mantenia una acalorada discusion con
Ron. Todo esta arreglado...

—No todo, sefior —terci6 Jake Locklear al tiempo que clavaba fugazmente sus oscuros
ojos en Hannah. Esta se mantuvo inexpresiva, aunque no pudo evitar estremecerse por
dentro—. Tendra que decirle a los McCullough que desistan de buscar ofrendas para los
ritos de iniciacién de Emile. Me temo que tendremos que posponer cualquier sacrificio
hasta que se calmen las aguas en torno al caso de los Griffin.

—¢Y qué propones, Jake? ;Acaso que difiramos de forma temporal la iniciacién de la
joven Emile solo porque tu hermano y tu no supieron hacer bien su maldito trabajo? —
solté Michael Begay, con mirada desafiante. Jake apret6 la mandibula y se tensé como una
tabla, presto para moler a golpe limpio a Begay, quien, para ser un hombrecillo rechoncho y
naturaleza huidiza, mantuvo la frente alta y no se amilano.

—Tienes razén —reconocié el padre de Hannah. Esta lo oy6 respirar profundo antes de
alzar la vista y fijarse que Owen estaba arrellanado contra el marco de la puerta del saldn,
atendiendo a la conversacion. Carlton continué—: Es demasiado arriesgado ahora. Dennis y
Mildred ya han sido avisados de la situacién y vienen en camino. La iniciacién de Emile se
realizara, tal y como se ha previsto, pasado mafiana. Esta vez, dados los sucesos recientes,
prescindiremos el rito de la purificacion.

«El rito de la purificacion», repitié Hannah en su interior, lejos de sentirse aliviada por la
reciente resolucion. Todo lo contrario. Tan solo era una parte del ritual. La que, gracias a
Ron y Erin, sabia que consistia en una especie de baile tribal bajo la luna y los cuerpos
sangrantes de las ofrendas, que cuelgan de las ramas altas de algin arbol cercano, abiertos
en canal por el pecho y los brazos. Hannah habia observado desde la ventana de su
habitacién aquel horrible espectaculo. Los gritos enloquecidos de Erin Griffin, antes de que
la degollaran e izaran de los tobillos con una cuerda, habian despertado a Hannah a eso de
las dos de la madrugada. Después tard6 una eternidad en conciliar el suefio esa noche. Y
durante varias mas siguié escuchando los gritos de la mujer.

De momento, Hannah no podria decir cudl de los ritos de la iniciacién era el peor (ni
siquiera sabia de cuantos estaban conformados; Jena y Kenzie la pondrian al tanto en los



proximos dias). De tal modo que en absoluto estaba aliviada de haberse librado del bafio de
sangre. Oh, no.

—Emile —oy6 decir a Rosalie.

Hannah parpadeé. El salon comenzaba a vaciarse. La asamblea habia terminado. Dios,
jcuanto tiempo estuvo abstraida? ;Y de qué se habria perdido? Lo que fuera lo acabaria
averiguando pasado mafiana.






CAPITULO 17

«El macabro hallazgo en la autopista interestatal todavia me sigue causando pesadillas,
si bien no afines a su naturaleza. Me ha generado nuevas preguntas. Estas, a su vez, me
han hecho cuestionarme quiénes son realmente los involucrados. Caras nuevas
asoman en la superficie. Y no me gusta lo que veo».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 28 DE FEBRERO.
Tres dias antes de la aparicion de Hannah Perkins.

Lo primero que vi al estacionar a un lado de la autopista, en el punto que habia sido
acordonado por peritos de la policia de Salem, fue el viejo Vauxhall Cavalier azul cielo en el
que una hora antes alguien report6 la presencia de un cuerpo en descomposicion.

Hacia mucho frio. El cielo estaba encapotado y prometia lluvia. Para Matt Sanders y su
equipo forense, compuesto por dos jovenes auxiliares, esto no supondria ningiin apuro
dado que el vehiculo donde estaba el cadaver se hallaba debajo de la calle del centro que
atravesaba la I-5, como si de un puente se tratara, por lo que estarian resguardados hasta
que hubieran terminado sus habidas labores. Bajé del auto. Divisé a Brett Morrison
platicando con un par de civiles agitados (a pie enjuto quienes hicieron el hallazgo, pensé) y
un oficial afroamericano de veintitantos a unos pocos metros.

Fue Morrison quien, minutos antes, me llamé por teléfono mientras estaba en medio de
una junta con Peter Yates y un par de sus colegas del area de la investigacion privada.

Hice memoria de la dltima vez que Morrison y yo conversamos, y lo mas reciente que
vino a mi mente fue un breve saludo durante el funeral de Wiklund. La llamada me pillé por
sorpresa. A la vez me habia intranquilizado en el fondo durante los segundos que me tomé
en contestar. Pensé lo peor. Pensé que debia tratarse de algo realmente importante, que
tenfa que ver con Paul, a quien habian confinado en una prisiéon federal de maxima
seguridad a la espera de su juicio. Quiza Paul habia revelado la ubicaciéon de Hannah, viva o
muerta (esto era lo que pensaba cada vez que veia su rostro en las noticias, al menos una
vez a la semana, desde que fue dado de alta tras la golpiza que le aticé en aquel bar de
Nuevo México), para obtener un trato con la fiscalia o el maldito FBI. Hervi de rabia al
pensar en esta posibilidad.

Me dije: Fuera cual fuese el motivo de la llamada de Brett (tal vez solo queria ir a un bar
por un trago para ponernos al dia, aunque fuera mediodia), jamas iba a descubrirlo si no
contestaba el teléfono. Y contesté.

Nuestra breve conversacion telefénica empezé directa con: «Espero no estés a mitad de
algo importante», dicho por Morrison, y un «;Por qué?», dicho por mi. No hubo saludos. No
hubo invitacién para tomar un trago (la cual yo habria rechazado de todas formas). Brett
contesté a mi pregunta con la extrafia peticiéon de que acudiera a determinado punto de la
autopista Interestatal 5 y reveld, sin mas, que habian reportado un cadaver en un vehiculo.
No indicé el modelo o color de dicho vehiculo, ni la identidad de la victima o fallecido, si era
que sabia de quién se trataba y las circunstancias en las que habia muerto. Yo intuia que
Brett estaba al tanto de estas cosas y, por ende, habia decidido llamarme a pesar de que yo
habia dejado de formar parte del cuerpo policial hace mas de un afio. Quise recordarselo a
la vez que me negaba a acudir a la escena de un posible asesinato, no como detective, sino
un civil que no tenia por qué meter sus narices en el asunto, del cual acabaria enterandome
en uno o dos dias a través de los periddicos o los telediarios, o incluso a través de la cuenta



de Instagram de la compafiia en la que trabajaba. Pero no fue eso lo que hice.

No, claro que no.

Brett se adelant6 en mi direccién con un semblante sombrio.

—¢De qué se trata? —pregunté en cuanto lo tuve al frente.

—Ya lo sabras. —Brett solté un profundo suspiro. Tenia las manos metidas en los
bolsillos del pantaldn, y los laterales del blazer desbotonado les hondeaban a los lados
ligeramente. Lo miraba como si estuviera preocupado o algo parecido—. Quiero que lo veas
ti mismo.

«;Qué diablos significa eso?», quise decirle.

En cambio, me disponia a repetir mi pregunta de antes cuando Morrison me dio espalda
y comenz6 a caminar en direccién al vehiculo azul, mas adelante.

Lo segui.

Varias escenas cruzaron mi cabeza mientras pisaba los talones a Brett. La primera vino
tras ver el azul del auto con el cuerpo, pues me record6 al que utilizo el asesino de Amy
Walsh y otras dos jévenes, hace mas de dos afios; si bien no se trataba del mismo modelo
(Volkswagen Beetle), podia jurar que ambos eran del mismo afio o casi. La siguiente escena
sobrevino, como un doloroso destello, inmediatamente después de hacer aquellos cotejos.
Y se trataba de Wiklund, refiriendo el estado en el que descubrieron el cuerpo de Lauren en
el maletero de su auto. ;Acaso la secta habia atacado de nuevo? ;Acaso le habia ocurrido lo
mismo a la victima que se encontraba en aquel viejo automdvil? ;Acaso esa era la razén por
la que Morrison me habia hecho venir? ;Acaso...?

«;Acaso se trata de Margaret?»

No se me ocurria nadie mas a quien la secta pudiera querer asesinar de la misma forma
que Lauren, fuera para mandarme un mensaje a mi, o fuera este mensaje para la policia o
las fuerzas del orden del pais después de que sacaran a la luz los trapos sucios de George
Wettington. Mi corazon latia con fuerza. A diez mil por hora o algo parecido. No habia
vuelto a hablar con Margaret desde el funeral de Linus hace un par de semanas. Casi eché a
correr hacia Matt Sanders, que estaba de pie junto a la puerta trasera abierta del costado
izquierdo del auto. Pero no lo hice. S6lo aceleré un poco el paso.

Tercié la cabeza. La brisa soplaba fuerte. Un policia de transito hacia sus debidas labores
manteniendo el flujo de autos por la autopista a través del carril izquierdo. El derecho, al
menos el tramo que cercaba el vehiculo azul con el cadaver, estaba acordonado con cinta
policial amarilla, y un par de oficiales. Pasamos junto al par de civiles y el joven oficial de
color, que parecia estar tomando sus declaraciones, con un cuadernillo de notas en las
manos y una expresion tan pétrea como el concreto. Cuando Brett me vio mirandolos, a
pocos metros del auto azul donde nos aguardaba Sanders, me explic6: Evan y Rachel
Moulden. Oriundos de Prince George, Canada. Al parecer regresaban de un viaje romantico
por el sur del Oregén cuando su vehiculo, aquel Corolla que ves cruzando la calle del centro,
se descompuso. Pararon. La sefiora Moulden, que bajé del auto en tanto su marido daba un
vistazo a la parte delantera, hizo el descubrimiento al acercarse por curiosidad al auto azul,
tal vez preguntandose a quién diablos se le habria ocurrido dejar abandonado aquel
vejestorio a un lado de la interestatal, o si quiza habria alguien dentro.

—Y resulté ser lo segundo —dije.

—Si. —Morrison asintid—. Supo que algo no iba bien en cuanto percibid el hedor.

—¢Qué hedor?

En ese momento, la sombra del puente nos arrop6. Entonces pude percibirlo. El hedor




repugnante que manaba con densidad del coche azul me abofeted en la cara como lo haria
la embestida de las olas del mar. Mis ojos se humedecieron. Me detuve un instante,
llevdndome una mano al rostro sin cubrirme del todo la nariz y la boca.

Brett me miré por encima del hombro con una leve sonrisa.

—ESse hedor.

Avanzamos. El hedor agravé, como cabia esperar, en cuanto llegamos a la posicién de
Matt Sanders, que tenia las manos enguantadas en latex y una expresién, ni critica ni
asqueada, sino sombria como la de Brett. Tardiamente nos ech6 la mirada y apenas parecio
inmutarse, limitindose a un leve asentimiento con la cabeza. Conocia lo suficiente a
Sanders para saber que estaba consternado.

—¢De quién se trata? —pregunté a Sanders, sin mas preludio, ain con la mano a medias
en la cara.

—No estoy seguro. Pero tal vez ti puedes decirme. —El forense me dirigié6 una mirada
mas apacible casi como si se compadeciera de mi, o algo por el estilo, por lo que estaba a
punto de ver. (No era primera vez que Matt me echaba ese tipo de mirada, y por regla esta
nunca vaticinaba nada ni remotamente bueno.) Aunque muy tarde, en ese momento me
arrepenti de haber abandonado la aburrida junta con Peter y sus colegas para presentarme
alli. Me pregunté por qué, en primer lugar, habia accedido a hacerlo.

Como si no supiera la respuesta.

Me acerqué a la puerta abierta en tanto Sanders se apartaba.

El cadaver estaba tumbado de lado en los asientos. Por su posicidn, deduje que en algin
momento quiza estuvo sentado detras del puesto del conductor, pero en un punto del
trayecto se habia caido de lado como quien se queda dormido mirando el paisaje al viajar.
«Y, por supuesto, quien condujo el auto azul cielo hasta este punto de la I-5 no quiso
perturbar el suefio de su difunto acompanante, a mansalva por su estado descompuesto, al
abandonarlo —pensé—. Hay que reconocer el aguante del sujeto o mujer que condujo
hasta ese lugar fustigado por esta peste quién sabe desde dénde y por cuanto tiempo».
Asimismo, habia que reconocer que se hubiera (o se hubieran) tomado tantas molestias, lo
que significaba que debia ser un mensaje.

Dejé de respirar por la nariz. Me incliné un poco. Ladeé la cabeza para mirar mas de
cerca la cara desde otro dngulo. La victima estaba desnuda de la cintura para abajo y sobre
el torso apenas llevaba una mustia camisa sin mangas, probablemente para dar alguna falsa
ilusién a quien por casualidad echara un vistazo a la ventana de atras. Mientras detallaba
los rasgos de aquel rostro deforme, lleno de ampollas bajo la piel, Matt Sanders empez6
hablar.

—Como ves, ha pasado por el rigor mortis. Lo que quiere decir que lleva muerto entre
dos y tres dias. —Una pausa. Lo escuché murmurar pensativo antes de continuar en voz
alta—. Es dificil establecer en qué momento lo trajeron aqui; me atreveria a decir que no
hace mas de un dia, quizd durante la noche o en las primeras horas de este dia, de lo
contrario la propia policia hubiera hecho el hallazgo.

—¢Causa de muerte? —pregunté en tanto seguia con mi inspeccion.

Para entonces ya sabia de quién era el cadaver en el asiento trasero del Vauxhall
Cavalier azul cielo de los afios noventa; una parte de mi llevaba sabiéndolo desde que me
fijé en sus genitales, o.., mas bien, lo que quedaba de ellos; la otra parte, sin embargo, ain
queria asegurarse de que en efecto se trataba de quien estaba pensando.

—AUn no lo sé —admitié Sanders—. Dios, miralo, es dificil saberlo en su estado. Lo



sabremos a ciencia cierta una vez en el laboratorio. Por ahora, solo puedo especular que
sufri6 la amputacion de varios de los dedos de las manos y los pies y la de ambos testiculos
aun estando vivo.

—Y del corazén —afadi yo.

Me enderecé. Le pedi a Sanders que se aproximara. Le indiqué con el dedo las manchas
de sangre en el vello hirsuto del pubis sobre la costra parduzca donde estuvo el miembro.
Matthew todavia tenia las manos enfundadas, asi que lo insté a que subiera la camisa que
llevaba puesta el cuerpo, lo que revel6 un rastro de sangre que alguien habia intentado
lavar; el rastro, apenas visible, conducia hasta el pecho, donde unas marcas de sutura
asomaron cuando Sanders removio, con excesivo cuidado, la camisa a la altura de la axila
izquierda. Las moscas zumbaban alrededor. «Le han sacado el corazén», oi decir a Matt con
un hilo de voz.

Crucé una mirada con Brett Morrison, que tenia los brazos cruzados y una expresion
entre sombria y expectante.

No parecia sorprendido, pensé. Porque ya lo sabia. También Sanders. Ambos sabian que
se trataba del cuerpo del chico de diecinueve afios que durante toda su vida hizo parte de la
secta satdnica los Siervos del Lucero Matutino, y que presenci6é la masacre de veintitin
estudiantes y dos profesores, cuando apenas tenia doce afos, y puede que otra docena mas
de crimenes en afios posteriores. El Unico que sobrevivio, segiin los medios. Nathaniel
Feeney. Quien ahora se hallaba tumbado en el asiento trasero de aquel vejestorio sobre
ruedas, desnudo, mutilado, descompuesto. Y sin corazén.

—EI auto —dije, y eché un vistazo al vehiculo en cuestiéon a la vez que reprimia el
impulso de tocar la superficie, al parecer recientemente lustrada—. ;Comprobaron las
placas?

—Si. Son de Colorado —contest6 Morrison—. Es probable que fuera alquilado.

Estuve de acuerdo.

La cuestion era: «;Por los asesinos o la victima?». Ninguno la formul6. A su debido
tiempo lo sabriamos.

Of un llanto. Ladeé la cabeza. La sefiora Moulden se echaba a llorar desconsoladamente
en el hombro de su esposo.

—Asi que, ;un viaje romdantico?

Brett, frunciendo el entrecejo, mir6 en la misma direccion que yo.

—¢Crees que estén relacionados? —me pregunté.

Lo pensé un instante.

—No lo sé. Pero mas vale comprobarlo.

Quince minutos después, Sanders y su equipo removieron el cuerpo. Los sefiores Moulden
fueron llevados a la estacion de policia de Salem; Morrison tuvo que persuadirlos diciendo
que solo era parte del protocolo y que en cuanto respondieran un par de preguntas mas (a
las que seguiria otro par, y otro, sabia yo) podrian volver a casa tal como se proponian
hacer antes del hallazgo. Ellos no pusieron ninguna resistencia, mas bien parecieron
aliviados. Como si ya lo hubieran esperado. Por dltimo, una compafiia de remolques envié
un par de gruas para trasladar el vehiculo descompuesto de los Moulden —al igual que sus
duefios no estaba libre de sospechas— y el Vauxhall Cavalier azul cielo. Yo me fui antes de
que llegaran.



Esa noche no pude dormir. No podia poner mi mente en blanco y, sin mas, rendirme ante
el cansancio que no sentia, pero que deberia sentir. Habia sido un largo dia. «Un largo dia
de mierda», dirfa Lauren. Aun tumbado en mi cama, aquel dia no parecia terminar (aunque
técnicamente habia terminado hace casi tres horas, pensé irritado). Me revolvia entre
jirones de sdbana preguntdndome el motivo por el que Nate sufrié un destino ain peor que
el de Chris Barney, que viol6 a Stacy Harrington durante los sucesos en Black Wood, en
contra de los designios de la secta. Si ese era el caso, entonces ;qué? ;Qué regla o precepto
pudo haber quebrantado Nate para acabar pudriéndose en la I-5 sin genitales, ufias, lengua
y corazon?

Faltaba un cuarto para las 3 a.m.

Frustrado, aparté la sdbana y me senté en el borde de la cama con las manos en el rostro
y los pies descalzos rozando la fria superficie del suelo. No sabria decir el momento exacto
en que tomé la decision: si fue cuando me puse en pie y enfilé el cuarto de bafo, donde lavé
mi cara y estuve mirando mi reflejo en el espejo del lavabo (o mas bien el cuerpo tendido
de Nate en el asiento trasero, la piel del color de la leche cortada) por lo que bien pudieron
haber sido dos o tres cuartos de hora, evocando la llamada que recibi de Matt Sanders cerca
de la media noche para referirme parte del informe final de la autopsia de Nate Feeney; o
tal vez fue mientras preparaba una racion de café cargado, con poca azucar, para asumir el
resto de la noche; puede que tomara la decision de lo que haria sin darme cuenta de ello
hasta que fue demasiado tarde, o incluso mucho antes de que en realidad lo pensara. Para
el momento en que cai en la cuenta de que no habia vuelta atras, eran las seis y media,
habia bebido seis tazas de café, y no sentia un apice de cansancio. Todo lo contrario: en la
vida me habia sentido menos cansado o mas despierto.

Habia sacado el tablero de corcho que guardé en un armario antes de partir en mi
aventura con Margaret, y lo habia colgado como un cuadro en la pared de la salita donde
estuvo hasta el caso Black Wood. Me habia deshecho de todos los archivos en torno a la
investigacion de los seis de Salem cuando se descubrieron los vinculos de Paul (quien habia
recabado dichos informes durante los dias que estuvo a cargo del caso) con los Siervos.
Eran poco confiables. Asi pues, me propuse hacer mi propio repertorio. Tuve que
desempolvar mi impresora HP para sacar impresiones fotograficas de todos los
involucrados —vivos o muertos— en el caso del bosque negro, y un sinfin de articulos y
notas de prensa en torno al suceso en el bosque publicados desde hace casi dos afios. Usé
tachuelas para fijarlo todo en el tablero, y cuando no hubo mas espacio, fijé el resto a los
lados en la pared con cinta adhesiva. Después realicé las debidas relaciones con un grueso
hilo color rojo intenso que adquiri al por mayor en una tienda de manualidades en la calle
Comercial. «Mas vale que sobre y que no falte», diria Lauren.

Mientras, bebi otra taza de café, y otra, y otra mas. Sin apenas darme cuenta, ya eran seis
tazas, cuando me aparté para contemplar mi trabajo.

Pensé de nuevo en mi reciente conversacion telefénica con Sanders.

—Tenias razén —habia dicho—. Le sacaron el corazon. Es probable que lo hicieran
mientras aun estaba con vida. Tal como ocurrié con las demas mutilaciones. —Hizo una
pausa. Al cabo, como si contuviera un sollozo, afiadi6—: La lengua incluida.

«;La lengua?», estuve a punto de decir. Al Ultimo segundo me contuve. Pensé: «No
deberia sorprenderme. La secta ha hecho cosas mucho mas atroces en el pasado. Eso si, que
supiera, nunca han cercenado la lengua a sus victimas. Y esta no es cualquier victima. Tal
vez Nate habl6 de mas. En tal caso, ;con quién?».



—¢Qué mas? —pregunté.

Hubo un silencio.

—¢Como supiste que...?

—Una conjetura.

—Pues es cierta —dijo Sanders. Ya no parecia al borde de las ldgrimas. En cambio, su
voz tenia un tono de resignacion—. La secta lo marcé en el torso como siempre han hecho
con sus victimas. Algo que aprendi tras el hallazgo del cuerpo de Chris Barney en el arroyo
en Black Wood. —Otra pausa—. ;Crees que Nate...?

No acabé la frase. Mejor asi.

—Los vi —empecé a decir, entonces, tras un largo silencio—. Aquel dia, en el funeral de
George Wettington. Los Feeney, o Sinclair, o como quiera que se llamen en realidad.
Estaban ahi. Apenas les presté atencion. Pero los recuerdo. Y Nate. A él lo recuerdo mas
claramente mirando con rencor el ataidd de Wettington.

—¢Crees que esto tenga que ver con la muerte del chico?

Lo pensé un instante.

—Es probable. Pero ambos estan muertos. Lo que creamos no importa ahora.

—Por cierto —dijo Sanders—, los Moulden quedaron libres. —Sobrevino otro silencio,
en el que, supongo, Sanders esperaba que diera mi opinion al respecto. Pero no tenia nada
que decir. El continu6—: Al parecer no mentian sobre su viaje romantico. Estuvieron la
ultima semana en un motel cerca del lago Crater, y una semana antes estuvieron en
Ashland, visitando a los padres de Rachel. Todo fue corroborado, y tuvieron que dejarlos ir.
—Buf6 una sonrisa—. Morrison enfurecid. Piensa... No, mas bien esta convencido de que los
Moulden estan vinculados de algiin modo a la aparicién del cadaver de Nate. Cree, incluso,
que fueron ellos quienes lo torturaron y asesinaron por orden de la secta.

Y ahi terminé todo. O, en realidad, ;fue donde comenz4?

Me senté en el sillon frente al tablero y la pared, que a simple vista parecia ultrajada por
un manidatico sin remedio (es decir, yo), con media taza de la sexta de café en mis manos. La
miré largo rato. La fotografia de Hannah tenia la mayor concentraciéon de hilo rojo
alrededor. Ya fuera de manera directa o indirecta, todos los implicados en el caso Black
Wood parecian estar vinculados a ella.

No lo habfa apreciado hasta entonces. Todo habia comenzado cuando una chica de
diecisiete afios decidio revivir el ultimo recuerdo de su padre muerto; tomo6 un cuaderno de
notas y convencié a sus amigos de hacer el que seria, y sin duda fue, el viaje de sus vidas.

Entonces tuve una idea. Absurda y descabellada. Pero no imposible. Senti que mi
corazén se detenia. Luego, que latia con fuerzas. Me levanté de golpe apenas sin darme
cuenta. Casi dejé caer la taza medio vacia.

—¢Y si...? —Callé un segundo. No daba crédito a lo que estaba a punto de decir—. ;Y si
Hannah siempre ha sido uno de ellos?

A la noche siguiente encontré el apartamento a oscuras. Entré y encendi la luz. Para
entonces tenia un plan que, me dije, llevaria a cabo en cuanto estuviera de vuelta en casa
tras el itinerario de ese dia. Consistia en prepararme un emparedado, darme una larga
ducha y, después, tumbarme en la cama con una profunda exhalacion. Sencillo.

Si me preparé el emparedado. Y si tomé una ducha, no demasiado larga. En cuanto a lo
tercero...



El dia habia sido largo, agotador. No era el primero en varias semanas y, podias
apostarlo, tampoco seria el altimo al ritmo en el que iban mis investigaciones. Nunca habia
tenido tanto trabajo. Dos, en concreto. El verdadero, en Yates Prive Investigation, como el
encargado y también detective activo de la sede de la empresa en Oregon, lo que exigia
largas horas de espera aparcado en un estacionamiento sin que nada interesante ocurriera
alrededor. Como era en el caso del sefior Chalmers, el presunto marido infiel de mi segunda
clienta en Yates, al que segui la pista hasta Stayton, el dia anterior, donde estuve de modo
avizor por seis horas y medias aparcado frente a su local de repuestos para autos. El trabajo
como detective a sueldo también requeria trasladarse con frecuencia de un sitio a otro y,
sobre todo, paciencia. Mucha, pero mucha paciencia.

El otro trabajo, el que me habia autoimpuesto después del hallazgo del cadaver de Nate
Feeney, y al que habia dedicado parte de mi tiempo, también requeria que me trasladara de
un sitio a otro. Como hoy.

«Deberia dejarlo ya —me decia, y al mismo tiempo hacia oidos sordos a mis propias
palabras—. No vas a conseguir nada. Tan solo remover heridas y sufrir mas decepciones».
Empero, hasta ahora, ni lo uno ni lo otro.

El fin de semana anterior conduje hasta Newport. No habia vuelto a pisar esta ciudad, ni
la de Lincoln, desde mi frenética —casi obsesiva— visita hace mas dos afos, cuando supe
que alli habia estado Lauren antes de su muerte. Segin la detective Simms, ella se habia
presentado en el puerto durante la indagaciéon de un asesinato (extrafio, ;no?). Mas tarde,
Simms se aparecié en aquel hotel barato donde Lauren habia pasado la noche para
averiguar el verdadero motivo de su paso por el puerto. Lauren, haciendo uso del gran
histrionismo que la caracterizaba, respondi6: «Seguia una pista». Y nada mas.

Extrafio, pensé por entonces. Y, ain después de un par de afios, seguia pensandolo. Me
preguntaba qué pista podia estar siguiendo Lauren, a la saz6n ya se habia resuelto el caso
del asesino de las tres chicas, y el asesino habia resultado muerto en la redada de su
captura; mas que nada, por qué se aparecié en el puerto de Newport durante aquella
terrible escena del crimen en el muelle 5, y qué tenia que ver con el caso del imitador de
Harvey Flint.

Obtuve respuestas a la segunda y tercera cuestion. Tal parecia que el auténtico Harvey
Flint, apodado el Eterno Fugitivo después de mas de veinte afios en aparente exilio, habia
sido el ultimado en aquel caso; segun los reportes, fue asesinado en venganza por el padre
de una de sus victimas. Entonces me pregunté: ;Acaso Lauren conocia el paradero de
Harvey Flint? En tal caso, ;por qué nunca me informo al respecto? ;Habria estado envuelto
de algiin modo el verdadero Flint en los crimenes de aquellas tres chicas? ;Acaso el
verdadero Flint estaba vinculado con su imitador? (Mas tarde, sabria que, de hecho, Flint
habia violado a la madre del hombre en cuestion.) Eran muchas preguntas. Y las personas
que podian darme alguna respuesta estaban muertas.

Casi todas.

Y atin no tenia ni asomo de la respuesta a la primera cuestion.

Visité el departamento de policias del condado de Lincoln con intencién de reunirme
con la detective Cristina Simms. El detective Alex Hope, el antiguo compafiero de Simms,
me comunicé que habia sido transferida al departamento del condado de Benton, en
Corvallis.

Hope me pregunt6 si se trataba de Lauren Flynn. Le respondi afirmativamente tras
sopesarlo unos segundos.



—En realidad esto tiene que ver con el hombre que murié en el muelle 5 del puerto hace
mas de dos afios —aclaré—. Harvey Flint.

—No hay nada mas que Simms o yo pudiéramos decirte al respecto que no te
hubiéramos contado por aquellos dias.

Asenti.

—Quiza si hay una cosa —dijo Hope, pensativo—. No recuerdo si te lo mencioné. De
cualquier forma, no importa ya.

—;Qué es?

—Una mujer. Se llamaba Amelia Fletcher. Tenia ochenta y tantos y aseguré haber sido
intima amiga de la madre de Ernest Diggs, la identidad bajo la que se ocultaba Harvey Flint.

—Me gustaria ver a esa mujer. —Tenia una extrafa corazonada.

—~Claro que si. —Hope asintig, sonriendo—. Pero no sera posible.

—¢Por qué?

—Se esfum6. Abandond su casa y su pequefio local de acuicultura, jcomo si nada!, justo
después de nuestra breve reunién antes de que supiera cudl era la verdadera identidad de
Diggs.

«Mierda», pensé. Acto seguido, dejandome llevar por aquella extrafia corazonada,
pregunté:

—Tienes alguna fotografia? De Amelia Fletcher, quiero decir.

No tenia ninguna. En su lugar, me facilit6 un retrato dibujado a carboncillo por un artista
forense del departamento de policias de Lincoln, basdndose en una descripcion hecha por
el propio Alex Hope, la cual fue divulgada en los medios, principalmente en el periddico
local y en carteles, con la inscripcién: «;HAS VISTO A ESTA MUJER?». Al ver el retrato, mi
corazonada fue mas intensa.

Asi pues, tres dias después, supe que se trataba de la mujer que adquirié el vehiculo
donde el imitador de Harvey Flint cometié el primer asesinato. Lo supe al conocer el
nombre del pequeiio barco pesquero del tal Ernest Diggs: Divine.

Llevaba sobrio mas de dos meses. Me habia deshecho de todo el licor en mi
departamento —mas bien, Jessica lo hizo— tras el suceso en el balcén, incluidas las casi
treinta botellas de bourbon que compré aquel dia con los ultimos mil quinientos pavos que
obtuve gracias a mi brillante desempeiio en el caso de los Mahoney. Después de comer el
emparedado y tomar la ducha, todo segun el plan que habia maquinado en el trayecto de
Corvallis a Salem, reprimi el impulso de conducir a la tienda mas cercana a por una o dos
botellas Four Roses. Mierda. Quiza deberia seguir el consejo de mi hermana y asistir a
reuniones de AA. Me conformé con agua. Acorde al plan, se suponia que a continuacién
deberia ir a tumbarme en la cama y proferir una profunda exhalaciéon de complacencia.
Porque deberia sentirme complacido y satisfecho por ese dia de mis avances en la
investigacion. Por lo que habia descubierto. Pero no. No seria tan facil como eso.

Uno o dos minutos después, pensé: «Ni siquiera sé por qué lo intento». Y, con un
resoplido, me levanté. Si Lauren estuviera aqui, me diria que soy un maldito idiota
obcecado por el trabajo, un trabajo que no me correspondia, aunque ella misma supiera en
el fondo que aquello no era cierto. Me correspondia a mi mas que a nadie. Por ella.

Entré en la cocina. Puse a funcionar la cafetera y, entre tanto, enfilé la sala de estar
donde la pared con los datos de mi investigacion me estaba esperando. Encendi una
lampara, la cual despedia una luz cdlida, que apuntaba directamente a la pared sin
reflejarse. Miré el retrato de Amelia Fletcher —o, mejor dicho, Divine Nutt— fijado al



tablero con una tachuela. De ella se desprendian varios hilos que la ligaban con Lauren y
Harvey Flint. Después de hoy, esas no serian las tnicas relaciones que tendria Divine Nutt
en la investigacion.

Pasados cinco dias desde mi breve visita a Lincoln (y mi todavia méas breve estadia en el
mismo hotel de Newport donde se hosped6 Lauren, incluso la misma habitacién con vista al
puerto y el ladrido constante de los leones marinos que apostaria ella debi6 odiar), saqué
algo de tiempo de mi trabajo verdadero como investigador privado, y visité Corvallis. No
planeaba hacerlo tan pronto, o nunca, tras la informacién que me facilité Alex Hope.

Cambié de opinién después de recibir un correo de Matt Sanders. En él, adjuntaba medio
centenar de fotos tomadas con la camara de Hannah Perkins, la cual, huelga decir,
encontraron entre los objetos sustraidos por George Wettington. No sabia qué esperaba
Matt que encontrara en ellas, no lo ponia en el correo, tan solo un breve mensaje:
«Recuerda quién fue el dltimo en poseer la cdmara». Yo lo recordaba, si. Aquella
informacion, junto a la de la alusién de la anciana en la tienda de Springfield que advirti6 a
los chicos del peligro de Black Wood, nunca fue divulgada. Asi que, observé las fotografias,
una a una y con detenimiento, hasta la tltima. En la que, sin duda, Sanders esperaba hallara
algiin detalle que solo yo veria, o al menos diera una perspectiva. La fotografia habia sido
tomada durante la noche. Quien la tomé —segun él mismo conté— tuvo que hacer una
esmerada contorsion con los brazos atados para sacar la cdmara de su bolsillo, cubrir el
flash con un dedo a fin de no ser descubierto y capturar la imagen: un hombre vestido de
blanco de pie a varios metros de distancia junto a la abertura de una enorme tienda,
dialogaba con otro hombre de blanco, que, por su tamafio y corpulencia, juraria que se
trataba Wesley Stout, el presunto cazador furtivo.

En cuanto al primero, solo pude adivinar gracias al collar con el pentaculo invertido y la
escopeta que llevaba en la mano, era el lider de la secta. Nada mas. Nada, a pesar de que
pasé horas mirando aquella oscura fotografia. Al cabo, rendido, aunque no del todo, pensé:
«Quiza el chico pueda darme mas contexto, arrojar un poco de luz a esta oscuridad».

Y ese fue el segundo motivo por el que decidi visitar Corvallis.

El primero: la detective Simms.

—Detective —me salud6 Kent Mitchell, ese dia mas temprano, apenas me vio cruzar la
entrada del café en el que un dia antes habiamos concertado nuestro encuentro. Sonreia.
Ciertamente parecia mas saludable desde la ultima vez que nos vinos.

—Hola —respondi. Me senti intranquilo mientras el chico estrechaba mi mano vy,
después, procediamos a ocupar nuestros asientos en una mesa en el fondo. Me cuestioné el
verdadero motivo por el que estaba alli en ese momento y si debiese decirle a Mitchell que
ya no era detective de la policia, si bien, técnicamente, ain seguia ejerciendo como
investigador en otros derroteros.

Opté callar. Tendria que dar muchas explicaciones y era probable que el chico no
quisiera cooperar después de saberlo. Ya era un verdadero milagro que hubiera accedido a
vernos. Porque, vamos, cualquiera en su lugar habria preferido no hablar mas del tema a
tenor del trauma sufrido.

La camarera tomé nuestros pedidos: un americano sin azicar para mi, un cappuccino
para Mitchell.

Entre tanto la sonriente chica se retiraba a preparar nuestros pedidos, paseé la mirada



por el local. Se llamaba Dutch Coffee. El ambiente era mdas cerrado e intimo que el de la
cafeteria en la calle Waverly, en Salem. También discreto. Por lo visto, de alguna manera,
Kent Mitchell habia entendido el cariz de nuestro encuentro cuando concertamos vernos un
dia antes.

Volvi la mirada.

—~Gracias por haber aceptado reunirte conmigo —empecé.

—Descuide. Quiza no hubiera tenido tanta suerte si usted fuera un reportero. —Viré los
0jos con una sonrisa burlona—. En serio. Han sido una pesadilla. Incluso me han ofrecido
dinero por una simple entrevista. No diré que no acepté un par. Trey, Stacy y yo acordamos
que solo aceptariamos ese tipo de propuestas para cubrir nuestros estudios universitarios.
Con todo, esa experiencia no me hizo sentir... ;jsatisfecho?... Siento que he sacado provecho
a una tragedia que no me pertenece. Y sé que Trey y Stacy opinan lo mismo.

—¢AUn mantienen contacto? Byers, Harrington y tu, quiero decir.

—Si —dijo, con una mirada y sonrisa distantes—. Tenemos nuestro grupo de WhatsApp.
Se llama «Los 6 de Salem», ya sabe, como nos llamaron los diarios. Aunque solo seamos
tres. —Me mir6—. Y, por si se lo pregunta, hace un afio que Trey y yo tomamos la decision
de separarnos. Por un tiempo. No creemos en las relaciones a largas distancias y pensamos
que un periodo estando separados podria hacernos bien, abrirnos nuevos horizontes. —
Por lo que yo sabia, Trey Byers asistia a la Universidad de Stanford, en California—.
Todavia nos vemos en Navidades, Accién de Gracias y, a veces, en vacaciones de verano. No
es él mismo. En realidad, ninguno ha vuelto a ser el mismo desde lo ocurrido.

Asenti. No sabia qué mas decir.

—En cuanto a Stacy —siguié Mitchell—. Sé que va a terapia... a veces me pregunto si yo
también deberia hacerlo..., y estudia artes escénicas en Julliard, en Nueva York. Los seis de
Salem, o mdas bien los tres, nos reunimos por udltima vez hace dos meses. Fuimos el
cementerio Belcrest.

—Phillips —dije.

Kent asintio.

—Stacy adn no lo supera.

«Dudo que alguna vez lo haga —pensé—. Ella lo vio morir con sus propios ojos». Percibi
en la mirada de Mitchell que pensaba lo mismo y, por tanto, no era necesario decirlo. En
cambio, dije:

—Sé que no te ha ido mal tampoco. Sé que has ganado una competicién con el equipo de
remo con el equipo de la universidad y haces parte también del equipo de béisbol. El mejor
pitcher en los ultimos cinco afios, lef en una resefia. Tu padre —a quién yo recordaba bien
— debe estar muy orgulloso.

Kent me miraba at6nito. Como si no supiera si reir o salir corriendo.

En ese momento reaparecio la camarera —por fin— y colocé nuestros pedidos en la
mesa. Le dimos gracias. Luego se retiro.

Tomé la taza de café, soplé un poco la superficie y di un sorbo. Olia tan bien como sabia.

—Si —respondié Kent—. Mi padre esta orgulloso. El es la razén por la que decidi
quedarme en Oregén. También mi madre y mis hermanas. Pero sobre todo por mi padre.
Desde lo de Black Wood, nuestra relacién padre-hijo ha sido lo mejor que nos ha pasado.
Aunque aun guarda silencio cuando se menciona al elefante en la habitacion: que soy gay.
Me quiere, y por primera vez en afos, lo demuestra, y para mi no hay nada mas importante.
—Sonreia mientras hablaba. Bajo la mirada, tom6 su taza y dio un sorbo a su cappuccino.



Guardamos silencio.

Pensé, en tanto bebia otro sorbo de café: «Este seria el mejor momento para abordar el
asunto por el que recorri cincuenta y nueve kildémetros desde Salem». Entonces el chico
bajé su taza, junto las manos sobre la mesa y, mientras se aclaraba la garganta, se inclin6 un
poco hacia adelante antes de mirarme como si segundos antes hubiera escuchado mis
pensamientos. Lo que se me antojd irritante. Como si yo fuese tan previsible.

—Bien, detective —empezd Kent con un suspiro. Una vez me pregunté si deberia decirse
que ya no era esa clase de detective—. Ya es tiempo de que me diga qué hacemos aqui. ;Por
qué ha venido realmente? ;Se trata del caso Black Wood? Crei que habia quedado cerrado
cuando hallaron el cuerpo de Jordan.

—No del todo —dije. Y suspiré—. Por debajo de cuerda se estd llevando una
investigacion a mi cargo para descubrir y atrapar al resto de los miembros de la secta
satdnica, los Siervos del Lucero Matutino. —«Joder, no puedo creer lo bien que me ha salido
esa mentira. Quiza no he perdido mi toque».

—¢Y en qué podria cooperar? —inquiri6é Mitchell. Fruncia el cefio.

Me gusto6 que hubiera dicho esa palabra. «Cooperar».

—Mucho. Tengo entendido que tu fuiste el Ultimo en poseer la cdAmara de Hannah.
Durante tu primera declaracion referiste que habias tomado por error la camara (creiste
que era ti moévil, pero estaba oscuro), que caiste en la cuenta de ello demasiado tarde y aun
asi la guardaste en tu bolsillo.

—Y la olvidé, si. —Mitchell asinti6—. Me olvidé de ella. Al menos hasta después de que
ellos me capturaron intentando llegar a las tiendas de campafia. Mi plan era sacar de alli
comida y otras provisiones, incluido el movil. Nunca se lo mencioné a Trey. Que llegué a
tener la camara de Hannah. Ni siquiera después de que ellos me devolvieron al agujero
infernal donde nos mantuvieron una semana: «el culo del Diablo». —La voz le hervia de
rabia y, supuse, de una profunda decepcion por haber fracasado aquella noche.

—La foto —repuse—. Tomaste una foto la noche que te capturaron. ;Por qué?

Kent me miré. Al principio, confundido. Después, quiza con mas claridad, respondio:

—No lo sé. —Encogi6 un hombro—. No hay una razoén especifica. El hombre, el que
parecia ser el lider de la secta, estaba manteniendo una discusion con el otro sujeto. No
podia escuchar lo que decian desde esa distancia. Parecia grave. Creo... que tenia que ver
con la muerte de Jordan. —Plegd el ceno—. El otro sujeto (recuerdo haber pensado que
debia tratarse de Wesley Stout, uno de los cazadores furtivos) parecia negado a limpiar el
desastre de alguien. El asesino de Jordan, tal vez. Yo estaba atado con cuerda a un arbol a la
altura de los brazos. También tenia atadas las mufiecas. Mientras miraba la discusién con la
cabeza adolorida percibi el peso de un objeto en mi bolsillo. La cAmara. Flexioné los brazos
por los codos (ain podia hacer eso) y la saqué tras un largo, arduo, esfuerzo. La maniobré.
La encendi. Tomé la foto. Un minuto después, perdi el conocimiento..., o0 me rendi ante el
suefio. Da igual. —Dio un ademan con la mano para quitarle importancia. Pero ambos
sabiamos que le importaba—. Cuando desperté, al dia siguiente, estaba de vuelta en el culo
del Diablo. Con Trey.

—La camara...?

—No la tenfa. —Suspiré. Tenia los ojos humedos. Parecia frustrado. Se pas6 la mano por
la cabeza—. No recuerdo haberla metido de vuelta en mi bolsillo. Creo que cuando me
dormi debi6 resbalarse de mis manos. Ellos debieron encontrarla tirada en el suelo o algo...

—Asi fue —afirmé—. La encontraron, tal vez justo como tu dijiste, y la mantuvieron




oculta. Y ahora esta en nuestras manos.

—;Puedo verla?

—No lo creo. Es evidencia. —Lo miré a los ojos—. ;Por qué querrias hacerlo? —Dado el
traumatico suceso habria cabido esperar que no quisiera volver a tener nada que ver o
escuchar sobre el asunto. «Y, aun asi, aqui estamos».

—No todo fue una pesadilla —repuso el chico, cabizbajo—. Hubo momentos felices.
Algunos de ellos inmortalizados con la cdmara. Y quisiera conservar un par de ellos. Al
menos uno.

«Apuesto a que se refiera a esa selfie con Phillips».

—Veré qué puedo hacer. —Amagué una sonrisa. Otra mentira que me salia con facilidad.

Terminamos nuestros cafés. En silencio. Como si fuera lo Gltimo que nos quedaba por
hacer.

Pasado un minuto, dije:

—Hay otra cosa.

Con esas palabras fue como si el mundo se redujera solo a nosotros; Mitchell me miré
atentamente.

—¢Qué es?

—Necesito que hagas algo por mi. —Mientras hablaba, bajé la taza (vacia), meti la mano
en el bolsillo interno de mi chaqueta y saqué un papel doblado. Lo deslicé por la mesa hacia
Kent—. Necesito que me digas si reconoces a esta mujer.

Mitchell, a ojos vistas inseguro, lo tom6 y procedié a desplegarlo. Lo miré largo rato sin
que ninguna emocion se reflejara en su cara. Se trataba del retrato de Amelia Fletcher.

—Es ella —susurré para si Mitchell. Luego me miré. Parecia asustado. Como si hubiera
visto un fantasma. Una lagrima rodé por su mejilla. Entonces supe a qué se referia el chico
antes que agregara—: La anciana de la tienda. La sefiora Whitemore.

Sospechas confirmadas, y concluido mi encuentro con Kent Mitchell, solo me qued6 una
cosa mas por hacer en Corvallis. Hallar a la detective Simms. Pensé que seria facil. Quiza
demasiado. Di por hecho que la encontraria sin problemas en el departamento de policias
del condado, a unas calles de la cafeteria Dutch. Pero me equivoqué. Ella no estaba en la
estacion. De hecho, si daba crédito al cretino de poca monta que me recibié en su lugar, un
sujeto llamado Ian Fitchuk, la teniente-detective estaba de luna de miel en Hawai en esos
momentos; que, si queria dejarle un mensaje, con gusto se lo haria llegar.

Dudé que eso fuera cierto. Y, si bien le di mi mensaje, también tomé algunas previsiones.

Frustrado, suspiré. Me aparté del tablero de corcho con los datos de mi investigacion tras
varios minutos interminables escudrifiando en vano la foto que sac6 Kent Mitchell en un
intento por hallar en ella una pista. Decidi, entonces, llevar a cabo la tercera parte de mi
plan: tumbarme en la cama con una profunda exhalacién.

Pensé, mientras me dirigia a la habitacion, que dormir no me resultaria tan facil con
todos aquellos pensamientos trajinando en mi cabeza como un galimatias de voces en un
concurso de trabalenguas o algo parecido. Pero estaba equivocado. Sucumbi en cuanto
apoyé el costado de mi cara en la almohada. Y, lo mejor de todo, no sofié ningtin sueiio.

La pesadilla, sin embargo, arrib6 alrededor de las cuatro y media de la mafiana cuando
entreabri los ojos y observé una sombria figura inclinada sobre mi como si de un arbol
torcido se tratara. Con lo oscuro que estaba, noté, mas que vi, que presionaba un objeto



afilado contra mi garganta.
—Buenos dias, detective. —Una risa susurrada.






CAPITULO 18

— ¢ Estas lista? —pregunté Rosalie. Vestia una tdinica roja sangre y llevaba una corona de
florecillas y ramas de olivo en la cabeza. Estaba de pie junto a la puerta del recibidor.

Hannah pensé: «;Acaso puedo responder que no?» Y asintio, forzando una sonrisa.

—Es evidente que esta nerviosa. Mirenla. Parece a punto de irse en vomito, la pobre. —
La observacién de Kenzie, acompaiada con una risilla, era acertada. Hannah tenia ganas de
vomitar, mas concretamente, desde el almuerzo de ese dia: lonchas de alce con salsa
barbacoa, arroz y judias, que apenas habia probado. En realidad, a duras penas habia
comido desde que se enterd en qué consistia el tercer rito de su iniciacion, hace dos noches,
gracias a Jena y Kenzie—. Mas vale que no lo haga, si es el caso, si no quiere arruinar ese
precioso vestido.

El vestido en cuestién apenas podria llamarsele asi. Mas parecia un largo batin para
dormir. Era de satén blanco con tirantes de cola de ratén y un remate que rozaba el piso; la
tela, sedosa y de un brillo intenso, parecia adecuarse a su cuerpo con una segunda piel. Casi
no pesaba. Y mucho menos abrigaba, como no tardaria en comprobar Hannah de primera
mano en cuanto saliera a las bajas temperaturas que reinaban extramuros. Tenia envidia de
Rosalie y las hermanas por aquellas tunicas, a ojos vistas pesadas y abrigadas, que llevaban
puestas. Ella, en cambio, se cubriria con ese fino vestido ceremonial, las pantaletas que
tenia debajo, y nada mas. Ah, y por si esto fuera poco, iba descalza.

—Estoy bien. —Hannah hizo tripas corazén para aparentarlo. Alz6 la cabeza, inhal6 y
exhal6 hondo y, por udltimo, esbozé una sonrisa tan amplia como la de Rosalie y las
hermanas—. De maravillas. Aunque puede que el almuerzo se haya asentado mal en mi
estomago.

—iSe los dije! —rio Kenzie.

—Todo saldra bien —dijo Jena—. De maravillas, como dices. No olvides respirar
profundo cada tanto. Para tranquilizarte. Y cuando menos lo esperes, Em, todo habra
acabado.

«Es facil para ti decirlo, has sido uno de ellos toda tu vida —quiso gritarle Hannah—. Y
lo amas. Es el lugar al que tu perteneces. No el mio. Aunque tal vez sea el lugar en el
merezco estar por todos los errores que cometi. Ojala, al concluir la noche, sienta que he
expiado parte de mi culpa por lo de Black Wood. Pero, vamos, a quién quiero enganar».
Volvi6 a sonreir.

—TJena tiene razén —repuso Rosalie a la vez que se acercaba a Hannah y ponia sus
manos, extrafiamente calidas, en sus hombros—. Sé que el Ultimo rito es lo que te tiene un
poco preocupada, querida Em, pero debes saber para tu tranquilidad que tu padre ha
tomado algunas medidas para que tu situacién no afecte tu iniciacion.

Hannah pudo haberle peguntado a Rosalie a qué se referia con su situacion. Pero ya lo
sabia. En cambio, pregunto:

—¢A qué medidas te refieres?

Como si no fuera suficiente con saber que tendria que yacer con uno de los miembros
mas veteranos de la secta (sin saber de quién se trataba, ella temia que fuera su propio
padre, a la luz de sus descubrimientos recientes; y estaba bastante decidida a lanzarse por
la ventana en cuanto lo descubriera) para consumar la ultima parte de su iniciacion.

Rosalie y las hermanas McCullough cruzaron una mirada complice.



—Lo sabras llegado el momento —afirmé Rosalie, y alargé su mano para adecuar una de
las florecillas que adornaban el pelo de Hannah, que se estremecié levemente ante el
inesperado gesto—. Ahora, vamos afuera.

Los ritos de iniciacion eran tres. Jena y Kenzie se lo habian explicado hace algunas
noches durante lo que ellas, con excesivo entusiasmo, al parecer de Hannah, habian
llamado «noche de chicas». Dicha velada tuvo lugar en la habitacion de Hannah hasta el
amanecer. Comieron galletas con chispas de chocolate cortesia de Rosalie y bebieron sidra
especiada con abundante sabor a ron. Y entonces, cuando Hannah estuvo mas o menos
contagiada por la emocion de las hermanas, estas, sentadas frente a ella en posicién india
sobre el tapete estilo persa del suelo de la alcoba, procedieron a hacer la debida
explicacion. «Los ritos de iniciacion son tres —habia empezado Jena, si mal no recordaba
Hannah mientras salia de la Gran Casa, y la madera del poértico se tornaba helada bajo sus
pies—. El primero es el mas sencillo: el rito de sangre, se llama».

En tanto hacia memoria de lo que consistia tal rito, Hannah avanzo6, arraigando un
enorme esfuerzo para no rodearse con sus propios brazos y rendirse ante el frio
inclemente. Empez6 a tiritar ligeramente. Dios, debian hacer temperaturas bajo cero;
estaba segura. ;Cudnto tiempo podria resistir? Mantuvo la frente alta. El rostro inexpresivo.
Avanzé. Bajé los tres peldafios del portico arrastrando el remate de su fino vestido. A su
lado, iba Rosalie, con una pequeia vela roja en la mano que sac6 y encendio, seguramente,
mientras Hannah estaba ensimismada recordando aquella noche con Jena y Kenzie
McCullough, quienes, velas en mano, avanzaban a su espalda con rostros impertérritos.

«El rito de sangre es el mas sencillo.., y el mas aburrido, a decir de Kenzie... En €], la
congregacion entera te recibe en un calido circulo, recitan algunos votos que tu dirigiras al
pulpito (mafiana, cuando no estemos trastocadas por la sidra especiada de Dante, te diré
cudles son, y cudndo y cémo decirlas) y, por ultimo, tomaras la sangre del Sumo Sacerdote.
La sangre de tu sangre».

Hannah encubrié su consternacién al oir aquello. Mantuvo una expresiéon impasible,
limitandose a un ligero asentimiento, para no darle satisfaccion alguna a las hermanas que
la miraban con especial atencién, en silencio. Hannah sonrié, temiendo que esa parte no
fuera lo peor que tuviera hacer durante los ritos de iniciacion.

Y no tardé en descubrir que no estaba equivocada.

Hannah miré arriba. El cielo era negro terciopelo. Carecia por completo de estrellas y la
luna, hinchada, parecia una perfecta moneda de plata suspendida en el centro de la béveda
celeste con preciosos matices. Luego, Hannah se fijé por el rabillo en la Gran Casa. La
habfan adornado con ramas de olivo y amaranto, que parecian derramarse por las
barandas del porche y en algunas secciones del techo como sangre fresca; algunas luces
navidenas amarillas, puestas de manera estratégica aqui y alla, remataban el atento
decorado. Mas adelante, la senda por la que pasaban Hannah y su pequefia comitiva estaba
flanqueada por antorchas tiki y guirnaldas con distintas flores rojas y blancas. Alli, donde
aguardaba mas de medio centenar de los Siervos del Lucero Matutino, ataviados con
tlnicas rojas sangre («La tUnica roja se reserva para ritos de iniciacién y liturgias en
solsticios —habia explicado Jena la otra noche—. La blanca, en cambio, se utiliza s6lo para
sacrificios... o, como preferimos llamarlos, ritos de purificacién... para una vida mejor, quiza
te suene familiar»), se alzaba un fastuoso arco floral con mas de aquellas ramas de
amaranto que parecian una cortina de sangre estatica. Hannah contuvo el aliento durante
un instante.



Nate.

Estuvo a punto de parar el paso. Nate estaba parado junto a su padre. El padre de ambos.
Eran los Unicos bajo el arco floral que no tenian las capuchas caladas. La melena rubia de
Nate destacaba por sobre todos. Lo mismo que sus ojos azules que reflejaban el fuego de las
antorchas. La miraba. Hannah estuvo a punto de tropezar. A tiempo la mano de Jena
McCullough se cerré en su brazo y la ayudo6 a incorporarse tras lo que Rosalie la espole6
levemente con una mano para que siguiera avanzando. Hannah continué. Atravesé ese
calvario helado hasta el centro de aquel circulo de hombres y mujeres vestidos de rojo.
Evité encontrar su mirada con la de Nate. Sin embargo, divisé la cara de Owen McCullough
medio oculta en las sombras de su capucha, sonriente, y volvio a oir sus palabras,
reverberando en su cabeza. «Yo no soy el tinico aqui que se ha acostado con un hermano. —
Y también—: Querras decir de quién. Pero eso lo deduciras ti misman.

Y eso habia hecho. Deducir. Tardé un segundo tras la afirmacién de Owen llegar a la
conclusion de que se trataba de Nate. Un segundo, y el mundo que ella conocia se habia
desmoronado. Al mismo tiempo las piezas sueltas de un rompecabezas parecieron encajar
en su fuero interno. Al principio ella se habia negado a ver la imagen que conformaba: Nate
y ella yaciendo en aquella tienda en el bosque, una y otra vez, sangre de su sangre. Quiso
morirse. Y quiza se habria tirado por la ventana o se habria colgado del techo si Jena y
Kenzie McCullough, sin ellas saberlo, no hubieran intervenido a tiempo en el momento mas
oscuro de su pesadumbre.

Volvié a mirar a Nate. Todo habia sido una ilusién. No se trataba de él. El sujeto que
estaba parado junto a su padre con la capucha caida era Ibrahim, uno de los hermanos de
Rosalie; Dante, su otro hermano, y mano derecha de Carlton, estaba en el otro flanco.
Ibrahim tenia el cabello rubio y sus ojos, también azules, reflejaban avidamente las llamas.

Nate no estaba alli.

Y nunca mas estaria; Hannah estaba segura.

El rito de sangre transcurrié con normalidad, teniendo en cuenta, claro esta, que las
circunstancias eran en absoluto normales. Alli estaban todos los que ella habia conocido en
su camino hacia Red Snow y en el tiempo que llevaba en la villa. Y al menos una veintena de
otros miembros de los Siervos del Lucero Matutino que habian arribado entre el dia
anterior y ese dia mas temprano. Formaban un circulo en torno a ella y su padre, que inicio6
la ceremonia con algunas palabras de bienvenida y una breve oracién en latin. Hannah
prosiguio, diciendo su parte, tal como Jena le habia ensefiado. Movilizé toda su energia para
que no le temblaran la voz ni las piernas al pronunciar las habidas palabras. Las tdnicas
rojas tenian capuchas; Hannah podia ver rostros ominosos, inmisericordes, en sus sombras.
Esa noche afiadiria nuevos nombres a su lista mental, pens6. Muchos nombres. Esperaba
poder memorizarlos todos y cada uno de ellos como habia podido hacer hasta ahora. Pero
;cuantos mas seria capaz de recordar? Todos. Los recordaria todos. Y mas.

Sell6 sus votos en latin con «;jPer gratiam satanas!». Un atronador coro de voces repitio
la frase, si cabe, con mas impetu que ella, tras lo que todos apagaron sus velas y
descubrieron sus rostros en una especie de gesto simbolico: se descubrian, no ante ellos
mismos, sino ante ella.

Hannah sinti6é un intenso escalofrio en la espalda. Lo domin6 lo mejor que pudo. Alguien
se abri6 paso entre el circulo de congregados (se trataba de la vieja Whitemore) y despleg6
ante ella una tdnica granate, que Dante procedié a colocar sobre sus hombros con el
consentimiento del Sumo Sacerdote. Su padre no le habia quitado los ojos de encima, se fijo



Hannah. Ni un solo momento. Habia contento en su mirada, aunque no sonreia. En absoluto.
Ella, sin embargo, tenia la impresién de que, muy por debajo de cuerda, Carlton estaba
orgulloso. Deseché este pensamiento cuando lo vio sacar sus manos de la tinica y observo
que sostenia un estilete y un caliz dorado con piedras preciosas. La llama de las antorchas
arranco destellos de él y del medallén con la estrella de diez puntas que pendia del cuello
de Carlton. Acto continuo, Rosalie, con una actitud obediente, se acercé y rellen¢ el caliz con
vino.

Hannah volvié a estremecerse, esta vez en el cobijo de su tlnica roja (aun con ella el frio
habifa remitido el minimo de su cuerpo), cuando su padre levant6 el estilete. La hoja
destelld.

—Sanguis sanguinis mei —enuncié el Sumo Sacerdote. Y se corté la palma de la mano.

La sangre se vertio en el caliz.

Hannah se llev6 la copa a los labios cuando su padre se la entregé. «Resignate —le dijo la
voz de (Stacy) su conciencia—. Ya no tienes escapatoria. Resignate. Ahora eres uno de
ellos».

Bebio.

Mas tarde se realiz6 un banquete. Para Hannah esto era como una especie de interludio
entre el rito de sangre y el rito de la virtud, el segundo y ultimo de su iniciacién. El tercero
—el rito de la purificacion— seria omitido debido a los acontecimientos recientes. De los
tres, este era el mas brutal y, a decir de Kenzie, el mas divertido. Hannah sabia bien en qué
consistia. Y se sentia aliviada de haberse librado de aquel bafio de sangre.

De momento.

A la luz de la luna y las velas, la congregacion de los Siervos del Lucero Matutino —casi
ochenta— ocup0 las mesas alargadas dispuestas en el terreno ulterior de la Gran Casa. Eran
cinco. Y aun quedaban puestos. Los centros de mesa eran arreglos con ramas de olivo,
amaranto, rosas blancas y rojas, y flores nomeolvides. Cerca de medio centenar de velas
titilaban a lo largo de cada mesa y a duras penas parecian inmutarse con la tenue brisa.

Por otro lado, la vieja Whitemore y Rosalie fueron los artifices de la comida, que
consistia sobre todo de platillos a base de pescados locales: salmon, trucha, arenque. Pero
también habia costillas de alce, gumbo de carne con salsa picante en cuencos de pan, y
hamburguesas con enormes porciones de carne de caribd, cortesia de Dante; las tortas de
queso, la crema de arandanos y las galletas de mantequilla, en cambio, eran obra de su
esposa. Para beber, habia sidra especiada y cerveza. Hannah bebié un vaso entero de esta
ultima apenas ocup6 el asiento a la derecha de su padre. Sélo la vieja Whitemore, sentada a
su lado, se percatd, y sonrié, guindndole un ojo.

Hannah no le prest6 cuidado; se sirvio y apuré otro vaso de aquella horrible cerveza
turbia, aunque fria, con el anhelo de hallarse un poquitin borracha para cuando empezara
el siguiente rito. Esta vez, cuando Carlton puso su atencion en ella, Hannah apart6 el vaso
de sus labios con naturalidad y esboz6 una tenue sonrisa que hubiese podido engafiarla a
ella misma si no tuviera aquel nudo en la boca del estémago y sus piernas no le dejaran de
temblar como gelatina. En parte por la temperatura, admitia, y en parte por la perspectiva
de lo que estaba por venir.

«Desfloramiento», habia dicho Kenzie, la otra noche, riendo. Maldita fuera.

Y Jena anadio: «Pero no tienes de qué preocuparte. Al menos no dolera. No demasiado.



Nate se encarg6 de ello, ;no?»

Y Hannah habia asentido, cayendo tardiamente en cuenta de lo que habia dicho la otra
chica.

Entonces pregunté quién seria el sujeto que haria las habidas labores.

Jena y Kenzie habia cruzado una cémplice mirada. Sonrieron. Lo estaban disfrutando.
Probablemente Owen las hubiera puesto al corriente de sus inutiles amenazas. Tanto daba.
Al final, Jena habia respondido que la decisiéon de quién haria tales honores dependeria del
Sumo Sacerdote y el Circulo, su grupo de fieles mas cercano en la secta. Hannah no qued6
convencida. Para nada. Jena y Kenzie sabian de quién se trataba.

Hannah, por otro lado, tenia puestas sus sospechas sobre su propio padre. Carlton tenia
una reputacién que mantener, apariencias que guardar y un ideal que representar ante la
cofradia de psicopatas que fundd. Muchos de los presentes habian arriesgado sus vidas
para que ella estuviera alli ese dia y fuera todo lo que el Sumo Sacerdote le prometié que
seria. En absoluto le sorprenderia que fuese su padre, lo que no queria decir que no le
repeliera la perspectiva de yacer bajo su propio progenitor. Le repelia, si. Y por eso su
cuerpo se estaba en tension y tenia que hacer un esfuerzo para que sus manos y piernas no
temblaran, aunque habia entrado en calor, tanto como era posible, al finalizar el rito de
sangre.

Hannah miraba su plato, distraida, tanto asi que no seria capaz de decir en qué momento
lleg6 ahi el salmoén en salsa de tomate ni cuando rellenaron su vaso con mas cerveza.

—Jamas crei que llegarias tan lejos.

Hannah parpaded, ladeo la cabeza.

—Digo —continu6 Whitemore—, cuando adverti a tus amigos en aquella tienda de
Springfield cref por un momento que virarian el auto y pondrian marcha de vuelta a casa;
que los habia asustado lo suficiente con esas patrafas de vieja senil. O esa era mi secreta
intencién. —Suspir6 y dio un ademan—. Como sea. Tampoco me sorprendié no haberlos
asustado con mi chachara delirante ni siquiera cuando aludi a mi nieto desaparecido en
Black Wood, que, por ventura, se llamaba Kent. ;Y por qué deberia sorprenderme? Al fin y
al cabo, la falta de sensatez de los jovenes estos dias ha alcanzado niveles nunca antes
vistos.

Hannah la miraba con ojos abiertos como platos. Sin decir palabra.

—Eso fue lo que te trajo aqui, después de todo, ;no?

Dicho esto, la sefiora Whitemore esbozé una breve e insipida sonrisa y volvié la atencién
a su plato.

Hannah abrié y cerré la boca. ;Qué se suponia que debia decir después de aquello? «Oh,
es usted aquella anciana en andadera que se top6 con mis amigos en Springfield y profirio
sandeces sobre Black Wood», porque era evidente que era ella, y no queria parecer una
estupida sefialando lo que saltaba a la vista. Ella era la viva representacion de ello:
idealismo juvenil en su peor expresion.

Asi pues, callé.

Un coro mas de «jPer gratiam satanas!» se elevé en las mesas antes de que todos
comenzaran a hartarse con el festin como lobos hambrientos sobre su presa. La presa era
ella, pens6 Hannah. Estaba asediada para siempre en el confin del mundo con aquellas
bestias sanguinarias. Los observé sin que ellos la advirtieran. Memoriz6 sus caras, sus
gestos, sus risas, y pronto sus nombres también... como si eso le fuera a servir de algo algtin
dia. Perdia el tiempo. Probablemente lo mejor seria hacer caso a la voz de (Stacy) su



consciencia y resignarse.

«Soy uno de ellos ahora. O estoy a punto de serlo».

Entonces sintio6 los ojos de su padre puestos en ella. Fingié no darse cuenta, suspir6 con
una leve sonrisa y volvid la vista a su plato. Tomo el tenedor y prob¢ el pescado en salsa de
tomate. Estaba delicioso. Pero solo pudo comer cuatro o cinco porciones pequeifas antes de
apartar el plato como si estuviera llena hasta el cogote. En realidad, su estomago estaba tan
encogido como una pasa. No podia dejar de pensar en el siguiente rito. Y en su padre.

En una ocasiéon —entre el segundo y tercer bocado de pescado en salsa—, divis6 de
reojo a su padre cruzar una larga, extrafia, mirada con el sefior McCullough. «Oh, no, no,
no», penso horrorizada, y casi dejo caer el tenedor en el plato. ;Y si Dennis McCullough era
el hombre que le quitaria la virginidad (de nuevo) en el maldito rito? Dios no. Antes ella
preferiria yacer con Owen. Pero Owen era joven. Y no estaba entre los miembros del
Circulo de fieles mas allegados de Carlton Perkins. En cambio, Dennis McCullough si.

—Tienes suerte.

La voz vino de su lado. La sefiora Whitemore otra vez.

—¢Por qué? —pregunté Hannah en voz baja.

—Oh, no lo sabes, querida. —Whitemore hablaba con desgana y la boca de atiborrada de
carne, sin mirarla. Debia tener ochenta y tanto afios, pero tragaba como una avida
jovenzuela. Tal vez a ella le funcioné bien entregarle su alma al diablo: seria joven por
dentro hasta el final, pensé Hannah—. Tu padre convenci6 al Circulo de conceder al joven
Owen McCullough tu virtud. No sé cémo lo hizo. Supongo que fue cosa de su vena del
convencimiento. Cuatro votos a favor, uno en contra, y dos abstenciones. Naturalmente el
padre del muchacho tuvo que abstenerse debido a su parentesco. La otra...

—Usted —solté Hannah.

Whitemore sonrid.

—Vaya. Tal vez no eres tan estupida después de todo.

—Vayase a la mier...

—No, no, nifla, cuida esos modales. Y disfruta tu momento. No muchas tuvieron tanta
suerte como tu.

—¢A qué se refiere?

—La mayor... —la vieja sefialé con el tenedor disimuladamente, y sin dejar de comer, a
Jena McCullough, que estaba sentada al otro extremo de la mesa entre sus dos hermanos—
entregd su virtud al viudo Begay hace dos afios. La menor, a tu padre, hace un afio...

—¢Qué...? —Hannah mir6 horrorizada a la mujer; luego, volcé la vista entre su padre,
que hablaba con Rosalie, sentada a su lado, en una muy extrafia actitud jovial.

—Si —repuso Whitemore—, también ella entregd la virtud a tu padre y desde entonces
la pobre no se aparta de su lado, con la esperanza de que algin dia la haga su sefiora. Como
si no supiera que eso es imposible. Y Owen...

«;Por qué es imposible?», quiso preguntar Hannah. En cambio, inquirié:

—¢Qué hay de Owen?

La sonrisa amarilla que Whitemore le dedicé con su dentadura postiza embadurnada
con salsa picante fue respuesta mas que suficiente. Quiza demasiado. Hannah desvio la
mirada, asqueada.

—ijAtencién! —grité Dante; su voz era un trueno. Alzaba su enorme jarra de sidra y, por
la forma en que reia, estaba a un paso de la completa embriaguez. Entonces se levant6 y
sefial6 a Hannah—. jAtencion, hermanos y hermanas! Ha llegado el gran momento, el



momento de que nuestra flor de medianoche por fin abra sus pétalos y, con su sangre, nos
convide su virtud en comunion. Como muestra de su auténtico compromiso por unirse a
esta orden y aspirar a una vida mejor.

«Comuniéon —pens6 Hannah—. Una vida mejor». Aquellas palabras no le agradaban. Le
dio escalofrio. Sonrié para disimular su creciente inquietud, pero se dio cuenta del silencio
que habia caido en el ambiente. Profundo, ominoso. Todos la miraban sin expresion.
Parecia una pelicula de terror.

Por fin, su padre hablé, poniéndose en pie.

—Owen McCullough ha sido el elegido para verter la sangre de la virtud de mi querida
hija y traerla ante nosotros como muestra de su auténtico compromiso por unirse a esta

congregacion.. —Hizo una pausa y, tras echarle una inquietante mirada a la aludida y
extenderle su mano, afiadio—: Hannah.
«Hannah».

Esta, despacio, miré alrededor. Nadie en las cinco mesas parecia sorprendido (;Y por
qué deberian estarlo? Su nombre y cara habian aparecido a lo largo y ancho del pais, e
incluso puede que ya lo supieran antes de los sucesos en Black Wood), mantenian sus
rostros inexpresivos, en silencio; Owen McCullough también se limitaba a mirarla sin
expresion, aunque sus ojos no la engafiaban.

Hannah respiré profundo; hizo acopio de todo su autocontrol, acepté la mano de su
padre y se levantd. Al cabo, Rosalie, Jena y Kenzie se pusieron en pie. Lo mismo que Owen, a
quien se le unieron Dante, Ibrahim y Evan Moulden. Acto continuo, el grupo, como si se
tratara de una procesion, avanzo en linea recta hacia la Gran Casa.

Hannah apenas tendria recuerdos de ese recorrido. Tan solo entr6 verdaderamente en
razon de lo que estaba a punto de pasar cuando le entregd su tunica a Rosalie ante la
entrada de su alcoba. Luego cerr6 la puerta. En la habitacién, apenas iluminada con una
docena de velas rojas, quedaron Owen y Hannah. Hannah se acerc6 a la cama tropezando
en el camino y Owen se limité a mirarla, sin expresién, desde la peinadora donde estaba
reclinado.

Hannah puso su atencién en la cama donde habia dormido los ultimos tres meses. En
todo este tiempo nunca habian colocado sabanas blancas, tan blancas que parecian emitir
su propio fulgor, como las velas. Este pensamiento le causé otro escalofrio y se rode6 con
sus brazos.

—No he dejado de preguntarme, Hannah —hablé Owen, por fin—, ;qué te proponias
obtener a cambio de tu silencio?

Hannah lo miré. Fruncié el cefio.

—¢De qué hablas?

—No intentes engafiarme. Querias algo a cambio. A cambio de guardar silencio sobre lo
que viste en el granero. —Cruzo los brazos—. ;Qué era?

—Yo no...

—Puedes pedirmelo. Lo que sea.

Hannah no pudo evitarlo... y rio.

—¢Y por qué me darias lo que sea que quiero? ;Qué esperas obtener tu a cambio?

—Ati.

—¢A mi? —Entonces lo comprendio—. ;Quieres que me acueste contigo a buenas a
cambio de darme lo que sea que quiero?

—No ahora. Y no asi.



Descruzo6 los brazos, se enderezé. A continuacidn, se inclind, se subié el pantaléon y sacé
una pequefia navaja que tenia atada al tobillo. Hannah no habria tenido tiempo de gritar de
tan rapido que se acerc a ella el sujeto, tomé su mano, corté en la palma y la condujo hasta
la cama para que derramara su sangre en las blancas sabanas.

—Ahora dime —pregunt6 Owen con vehemencia. La observaba directamente a los ojos
desde aquellos escasos cinco centimetros que separaban sus rostros. El corazén de Hannah
latia a unos diez mil por hora mientras le pedia le hiciera llegar un mensaje a su tio. Un
mensaje breve: Si estds leyendo esto, sigo viva. Cuando termino, Owen asinti6 y afirmé—: Lo
haré. En cuando salga de la villa. Y también haré algo mas por ti.

Pero antes de que dijera de qué se trataba, empez6 a quitar las sabanas de la cama: la
prueba de la virtud de Hannah.

—Antes —dijo Owen, sacando una gasa de su bolsillo y rodeando la mano herida de
Hannah con asombrosa pericia— debemos ocultar la prueba del delito.

—¢Qué es? —preguntd Hannah.

—Una advertencia. —Owen solté su mano, volvi6 a tomar el jirén de sabanas y suspir6
—. Jena y Kenzie omitieron decirte adrede todos los detalles del rito de la virtud. Lo
hicieron como venganza después de que les dije de tu amenaza. No sé por qué lo hice. En
fin. Lo que omitieron decirte mis hermanas es que ahora mismo, fuera de esta habitacidn,
estan todos los hombres de esta congregacion esperando acreditar de primera mano tu
compromiso por unirte a nosotros y aspirar a una vida mejor. Desde el mas viejo al mas
joven en edad viril, todos esperan. —Mientras decia esto, caminaba hacia la puerta y abria
—. Mas te vale no resistirte demasiado. Sé de buena fuente que a Begay le gusta cuando se
resisten.






CAPITULO 19

«El dia que encontraron aquel cadaver pudriéndose en un tramo de la I-5, a principios
de febrero, tomé una importante decision. Una que, a decir verdad, llevaba varios
meses dando vueltas en mi cabeza».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 28 DE FEBRERO.
Tres dias antes de la aparicion de Hannah Perkins.

Brett Morrison estaba en la escena del crimen de un triple homicidio en West Salem cuando
un paquete de FedEx arrib6 en su casa a eso de las diez y media de la mafiana. Era jueves, y
Linda Morrison no tendria que cubrir su turno como enfermera en el hospital Buen
Samaritano hasta entrado el mediodia. Ella recibi6 el paquete, que no tenia remitente (mas
tarde sabrian habia sido enviado anénimamente desde una oficina en Fort Collins,
Colorado), lo que le resulté extrafio. Decidié llamar a su esposo. Tras un segundo intento,
Brett contestd, entre tanto los forenses retiraban los cadaveres de una familia —una madre
y dos nifos, de siete y nueve aflos— metidos en bolsas mortuorias. Sin perder tiempo,
Linda inquiri6 sobre el paquete. Brett respondi6 que no tenia idea.

Linda quiso saber si queria que lo abriera y le echara un vistazo.

Brett, consciente de los riesgos de su trabajo, y dado que tenia un presentimiento
respecto a la naturaleza del paquete, prefirié que no; que lo haria él mismo, al llegar a casa.
Sin embargo, compartia la inquietud de su mujer. Durante todo el dia no par6 de pensar en
el paquete inusual, preguntandose qué podria contener, quién lo pudo haber enviado y por
qué le sonaba tan reciente Colorado. Por supuesto, tampoco dejo de pensar en los
cadaveres de aquellos dos nifios.

Ocho horas después, Brett llegd a casa y encontro el paquete en la mesa de la cocina.
Buscé unas tijeras, quit6 el envoltorio de espuma y, después, el plastico. Su corazoén latia
desbocado. Pens6 que podia tratarse de un explosivo. No le import6. Solo queria ver qué
habia dentro, terminar con el misterio de una vez por todas y continuar con su vida, si tal
cosa era posible, como hasta ahora. Ya tenia mas que suficiente con la investigacién por el
caso del triple homicidio («Dios, pobres nifios»), no queria que otro asunto ocupara su
mente por el resto de la semana. Respiré hondo. Debia tranquilizarse. Tal vez solo estaba
exagerando. Ojalad pudiera comunicarle este mensaje a sus manos, que empezaron a
temblarle de forma incontrolable en cuanto tomd el paquete. Retirados los embalajes,
descubri6 una pequefia caja blanca rectangular en la que bien podria venir un iPhone o un
reloj costoso. Qué absurdo, pensé Brett. ;0 no? Tal vez el paquete no era realmente para €],
sino para otro Brett Morrison de Salem, Oregén. Tenia que haber mas de uno, ;verdad?

Tomo aire —una profunda espiracion— y abrio la caja.

Pasados cuatro dias desde el hallazgo del cadaver de Nate Feeney (tres desde que yo
decidiera seguir con mis investigaciones en torno al caso Black Wood), recibi una llamada
de Morrison, en la que, turbado, me dio cuenta en detalle del paquete y su contenido. Para
entonces, Matt Sanders habia abalado las sospechas de Morrison tras una breve inspeccion
del contenido del paquete en el laboratorio de la estacidn. Se trataba del miembro mutilado
de Nate.

—Habia un mensaje en una nota adhesiva en la tapa. Decia: «Ten cuidado».

No supe qué decir. Morrison pregunto:

—Crees que se trate de ellos?



—Ambos sabemos la respuesta.

—Si realmente lo hicieron los Moulden, y estoy seguro de que si, la secta debe estar al
tanto de que estds involucrado en esto.

«Eso temo».

—Debes cubrirte las espaldas, Jeff —dijo Morrison. Sonaba preocupado—. ;Estas
armado?

La pregunta no me tomé por sorpresa.

—No. —Habia entregado mi arma reglamentaria al renunciar a la policia, hace casi dos
afios. Desde entonces habia rehuido a la idea de adquirir un arma supletoria por un miedo
no reconocido a tomar por culo la vida en uno de mis arrebatos depresivos. Pero eso habia
terminado, me dije—. Mafiana conseguiré una.

Y eso hice. Por casi cuatro mil quinientos ddlares (impuestos incluidos), adquiri una
Smith & Wesson calibre 40 y municiones. Me senti nervioso con ella cuando el tipo del
mostrador la puso en mis manos. El pulso empezé a temblarme. Respiré hondo en un
esfuerzo por controlarlo. A duras penas lo consegui. Di gracias en mi fuero interno porque
no habia nadie mirando.

Ese mismo dia visité Four Corners, el campo de tiro al noreste de Salem, que conoci
gracias a Lauren. Practiqué durante una hora u hora y media cada dos dias por semana. Fue
dificil al principio, pero logré dominarlo. Recobré la seguridad de nuevo al cabo de la
segunda o tercera sesion. El temblor remitio. Pensé que tal vez Wiklund estaria orgulloso
de mi. No, estaba seguro de que asf seria. También Lauren. En el fondo sabia que gracias a
ellos podria sanar las heridas que me habian dejado sus pérdidas. Poco a poco.

Al volver a casa, el primer dia con el arma, pensé en esconderla en el armario, en la
repisa superior, pero descarté la idea casi de inmediato porque me parecia
estratégicamente inviable (por la ubicacién del armario, junto a la puerta del recibidor), o
lo que fuera. Metida en el cajon de la ropa interior daba una vista escalofriante, casi
amedrentadora. En el de la mesita de noche, donde solia poner mi arma reglamentaria,
resultaba demasiado obvio. Al menos, eso me dije. También los compartimientos de la
cocina o incluso el tanque del inodoro. Mi indecision me hizo depositar el arma en el lugar
mas practico, viable y, sin duda, a la mano de todo el departamento. Y, una semana y media
después, eso me salvo la vida.

—Buenos dias, detective.

Sentia la presion de un objeto afilado en el cuello. El hombre, que no me cabia duda de
que se trataba de uno, debié tomar un cuchillo de la cocina o quiza habia traido uno de su
propio repertorio de tortura. Como fuese, no estaba en posiciéon de determinarlo en ese
momento dado mi escasa vision. Daba igual. No tenia mucho tiempo, me dije.

—¢Quién eres? —pregunté. Ganaba tiempo.

—No nos conocemos. Tan solo de vista una vez. —Sonrio—. Pero eso no importa.

«No, no importa», pensé, y fui deslizando mi brazo poco a poco por el costado vacio de la
cama.

—¢Qué quieres?

—Yo no —bufé el intruso—. El quiere enviarle un mensaje al cabrén de Brett Morrison
para que no siga metiendo sus narices. Y a la vez quiere matar dos pajaros de un tiro.

—;EI? —Con sigilo meti la mano bajo la almohada—. ;Quién?

—No importa. —Apreté un poco mas el cuchillo. Senti un hilillo de sangre bajandome
por el cuello y el pecho. Contuve un gemido. Se acababa el tiempo. El intruso hincé mas el



cuchillo y pregunt6—: ;Cudles son tus ultimas palabras, detective?

Lo pensé un segundo. Eso fingi. Al final, dije:

—No.

—¢No? —El intruso, seguido de una pausa, buf6é una risa—. ;No? ;Eso es todo?

—No —repeti—. Quiero decir, ;cuales son las tuyas? —No esperé respuesta; apunté y
disparé.

Todo sucedié muy rapido. La oscuridad jugdé a mi favor. Pude quitarle el seguro a la
pistola al mismo tiempo que apuntaba al intruso y, después, tiraba del gatillo. Tan solo tuve
que dirigir el disparo a la forma oscura que se cernia sobre mi. Senti una leve salpicadura
en la cara en cuanto sond el estallido. Oi los pasos del intruso mientras retrocedia, entre
trompicones, hacia la cdmoda del lado contrario, y la embestia. Gritaba, lloraba, maldecia...
En tanto, me enderecé, estiré el brazo hacia la mesita de noche y encendi la lampara.
Percibi de inmediato una aguda puncién en el cuello y me palpé con la mano. Estaba
sangrando. Y mucho. La sangre me bajaba por el pecho en perfecto contraste, rojo sobre
blanco, con mi camisa de dormir. Hice presién en la herida. Bramé. La vista se me nubl6 en
seguida y, mientras intentaba echar mano al celular, hice un esfuerzo sobrehumano para no
desmayarme. En vano.

Mas tarde recordaria haber tomado el celular, haber marcado un niimero y balbuceado
algunas palabras...

Nada mas.

Contraje la cara. Aparté la mano de la venda que tenia alrededor del cuello después de
corroborar que, en efecto, de eso se trataba. Habia estado inconsciente algunas horas tras el
incidente y, al despertar en un tiempo indeterminado, me hallaba en el hospital. La herida
no resulto grave pese a la copiosa pérdida de sangre, y a decir del médico, apenas dejaria
cicatriz.

Me darian el alta tras pasar dos noches y tres dias en el hospital.

—¢Como te sientes?

Brett Morrison estaba reclinado contra la puerta de la habitacidn; tenia los brazos
cruzados ante el pecho, una expresion inexorable, y a ojos vistas llevaba un par de noches
sin dormir. Fue a Morrison a quien llamé por teléfono hace dos noches. Me pill6 por
sorpresa que no hubiera informado a mi hermana de la situacion. Le agradecia esto casi
tanto como el hecho de que se hubiera presentado en mi departamento tras recibir aquella
turbadora llamada. «Es lo que hubiera hecho Wiklund», me dije.

—Fantastico —respondi con sorna. Estaba sentado en la cama tras acabar de ponerme
la ropa limpia que Morrison habia traido de mi apartamento para sustituir la que estaba
calada de sangre, de la mia y la de mi atacante—. Como si hubiera muerto y renacido al
mismo tiempo.

Brett sonrio.

Le pregunté sobre el intruso.

—Evan Moulden —inform6—. Después de todo, no estabamos equivocados respecto a
los Moulden. Es una ladstima que la mujer haya conseguido escapar. Al parecer una cidmara
grabé al Corolla que vimos el dia que hallaron el cuerpo de Nate marchandose de la escena
poco antes de que llegara la policia. Ella lo esperd casi hasta el tltimo momento. Hace una
hora hallaron el vehiculo abandonado en el aparcamiento de un motel cerca de la frontera



con Canadj, a donde creemos fue a refugiarse. Ya dimos aviso a las autoridades de ese pais.
—Tomo aire, cifid6 mas los brazos y continué—: En cuanto el sefior Fritz, el celador, me
alegra notificarte que se esta fuera de peligro y se recupera favorablemente del golpe que
Moulden le propiné en la cabeza para colarse al edificio.

«Pero quien no se recuperara nunca es el propio Moulden», pensé.

Brett, que debi6 intuir en lo que yo estaba pensando en ese momento, procedi6 a
explicar:

—El disparo le dio justo en la mejilla izquierda. Muri6 desangrado. Sin embargo, su
agonia fue breve, segiin Sanders, puesto que la bala no sali6 por detras de la cabeza, sino
que permanecié en su craneo, perforando su cerebro. —Alzé una ceja—. Me temo que
tendras que cambiar esa alfombra.

Sonrei con desgana.

—Hay mas —sigui6 Brett. Parecia mas turbado que hace un segundo; su mirada sombria
y su postura tensa eran una muestra—. Se trata de Nate Feeney. ;Recuerdas que te dije que
el paquete donde recibf su..., su..., ya sabes, fue enviado desde una oficina en Colorado? —
Asenti—. Hace dos dias capturaron al hombre que entregé el paquete.

—¢Quién...?

—Su padre —dijo Brett. Solto el aire de golpe. Descruzo los brazos y camind hasta el
otro extremo de la habitacion, cerca de la ventana, como si le fuera insoportable quedarse
quieto—. El sefior Feeney... o Sinclair, o como sea que se llame. Ahora esta muerto.

—:Muerto?

—Si. Hace dos dias. Parece que, durante su arresto, el hombre logré desarmar a uno de
los oficiales que lo custodiaban, y se dispar6 dos veces en la boca. Estaba fuera de si. No
paraba de decir que él lo habia obligado antes de cometer el acto.

«;E1?», pensé, y recordé las palabras de Moulden, hace dos noches: «El quiere enviarle
un mensaje al cabron de Brett Morrison para que no siga metiendo sus narices. Y a la vez
quiere matar dos pajaros de un tiro».

—A quién se referia, no sabemos —sigui6 diciendo Morrison—. De lo que no me queda
duda es de que los Feeney habian sido expulsados de la secta por alguna jodida razén. Y
creo saber cudl es.

Lo miré sin entender.

—¢De qué estas hablando?

Brett me daba la espalda; la linea de sus hombros estaba muy tensa. Me conté una
historia. Una que involucraba a Wiklund, una serie de correos electronicos de un sujeto
llamado thel_whosurvived o algo asi, y a su sobrina, Hannah Perkins. Porque todo siempre
estaba vinculado a Hannah.

Los dias pasaron. En efecto, comprobé mas tarde cuando retomé mis labores en la
agencia, la herida en el cuello empezo6 a palidecer hasta casi no dejar rastro.

En tanto, pude reunir las pruebas que demostraban la infidelidad del sefior Chalmers, ni
mas ni menos, con su cuilada. En otras circunstancias habria dado cierto mérito al hombre
por saber esconder sus trapos sucios (aunque puede no tanto si la sefiora Chalmers habia
decidido contratar mis servicios). No seria facil revelar esta informacion a mi cliente, penseé.
En el fondo, sin embargo, sospechaba que la sefiora Chalmers tenia una idea préxima de la
identidad de la mujer con la que se acostaba su marido tres o cuatro veces por semana.

En tal caso, lo veria en su rostro, tres dias mas tarde, cuando por fin le compartiera mi
hallazgo.



Un dia antes, me reuniria con mi préxima clienta, Ruth Harpoon. Pensé, cuando Shirley
me informd que para esa misma semana tenia cita con dos clientes nuevos: «;Quién lo
dirfa? Este jodido negocio si que es rentable».

En cuanto a mi otra investigacion: la historia de Morrison, basada sobre todo en teorias
fundadas por el propio Brett, avivd ain mas mi empefio por desenmarafiar lo ocurrido a
aquellos seis jovenes en Black Wood. Afiadi al tablero los retratos del sefior y la sefiora
Moulden, vinculados a Hannah Perkins a través de la secta («Porque todo siempre parece
estar vinculado a Hannah»). Evan Moulden habia dicho que queria matar dos pajaros de un
tiro (o un cuchillo de cocina, si en éstas estamos) y enviarle un mensaje a Morrison sobre
meter las narices en los asuntos de la secta. El, habia sefialado Moulden. Supongo que se
referia al hombre con el medallén de la estrella satanica. El sujeto de blanco que portaba
una escopeta en la fotografia tomada por Kent Mitchell que yo no dejaba de mirar con
atencion cada dia. El lider de los Siervos del Lucero Matutino.

La historia de Morrison también era una constante. Pensaba en ella, palabra por palabra,
cada noche antes de dormir desde que la escuché en aquel cuarto de hospital. A veces
dedicaba unos minutos durante la ducha en las mafianas a intentar hallarle sentido. La
mayor parte, gracias a las conjeturas de Morrison, parecia tenerlo. En resumen, esta
historia empezaba con el jefe recibiendo varios correos an6énimos entre noviembre y
diciembre del afio pasado. Continuaba con una serie de pautas que Wiklund debia seguir si
«queria encontrar a Hannahy. El jefe nunca detall6, segiin Brett, en qué estado afirmaba el
sujeto detras de la cuenta de correo thel_whosurvived@outlook.com encontraria a su
sobrina desaparecida. El jefe confi6 en thel_whosurvived porque sabia en el fondo de quién
se trataba (el nombre de la cuenta de correo daba una idea préxima) y, seguramente,
porque tenia una de sus fiables corazonadas. Y el jefe siempre se dejaba llevar por ellas.

La historia, sin embargo, terminaba con el tragico accidente de Wiklund en diciembre
del mismo afio. Wiklund habia hecho preparativos, segiin Brett, para embarcarse en un
viaje del que planeaba regresar con su sobrina donde quiera que estuviese, viva o muerta.
No dio detalles. No aludi6 a donde iba ni por cuanto tiempo exactamente se ausentaria. Le
pidi6 a Brett que alquilara un auto de segunda y lo dejara aparcado en Northgate. Y eso fue
todo.

Era alli, en ese punto, donde Morrison daba rienda suelta a sus teorias.

—Nate Feeney era thel_whosurvived. Creo que la secta queria castigar a los Feeney, o
quiza solo a Nate. De algiin modo tal vez descubrieron los correos entre Nate y Wiklund.

—¢Castigarlo? —habia dicho yo—. ;Por qué?

—~Creo que Nate sinti6 compasiéon de sus amigos y decidié dimitir de las filas de los
Siervos del Lucero Matutino. A lo mejor estaba arrepentido de haber hecho parte de los
sucesos en Black Wood y, puede también, de la masacre de Lennox. Claro est3, ellos, la
secta, no se lo tomaron a buenas. Le dictaron pena de muerte y sufrir torturas para
exculparse o lo que sea. Entonces Nate huyé. Estuvo huyendo todo este tiempo. De
nosotros. De los pirados de la secta. Hasta que lo encontraron y amenazaron a los sefiores
Feeney.

—;Amenazarlos?

—Si. A la madre para que embistiera el coche de Wiklund. Al padre... bueno, creo que no
sabia qué habia en el paquete que le obligaron a entregar en la oficina de FedEx en
Colorado, hasta que lo cogieron e informaron del hallazgo del cuerpo de su hijo. Fue cuando
perdidé aun mas la cabeza.



—;Pudo haber acudido...?

—¢.. a la policia? ;Al puto FBI? Dudo que el chico confiara en cualquiera de ellos
sabiendo que la secta tiene una amplia red de contactos importantes que la ha mantenido
fuera del radar, y la ley, por mucho tiempo.

Sonaba descabellado. Si. Pero tenia mucho sentido. Porque sabiamos de buena tinta lo
que eran capaces de hacer los miembros de la secta. Cosas atroces, crueles, descabelladas.

—¢Quiénes son? —pregunté a Matt Sanders, una semana después del incidente con
Evan Moulden.

—Fijate bien —dijo Matt.

Lo intenté. Me acerqué a la pantalla de mi ordenador e hice zoom a la imagen. La
fotografia era una instantanea que debia tener entre quince o veinte afios de antigiiedad,
segln Matt. La habian encontrado entre los objetos robados por el viejo Wettington. En ella
aparecian tres hombres. Por su vestimenta (ropa de pesca) y el fondo (la bahia Yaquina),
parecia que se encauzaban a un tranquilo dia de redada entre camaradas. Tardé menos de
un minuto en reconocer a dos de ellos.

—¢Son...? —empecé a decir por el auricular del teléfono.

Al otro lado de la linea, Matt Sanders se adelanto:

—Son George Wettington y el mismisimo Harvey Flint. He tardado en unir los hilos.
Puede que esta fuera la razén por la que asesinaron a Lauren.

—¢Qué quieres decir?

—Encontramos sus huellas en la foto. Las huellas de Lauren. Creo que Lauren encontré
la fotografia en el contenedor de George Wettington. Ella debié descubrir que Harvey Flint
estaba involucrado con la secta y por eso aparecié en puerto el dia que lo hallaron muerto.
(Has leido El ultimo fugitivo?

Estaba tan absorto en la revelacion de Sanders que apenas escuché su pregunta.

—;Qué?

—El ultimo fugitivo. La novela estd basada en lo ocurrido en el puerto. En la historia, el
interrogatorio entre la detective Laura Clarke y Harvey Flint se prolonga por tres dias, lo
cual es una exageracion del autor y sin duda no fue asi como pasé en realidad. Peter
Glenister, padre de una de las victimas de Flint y quien lo asesin6, asegur6 haber cometido
el crimen tras haber oido la confesion de Flint. —Hizo una pausa. Luego afiadio—: Creo que
la protagonista, Laura Clarke, es Lauren.

Me recobré, minutos después, para preguntarle a Sanders quién era el tercer hombre en
la instantanea.

—No lo sé. Tal vez ti puedas averiguarlo —respondié.

Quise preguntarle cdmo se supone que yo lo averiguaria, pero entonces tuve una idea.

Al dia siguiente visité la libreria Willamette. Consegui una copia de bolsillo de EI tiltimo
fugitivo y, durante el trayecto a casa, empecé a leer.

Mi celular estaba en la mesa de centro de la sala de estar. Lo tomé después de lavar las
vajillas en una especie de trance en el que no dejé de pensar en la historia descrita en el
libro El tltimo fugitivo (tras haberlo leido en un dia y medio, habia concluido que Sanders
tenia razén) y consulté la hora. Once y cuarto.

Volvi a mirar la fotografia que tom6 Mitchell. También la instantanea con los tres
hombres. Me habia acostumbrado a echarles un vistazo antes de disponerme a dormir, del



mismo modo que a veces grababa notas de voz con el celular. Mafiana tenfa un par de
reuniones importantes (entre ellas la de la sefiora Harpoon), y no debia desvelarme. No
queria dar una mala impresion.

No fue facil concretar un encuentro con el hombre que asesiné al Eterno Fugitivo, Harvey
Flint, pero con mucha insistencia, y gracias a la valiosa ayuda de algunos contactos de mi
cuiado (jcuando no!), pude lograrlo.

Consulté la hora. Ocho y media. Aparté la mirada del reloj en la pared en cuanto of una
puerta que se abria al otro lado de la sala de visitas. Entraron un guardia y un hombre
vestido con un traje naranja, que no iba esposado, lo cual era buen sefial. Pensé, mientras se
acercaban a la mesa metalica donde yo esperaba educadamente de pie, que mi reunién con
la sefiora Harpoon no se llevaria a cabo hasta el mediodia; que tenia tiempo de sobra y que
debia tranquilizarme.

El recorrido de casi tres horas hasta la Instituciéon Correccional de Deer Ridge, la prision
de seguridad media en la que el asesino de Harvey Flint cumplia su condena, en Madras,
desde Salem, tal vez tuviera que algo ver con mi inquietud. En el fondo, sabia que esto no
era verdad. «Qué mas da mi reuniéon con una posible esposa cornuda gimiendo en mi
escritorio mientras suelta su lata sobre sus sospechas de infidelidad de su marido —me
dije—. Lo que estoy a punto de hacer... lo que... quiza no tenga ninguiin sentido. Ninguno en
absoluto».

El guardia y el recluso se detuvieron ante la mesa. El primero nos informé que
disponiamos de quince minutos ni uno mas ni uno menos, lo que me parecié estupendo a la
sazon de mi proxima cita. El segundo, en tanto, tomé asiento sin apartar su mirada de mi.
No parecia intranquilo ni receloso. Mas bien daba la impresién de llevar esperando este
encuentro desde hace mucho tiempo. No lo crei probable. Pero puede que estuviera
equivocado. Dios sabia que no seria la primera vez que me equivocaba al juzgar a una
persona.

Me senté.

Por fin, el guardia se alejo y sobrevino un silencio. Uno largo e ininterrumpido. Era
lunes, y las visitas en el reclusorio no empezaban sino hasta el miércoles (otro favor que le
debia a Yates), por lo tanto, la estancia, ampliamente imbuida por la palida luz del dia que
se colaba por las ventanas, estaba vacia salvo por algunos guardias con expresiones
impertérritas apostados aqui y alla.

Me recordé que solo teniamos quince minutos y tomé aire. Sin mas dilaciones, hablé.

—Oliver Putts —dije. Y para mis adentros: «También conocido como Peter Glenister, el
hombre que avisé del hallazgo del cuerpo de Harvey Flint horas después de haberlo
asesinado a tiros».

—Detective Jeff Harcourt.

Putts debia estar en sus cincuenta, casi sesenta. Sin duda su estadia en prisién debid
afiadirle algunos afios a su aspecto. Y la barba larga, blanca, tampoco le favorecia.

—¢Sabes quién soy?

Me hubiera pillado por sorpresa su respuesta si segundos antes no hubiese pensado que
Oliver Putts parecia llevar un tiempo esperandome. Me mantuve impasible.

—He leido y visto una que otra cosa sobre usted, detective. Sabia que en algin momento
vendria.



—Ya no soy detective —expresé—. Quiero decir, ya no pertenezco a la policia. —No sé
por qué habia dicho aquello. Daba igual, me dije. Teniamos menos de diez minutos—. Ahora
trabajo por mi cuenta. Y, dado que sabias que este momento llegaria, entonces debes saber
por qué estoy aqui.

—La detective Lauren Flynn —dijo Putts. Hubo un destello de tristeza en su mirada al
decir el nombre que me dio mala espina. Pocas veces uno se encontraba con ese tipo de
emociones en los ojos de un asesino confeso. Cuadro6 los hombros. Al instante siguiente su
mirada se volvio sombria—. Y su padre, Harvey Flint.

«;Su padre? ;Qué...?», pensé. Hice un esfuerzo para que no se reflejara la confusiéon en mi
rostro, pero no debio resultar bien.

—Me sorprende que no lo sepa, detective —sigui6 Putts. Tenia sus pequefios ojos en mi.
No se ufanaba. Se compadecia—. Usted y la detective Flynn parecian ser muy... cercanos.

—Lo éramos —murmuré para mi.

Lo cierto era que por varios afos Lauren mantuvo oculta de mi una oscura verdad.
Harvey Flint habia asesinado a su hermana gemela cuando ellas tenian quince afios. Flint
habia logrado, a pie enjuto usando una identidad falsa con un historial mas impecable que
el bafo de un restaurante Michelin (que, huelga decir, consiguié gracias a los contactos de
la secta), hacerse cargo de las gemelas cuando estas quedaron huérfanas del todo. Lauren
habia escapado de Flint mientras este violaba y asesinaba a su hermana. El jefe Wiklund me
habia mostrado los archivos del caso hace un par de afios. Sin embargo, parecia que se
habia reservado la parte que me estaba refiriendo Oliver Putts. Wiklund no lo habia hecho
por mi («El mundo no siempre gira en torno a ti, Jeffrey Harcourt; supéralo»), lo habia
hecho por ella. Por Lauren. Para que no tuviera que vivir con el estigma de quién habia sido
su padre. Aun asi...

«Aun asi es una verdad dificil de procesar».

—Yo estuve alli —indicé Oliver Putts, cabizbajo, con un suspiro—. Escuché la
conversacién que ella y Harvey Flint mantuvieron. Se hicieron confesiones. Terribles,
espantosas, confesiones. Cuando Flint admitié estar vinculado a la muerte de esas tres
chicas, no pude contenerme mas. La rabia que senti en ese momento me cegé. E hice lo que
hice.

—En tu confesién nunca la aludiste —dije—. A la detective Flynn.

—No. La detective y yo llegamos a una especie de acuerdo de silencio. Ella no revelaria
que yo asesiné al maldito Flint, y yo no contaria sus vinculos con él. Ella cumpli6 su parte
hasta el final. Yo cumpli con la mia hasta que decidi entregarme y contar la verdad... En
parte.

—¢Por qué te entregaste?

—Porque entendi mi gran error. —Tenia los ojos rojos, llenos de lagrimas—. No debi
asesinar a Flint. Y no me refiero al acto en si. Me refiero a que mi hija no fue la Unica
victima... Habia mas, muchos mas crimenes de los que se le acusaban a Flint. —Una lagrima
rodd por su mejilla. Se la enjugd con el dorso de la mano y sorbi6 por la nariz—. Se los
debia a ellas. Les debia un cierre.

—¢A quiénes te refieres?

—El... —Putts balbuced. Luego callé. Tomo aire. Recordé que yo tampoco lo habia hecho
en mucho tiempo y lo imité. Al cabo, Putts prosiguié—: El admitié formar parte de la secta
que masacroé a esos nifios en el bosque hace algunos afios. La detective Flynn dijo que se
llaman los Siervos del Lucero Matutino. Flint le advirtié que lo que sea que supiera al



respecto, la mataria...

—Y asi fue —murmuré (otra vez) para mi.

Hubo un largo silencio de confirmacién. De improviso eché otro vistazo al reloj circular
en la pared que estaba a unos metros de nosotros. Quedaban tres minutos.

—Algo mas. —Meti la mano en el bolsillo externo de mi chaqueta, que quedaba a la
altura del pecho y a la vista de las cAmaras y guardias lindantes, quienes facilmente podrian
asegurarse de que se trataba de un objeto inofensivo. Una foto instantanea. La deslicé por la
mesa—. Dime si reconoces a alguno de estos hombres.

Hacia las nueve emprendi mi regreso a Salem. El recorrido de casi tres horas desde
Madras me daria tiempo mas que suficiente para pensar, apifiar las piezas sueltas en mi
cabeza. O al menos intentarlo. «Cuidado. No tan rapido salvo que quieres sufrir un
accidente».

Palabras de Wiklund. El jefe siempre nos cuidaba las espaldas.

Fui cuidadoso.

Hora y media después me detuve en un Starbucks, en Sandy. Necesitaba café para
sobrevivir el resto del camino... y para encauzar mis pensamientos. Ordené un americano,
panecillos con champifiones y un par de emparedados de queso danés que se exhibian en
un mostrador de vidrio —hasta que los vi no supe cuan hambriento estaba— para llevar.
Faltaba un cuarto para las once cuando retomé la marcha. Pensé: «No sé por qué diablos es
tan importante para mi mi reunion con la sefiora Harpoon. La vida de nadie depende de
ella. Qué mas me da si espera cinco o diez minutos. Qué mas me da si pierde la paciencia al
cabo de quince y se larga. Lo que estoy haciendo es mucho mas importante».

Dudaba de la importancia de mi investigacion. La verdad sea dicha. No habia logrado
otra cosa que generar mas preguntas. Las respuestas eran escasas o meras teorias. Me meti
en un callejon oscuro, sin salida, cuando crei que Putts podria decirme quién era el tercer
hombre en la instantanea. Putts reconoci6 a Harvey Flint y —;sorpresa/— también al exjefe
de la policia de Salem, George Wettington, porque vio su obituario en el periédico poco
antes del suceso en el puerto de Newport. Sin embargo, no tenia idea de quién era el tercer
hombre, el mas joven, que sostenia una red de captura. Mierda. Mierda. Mierda. Habia algo
que estaba pasando por alto. Estaba seguro. Algo importante. Algo que no saltaba a la vista
facilmente. Algo...

«;Qué queremos? —habia dicho, segun el testimonio de Stacy, Justin Sunderland—.
Queremos sangre. Queremos a Hannah Perkins».

Entonces lo supe. A doce kildmetros de Salem, lo supe.

EL

Llegué a mi reunién con cuatro minutos de adelanto. La sefiora Harpoon no habia
llegado aun, lo que me daria unos minutos extras a solas en mi despacho para
tranquilizarme. Pensar. Decidir qué haria a continuaciéon. Eso hacia cuando tocaron la
puerta.

Cinco minutos después, recibi una llamada.

«Hannah Perkins esta viva. —EIl reportero, que estaba fuera de cdmara, no paraba de
repetir aquella frase mientras se emitian imagenes del reencuentro entre madre e hija
frente a la casa de Perkins en una especie de bucle incesante. Hace unos cinco minutos que
habia cortado mi llamada con Margaret. Habia ocurrido, presumia yo, en el instante en el



que le avisaron que el vehiculo policial en el que llegaba Hannah acababa de aparcar frente
a la casa—. Han oido bien, amigos: Hannah Perkins esta viva. La dltima de los seis de Salem
que seguia sin aparecer, lo ha hecho este lunes. Segliin fuentes extraoficiales, la joven
Perkins estuvo desde su desaparicion en una remota villa en alguna parte de Alaska.
Aunque su rescate se produjo hace una semana, las fuerzas combinadas del FBI, la policia
local en Alaska y autoridades de Canada, decidieron hasta ahora hacerlo publico. La joven
Perkins, por lo que sabemos de momento, estuvo en estado shock durante dias debido a
traumaticos eventos.

»Aun se desconocen los detalles exactos de su rescate. Se espera que, en las préximas
horas o dias, el Departamento de Policias de Salem y la propia Hannah Perkins ofrezcan
una declaracién publica de los hechos. Por ahora, esto es todo cuanto podemos informarle.
—Y, con una breve risa que se me antojo irritante, la voz en off agregd—: Si; han oido bien:
Hannah Perkins esta vi...»

Tomé el mando y apagué el televisor antes de que terminara aquella maldita frase.

Shirley, la recepcionista, tenia los ojos abiertos como platos.

—¢Estas bien? —me pregunto.

«Estupendamente», estuve a punto de decir. Asenti.

Luego pensé: «;Alaska?» Necesitaba oir los detalles. Si, como el resto del pais. Pero el
pais podia esperar. Yo no. No después de haber descubierto quién era el hombre que estaba
detras de la capucha que llevaba el medallén con la estrella satanica y la escopeta que
aparecia en la fotografia de Mitchell. Habia pasado media hora desde que llegué a esa
terrible conclusién. Contuve el impulso de llamar al celular de Morrison, en parte porque
en el fondo no queria creer que fuera verdad debido a todas sus implicaciones. En parte
porque no queria sonar como un completo loco a través de la linea.

Y, aun asi, maldita sea, estuve a punto de hacerlo. De llamar a Morrison y contarselo
todo, aunque solo fueran meras suposiciones.

Entonces, la sefiora Harpoon tocé la puerta, entré en mi oficina y yo intenté distraer mis
pensamientos en torno a aquel terrible asunto revisando las noticias en el celular (ain me
sorprendia no haberme topado con la noticia de la repentina aparicién de Hannah por ahi,
pero habria sido cuestiéon de tiempo, ;no?). A veces funcionaba. Y en esta ocasion casi
sucedié. Empezaba a divagar mientras escuchaba la perorata de la sefiora Harpoon de las
sefiales de infidelidad de su marido con su médica quiropractica cuando sono el celular.

Lo que me hizo recordar...

—Mierda —solté. Enfoqué a Shirley, que me devolvia la mirada, no como si me hubiera
vuelto loco, sino como si de verdad le intrigara saber lo que estaba pasando por mi cabeza
en ese momento—. ;La sefiora Harpoon sigue en mi oficina?

—No ha salido durante mi guardia. A menos que se haya arrojado por la ventana
esperando que regreses.

—Muy graciosa. —Shirley y yo teniamos confianza. No sabria decir como habiamos
llegado a ello. Pero debia admitir que la mayoria de las veces era agradable escuchar los
perspicaces comentarios de alguien que intimaba contigo mas como un amigo que como un
mentor o, ya que en éstas estamos, un jefe. Ademas, Shirley era eficiente y conocia sus
limites—. Voy a necesitar que entres en mi oficina y logres reprogramar mi reunién con la
seniora Harpoon.

—¢Qué? ;Ahora?

—Si. Ahora. —Me acerqué al perchero y descolgué mi chaqueta con premura—. Y, si no



quiere, le haremos un reembolso, aunque eso vaya contra las politicas de la empresa.
También necesito que reprogrames todas mis citas de esta semana.

—¢Para cuando?

Lo pensé un instante como si se tratara de una sencilla ecuacion matematica.

—La préxima semana.

Enfilé la puerta. Me detuve en el umbral cuando Shirley pregunt6 a dénde iba.

Buena pregunta. Le dije que no regresaria pronto. Le dije que, una vez hubiera hecho
todas las llamadas correspondientes, se podia tomar el resto del dia, y la semana. Le dije
que si Peter llamaba dijera que estaba de baja por gripe (me inspiré en el articulo que
estaba leyendo del The New York Times cuando recibi la llamada de Margaret). Pero no le
dije a donde iba.

Porque no lo sabia.

A decir verdad, y pensandolo ahora, nunca antes habia estado en la casa de Margaret. Lo
que no debia sorprenderme dadas las circunstancias en las que habia iniciado nuestra
relacién, por llamarla de alguna forma, que huelga decir que no fueron las mas favorables.
Antes de emprender nuestro viaje solo nos habiamos reunido en el café de Waverly Street y
en la estacion de policia. Y, para ser justos, Margaret tampoco habia estado nunca en mi
departamento y no recordaba haberle aludido siquiera mi direccion. Lo cual ella si habia
hecho. Por eso, y porque recordé que aparecia en los archivos del caso Black Wood, sabia
que vivia en Faye Wright, el mismo vecindario que los Mitchell (de hecho, a dos manzanas).
Ella lo mencioné de pasada en una ocasiéon durante aquellas largas horas de recorrido por
carretera a traveés de seis estados en un intento inutil (ya que al parecer ibamos en sentido
contrario) por encontrar a su querida hija. Tampoco hacia falta conocer la ubicacién exacta
de la casa, me dije al mismo tiempo que giraba la llave en el contacto y arrancaba el motor.
Confiaba en que lo sabria en cuanto estuviera en la zona.

Ya en marcha recordé las palabras de Margaret durante la llamada de hace unos
minutos; su voz vibrante y congestionada tras una sesién de lagrimas. Me pregunté si yo
habria sido la primera persona a la que llam¢ al saber la noticia de la aparicion de Hannah.
Si Linus estuviera vivo, probablemente lo habria llamado antes a él, ;verdad?

«;Me has oido, Jeff? ;Jeff?»

Le respondi que si. En tanto pensaba que ojala no lo hubiera hecho. Ojala no hubiera
cogido la maldita llamada y seguir ignorando la aparicion de Hannah por una o dos horas
mas. Lo cual no habria aligerado la carga que ya pesaba sobre mis hombros sabiendo de la
identidad del lider de los hombres que tomaron cautiva a la chica en primer lugar. Pero ya
era demasiado tarde.

Margaret llor6 un poco mas. Y, entre lagrimas como si no hubiera oido mi respuesta,
repitio: «<Hannah. Esta viva».

Si, pensé. Pero ;a qué costo?

Me pregunté si Wiklund habria sabido dénde estaba Hannah (sobre la remota villa en
alguna parte de Alaska, en concreto) antes del fatal accidente. ;Era ese el lugar al que se
dirigia? ;Acaso Nate Feeney, de ser ciertas la teoria de Morrison, habia revelado la
ubicacién a las autoridades de Alaska, lo que resultd en el rescate de Hannah? Era muy
probable. Segin Morrison, la secta debié capturar a Nate justo antes del asesinato de
Wiklund y de esa forma obligar a los Feeney a consumar aquellos horribles actos. Parecia
plausible.

Dios, necesitaba conocer los detalles. Y pronto.



La casa Perkins estaba asediada por un montén de periodistas, curiosos y al menos una
unidad de doce oficiales de la policia custodiando las inmediaciones. Aparqué detras de la
furgoneta de la CBS y a un lado de tres coches policiales y un Holden Caprice negro, que
estaban cruzando la calle. El tltimo pertenecia a Morrison.

No me sorprendia. Brett Morrison seria el elegido natural, en mi ausencia, para
encabezar la reapertura del caso Black Wood. Lo que sin duda sobrevendria a continuacion
con la subita aparicién de Hannah. El jefe estaria mas que de acuerdo con esta decisiéon. Me
encasqueté la chaqueta y la gorra de los Castores que a veces usaba para pasar inadvertido
durante mis seguimientos como detective atrapa-infieles de Yates Private Investigation.
Dudé que en aquel momento me sirviera de algo. De nada, en realidad. Habria que ser
estupido o estar ciego para no fijarse en el sujeto con una gorra que avanza a todo trance
hasta la casa. Y antes tenia que asegurarme de que los oficiales que vigilaban la casa no
utilizaran su taser conmigo antes de que pudiera decirles quién era yo y a qué venia... si era
que eso los detenia de darme una descarga de electrochoques.

También lo dudaba.

Asi pues, bien pensado, solo me qued6 una cosa mas por hacer. Cogi mi teléfono, marqué
un nimero y esperé.

Al quinto tono, Morrison contesto.

Me limité a decirle dénde estaba. Brett no parecié sorprendido, aunque, por su tono,
tuve la impresion de que solamente estaba guardando las apariencias de las personas que
debian estar dentro de la casa. Puede incluso que hubiera ido a la cocina o a otra estancia
para hablar. Sonaba tenso. Me dijo que no intentara acercarme a la casa porque no podria
ayudarme a salir del apuro en el que me meteria. Que se trataba de un asunto delicado, dijo.
Como si hiciera falta resaltarlo. Yo repliqué que no tenia idea de cuan delicado era en
verdad. A lo que sigui6 un largo, extrafio, silencio. Lo que me hizo pensar que quiza
Morrison sabia de lo que estaba hablando o al menos tenia una idea préxima. O puede
incluso que en realidad supiera mas de lo que yo sabia a la sazén.

Pasaron diez segundos. Al cabo, en voz baja, Morrison respondid:

—No puedo hablar en este momento. El te lo contara todo. Nos vemos en una hora en el
café de Waverly Street.

Y, dicho eso, colgb.

(A quién se habria referido con «él»?






CAPITULO 20

La misma pesadilla recurrente. En realidad, Hannah sabia que era mucho mas que eso: era
un recuerdo traumatico que seguia evocando como reciente a pesar de que habia pasado
mas de un afio. Se tallé los ojos con las manos y, con una exhalacién, salié de la cama.

Momentos antes, cuando despertd sobresaltada por aquel suefio recurrente y reparé en
Rosalie, de pie junto a la puerta abierta, mirandola impasible, noté cdmo su ritmo cardiaco
se disparaba (mas de lo que ya estaba). La mujer se limit6 a notificarle que su padre la
estaria esperando en su estudio en diez minutos. Nada mas. Hannah, demasiado alterada
para pensar claramente, ni siquiera intenté sonsacarle el motivo. Daba igual. Hace meses
que habia dejado de preocuparse por su padre y lo que este tuviera que decirle en privado,
aunque nunca estaban realmente en privado. Siempre lo acompafiaban Dante o Ibrahim,
Rosalie o la sefiora Whitemore, o cualquiera de los habitantes de Red Snow. A solas, nunca.

En silencio, bajo las escaleras. Doblé por el pasillo. Entonces comenz6 a escuchar voces
que salian del estudio de su padre hacia el final del mismo. La puerta estaba entreabierta.
Ella se aproxim6 despacio: queria oir un poco mas de la conversacion que tenia lugar en
aquel momento antes de interrumpirla.

Miré por la rendija de la puerta. Estaban reunidos: su padre, que le daba la espalda; Jake
Locklear, con mirada adusta, cruzado de brazos; la anciana Whitemore, que hablaba en ese
momento; el doctor Patterson, que solo asentia con una mano en la barbilla; el viudo Begay,
y los hermanos de Rosalie, Dante e Ibrahim. La primera estaba junto a Carlton, por tanto,
también le daba la espalda (de lo contrario habria podido verla nada mas acercarse a la
puerta). Hablaban sobre lo que habia ocurrido el dia anterior. Una visita (o mas bien,
inspeccién con orden firmada por un juez) de la policia de Parrish se habia llevado a cabo
en la villa Red Snow hace menos de 24 horas. El motivo fue una llamada anénima a las
autoridades de Parrish que avisaba sobre practicas satanistas con sacrificios humanos alli.
El informante an6nimo dio nombres, fechas y detalles especificos de varios de los
sacrificados humanos. Lo necesario para que un juez emitiera una orden de cateo para cada
morador de la villa y sus alrededores. Menos mal, Liam Locklear, uno de los topos de la
secta en la policia de Parrish, pudo prevenirlos antes de que arribara por sorpresa un grupo
de cinco helicopteros gubernamentales con cerca de una decena de oficiales y peritos cada
uno, y media docena de perros adiestrados. Si, menos mal. Porque tal vez hubieran hallado
uno que otro indicio de que se habia realizado un sacrificio recientemente. Como una
salpicadura de sangre seca en la corteza de aquellos arboles, por ejemplo; o el zapato de
una nifia abandonado entre esos matorrales.

En cambio, no encontraron nada. Nada en absoluto. Lo cual no era ninguna sorpresa.
Aun si Locklear no hubiera alertado a tiempo a los pobladores de la villa, la historia no
habria sido diferente. Desde la ultima visita de la policia a Red Snow, la congragacién habia
procedido con sumo cuidado y se habia asegurado de que no quedara un solo vestigio de
sus sacrificios en caso de que un incidente como este u otro ocurriera. Carlton Perkins
habia sido muy riguroso en cuanto a «limpiar el desastre» tras el altimo rito de purificacion
—y el primero desde los Griffin—, hace dos semanas. Mejor que si hubiera visto el futuro.
Quiza habia previsto que algo asi pasaria después de conocer al inspector O'Toole en la
ocasion anterior, y con quien se reencontro esta vez.

Hannah escuché.



—Debemos encontrar al hijo de perra que hizo la llamada anénima y nos puso en la mira
de la policia otra vez —decia, molesta, la anciana Whitemore—. Y cuanto antes.

—Estamos en ello —afirmé Jake Locklear. Le ech6 una mirada esquiva a la anciana antes
de devolver su atencién a Carlton—. Lo que sabemos hasta ahora es que quien realiz6 la
llamada estaba, y puede que aun esté, en Parrish.

—¢Puede? ;Acaso deberemos confortarnos con eso mientras ti y tu hermano averiguan
cémo hacer bien su trabajo? —espeté Whitemore. Y rio secamente.

Jake habl6 como si no la hubiese escuchado.

—Tenemos ojos y oidos en cada rincén de Parrish. Sera cuestién de tiempo para que
descubramos quién estuvo detras de la llamada an6nima.

Hannah sonri6 para sus adentros.

—Querras decir, si sigue en Parrish, lo cual no es seguro —indicé el doctor Patterson.

—En efecto. —Tania Whitemore, acto continuo, se levant6 trabajosamente del sillén en
el que habia estado sentada. Ibrahim le ofrecié su brazo de apoyo, pero ella lo desdef6 de
malagana. Ultimamente se la vefa mas fragil que nunca. Y también mas enfadosa, puede que
por la misma razén—. Al menos sabemos a ciencia cierta que no se trata del joven
Nathaniel o de sus inttiles padres —afiadi6—. Me tranquiliza por lo menos que ese asunto
ha acabado bien para nosotros. ;Ves, Jake? Hay entre nosotros quienes si hacen bien su
trabajo.

Si las miradas mataran, Tania Whitemore ya estaria destripada, pensé Hannah al ver
cémo Jake Locklear fijaba a la anciana mientras esta enfilaba la puerta. Tuvo tiempo de
preguntarse a qué se habria referido Whitemore con aquello sobre Nate y su familia antes
entrar en el salén aparentando que acababa de llegar. Casi tropez6 con la anciana, que hizo
un gesto con la mano para que abriera paso, sin mirarla o decir nada. Dante e Ibrahim
fueron los primeros en fijarse en ella de los que permanecian en el salon. Rosalie siguié sus
miradas.

—iOh, Hannah, alli estas! Me habia olvidado de ti. Llegas justo a tiempo —exclamé.

Hannah forz6 una sonrisa. «Eso parece».

Carlton se volvié en ese momento como si hubiese escuchado aquel pensamiento. Sin
expresion alguna, y con un simple gesto con la cabeza, ordené a todos que dejaran el saldn.
Ellos acataron. Begay sonrié al pasar por su lado como si fueran cémplices de un crimen.
Hannah sinti6 un horrible escalofrio en los brazos y el centro de la espalda. Habia pasado
mas de un afio desde sus ritos de iniciacién; deberia pasar la pagina; si no fuera por aquella
pesadilla recurrente, ya habria olvidado lo ocurrido; nadie mas volveria a tocarla como
aquella noche. Al menos no el depravado de Begay, maldito fuera.

—En seguida traeré té y galletas —anuncié Rosalie con una sonrisa al dejar la estancia.
Fue la tltima en hacerlo.

Entonces la puerta se cerr6 a espaldas de Hannah. Por un instante sintié que el salon
quedaba sin aire. Pero era ella quien contenia la respiracion, inmévil, preguntandose por
primera vez en su fuero interno, con temor, cual seria la razén por la que Carlton la habia
hecho llamar. Enfocé a su padre. Este camind, las manos tomadas a la espalda, hacia el
sillon de alto cabezal que solia ocupar en las reuniones del Circulo. Se sent6. La vista en
Hannah. Sin expresién alguna. No parpadeaba. Pasaron unos segundos en silencio, sin
moverse ninguno.

—Ven —dijo Carlton, al cabo—. Acércate.

Hannah respiré profundo. Su padre le hizo un gesto para que ocupara el silléon contiguo



al suyo, pero en absoluto mas imponente, en el que minutos antes habia estado sentada
Whitemore. Ella acaté de nuevo: se senté con las manos tomadas sobre el regazo y los
dedos entrelazados para que no fuera tan evidente su nerviosismo. Inttilmente. Pues nada
nunca escapaba de la atenta mirada de su padre. Al menos no en lo concerniente a ella.

Ademas, Hannah pens6 que esta era la primera vez que estaban realmente a solas. Padre
e hija. Y era un escenario inquietante.

—Tranquila —dijo él—. No se trata de nada malo. Bueno, en realidad, te he hecho venir
para ponerte al corriente de los ultimos acontecimientos en Oregén. Mafiana llegaran los
McCullough y probablemente querran darte cuenta de ellos, asi que he resuelto
adelantarme.

—¢De qué se trata?

—Tu tio Linus —dijo su padre— ha muerto.

Hannah se aferré con fuerza a los brazos del sillén. Sentia como si se hubiera abierto un
abismo bajo sus pies o en el centro de su pecho. Disimulé el golpe de aquellas palabras lo
mejor que pudo haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad (aunque sabia que seria
inutil engafiar a su padre). «Esta muerto —penso, abatida—. El tio Linus. No es posible...»

—Sé que lo quisiste mucho —reanudé Carlton—. A tu tio. Admito que era un buen
hombre. Fue la unica figura paterna que tuviste casi toda tu vida e hizo un excelente
trabajo. Le estoy agradecido por eso. Creo habérselo dicho. —Lo pens6 un momento. Al
final, con un ademan, afnadi6—: Da igual.

—¢;Como? —pregunto friamente Hannah.

—Accidente de auto. Hace un mes y una semana. Estuvo en coma... Hasta hace tres
semanas, quiza cuatro, cuando apagaron las maquinas que lo mantenian con vida y se
comunico su fallecimiento por muerte cerebral. Probablemente Kenzie McCullough traiga
una copia de su obituario...

—Fuiste tu?

—No. Fue Harriet Sinclair. A quien tal vez conozcas como la sefiora Feeney. Ella no tuvo
la misma suerte que tu tio: murio en el acto.

—¢Por qué? —Hannah percibié que se le anegaban los ojos.

Con una espiracion, su padre se levanté del sillon; Hannah lo siguié con la mirada
mientras se acercaba a la enorme ventana detras del sillon y, con las manos tomadas a la
espalda, se quedaba alli, vislumbrando, pensativo, el dia radiante al otro lado del cristal.
Caia nieve.

—Nos enteramos de que alguien estuvo en contacto con Linus —revel6 Carlton, sin
volverse—. Alguien de nuestra congregacion.

Hannah pensé: «jOwen! jHa sido Owen! Después de tanto tiempo. Decia la verdad. No
puedo creerlo». Queria reir y llorar al mismo tiempo. Reir porque no habia creido en la
asercion de Owen, hace seis meses, cuando este le dijo que habia entregado su mensaje a
través de un correo electrénico anénimo al tio Linus. Llorar porque habia causado la
muerte de su tio con sus acciones egoistas e insensatas. Pero, en estas, ;qué habia esperado
obtener de ellos? ;Que su tio viniera en su rescate con un equipo SWAT bien provisto y se
cargara a todos en Red Snow? Estupida. Eso era. Aquello no pasaria ni en sus suefios mas
fantasiosos. Su padre tenia ojos y oidos en el entorno de su tio, su madre y sus amigos. Lo
veria venir.

—Le dijo que vivias y dénde podia encontrarte —seguia diciendo su padre, todavia de
espaldas—. Wiklund se disponia a venir en tu rescate asi que truncamos sus planes.



Espera. ;Por qué Owen le diria dénde encontrarla? No tenia mucho sentido, pensé
Hannah. Eso no era parte del mensaje que le pidié hiciera llegar a su tio. Y Owen
McCullough no cometeria una estupidez tal a la de revelar la ubicacion del refugio secreto
de los Siervos del Lucero Matutino. ;Verdad?

De nuevo, Hannah, cefio fruncido, vio a su padre. Casi pegé un bote, sobresaltada,
cuando aprecié que este se habia girado hacia ella en algiin punto de su reflexién interna
sobre la incoherencia de la que acababa de enterarse. La miraba a los ojos. Impasible.
Callado, con las manos todavia cogidas a la espalda, su figura negra a contraluz con la
ventana que tenia detras le conferia un aspecto mas que estremecedor, siniestro.

Por fin, asimismo impasible, dijo:

—No fue Owen. —Hizo una pausa. Camind hacia el sillon de alto cabezal y volvié a
sentarse sin apartar los ojos de Hannah (que estaba atonita) ni un solo momento—. Lo sé
todo, Hannah —sigui6—. Owen vino a mi al dia siguiente de tu iniciacién y me conté del
mensaje que le pediste entregara a Linus. Si estds leyendo esto, sigo viva, ;no?

«jMaldito bastardo!», pensé Hannah, apretando los pufios y conteniendo el impulso de
despotricar a voz en grito contra Owen. El corazdn le latia con fuerzas. Lagrimas silentes
bajaban por sus mejillas. Sinti6 su sabor en los labios y, entonces, se dio cuenta de ellas.
Lloraba.

—¢Quién? —pegunto ella, acto seguido, sorbiendo por la nariz y enjugandose los ojos
con el dorso de la mano.

—Nate.

Seguia nevando, quince o veinte minutos después, cuando Hannah sali6 de la casa sin
tomar un abrigo. De momento era incapaz de sentir los rigores del frio inclemente del
exterior. Le daba igual. Era probable que mas tarde tuviera otra opinion; ahora solo queria
alejarse de aquel lugar cuanto fuera posible. Empez6 a correr hacia el bosque al bajar los
peldafios de la puerta trasera. Lloraba a la vez que corria como aquella noche en Black
Wood en la que Nate minti6é sobre ellos. Lloraba sin poder evitarlo a moco suelto. Estaba
hecha trizas por dentro por lo que acababa de contarle padre; por las revelaciones, las
confesiones. Dios, no sabia como era capaz de mantenerse en pie, mucho menos sabia como
era capaz de correr hasta que paso y dejo atras a Dante, que cortaba lefia cerca («;A donde
vas? —le oy gritar—. jNo te alejes tanto! {No querras que te vaya a por ti después!»). Ella
hizo oidos sordos a las palabras que el hombre grit6 a sus espaldas. Eran amenazas vacias.

Corrié mas de prisa. Lleg6 hasta la linde del bosque con la energia casi del todo intacta;
apenas resollaba; su corazon latia de bote y voleo. No paré. No hasta que no reconociera su
entorno y tuviera la impresién de que estaba lo suficiente lejos para creerse perdida. Lo
suficiente cansada, si cabe, para no poder pensar mas en las palabras de su padre. Pero no
se engafiaba. Dejar de pensar en ellas seria muy dificil por ahora. Asi pues, en ese momento,
lo Unico que podia hacer era correr hasta desfallecer de agotamiento, o morir.
Preferiblemente lo segundo.

Nevaba. Pero era una precipitacion como la que vio hace un rato en el saléon cuando su
padre se par6 ante la ventana. En aquel instante —pasadas tres o cuatro horas desde el
mediodia—, la nieve caia con impetu, si bien no hasta el punto de cubrir del todo el campo
visual como una cortina blanquecina como ella habia contemplado en un par de ocasiones.
Pero casi. Pinos y abedules imponentes se erguian en su camino como observadores
silentes que la veian pasar de largo sin apenas inmutarse, casi todos carentes de hojas o
congelados o cubiertos por espesos mantos de nieve. Hannah apenas creia reconocerlos de



sus exploraciones junto a Ibrahim (que para su sorpresa también era un amante de la
botanica) en las semanas que siguieron a su iniciacion. Por fin habia podido admirar alamos
temblorosos y pequeios sauces scoulerianos con sus propios ojos. Dese0, entonces, haber
tenido consigo una camara o haberse podido llevar alguna muestra. Esos dias habia sido
capaz de olvidar por varias horas que habia sido violada por diecinueve hombres y tres
adolescentes para demostrar su auténtico compromiso por unirse a los Siervos del Lucero
Matutino.

Y el suefio recurrente tampoco hacia parte de aquellos dias. Asi fue hasta que en una
ocasion Ibrahim la llevé lo suficientemente lejos —para ver un Cicuta occidental, dijo;
también conocido como Tsuga Heterophylla— y la viol6 contra el tronco de cuyo arbol ella
habia ido a observar con entusiasmo. De este modo acabaron las exploraciones.

Ahora entendia por qué su padre no intervino por ella en esa ocasion; por qué Ibrahim
no tuvo la misma suerte que Chris Barney cuando éste viol6 a Stacy. Aquello fue un castigo.
Para ella. Por haber intentado hacer llegar un mensaje al tio Linus después de que prometio
lealtad y compromiso absolutos a la causa de los Siervos.

Siguid corriendo. Nada mas importaba. Todavia no estaba lo suficiente cansada, o lo
suficiente lejos, ni mucho menos estaba muerta, para detener el paso. Sorteé mas arboles,
infinidad de arboles, en su camino, y tropezo un par de veces. Resollaba y tenia las rodillas
y las palmas de ambas manos en carne viva, sangrantes, cuando por fin se detuvo.

«Sigo estando cerca», penso, y se dejo caer al suelo. Ya no podia mas. Rod6 sobre su
espalda y quedé de miras al cielo encapotado y las copas desprovistas de los arboles.

Hannah cerré los ojos un instante; volvié a abrirlos al cabo de unos minutos, con la
respiracion sosegada, para hallar una oscura figura recortada contra el cielo blanquecino
de la tarde mientras los copos de nieve quedaban atrapados apaciblemente en sus
pestafias. No tenia fuerzas para asustarse.

—;Hannah Perkins?

—¢Quién eres?

El hombre resopl6 una sonrisa; se incliné y tendié una mano hacia ella.

—Soy el teniente Alcides Rowe. De Salem. Vengo de parte de tu tio.






CAPITULO 21

«Alcides Rowe. No habia escuchado ese nombre hasta hoy. Dado lo ocurrido, algo me
dice que lo seguiré oyendo por el siguiente par de semanas o meses, quiza casi tanto
como el maldito coronavirus. Fantastico».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 2 DE MARZO.
8 horas después de la aparicion de Hannah Perkins.

La hora paso6. Llevaba esperando todo este tiempo en el lugar convenido porque no se me
ocurrié un mejor sitio a dénde ir. Ademas, el café de la calle Waverly, a dos cuadras de mi
antiguo trabajo, me resultaba tanto acogedor y familiar como la salita de estar de mi
departamento. Y, ya que en éstas estamos, también olia mucho mejor.

En el altimo mes no me habia importado tener que cruzar la ciudad de extremo a
extremo para conseguir un café en la calle Waverly antes de encauzarme a mi nueva oficina.
Me gustaba pensar en todas las veces que Lauren debi6 visitar este café cada mafiana antes
de ir a la estacidn, y, como ella, también Wiklund. Al menos eso me habia dicho Morrison. El
jefe, antes del accidente, habia venido a este local regularmente para comunicarse con
thel_whosurvived en caso de que la secta estuviera su computadora, teléfono o su
proveedora de internet intervenidos. Una medida de precauciéon que, si bien era atinada,
sirvio bien poco. Ellos habian dado de alguna forma con Nate Feeney, valiéndose
probablemente de algtin velado contacto en la Oficina Nacional de Reconocimiento, lo que
no me sorprenderia que tuvieran.

Como fuera, alli estaba esperando. Era la primera vez que no me sentia impaciente como
solia estar en situaciones similares. Para nada. Me sentia tranquilo. Seguro, sobre todo,
porque sabia que obtendria todas las respuestas que habia venido a buscar en torno a la
repentina aparicién de Hannah Perkins. (Dios, todavia no podia admitir que esto fuera
cierto; que hubiera vuelto sana y salva.) Empero, mas por costumbre que por impaciencia,
consultaba la hora en mi teléfono —cada cinco o diez minutos, o asi— de vez en cuando.
Estaba nervioso, debia reconocer. Temia que Brett pospusiera nuestro encuentro para otro
momento, lo que minaria mi inusitada y efimera paciencia de este dia. «Relajate. Morrison
llegara en cualquier instante. T mejor que nadie sabes cuan liado de trabajo debe estar
ahora. Tranquilo. Pide otro café. Y, por lo que mas quieras, no revises las malditas noticias».

Cerré los ojos un instante. E inspiré profundo.

La campanilla soné.

No era Brett. Era una mujer que debia estar en su tercer trimestre de embarazo por su
tripa abultada y su andar de pingiiino. Pidié cuatro cafés para llevar en el mostrador. En
cuanto se retiro, hice lo propio. Volvi a la mesa con una taza de americano a rebosar y la
clave del wifi. «;De verdad vas a matar el tiempo averiguando sobre el tercer hombre de la
fotografia?» La respuesta era si. No se me ocurria una cosa mejor que hacer. Tampoco
esperaba hacer un hallazgo extraordinario, al fin y al cabo, ;qué sabia sobre el sujeto en
cuestion? Casi nada.

—Ni siquiera sé su nombre de pila —murmuré para mi.

Maldije por dentro. Ni siquiera conocia detalles de su supuesta muerte. «;Acaso ella
habria visto su cadaver? Tal vez muri6 en un incendio o en un accidente aparatoso (de auto,
por ejemplo) y quedo irreconocible. O a lo mejor se ahogdé en algun lago y nunca
encontraron su cuerpo. O quiza...».



La campanilla volvio6 a sonar.

Alcé la vista. Me habia sentado en la mesa del fondo de cara a la puerta. Morrison, tras
cruzarla, paré y me miré vagamente algunos segundos antes de echar un vistazo sobre su
hombro y encaminarse al mostrador. No venia solo. Lo acompafiaba un hombre de color,
alto y fornido. Su cabeza calva reflejaba la luz blanca de los focos del local. Vestia una
pesada gabardina color gris plomizo, zapatos mocasines, camisa azul y pantalones que yo
llamaba «para el trabajo». Debia tratarse de una nueva incorporacién de la estaciéon de
policias de Salem; mi remplazo, tal vez. La sombria mirada que me eché confirmé mis
sospechas. Y mas. Reconocia esa mirada. No pude evitar fijarme en el rastro de antiguos
moretones que tenia en la cara, y que su ojo derecho estaba un poco mas cerrado que el
izquierdo.

Morrison se apart6 del mostrador con dos tazas de café en las manos. Le entregé una al
otro sujeto quien quiera que este fuese (apostaria lo que sea a que se trataba de la persona
a la que Brett se refirié6 antes de colgar la llamada, pensé). Pasado un minuto ambos
estaban sentados lado a lado frente a mi después de una breve presentacion. El hombre que
acompafaba a Morrison era, ademas de teniente, el nuevo subjefe del Departamento de
Policias de Salem. Alcides Rowe.

El teniente Rowe, aunque no apart6 sus ojos de mi ni un segundo tras la presentacion,
daba la impresién de que le habian sacado el alma del cuerpo. Parecia sobremanera
cansado. Y algo mas que no conseguia a descifrar, pero si reconocer: la expresion distante
de alguien que acababa de salir de un shock emocional, pero que ain padecia secuelas por
lo bajo. Si asi era, pensé, ;de qué diablos podria tratarse?

;Tenia eso que ver con Hannah?

iQué pregunta! Claro que estaba relacionado con Hannah Perkins. Como todo.

Morrison empezé.

—Seguro te estas preguntando por qué el teniente Rowe esta con nosotros. —Tomo aire
—. Pues bien. Ha sido Rowe quien se ha encargado del rescate de Hannah Perkins.

«;En serio?», pensé, y miré a Rowe como si esperara una validacién (un simple gesto,
quizd) de su parte. Ni siquiera pestafié.

—¢;COmo? —pregunté.

Un largo instante (quizd menos de tres segundos) transcurrié antes de que obtuviera
una respuesta. Brett abri6 la boca para responder. El teniente Rowe, impertérrito, se
adelanté.

—Estaba vivo —dijo.

—¢Te refieres al padre de Hannah? —inquiri sin apenas inmutarme.

—i¢;Como...?! ;Ya lo sabias? —soltd Brett, incrédulo; abria mucho los ojos—. ;Desde
cuando?

—No hace mucho —dije—. En realidad, llegué a esa conclusién hoy mismo, después de
hacer un viaje a Madras.

—;Madras?

—Si. Larga historia. Y no tan importante como la que ambos tienen para contarme, estoy
seguro.

Brett asintid y, acto continuo, tomé su taza de café. También yo. Habia olvidado casi por
completo que la habia rellenado minutos antes de que el tal Rowe y Morrison aparecieran.
Aun estaba caliente. Soplé un poco la superficie y bebi.

En tanto, Rowe, con un tono anodino (y sin beber de su taza), continud:



—En efecto; me refiero al difunto Carlton Perkins. Que no estaba tan difunto, ya ves. —
Enrosco su dedo en el asa de su taza de café, sin levantarla—. Era el lider de la secta los
Siervos del Lucero Matutino. El y sus sectarios, un variado grupo de sanguinarios asesinos y
violadores en serie, profugos algunos, que adoraban a Perkins como si fuese la
reencarnacion del mismisimo Diablo, cosa que no pongo en duda que sea. Tenian su
guarida secreta en las montafas del norte de Alaska. Un lugar lejano, apartado del mundo,
donde se cree fueron cometidos un sinfin de actos brutales y murieron centenares de
personas en sangrientas masacres. Las autoridades de Alaska aun no saben exactamente
cuantas victimas, y es probable que nunca lo sepan. La villa se llama Red Snow. Y en
algunos aspectos se parece mucho a Black Wood: no tenia autoridad, lo que le permitia a la
secta proceder libre e impunemente, y en otros tiempos también fue el asentamiento
minero de mercurio mas grande de ese estado.

—¢Como las encontraron? La villa, quiero decir. Y a Hannah.

—Lo hizo el teniente Rowe —intervino Morrison, y bebi6 otro sorbo de su café—. Yo no
tuve nada que ver y, salvo por una atinada sospecha de lo que se proponia al enterarme por
el jefe Gudwin que habia sido dado de baja temporal sin motivo alguno, al menos ninguno
que quisiera darme. Desde luego, el nuestro nuevo jefe estaba al tanto de todo desde el
principio.

—Si. Fue Gudwin quien me proveyd de los contactos con el FBI y me aconsejé actuar con
total precaucion en vista de lo ocurrido a Wiklund. Asi pues, eso hice. Nadie, salvo Gudwin y
yo, sabia de lo que planeaba hacer.

Frunci el entrecejo. Quise preguntarle al teniente a qué exactamente se referia con eso,
pero me abstuve.

Rowe, exhalando, se pasé la mano por la cara y vir6é la mirada hacia la ventana que
tenfamos en el costado izquierdo. Por fin levant6 su taza de café y bebi6. Morrison y yo
hicimos lo mismo. La campanilla volvi6é a sonar, pero ninguno prestd atencién. Nada mas
importaba. En ese momento, todo cuanto nos interesaba oir era la historia de Rowe.

Este exhalé de nuevo. Bajé la taza. Nos hablé sobre el encuentro que mantuvo con el jefe
Wiklund en su despacho el dia del accidente. De la propuesta que el jefe le hizo para acabar
por fin con la secta satanica del bosque negro y, segiin Rowe, el motivo por el que creia lo
habia elegido como uno de sus dos planes de respaldo. (;A qué se referia con uno de dos
planes?). Mencion6 las instrucciones que le dio Wiklund de lo que tenia que hacer en caso
de que tuviera certeza de que algo habia salido mal, es decir, que habia fallado en su misién,
habia sido atrapado y probablemente estuviera muerto. Lo primero, dijo, era encontrar la
portatil donde mantuvo contacto con el informante anénimo de la secta (se referia a
thel_whosurvived, también conocido como Nate Feeney). Pero alguien se habia
adelantado; irrumpié en el apartamento de Wiklund, desvalij6 su habitacién y hurto el
aparato del compartimiento secreto donde Wiklund lo habia escondido. Oir esta anécdota
me resulté doblemente evocadora, y crucé una mirada con Morrison, a quien también debia
parecerle alusiva a nuestra visita al departamento de Lauren la noche que la asesinaron,
mientras el teniente Rowe la contaba.

A continuacion, sin ahondar mucho en esta parte, Rowe habia creido que Martin Atkins
habia tomado la portatil secreta de Wiklund tras echar un vistazo a unas grabaciones de
seguridad del dia del accidente. Sin embargo, esto resulto cierto a medias. El teniente no
explicé a qué se referia con «a medias» y tampoco volvié a mencionar a Atkins (quiza
realmente era una parte prescindible de la historia, pensé). Asi pues, sin la portatil con la



ubicacién de Hannah, Alcides Rowe creyé haber llegado a un sombrio callején sin salida;
que no podria consumar la tltima voluntad del jefe Wiklund.

—Pero el jefe tenia otro as bajo la manga —intervino Morrison.

—El otro plan de respaldo —dije yo.

—Si. —Rowe, serio, asintio—. La sefiorita Harrington.

—¢Stacy? —dije, tanto sorprendido como confundido—. Oh.

Rowe continu6:

—Dias antes de iniciar su viaje a Alaska, Wiklund le envi6 un correo electrénico a la
chica que incluia, ademas de un breve mensaje, el paradero de Hannah y un nimero
telefonico. E1 mio. El mensaje indicaba, sin mas, que Hannah estaba viva y habia sido
tomada cautiva por su padre; que debia llamar al nimero que aparecia al final y dar cuenta
de este correo al hombre que contestara. Es decir, yo. Atkins le habia ensefiado a Wiklund
coOmo programar un correo, y este llegd al buzén de Harrington tres dias después del
accidente. La chica no me llamé de inmediato, sino casi un mes después. Prefirié callar
como castigo contra Hannah, me confesd, pues aun no la ha perdonado del todo por
haberlos llevado a ella y sus amigos al bosque a punta de secretos y mentiras.

—¢Qué la hizo cambiar de opinion?

—La muerte de Wiklund —contest6 Rowe—. Se enteré por uno de sus amigos; Kent
Mitchell, si mal no recuerdo. La duda de que el correo pudiera ser una trampa de la secta, o
que fuese auténtico, llevaba atormentandola semanas. Cuando supo de la muerte del tio de
la que fue su mejor amiga, decidié correr el riesgo. Y llamé.

—Quiza el teniente y tu se habrian conocido en el funeral del jefe —coment6 Morrison
—, si Rowe no hubiera emprendido su larga travesia hasta Alaska un dia después de haber
recibido la inesperada llamada de Stacy.

Me fijé que Rowe miraba ausente la superficie de su café. Morrison también repar6 en
esto; aclard la garganta y dijo:

—Supongo que ahora viene la parte de la historia en la que llegas a Red Snow. Y de ta
encuentro con Hannah.

—Contacté al FBI desde Fairbanks —siguié Rowe. Mir6 hacia la ventana y suspir6 hondo
—. Trazamos un plan. Sabiamos cuan escurridizos eran los Siervos. Nuestra intencion era
que ninguno pudiera escapar, cometiera suicidio o hiciera dafio a Hannah cuando avistaran
a los helicopteros del gobierno arribando a la villa con claras intenciones de hacer
detenciones. Antes, sin embargo, queriamos cosechar informacién sobre la secta: como
operaba y ddonde estaba el resto de sus miembros, porque era probable que no todos
estuvieran viviendo en Red Snow. También sabiamos que tenian una amplia red de
contactos importantes, que contribuian de manera activa a distancia con su causa.

—¢Y cuadl era esta?

—Una vida mejor —contest6 Rowe—. Un mundo donde sus pecados fueran aceptados,
perdonados, y fueran parte vital del circulo de la vida. Al menos eso me explic6 Hannah.
Ella fue de gran ayuda en todo. Nos proveyo la ubicacion estratégica de algunos miembros
de la secta en el recorrido hasta Red Snow. Se han hecho detenciones de varios de sus
miembros en los estados que hay entre la frontera de Estados Unidos y Canada. Hubo
quienes se quitaron la vida antes que pudiéramos atraparlos; una familia de cinco en
Canada, por ejemplo, se atrincher6 en su granja, y uno a uno se volo los sesos mientras
decian plegarias en latin. Los McCullough. Quizd mafiana salga en las noticias. Fue
estremecedor. Al menos ninguno hasta ahora ha escapado.



»Una vez llegué a Parrish, el pueblo mas cercano a Red Snow, indagué sobre
disipaciones que hubieran ocurrido en la zona en los ultimos treinta afios o mas. Di con la
desaparicion de Peter O’Toole, hermano mayor de un inspector de la policia de Parrish, que
se desvanecio sin dejar rastro a los diecisiete afios. El sondeo para hallarlo fue implacable e
infructuoso. Al menos hasta que encontraron un pie mutilado en un bosque colindante al
pueblo. Dijeron que la causa de muerte fue un ataque de lobos, aunque nadie crey6 que
fuese cierto. Corrian rumores sobre la gente que vivia en la villa al otro lado de la cordillera
Brooks. Decian que ellos raptaron a Peter O'Toole y dejaron su pie adrede en el bosque
para mermar los intentos por encontrarlo. Luego, me reuni con el hermano de Peter,
Michael O’Toole, el inspector de la policia de Parrish que mencioné antes. El me arrimo el
hombro para consumar el plan que me permitié colarme en la villa sin ser detectado.

»Falseamos una llamada anénima que nos sirvié para obtener la orden de un juez, y
funcioné. O’Toole sospechaba que habia topos de la secta en la policia de Parrish, asi que
actud con sumo cuidado, dandoles migajas para distraerlos. Llegué a Red Snow subrepticio
en uno de los helicopteros de la policia y me interné en lo profundo del bosque. Vigilé
durante semanas. Y un dia conoci a Hannah. La chica habia escapado de casa tras enterarse
por su padre de la muerte de Wiklund y la captura y tortura de Nathaniel Feeney, semanas
antes, a manos de la secta.

»Durante el tiempo que estuve oculto en Red Snow hasta el dia del rescate (seis
semanas, creo), me reuni con Hannah unas tres o cuatro veces, ya sabes, para no levantar
sospechas. Ellos eran muy listos. Pero yo limpié cada huella que dejaba en la nieve o la
tierra, y andaba a cuatro pasos detras de ellos. Aun asi, debo decir que soy tremendamente
afortunado porque no me hubieran pillado. Si, afortunado. O ellos habrian celebrado
conmigo un ultimo «rito de purificaciéon», asi es como lo llaman, antes de perpetrar un
suicidio masivo antes del rescate. Y Hannah habria muerto con ellos, desde luego.

»Previo a mi furtiva llegada a Red Snow, el FB], la policia de Parrish y yo acordamos que
el dia elegido seria el 24 de febrero. Di cuenta de esto a Hannah en uno de nuestros
brevisimos encuentros, y le pedi que estuviera preparada...

«;Preparada? —pensé, y senti un escalofrio en el centro de la espalda—. ;Para qué?»
Como si no lo supiera.

—Y el dia lleg6 —intervino Morrison—. Ellos no lo vieron venir.

—¢Qué ocurrié? —pregunté. Aunque, en realidad, lo que mas me acuciaba saber era qué
habia ocurrido con Carlton Perkins. Si hubiera sido arrestado habria salido en los
noticieros, ;no? Salvo que el hijo de puta hubiese escapado.

«Al menos ninguno hasta ahora ha escapado», habia dicho, por otro lado, el teniente
Rowe.

Miré al teniente como si esperase una validacién; si hubiera leido la expresion de mi
rostro, habria previsto lo que pasaba por mi mente y, en base a esto, hubiese asentido o
negado con la cabeza. Pero no. Solo se limité a vislumbrar su taza de café en silencio. Call6
por un largo minuto.

—¢Qué ocurrié entonces? —pregunté y me incliné hacia adelante como si estuviera a
punto de escuchar un secreto. Rowe vacil6. Morrison solo nos miraba. Yo no fui capaz de
contenerme mas—. ;Qué sucedi6 con Carlton Perkins?

El teniente Rowe, quiza haciendo acopio de valor para revivir una vez mas los
traumaticos sucesos que rodeaban el dia del rescate, cerrd los ojos un instante. Al cabo,
respiré profundo y empez6 a hablar. Cont6 la historia, a grandes rasgos, de la madrugada



del 24 de febrero en que la nieve se tifi6 de rojo.

Por fin comprendi, a medida que narraba los hechos, el porqué de los moretones de una
semana de antigliedad en su cara; el motivo por el que parecia sobremanera cansado, por el
que su mirada ausente era la de alguien que lidiaba con secuelas de un trauma emocional
que solo con el tiempo seria capaz de superar; de alguien roto; de alguien que habia
enfrentado a la muerte y apenas consiguié escapar. Eso lo entendi. Lo que aun no entendia,
sin embargo, era como.






CAPITULO 22

«Falta poco», pensaba Alcides, como si eso fuera una especie de mantra tranquilizadora o
algo por el estilo. Hace semanas que habia dejado de preguntarse cdmo habia llegado alli
(siendo preciso, en el momento en el que finalmente entendi6 que no habia vuelta atras).
Ahora, en cambio, mientras se repetia una y otra vez lo poco que faltaba para que todo
terminara por fin, se preguntaba si estaria vivo para ver el sol despuntar una vez mas sobre
la cordillera Brooks.

Inhalé, y exhalo.

Pensé en Hannah. Se pregunté como estaria y si, a diferencia de él, habria dormido un
poco.

El reloj en su mesita de noche marcaba las 4:05 a.m. Lo que queria decir que habia
conseguido dormir seis horas y catorce minutos. A Hannah no le sorprendia el hecho de
que hubiera pegado el ojo en un lapso de tiempo que concordaba con los eventos que
estaban por acontecer; le sorprendia, en realidad, haber dormido sin mas. No habia
pernoctado mas de cinco horas seguidas desde que conoci6 al teniente Rowe. Desde que
supo lo que estaba por venir.

Temia que ellos lo encontraran. Temia que un dia, al despertar, se asomaria a la ventana
y veria colgado al teniente Rowe de un arbol, abierto en canal desde el cuello hasta el pubis,
con las tripas pendiendo aun de su cuerpo. Temia que después vinieran a por ella. Porque
no habria sido dificil adivinar que habia estado intrigando con el foraneo y pasandole
informacion. Ellos querrian saber a qué debian cefiirse e irfan a por ella en busca de
respuestas. La torturarian. Luego la destriparian viva como hicieron con la familia Wells —
incluido tres nifios entre once, nueve y cinco aflos— a finales del diciembre pasado. Ya no le
importaba lo que pudieran hacer con ella; sino el que al prevenirlos de lo que estaba por
venir, ellos tendrian un margen de tiempo para intentar salir impunes como habian estado
haciendo durante anos, bien sea suiciddndose o huyendo, si era posible. Cada dia
despertaba con el corazon en la garganta y, al asomarse por la ventana, respiraba
sobremanera aliviada de no avistar ningtin cadaver.

De nuevo mir6 la hora. Cuatro y diez. La caballeria no llegaria hasta dentro de treinta y
cinco minutos. Para entonces el teniente Rowe tendria que haberse encargado de Dante e
Ibrahim, la vieja Whitemore y Rosalie. Y de su padre. Le habia dicho que procederia rapido
y sin mediar palabra; que quiza escucharia los disparos como zumbidos si para ese
momento estaba despierta y atenta. (Y lo estaba.)

Y eso seria todo.

Hannah le habia entregado al teniente un plano de la casa la dltima vez que se vieron,
hace tres dias. Le habia indicado dénde dormia cada uno de sus habitantes e incluso habia
memorizado y compartido su conocimiento sobre qué tablones del suelo y peldafios de la
escalera rechinaban al pisarlos. Le advirtié que Dante e Ibrahim tenian el suefio tan ligero
que a duras penas podia decirse que dormian. Lo mismo que su padre. Los tres dormian
armados: Carlton con una Glock 17 que daba escalofrios ver, y los hermanos con sendas
escopetas Mossberg bajo sus camas. Ella, siguiendo una peticion del teniente, habia hecho



estas comprobaciones de rigor dias antes de reunirse por dltima vez con Rowe. También
habia hecho otras mas por cuenta propia.

Miré por la ventana. No nevaba. Lo que podia ser algo bueno, ;no?

Suspird. Con una mano tallandose el ojo izquierdo, bajé de la cama y fue hacia su
guardarropa cuidando no pisar este o aquel tablén (su padre dormia abajo, podria oirla). Lo
abrio y saco varias prendas de vestir. Se colocd un par de suéteres, tres pares de calcetines,
vaqueros, botas para nieve, guantes y una bufanda con sombrero de lana. Por udltimo, su
abrigo favorito: el de color granate.

Tomoé el banco de la peinadora y lo movié hasta la seccién mas baja del techo, cerca de
una de las vigas. Subié en él. Extendié su brazo y empez6 palpar con la mano la superficie
de la viga hasta dar con lo que estaba buscando. Lo encontré. Lo aferré con fuerzas contra
su pecho mientras bajaba del banco (un pie, luego otro) y, suspirando, se dirigia hacia la
puerta. Antes de abrirla y cruzar, mir6 la hora una vez mas. ;Era su impresion, o esa noche
el tiempo avanzaba Unicamente en multiplos de cinco y diez? Eran las cuatro y quince.

En otras condiciones tal vez se habria desternillado. De momento solo podia permitirse
una leve sonrisa. Al sonreir se dio cuenta de que no estaba nerviosa, que su corazon latia
con parsimonia en vez de hacerlo de bote y voleo, y el inclemente frio apenas la afectaba.
(Estaria sofiando? Porque parecia un suefio. Irreal. Los suefios tarde o temprano
terminaban. Como las pesadillas. Tal vez eso era, y siempre habia sido eso, pens6. Una
pesadilla. ;Acaso estaba por terminar?

Sali6 de la habitacién para no volver jamas.

Un dia antes habia hecho acopio de toda su fuerza de voluntad para entrar en el
cobertizo donde sabia que estaba Ibrahim curtiendo las pieles de su ultima incursion el dia
anterior. Ella habia procurado evitar hallarse a solas con él desde lo del maldito Cicuta. El
odio superaba la aversién que sentia por Ibrahim. Pero ambos a su vez eran superados por
el de supervivencia. «Si quieres salir viva, si quieres que todo marche bien la noche de
mafiana, tienes que tragarte tus sentimientos», se habia dicho Hannah. Y eso hizo. Y no fue
dificil. Ibrahim, mas que sorprendido, parecio feliz de verla. Le mostrd las pieles que habia
obtenido sin barbotar una pizca de orgullo. Su sonrisa siempre era amable. Su mirada
radiaba inocencia. Para ser un tipo de casi de treinta afios, tal apariencia era tanto
conmovedora como escalofriante. Sobre todo, cuando conoces bien su lado mas oscuro.
Ibrahim era un loco desalmado que la habia violado, no una, sino dos malditas veces. Y,
para colmo, actuaba como si nada hubiera pasado. Tal vez sufria de trastorno de
personalidad multiple. Tanto daba. Parecia en sus cabales cuando aplasté su rostro contra
la almohada mientras la penetraba a la fuerza, la noche de la iniciacién; también cuando la
embestia bruscamente contra aquel arbol, jadeando, diciéndole: «Acabaré pronto». Pero no
era verdad. Durd una eternidad; tanto daba si fue un minuto o media hora.

Esboz6 su mejor sonrisa. Le pidi6 a Ibrahim que le mostrara sus herramientas, que
estaban guardadas en un enorme escaparate de concreto y puertas de madera
inexpugnable, cerradas bajo llave. Casi habia rogado al subordinado de su padre para que le
ensefiara todo sobre el curtido de pieles. Ibrahim, al inicio reticente, terminé accediendo.

Doce horas después, Hannah, manos a la espalda, emergi6 de su habitacion, y bajé las
escaleras hasta la segunda planta, en silencio, procurando no pisar esta o aquella seccién de
suelo. Avanz6 hasta la primera puerta del flanco izquierdo y abrié lentamente con el
corazén acelerando por primera vez sus pulsaciones. Asi y todo, mantuvo la calma. Le salia
natural. Como si aquello fuera una especie de juego para nifios y no una empresa mortal.



Aferré el objeto que extrajo del arsenal para curtir pieles y penetré aquella oscuridad, con
el pulso firme.

—¢Qué crees que haces, mierdita?

La voz vino de atras. Un mes y una semana antes, la vieja Whitemore habia accedido a la
peticién de Carlton de mudarse de su cabafia en la villa a la Casa Grande después de que, de
improviso, todos sus afios empezaran a caerle encima. Primero una caida en los peldafios
de su cabafa (habian tenido que traer a un médico de afuera), razén por la que ahora usaba
de veras una andadera para adulto; luego desvarios y episodios de sonambulismo a mitad
de la noche, como el ocurrido hace dos dias cuando la encontraron inmersa hasta las
rodillas en la orilla del rio, totalmente desnuda, temblando como un flan. Asi que alli estaba
ella, mirdndola con profundo desprecio mientras Hannah intentaba subir su baul por la
escalera del recibidor. «;Déonde estaba Dante e Ibrahim cuando mas se los necesitaba? —
recordé haber pensado Hannah entonces. Y también—: ;Acaso lleva un cadaver metido
aqui?» Esto no le habria sorprendido en lo mas minimo.

—Te he dicho que tengas cuidado. Hay reliquias ahi dentro. Verdaderas reliquias. Cégelo
con ambas manos, mierdita.

Asi era cémo habia comenzado a llamarle desde su llegada: «Mierdita». Casi parecia
decirlo con carifio. ;A quién mas habria llamado asi?

Hannah no recordaria jamas lo que sucedié en los (quizd) cinco minutos que estuvo en
la habitacion de la vieja Whitemore. No del todo. Tal vez venga a su memoria uno que otro
fragmento de esos momentos (como el sonido de borboteo que sali6 de la boca de la
anciana cuando le clavé el punzon en el centro de la garganta, o el brillo de sus ojos azules
apagandose). Lo que sin duda recordaria mas vividamente seria la sangre. Hubo mucha. De
no haber llevado guantes, habria terminado con las manos embadurnadas hasta las
mufiecas. ;Y aquel hedor! El metalico de la sangre, el rancio de la orina: por lo visto, vaciar
la vejiga fue el acto culminante en la vida de Tania Whitemore. Casi vomito.

«El tiempo apremia —le recordé la voz de (Stacy) su conciencia—. Respira hondo, chica.
Tu trabajo aun no terminax.

Hannah cerr6 la puerta al salir. Cruzando el pasillo, dos puertas mas adelante, estaba la
habitacion de su padre.

Avanzé.

La niebla se elevaba en torno a la mansién a oscuras. Rowe intent6 ver su lado bueno: de
esa forma quiza no lo verian acercarse en caso de que alguien estuviese mirando. Eso
esperaba.

Estaba oculto detrds de algunos arbustos y arboles, a unos veinte, acaso veinticinco,
metros de la casa. Alli, como en el claro que la precedia, habia neblina. Agarr6 fuerte su
pistola 9 milimetros con silenciador (como si quisiera sacar de ella el coraje necesario para
realizar su peligrosa empresa, pensd) y cerro los ojos. Hizo un esfuerzo por ralentizar sus
latidos respirando profundamente y pensando en su hijo, de quien no se despidi6 antes de
partir hacia el confin del mundo. No habia tenido corazén para eso. Una despedida era algo
definitivo, y Alcides estaba decidido a ver el sol salir detras de las montafias como habia
hecho en el Ultimo mes y medio. «He llegado demasiado lejos y no pienso joderlo ahorax.
Abri6 los ojos y consulté la hora en su mufieca. La caballeria llegaria a las 4:45. Faltaban
exactamente quince minutos para el arribo. Inhal6, exhal6. Esperando que ese margen de



tiempo fuera lo justo necesario para hacer lo que se proponia (salvaguardar a Hannah, de
acuerdo a su propio plan) antes de que aquello ocurriera, Alcides echdé un vistazo en
derredor y empez6 a avanzar hacia la casa. Le temblaban un poco las manos con las que
sostenia la pistola y la radio. Pensaba: «Falta poco. Falta poco. Falta poco. Falta poco».

En ese momento seis personas dormian en la Gran Casa (Hannah incluida). De ellos,
cuatro lo hacian en los pisos superiores, dos en la planta baja. Alcides habia memorizado el
plano con la distribucién de la casa que le habia dado Hannah. Habia memorizado un
monton de cosas —detalles que parecian nimios, pero no— gracias a la chica. Si Alcides
habia logrado sobrevivir durante ese dltimo mes y medio alli era en gran medida gracias a
ella. Hannah le habia llevado comida. Le habia dicho el mejor lugar para ocultarse; qué
partes de la zona frecuentaban mas los cazadores de la villa y como debia encubrir su
rastro conforme a sus técnicas de rastreo de presas. El plano de la casa, y un monton de
cosas mas (como las tablas de suelo que rechinaban al pisar), eran solo una pequeia parte.
El momento para retribuirselo por fin habia llegado. Faltaba poco.

Par6 bajo el alero en el flanco occidental de la casa. La puerta que daba a la cocina se
cerraba Unicamente por dentro y, seguin Hannah, casi nunca lo estaba, pero le prometio
asegurarse de que estuviera abierta esa noche.

La Unica traba, indico6 Hannah, eran los hermanos que pernoctaban en la planta baja de
la casa (ella los habia llamado los «jodidos sabuesos de mi padre» que siempre estaban
alertas; el mas minimo sonido podia privarlos del suefio de un instante a otro). La puerta de
su habitacidn, facilmente localizable gracias a que estaba pintada de blanco, se hallaba en el
pasillo que iba desde la cocina hasta el recibidor y las escaleras, que llevaban a los pisos
superiores. Alcides se prendié la radio al cinturén y asi6 el arma con ambas manos al entrar
a la casa. La puerta, en efecto, estaba abierta. La cocina, salvo por una difusa luz que se
filtraba por la ventana, estaba a oscuras y en completo silencio.

Silencio. Alcides casi podia notarlo en el aire como si fuera un ente vivo con el que
compartia la estancia, que lo veia en las sombras y le respiraba en la nuca. Enfil6 el temido
pasillo sorteando la isla de la cocina. Alli, los pulidos azulejos del suelo se tornaban piezas
de madera antigua (o un maldito aviso de invasores, a decir de Rowe). Las sombras
pululaban. Guiandose por el plano de la casa que le provey6 Hannah, supo que la puerta
que estaba entornada era la del estudio de Carlton Perkins. Con extremo sigilo, se aproximo
a ella e intentd auscultar si habia alguna presencia en el interior. Nada. Mas (jodido)
silencio. Apart6 una de sus manos de la pistola y empujé cuidadosamente la puerta hacia
dentro. No podia continuar hasta que hubiera comprobado que no habia nadie. Y eso hizo.
Estaba despejado.

Sali6 al pasillo. El suelo crujié. Alcides se detuvo en el acto, aguant6 la respiracion y
guardo silencio por, mas o menos, una eternidad, sin quitar los ojos de la puerta blanca
cruzando el pasillo. Respiré profundo. Mir6 la hora —4:35— y reanud6. Alternaba la vista
con la puerta de la habitaciéon de Dante e Ibrahim y el piso, procurando esta vez evitar pisar
los tablones avizores. Primero tenia que dar de baja a los hermanos antes de ir a por
Carlton Perkins. ;Qué le dirfa su antigua compafiera, Cristina Simms, en esta situacién?, se
preguntd. Probablemente nada. Quiza se limitaria a una mirada tensa y a un todavia mas
tenso gesto con la cabeza. O tal vez: «Sigue adelante. Falta poco».

Aferrd la perilla de la puerta blanca con una mano. Pensaba abrirla, echar un rapido
vistazo a los lechos y disparar primero, preguntar después, como quien dice. Esperaba no
tener que ver a los ojos a esos hijos de puta.



Giro la perilla.

Entonces irrumpio6 un grité desde arriba. Un grito enloquecido. Pedia auxilio. Pasos que
avanzaban pesadamente sobre su cabeza.

Alguien corria hacia las escaleras. Y caia.

Alcides escuché el golpe que puso fin a los alaridos. Al mismo tiempo, reculé un paso,
dos, y apunto la puerta que se abria de golpe en ese preciso instante. Durante una fraccion
de segundo —tal vez menos— trabé su mirada con la de Dante. Este, sujetando su escopeta
Mossberg tal como habia indicado Hannah, abri6 mucho los ojos. Apenas hizo un
movimiento, Alcides le disparé en el pecho y el cuello cinco veces, puede que seis, pero
estaba oscuro para comprobarlo. La puerta blanca se tifi6 de rojo. Alcides se adelant¢,
dispuesto a entrar a la oscura habitacién empujando la puerta con una patada, cuando un
bufido emergi6 del interior. Ibrahim se abalanz6 de subito contra él. Alcides golpe6 la
pared de atras duramente y se doblé hacia delante, sin respiracion, dejando caer la pistola.
Vio que el sujeto hacia conato de cogerla y lo tom6 por el brazo. Ibrahim, grufiendo, le
propiné un derechazo en una mejilla, después otro en la quijada; Alcides detuvo el
siguiente, que a pie enjuto le habria acertado en la nariz. Devolvié con creces los golpes
recibidos.

Ibrahim pugnd. Parecia incansable. Y, por lo visto, poseia una resistencia al dolor tanto
depravada como inhumana. Reia con cada golpe que recibia. Reia con el labio partido, la
mejilla amoratada e hinchada, y la nariz hecha trizas. Alcides percibi6 sus nudillos en carne
viva al cabo de un minuto o dos, cuando, exhausto, se inclin6, tomé su pistola y le disparé
limpiamente en el entrecejo.

El silencio que sobrevino fue absoluto. «Oh, no —pens6 Alcides—. jHannah!»

Y eché a correr hacia las escaleras. Alli encontr6 un cuerpo.






CAPITULO 23

«Hannah aparecio. Por un breve instante crei que con eso se cerraria un circulo que
llevaba casi tres afos abierto... desde la muerte de Lauren... Pero estaba equivocado. Y
nunca mas lejos de la verdad».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 3 DE MARZO.
24 horas después de la aparicion de Hannah Perkins.

El corazén me latia desbocado mientras iba de camino a Faye Wright a eso de las cinco de la
mafiana, pensando en las dos palabras que Brett Morrison expresé por teléfono hace unos
minutos; las palabras con las que desperté tras el largo dia anterior que supuso la aparicion
de Hannah Perkins. Esas dos palabras no paraban de repetirse en mi cabeza una y otra y
otra vez con la voz insufrible del reportero que horas antes informaba que la ultima de los
seis de Salem estaba viva.

«Hubo disparos».

No hizo falta preguntar dénde o cudndo ni quién. Supe las respuestas en el silencio que
siguié al anuncio de Morrison. En su tono de voz que reflejaba miedo e inquietud. Y de
pronto yo también senti miedo y no fui capaz de preguntar qué habia sucedido, ni cudndo o
cualquier otra cosa que pudiera pasarle por la cabeza a alguien en esta situacion (al mismo
tiempo tampoco albergué ninguna esperanza de que Brett fuera capaz de responder nada
en ese momento; lo noté en la forma en que resollaba, como si estuviera vistiéndose de
prisa para presentarse en el lugar del hecho, seguramente porque también acababa de
enterarse). Debi preguntar: «;quién?» o «;algin muerto?». Pero en realidad no queria
saberlo. Callé. Morrison no habia vuelto a decir nada desde el anuncio, pero lo oia respirar.
Llamé su nombre un par de veces, no contesto; al final, le dije que iba en camino y colgué.

Minutos mas tarde, abordé mi Camaro, pensando si estaba haciendo lo correcto. Me
convenci de que si. El cielo ain no habia empezado a clarear, y hacia un frio que
engarrotaba los huesos. Solté un improperio. Golpeé el volante. Mierda. Debia
tranquilizarme. Conducia como alma que llevaba el diablo, y podia acabar bastante mal.
Respiré hondo y miré la hora en el tablero. Cinco y cuarto. Mi corazoén latia a diez mil,
quince mil por hora. El mundo giraba muy rapido alrededor. Daba vueltas.

«Hubo disparos».

Tuve suerte de no sufrir un aparatoso accidente de auto antes de llegar a Faye Wright.
Auténtica suerte. Con todo, no me senti aliviado. No pude al mirar cémo un par de
paramédicos trasladaba una camilla desde la casa Perkins hasta una de las ambulancias
aparcadas en la calle. Eran dos. Lo cual, me dije severamente, no queria decir que habia solo
heridos en la escena. También llevaban a los muertos en ellas. Mi corazén se detuvo al
distinguir quién iba en aquella camilla. Luces rojas y amarillas salpicaban la noche.

«Hubo disparos».

Margaret, cubierta de sangre, parecia inconsciente. No podia estar muerta, me dije, o la
estarian llevando metida en una bolsa mortuoria y los paramédicos no irian con prisa
mientras le apretaban un respirador a la cara, jverdad?

Morrison aparc6 a mi lado, en el otro lado de la calle; vivia casi a las afueras de la ciudad,
por lo que no me sorprendié que hubiéramos llegado al mismo tiempo. Lo vi bajar de su
auto. Parecia turbado. Se llevd las manos a la cabeza y comenzd a avanzar hacia la casa,
cuyo perimetro habia sido acordonado con cinta policial amarilla. Me pregunté si habria



escuchado mis ultimas palabras en la llamada (que iba en camino) y, qué mas daba, bajé del
auto. La ambulancia en la que llevaban a Margaret pas6 a mi lado, y lei «Hospital Central de
Salem» en uno de los costados. Hice nota mental y me volvi.

La calle era un verdadero caos. Estaba mas atestada de reporteros y curiosos, si cabe,
que dieciséis horas antes cuando estuve aqui, y eso que apenas iban a ser las seis de la
mafiana. También habia mas vehiculos de la policia y oficiales de lo que habia visto
entonces. Habia mucho ruido. Las sirenas sonaban. Docenas de voces hablaban a la vez. El
cielo se habia tornado azul raido y el viento ponia la piel de gallina. Alguien me tom6 una
foto. Lo ignoré. No dejaba de mirar la casa a oscuras, con el corazén en la mano, esperando
que en la siguiente camilla que saliera por aquella puerta no llevara ninguin cuerpo metido
en una bolsa blanca que reflejara las luces de la ambulancia.

«Hubo disparos».

Vi que Morrison, que se habia detenido para hablar con varios oficiales (entre ellos, con
seguridad, debian encontrarse los primeros que acudieron a la escena, dandole cuenta de lo
sucedido), se adelantaba hacia la casa. Me dispuse a seguirlo. Empero uno de los policias
que resguardaban el perimetro me impidié avanzar mas de unos cuantos metros. Lo
reconoci de la estacién, y él a mi por lo visto en su mirada, pero en ese momento no pude
acordarme de su nombre. Me pregunté qué hacia alli. Abri y cerré la boca, incapaz de
responder.

—Viene conmigo. Déjalo pasar.

Era Morrison. Estaba de pie, mirdndonos, a unos metros detras de la cinta policial.

Enseguida, el oficial cuyo nombre no recordaba se hizo a un lado con una expresion
anodina. Me ubiqué junto a Morrison y, juntos, avanzamos hacia la casa. Sin embargo, nos
detuvimos a dos metros de la entrada y cruzamos una parca mirada al fijarnos en la puerta
derribada. Pasaron quince o veinte segundos. Al cabo, sin decir palabra, nos adentramos en
silencio en la casa Perkins.






CAPITULO 24

Hannah, si bien su intencién habia sido acertar en el cuello, clavé el punzoén en el ojo
derecho de Rosalie. La mujer parecié tragar todo el aire en la habitacion y, después,
liberarlo en un alarido enloquecido que a mansalva habria despertado de golpe a sus
hermanos en la planta baja. (Hannah esperaba —no, confiaba— que Rowe se hubiera hecho
cargo de aquellos dos a esas alturas.) Lo que ocurri6 acto seguido Hannah no lo vio venir:
Rosalie, con las manos en la cara, se levantd de la cama entre tumbos y eché a correr hacia
la puerta pidiendo auxilio a gritos. La asilla del punzén le asomaba de la cuenca del ojo.

Sus gritos continuaron, aunque no por mucho tiempo, en el corredor.

Hannah puso en seguida su atencién en su padre. Este, con el torso descubierto y tapado
con la sabana de la cintura para abajo, tenia el pecho vuelto hacia la mesita de noche de su
lado de la cama. Seguramente intentaba hallar su temible Glock 17 en el cajoncillo. Pero la
pistola no estaba alli. Carlton estuvo sumido mas de medio minuto en aquella busqueda
inservible antes de girarse remisamente hacia Hannah. Hannah, para ese momento, lo
estaba apuntando con el arma que habia sacado entre tanto de la mesita de noche del
costado de la cama de Rosalie. Su pulso era firme.

—¢Hannah? —dijo su padre con tono disgustado, pero comedido.

—Si, papa.

—¢Qué crees que estas haciendo?

—Te estoy apuntando con tu propia arma.

—¢Por qué? —La voz de su padre era monoétona y rasposa. En otros tiempos le habria
dado escalofrios a Hannah. Ya no.

—Porque estoy cansada de fingir que soy una de ustedes. —Sentia las lagrimas a flor de
piel. Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para dominarse—. Porque estoy cansada de este
maldito lugar y de la sangre que tifie la nieve a donde quiera que vea cuando salgo de esta
puta casa. Estoy harta de ver a todos aqui fingir que hacen un bien a la humanidad matando
a gente inocente, creyendo tu mentira de que tendran una vida mejor. Pero, papa, ti y yo
sabemos la verdad. Estoy cansada de que violen...

—Carifio, si se trata de eso...

Furiosa, Hannah acercé la pistola, solo un poco, hacia el semblante de su padre. El
corazon le latia con frenesi.

—¢Acaso no me has oido?

—~Claro que si. Te oigo, carifio. Pero ;es realmente necesario todo esto? —Su padre
hablaba como si lo tuviera todo contralado. Como si de verdad creyera que solo se trataba
del arrebato de una chica en busca de atencion, que ella no seria capaz de tirar del gatillo.
No habia nada mas lejos de la verdad—. Baja el arma. Te prometo que todo mejorara. Nadie
saldra lastimado...

Hannah apunt6 hacia abajo y dispar6.

—T si, papa.

Carlton apenas parecié inmutarse; su reaccion solo se limité a leve crispacién en la cara
y un prolongado siseo entre dientes como si aquello se tratara sin mas de un rasgufio. La
bala acerté en el muslo justo sobre la rodilla, tal vez, y una mancha roja oscura comenz6 a
extenderse en la sabana blanca.

Carlton Perkins alz6 la mirada.



Hannah sonrié. «Ahora ves que hablo en serio. Que no se trata de un arrebato juvenil ni
nada por el estilo. Ahora es cuando te das cuenta de que esas ultimas seis semanas solo he
estado fingiendo ser la hija sumisa, amable con todos, que esperabas que fuera al llegar
aqui. Te das cuenta de que la sonrisa falsa cuando acepté de buena gana mi matrimonio
concertado con Owen McCullough era solo eso: una sonrisa falsa. Por ultimo, y mas
importante, descubres que la otra noche solo habia fingido acceder por fin a tu peticion
para cambiar de sitio tu arma. Tu peticion, el motivo por el cual arriesgaste a todos y todo
en Black Wood, y me revelaste el dia que me notificaste la muerte del tio Linus y de la
captura y ejecucion de Nate. Te das cuenta de que no debiste decirme aquello, ni lo otro,
porque entonces ya no tendria mas por lo que vivir. Moriras pronto. No dentro de un afio o
afio y medio, padre, y no sera por el cancer que hace metastasis en tu jodido cerebro, no.
Moriras aqui y ahora. Y esta vez sera de verdad».

Hannah evoco6 sus palabras al aceptar la peticién de su padre, dos noches atras, en esa
misma habitacion. «Te daré lo que quieres —habia dicho—. Y tal como has pedido, padre,
te lo daré por propia voluntad. Te daré el hijo que quieres. Estoy lista. El nifio o nifia sera
sangre de nuestra sangre. Tuya y mia. Nuestra». Al oir esto su padre no quiso perder
tiempo.

—Te equivocas —dijo su padre; una sonrisa inicua tremolaba en sus labios. La ira
traslucia en sus ojos. Y también... ;miedo? — si crees que podras escapar de Red Snow con
vida, ta sola, nifa.

—¢Quién dijo que estoy sola?

—Ahora mismo lo estas.

En ese momento, la puerta se abrio.

El teniente Rowe entré en la habitacion, impasible, repleto de moratones en la cara y
cojeando un poco. Hannah se pregunté cuanto tiempo llevaria oyendo junto a la puerta (y,
en éstas, ;se habria topado con Rosalie al pie de la escalera?). El rostro de Carlton era
poesia: asombro, miedo, ira, confusion... Hannah pudo ver todo esto en los ojos del hombre
que fue su padre. Y no pudo evitar sonreir.

—Coémo te dije —sigui6é Hannah, impasible, después de inclinarse para encender la
lamparita en la mesita de noche del lado de la cama que solia ocupar Rosalie—, no estoy
sola. De hecho, dejé de estar sola hace seis semanas mas o menos. En un minuto, quiza
menos, vendran a por todos ustedes. Llegaran por montones. Del FBI, de la policia estatal,
de la policia de Parrish... cada hijo de perra en esta maldita villa los tendra tocando a sus
puertas, sacandolos a la fuerza de sus camas; algunos, tal vez, prueben suerte tirandose al
rio. Tanto da. Lo que importa de verdad es que esta pesadilla acaba aqui y ahora. Contigo.

Su padre fruncid el cefio. Después, sonrio, mirando su vientre.

—Cuando vuelva al mundo exterior, padre, me aseguraré de que lo tinico que quede de ti
sea solo un terrible recuerdo para la posteridad. O para el olvido. Nada mas.

—Zorra desgra...

Su padre contrajo la cara, furioso; apart6 la sdbana ensangrentada (llevaba calzoncillos,
a Dios gracias) e intent6 abalanzarse sobre ellos a continuacién con las manos extendidas.
Hannah dispard. También Rowe. Entre los dos cocieron a tiros al monstro que lideraba a los
Siervos del Lucero Matutino hasta que tanto su cara como su torso quedaron del todo
irreconocibles. Un amasijo. Asi terminaba.

El silencio que sobrevino precedi6 por varios largos segundos el sonido distante de los
helicépteros.



La caballeria habia llegado.

Cuatro de los ocho helicopteros que arribaron a la villa como parte de la caballeria, ya
habian emprendido vuelo de vuelta al «exterior», llevando consigo entre cinco y diez
miembros de la secta los Siervos del Lucero Matutino, y atin quedaba poco menos de la
mitad de los habitantes de Red Snow (sin contar a los que se lanzaron a morir al rio; sus
cadaveres quiza sean recuperados en los proximos dias, tal vez semanas, como habia
ocurrido eventualmente con el equipaje de mano de los Griffin). Alcides, envuelto en una
manta térmica que apenas surtia efecto en su opinion, se detuvo entre el inspector O'Toole
y el detective Sears, de brazos cruzados, que miraban cémo los agentes del FBI metian al
doctor Patterson, también conocido como «El Angel de la Muerte del Siglo XXI», en uno de
aquellos aparatos sin que el sujeto pusiera resistencia.

Sears comento:

—Parece que hemos dado con el mayor botin, en cuanto a captura de criminales se trata,
en la historia de Estados Unidos. Es increible que hubieran estado frente a nuestras narices
todo este tiempo. {Y vaya que por cudnto tiempo! Apenas puedo creerlo...

—Pues créelo —replico el inspector O’Toole, con voz y mirada sombrias—. Ahi estan.
Monstruos...

Los tres ladearon la cabeza al oir los gritos de una mujer. Gritos enloquecidos. Se
acercaban por el sendero apenas visible por la nieve que conectaba la villa con el claro
junto a la Gran Casa en el que se habia colocado la mitad de los helicopteros de la caballeria.
El siguiente estaba por partir: a bordo irian el doctor Patterson y la mujer de los gritos, a la
que llevaban a la fuerza un par de agentes de la policia de Parrish. Llevaba puesto un
camison que parecia de lino, un suéter de lana amarillo, y botas de goma para la nieve, el
cabello negro como una telarafa azotada por un viento. Se trataba de la esposa de Dante,
que no paraba de decir «;Ddénde estad? Quiero verlo» entre intensos quejidos y uno que otro
grito reverberante de confusion, ira y frustracién, que cesaron de subito cuando la puerta
del helicéptero se cerré con ella dentro.

O’Toole, de brazos cruzados, desvio su atencién hacia Rowe.

—Y todo gracias a ti —anadioé.

Rowe bajé la vista un instante. Neg6 con la cabeza.

—No —dijo, antes de alzar de nuevo la mirada. Exhalé profundo, formandose un vaho
blanquecino ante su cara. Se abstuvo de afiadir que el crédito en realidad pertenecia a otro
hombre: Linus Wiklund, en paz descanse. Pero el inspector y el detective no
comprenderian, y la memoria de Wiklund no lo merecia. Volvié a exhalar. Llev6 la vista
hacia el helicéptero en el que él mismo dejaria Red Snow para siempre. Hannah estaba
dentro, envuelta asimismo por una manta térmica, mirando sin ver realmente a través del
denso cristal de la cabina hacia el otro lado del claro. Ahi habia un arbol, carente de hojas,
mas alto y tenebroso que cualquiera a su alrededor.

—¢Ella estara bien? —pregunté O’'Toole, cefiudo, con la vista puesta en la misma
direccion que Alcides.

Alcides volvié a exhalar. No respondi6 a la pregunta. Solo el tiempo podia.

Hannah miraba el arbol deshojado desde el interior del aparato que pronto la llevaria a



casa. Se trataba de un pino californiano que facilmente podria hallarse en el suroeste de
Estados Unidos, e incluso en lugares un poco mas al norte como Black Wood. Era el tnico
de su tipo que se erguia en todo Red Snow.

En él, habian colgado los cuerpos desmembrados de los integrantes de la familia Wells la
noche que siguio a su llegada, a finales de diciembre pasado. En esa ocasién a Hannah no la
despertaron los gritos. Ella los esperaba, junto al resto de los Siervos ataviados con tunicas
blancas, en el claro junto a la Gran Casa. Vio cdmo izaban el cuerpo de la nifia de cinco afios
que arrib6 a la villa usando un par de mocasines rojos en lugar de botas para la nieve a una
de las elevadas ramas del pino de California, poco antes del amanecer, junto a sus
hermanos y sus padres, o lo que quedaba de ellos después de que Dante, Ibrahim y el resto
de los Siervos del Lucero Matutino los hicieran picadillos a punta de hachazos. De la nifia,
solo elevaron su torso del que apenas se mantenia unida una piernecita.

Hannah blandi6 el hacha en una ocasién. Y nada mas. La hoja habia trazado un arco
perfecto hacia atras antes de hundirse de lleno en la tierna mejilla de la sefiora Wells. Todo
esto mientras la mujer, de rodillas, le devolvia la mirada en una suplica silente. «Hazlo
rapido. Y que no vean los nifios», parecia decir. Los nifios ya estaban muertos. Hicieron falta
dos hombres para despegar el hacha después de que Hannah, incapaz, se echara a vomitar
a los arbustos. Ahi fue donde vio el mocasin rojo.

Hannah parpaded. No queria pensar mas en ello. Al menos no por los momentos. Sabia
que tarde o temprano tendria que revivir aquellos azarosos recuerdos para que los
nombres no fueran olvidados. Para que sus verdugos pagaran por sus crimenes. Ella habia
decidido que se aseguraria de que asi fuera antes de dejar este mundo por su propia mano.
Ahora estaba a salvo. La pesadilla habia terminado. Y ansiaba volver a casa.

Con su madre.






CAPITULO 25

«Creo que todos tenemos un punto ciego. Para algunos este se halla en el amor, para
otros en la esperanza o en el rencor. A todos por igual nos nubla el juicio, nos impide
ver aquella verdad que siempre ha estado frente a nuestras narices. Y asi, esta nos
toma desprevenidos».

GRABADO POR JEFF HARCOURT EL 5 DE MARZO.
Tres dias después de la aparicion de Hannah Perkins.

Los dias transcurrieron. Muy despacio. Algo que acabaria agradeciendo en mi fuero interno
a tenor de lo que me propuse tras visitar por primera vez la casa Perkins.

En ese tiempo no paré de revivir las imagenes de lo que vi al pasar junto a la puerta
derribada. El reguero de sangre que iba desde la puerta hasta el lugar de lo sucedido: el
comedor. Por lo visto comian un desayuno bien madrugador cuando acontecié lo que sea
que hubiese ocurrido alli. Fue unas catorce horas después de que Morrison y Rowe dejaran
la casa para encontrarse conmigo en el café de la calle Waverly. Madre e hija despertaron a
eso de las cuatro y media de la mafiana, quiza incapaces de dormir debido a las emociones
del dia anterior, y bajaron a la planta baja, donde horas antes —catorce o quince—
estuvieron reunidas con su abogada, el teniente Tobias Gudwin (ahora el jefe Gudwin), el
comisionado Oswald Dupree y varios agentes federales, quienes se marcharon después de
concertar como y cuando Hannah daria sus primeros testimonios a los medios sobre los
hechos en Alaska. Los reporteros, salvo los de CNN y CBS, fueron dispersados por la policia,
de igual modo que los curiosos, y tanto dio si eran del vecindario. Fuera de la casa
quedaron solo dos patrullas y cuatro oficiales para vigilar.

Fue este cuarteto de oficiales el que entr6 en escena cuando sonaron los disparos.
Dijeron que la puerta principal estaba cerrada a cal y canto desde adentro por lo que
procedieron ingresar a la casa segun el procedimiento. Uno de ellos dispar6 y derrib6 la
puerta.

A juzgar por la escena que Brett y yo encontramos al entrar —un reguero de leche y
cereal Raisin Bran (el favorito de Hannah) sobre la mesa; un tazén de porcelana roto,
cubiertos tirados, un liquido amarillento traslicido que deduje era té, y a Hannah tendida
bocabajo con la mejilla hundida en un tazén—, indujimos que tal vez se habia tratado de
algun tipo de venganza contra Hannah y su madre, que era la posibilidad que barajabamos
tacitamente al principio. «Raisin Bran. Cbmo amaba ese cereal de nifia —me habia dicho
Margaret en una ocasion—. Lo habria comido todos los dias a toda hora si se lo hubiera
permitido. Mi nifia..». Y ahi estaba. Debi6é prepararselo sin previo aviso para recordar
aquellos tiempos después de casi dos afios separadas una de la otra. Pero algo habia salido
terriblemente mal.

En algiin momento, habiendo zanjado sin ninguna vacilacién que una de las dos habia
disparado contra la otra, me encontré divagando por las estancias de la casa en lo que
antes, como oficial activo, solia llamar «recorrido exploratorio». La casa Perkins tenia una
amplia cocina que conectaba con el comedor y una salita de estar con un decorado bastante
minimalista. El suelo era de caoba brillante. Habia unas escaleras estrechas y empinadas en
el recibidor que llevaban a la segunda planta: las habitaciones, probablemente. Me senti
tentado de subir. Pero tenia la sospecha de que alli no iba a encontrar lo que estaba
buscando (aunque no tenia claro qué era). Pensé en Margaret y Hannah en la cocina,



hablando de lo ocurrido en Red Snow, Alaska, exorcizando aquel demonio para conciliar el
suefio, tal vez; luego pasando al comedor, donde ocurrio toda la accidn...

«;Dénde habra obtenido la pistola?», me pregunté, mientras me acercaba a una puerta
entreabierta en el pasillo estrecho y oscuro que unia la sala de estar, la cocina y el comedor.

Despacio, abri la puerta. La crucé y me encontré en un cuarto oscuro, cuadrado, cencefio.
Un estudio. Lo deduje porque entrevi la silueta de un escritorio y una silla de alto respaldo.
Palpé la pared a mi derecha y hallé el interruptor. Encendi la luz. «La pistola ha venido de
aqui», me dije, y rodeé el lustroso escritorio mirando a los lados, explorando el espacio,
registrando cada detalle. El lugar estaba impecable. Como si alguien se hubiera encargado
de mantenerlo con especial esmero. Sin particulas de polvo. Sin olor a guardado. Todo
estaba cuidadosamente limpio y organizado.

Habia varios portarretratos sobre el escritorio: una fotografia reciente de Hannah y su
madre, tomada tras su graduacién de preparatoria, semanas antes de Black Wood; otra de
Margaret, Linus y Hannah, después de su primera comunién, a juzgar por su precioso
vestido blanco; otra de Hannah, de cuatro o cinco afios, sonriendo de oreja a oreja mientras
se comia un algoddn de azucar en alguna feria. Y, en la siguiente, aquella misma nifia de
cuatro o cinco afios estaba sentada en los hombros de un hombre al que reconoci
enseguida. Su padre. El hombre joven que aparecia en la foto instantanea que hallaron
entre los objetos robados de Wettington.

Carlton Perkins.

Entonces alcé la vista. El escritorio no era el inico mueble que acaparaba el cencefio
espacio del estudio. Habia un librero ocupando las paredes de los lados, llenos de
volimenes gruesos y tapadas en cuero que parecian una compilaciéon privada de todas las
ediciones de la Biblia. A un lado de la puerta —y esto me pill6 por sorpresa, pues no habia
reparado en él hasta ese momento—, habia un enorme aparador de cristal y madera tallada
que exhibia cinco modelos de escopetas en su interior. Las reconoci de inmediato. Asi y
todo, me les quedé mirando como si no hubiera visto esa coleccion antes. O parte de ella.

Después de eso no descansé hasta haber encontrado respuesta a todas las preguntas no
formuladas.

Pasaron tres dias.

Esta mafiana me sentia estupendo. Lo cual no era extrafio, dado que habia pasado toda la
noche durmiendo en mi propia cama por primera vez en un largo tiempo. No recordaba la
ultima vez que esto habia sucedido. Hace meses, quiza. Desde luego que el incidente con
Moulden no contaba. Para empezar, ni siquiera habia clareado cuando aquel pirado apreté
el cuchillo contra mi cuello.

Me di una ducha. Me encaminé hacia la cocina con la toalla envuelta en la cintura y el
torso salpicado de agua. Puse a trabajar la cafetera. Luego fui hasta la ventana de la salita de
estar, abri las cortinas (jasi de estupendo de sentia este dia!), y una luz opaca penetr6 en
sesgo la estancia. Hace dias que el cielo nublado anunciaba un aguacero que no terminaba
de caer. El sistema de calefacciéon mantenia el frio a raya, pero aun asi senti un escalofrio en
la espalda. Me volvi y miré la pared de la que pendia el tablero de corcho con todos los
datos de mi reciente investigacion, la cual, tanto para bien como para mal, habia concluido
de forma definitiva el dia anterior.

No queria arruinar mi animo estupendo con estos pensamientos. «No todavia, Jeff».



Respiré profundo. Ya empezaba propagarse el aroma a café recién hecho por toda la
estancia. Lo inhalé mientras sonreia con los ojos entrecerrados. Al abrirlos, vi mi teléfono
en la mesita de centro. Debi dejarlo ahi anoche. A decir verdad, no recordaba c6mo yo habia
terminado en la cama; si me habia arrastrado con los dedos o si habia caminado sonambulo
hasta ella. Hace unos dias lei un articulo sobre los efectos reparadores de mantener el
teléfono apagado (o en otra habitacion, en mi caso) antes de dormir para conciliar un suefio
pleno. Y supongo que debia funcionar.

Lo tomé. Me fijé en la hora —nueve y cuarto— y en el estado de la bateria, que tenia un
30% de carga. Después, vi la notificacion de la contestadora automadtica. Alguien habia
llamado tres veces cerca de media hora antes de que yo despertara. Un numero
desconocido. Lo miré con extrafieza. Entonces, casi de la nada, se me ocurri6 la posibilidad
de que pudiera tratarse de ella.

Reproduje el mensaje.

—«Hola. Es la detective Cristina Simms. El oficial Olofsson me ha hecho llegar tu
mensaje. También el detective Alex Hope me ha informado que has estado preguntando
sobre aquella ocasién en la que Lauren Flynn nos honr6 con su presencia durante la escena
del crimen en el puerto de Newport, poco antes de su muerte. Y que te ha dado los
pormenores sobre la mujer que, creemos, fue complice de Harvey Flint durante afios. Si hay
algo mas que pueda decirte, que sea de ayuda, devuélveme la llamada».

Fin del mensaje.

Por lo visto, y tal como habia previsto, fue el oficial Olofsson (con quien me topé a la
salida de la estacién de policias de Corvallis) el que al final le entregé mi mensaje a Simmes.

Me quedé pensando. Si que habia un par de cosas que queria preguntarle a la detective
Simms sobre su encuentro con Lauren. Cosas intrascendentes. Luego de mi visita a la
correccional en Madras, y los datos que descubri posterior a ella, estaba seguro de que no
habia nada mas valioso que Simms pudiera aportar a mi resuelta investigacion. Por otro
lado, tenia la leve impresién de que habia zanjado su luna de miel antes de lo previsto,
seguramente al enterarse de la noticia. Dos dias antes, en una rueda de prensa con
autoridades de Alaska, Oregén y varios federales, se comunicaron los detalles de los
acontecimientos de hace casi dos semanas en la villa Red Snow. Entre ellos, la muerte del
lider de la secta, Carlton Perkins, que fue ultimado durante las labores de rescate por el
subjefe de la policia de Salem, Alcides Rowe, quien, segun tenia entendido recientemente,
habia sido compafiero de la detective Simms durante su gestiéon en la jurisdiccién del
condado de Benton.

Como cabia esperar, Alcides Rowe fue considerado por los medios y la opinién publica
como un «héroe americano auténtico» por acabar por fin con la secta que llevaba tantas
décadas consumando sus crimenes impunemente. Ademads, se confirmé que habia en
progreso dos novelas por el autor Daniel Schofield, basadas en los hechos ocurridos en
Black Wood y en Red Snow. Presentia que un dia de estos recibiria una llamada del tal
Schofield para pedirme que contara mi versidn de los hechos... y en el fondo una parte de
mi esperaba que asi fuese.

Volvi a la cocina. Me servi café. Una taza y otra. En tanto, lei varios articulos del The New
York Times y el Statesman Journal, sobre la gripe que provenia de china, la que
recientemente habia sido denominada «pandemia mundial». Se preveia que, en cualquier
momento, fuera impuesto un confinamiento total en todo el pais.

El siguiente articulo referia sobre el juicio de Paul Wettington que inicié un dia antes. Lo



lei, aunque ya sabia lo que ponia. La fiscalia pedia la Pena Capital. En Oreg6n aun era legal
la pena de muerte, aunque nadie habia recorrido el pasillo en casi dos décadas, debido a
una moratoria aplicada por los gobernadores de turno en esos ultimos afios. El gobernador
Lewis, el primero del partido republicado en ocupar este puesto en muchos afios, aun no
habia dado una declaracion al respecto, aunque su reputacién estaba en duda por su
cercana relacion con los Wettington. (Lo que me hizo recordar el suceso durante el funeral
de George Wettington, en el cual, de hecho, Lewis estuvo presente.) En cualquier caso,
segun el articulo del Statesman Journal, era probable que el asunto de Paul acabara en un
Tribunal Federal, donde «no cabe duda» seria condenado a muerte. «Y una vez que un
Tribunal Federal condena a una persona a morir, es el presidente de los Estados Unidos y
no el gobernador de un estado el que tiene la ultima palabra. Y ya sabemos lo que opina al
respecto nuestro actual presidente», finalizaba el articulo.

Deslicé el dedo por la pantalla. Habia un articulo sobre lo ocurrido en la casa Perkins
tras la aparicion de Hannah. Lo ignoré. Ya habria tiempo para eso. Entonces vi la hora.

«Ha llegado el momento».

Bebi un sorbo de café. Y otro.

Luego tomé mi celular y, como Hannah Perkins durante su recorrido por Black Wood,
grabé una nota de voz.

Margaret abri6 los ojos. Estaba acostada en aquella cama de hospital con una sdbana blanca
cubriéndola desde los pies hasta el pecho, las manos cogidas sobre el abdomen. Ya no
exhibia aquel aspecto quebradizo de alguien que sobrevivié de perillas a una herida de
bala. De alguna forma, esa luz blanca y macilenta que entraba en la habitacién la hacia
parecer mas bella. También mas viva. Me alegr6 sobremanera verla asi. Sonrei sin poder
evitarlo.

—¢Jeff? ;Eres ta? —susurro ella, con los ojos como rendijas.

—Si —contesté.

Me acerqué la cama. La claridad le revelé mi rostro. De pronto, Margaret parecié mas
despierta que hace un instante. Sonrid e intent6 levantarse incontinenti. Gimié y contrajo la
cara. La tomé del brazo y le pedi que no se moviera, por favor, que no era necesario. Pero
mis palabras cayeron en oidos sordos, y al final acabé ayudandola a enderezarse.

—La bala dio en el hombro... —dijo ella y rio con la voz rasgada.

—... perdiste mucha sangre... —repliqué yo, sin reir.

—... no fue para tanto.

—No pienso igual. El doctor Richardson tampoco. —Respiré hondo. Me senté junto a
sus piernas y la miré directamente a los ojos con un amago de sonrisa indulgente. Afiadi—:
Habrias muerto desangrada si esos policias no hubieran estado alli en ese momento. No
tiene ningun sentido. O, mejor dicho, ;como es posible que no lo vieran venir? Y, vamos,
(por qué Hannah intenté...?

—No lo sé —dijo Margaret, tajante—. No lo sé, Jeff. Todo pasé muy rapido. Un instante
estabamos ahi, conversando, riendo, y comiendo cereal, como en los viejos tiempos. Al otro,
su mirada cambié. Me reclamé, con voz y mirada sombrias, que nunca debi permitirle ir a
Black Wood; que yo estaba al corriente de la reputacion del bosque, y aun asi la dejé ir; que
incluso convenci a Glenda, la madre de Trey, para que diera su aprobacién. Que lo sucedido
fue tanto mi culpa como suya. Y tiene razon. Yo hice todas esas cosas porque ella me lo



pidi6é que lo hiciera, le dije; me rog6, mas bien. Entonces, se levant6... —La voz de Margaret
se quebrd un instante y empezo6 a llorar espesas lagrimas. Me contuve de tomarle su mano
y confortarla. «Esta bien. Ya pasd. Todo ha terminado», le diria, aunque no fuera del todo
cierto. Ella continud, vacilante—: Y regreso. Tenia la pistola de su padre, la que estaba en su
estudio, y me apunto. Intenté hacerle entrar en razén. Pero quité el seguro. Me levanté para
pedir ayuda, y Hannah me dispard. Senti que una enorme roca me abatia contra el piso.
Entonces fingi que estaba inconsciente, muerta, y por un momento lo cref, si, tras escuchar
el segundo disparo...

»Pensé que me habia disparado para asegurarse de que estuviera muerta, pero no fue
asi. Entonces la policia irrumpié. Poco después me llevaban en una camilla. Perdia sangre,
mucha sangra. Cai inconsciente de verdad. Y...

—Despertaste en el hospital —repuse.

—Si. Y Hannah... —Entonces clavé su mirada en la mia como si intentara encontrar en
ella las palabras para terminar aquella frase. Ante mi silencio, parecié desmoronarse. Previ
lo que diria a continuacion—. Jeff. ;Hannah esta...?

Bajé la mirada.

—Esta viva. —Estas eran las mismas palabras que tres dias antes ella habia pronunciado
en aquella llamada—. Hannah esta viva.

Margaret se ech6 a llorar.

—;Cémo?

No fue esa la pregunta que esperaba me hiciera tras saber que su hija habia sobrevivido
a su intento de suicidio... O, mejor dicho, ;silo era?

—Se dispar6 en el cuello —contesté sin mas. Margaret resoll6 y sorbié ruidosamente
por la nariz mientras se estremecia. Me senti tentado de poner mi mano en las suyas,
consolarla de alguna forma, pero en cambio me limité a continuar—. Perdi6 mucha sangre
y, hasta ayer por la noche, estuvo en cuidados intensivos. Aun no despierta. Segun el doctor,
es tan solo cuestién de tiempo. Y entonces podremos oir lo que tiene para decir: una
explicacion de sus acciones.

—;Puedo verla?

«Esa es la pregunta que esperaba me hicieras antes».

—No creo... —empecé a decir.

—Por favor. Cuando despierte. Quiero verla, Jeff. Hazlo por mi. No fue su culpa. Es mi
nifia. Su padre le lavé el cerebro, y, Dios, ha pasado por mucho todo este tiempo. —Hablaba
con desesperacion, urgencia. Lagrimas bajaban por sus suaves mejillas tal como el dia que
la conoci—. Por favor. Necesito asegurarme de que esté bien.

Tomoé mis manos. Con fervor.

—Haré lo que pueda —Ile dije, y esbocé una tenue sonrisa.

Ella me correspondid, con una mas tenue todavia. Se enjugdé las lagrimas, sorbié por la
nariz y volvié a sonreir con mas impetu. Sus ojos brillaban. Reprimi el impulso de besarla y
aparté mis manos de las suyas con un profundo suspiro. En torno a nosotros habia caido
una cortina de silencio tras mi promesa que me remonto a los dias de nuestro largo viaje en
busca de Hannah o sus captores. El silencio, por entonces acogedor, a veces solia
acompafarnos. Yo habia disfrutado mucho de aquellos silencios con ella, recordé.

Volvi a suspirar.

Margaret seguia secandose las lagrimas. Me levanté, rodeé la cama y fui hacia la dnica
ventana de la habitacion de Margaret, que estaba en un tercer piso y proveia una vista



general del aparcamiento del hospital. Al mirar el cielo —encapotado desde hace dias,
todavia sin llover— senti escalofrios. Me froté las manos.

—¢Sabes? —dije, dandole la espalda a Margaret—. Nunca te pregunté al respecto, pero
después de lo ocurrido esta idea ha estado rondando mi cabeza. Una y otra vez. Incesante.
Me conoces lo suficiente. Sabes cémo me mortifico por cuestiones que escapan de mi
comprension. Co6mo me desvelan. CoOmo me quita el oxigeno, ahogandome, hasta que
consigo las respuestas. Es curioso; las pocas veces que mencionaste al padre de Hannah me
diste a entender que era un guardabosque amante de los animales y la naturaleza, y que
Hannah queria seguir sus pasos, honrar su memoria. Curioso, dije, porque un amante de la
naturaleza y los animales normalmente no tendria una colecciéon de escopetas en casa,
escopetas que tu llevaste a nuestro viaje improvisado. Mientras, al mismo tiempo, Hannah y
su padre iban en sentido contrario.

Me volvi.

Margaret me miraba, entre atdnita y confundida.

—]Jeff, ;qué...?

—Lo sabias —Ila interrumpi. Crucé los brazos ante el pecho, la miré a los ojos sin
expresién y mantuve la distancia entre nosotros. Aquella no era una pregunta—. Siempre lo
supiste. —Y ref a mi pesar—. Que tu marido era el lider de los Siervos y que estaba vivo y
esperando una reunion familiar mientras sumaba adeptos a su secta del demonio. Hannah
no era la uUnica con la que Carlton Perkins esperaba reunirse eventualmente tras su
pantomima de muerta. T\, Margaret, nos has engafiado a todos, llevas haciéndolo por afios.

—]Jeff, no sé de...

.. qué estoy hablando. —Volvi a reir. Lo justo para no perder la cordura—. Qué
estupido he sido. Qué ciego. Apuesto a que Wiklund tenia sospechas de ti y por eso no te
conté de sus planes para rescatar a Hannah. Probablemente por eso siempre estabas cerca
de él durante los dias de la investigacion del caso Black Wood. Vigilabas que no
estuviéramos demasiado cerca de dar con la verdad, e informabas a tu difunto esposo de
todo. Fuiste ti quien irrumpiéo en el apartamento de Wiklund el dia del accidente,
desordend su habitacién y tomé la portatil escondida que tenia la informacién para acceder
a los correos entre Wiklund y Nate Feeney. Tu estabas en Springfield la noche que robaron
mi laptop del motel. T4 y Paul.

Volvi a reir, esta vez mas fuerte.

—Pensé todo este tiempo lo que habian hecho los padres de Nate. O Paul. ;Y Paul! Paul
me advirti6 de ti cuando hallamos el cadaver de Chris Barney y aun asi no lo deduje...

—TJeff, no sé de qué estas hablando. —Margaret, a ojos vistas asustada, me miraba como
si temiera que en cualquier momento pudiera saltarle encima y echarle las manos al cuello
—. Voy a marcar el botén de emergencia. Es evidente que has pedido la cabeza.

«Es cierto. Habia perdido la cabeza. En el pasado. La muerte de Lauren, el sufrimiento,
me impidi6 ver la verdad que estuvo todo este maldito tiempo frente a mis ojos».

—Tenias miedo de que con la aparicion de Byers, Mitchell y Harrington fuera cuestion
de tiempo para que descubriera la verdad. La supervivencia de estos no era parte del plan
original. Ninguno sobreviviria, salvo Hannah y Nate. —Ahora lo veia todo tan claro.
También lo veia en los ojos de Margaret: la verdad. Y continué—: Esperabas que Hannah se
olvidara de sus amigos en cuanto supiera que su querido padre, el hombre que tanto amaba
y admiraba a pesar de apenas tener recuerdos de él, estaba al frente de la secta. Esperabas
que se uniera a €l por propia voluntad y, como esto no resulto, interviniste y sacrificaste a




los Feeney. Y a Paul.

—TJeff, me estas obligando a.. —Comenz6 a ladear el torso hacia el boton de emergencia
que estaba en la cabecera de la cama.

—Ayer regresé al Holiday Inn, Margaret. Le pedi a Keila me mostrara las cintas de los
dias que tu, yo y Paul pasamos en el hotel. Las cintas te mostraban a ti saliendo de nuestra
habitacion y a Paul, de la suya, y ambos desaparecian con un margen de dos minutos en el
unico pasillo en el interior del hotel que, sabiamos, tenia un punto ciego... y la dispensadora
de hielo.

Margaret se volvié hacia mi. No mostraba ninguna emocién. Ninguna.

—Debimos matarte cuando tuvimos oportunidad —dijo ella, como si acabara de ser
iluminada por esta idea.

—Si, debieron. —Tuve que hacer un esfuerzo para no lanzarme sobre ella. Apreté los
pufios—. Tu y Paul querian alejarme de cualquier investigacion en torno a los Wettington.
Supongo que me mantuvieron vivo todo ese tiempo solo para sacarme cuanto sabia en
realidad.

—Y porque me encapriché contigo. Y porque vi un gran potencial en ti, entre tanto dolor
por la pérdida de la jodida Lauren Flynn. Y el bebé.

«Tranquilizate, Jeff —me dije—. Esta a punto de acabar. Pero no todavia. Tranquilizate».

—;Potencial?

—Para unirte a nosotros.

«Si, claro —me contuve de decir—. Ni en tus malditos suefios».

—;Qué sucedi6 realmente hace tres dias?

—~Creo que ambos lo sabemos. Hannah, mi querida hija, nos traicién. Asesiné a Carlton.
iSu padre! Me lo confes6 esa madrugada con tanta naturalidad. Quiza para calibrar mi
reaccion. —Apret6 los labios un instante. Gruiio—. Maldita zorra. Todo ha sido su culpa y la
de ese teniente de mierda. Acabaron con los nuestros. Con casi todos. Ella debia pagar por
eso. Guardé la calma pensando que mas tarde podria causarle una muerte tan lenta y
dolorosa como la de su hermano Nathaniel. Pero ella siguié hablando. Siguié y siguié. No
paraba. Me dijo con lujo de detalles como asesind a su padre y la sefiora Whitemore; me
describi6 sus miradas, la calidez de su sangre, lo satisfecha que se sinti6 en ese momento.
Por primera vez habia disfrutado con una muerte. Que entonces supo por fin lo que su
padre y los otros sentian en los sacrificios. No pude soportarlo...

—T ordenaste a los Moulden la muerte de Nate —dije—. Y también la mia.

—Si. Nate era un maldito traidor y una molestia. No soport6 enterarse quién era en
realidad su padre, de modo que maquiné en nuestra contra. Al final lo descubrimos alojado
en un chiribitil en Colorado, y lo torturamos hasta sacarle la verdad y mucho mas. Asi
supimos el dia exacto en el que Linus pensaba irse de vacaciones por primera vez en su
vida. La madre de Nate se inmol6 por su hijo. —Hizo una pausa y suspir6—. En cuanto a ti...
Con el hallazgo del cadaver de Nate pude comprobar que seguias metiendo tus narices en
nuestros asuntos, y preferia matar a dos pajaros de un tiro. Te eliminaba y, al mismo
tiempo, enviaba un mensaje al hijoputa del detective Morrison de lo que podia pasarle si se
acercaba demasiado a la verdad. Evan y Rachel Moulden seguian mis érdenes. Rachel
acudié a mi después de esa noche tras abandonar su auto cerca de la frontera con Canada
para despistar a la policia. Cuando me enteré de que habias sobrevivido, enfureci y la
asfixié mientras dormia en la cama de Hannah. Arrojé su cuerpo en partes en varios
contenedores de basura de la calle Comercial. —Sonri6, enarcando una ceja—. Todavia no



han encontrado ni un pie.

«Dios mio. Era mucho peor de lo que imaginaba». Tuve que hacer un enorme esfuerzo
para no echarme a reir y llorar como perturbado.

De nuevo, pregunté:

—¢Qué sucedié realmente hace tres dias, Margaret?

—~Creo... No, mas bien estoy segura de que ya lo sabes, Jeff. —Ampli6 la sonrisa, fruncid
el ceo—. Hannah sabia, o al menos sospechaba, que yo hacia parte de los Siervos del
Lucero Matutino. Me estaba poniendo a prueba pinchandome con los detalles de cémo
habia asesinado a su padre y los que vivian bajo su mismo techo. De como lo disfruté. No lo
soporté. Me levanté, fui al antiguo estudio de Carlton, tomé su pistola, y volvi al comedor,
con el arma escondida a la espalda, y confirmé que en efecto estaba al tanto de todo. La
zorra amenazo0 con ir con la policia que estaba fuera de la casa, asi que, como debes prever,
saqué el arma y le disparé antes de asegurar la puerta principal para ganar algo de tiempo
mientras montaba la escena que todos vieron al entrar. Crei que la habia matado. Eso fue lo
que sucedié. ;Estas satisfecho?

Entonces, de imprevisto, Margaret se gir6 y oprimio el botén de emergencia. Lo oprimi6
varias veces. Sin cesar. Una y otra vez. Nadie acudi6. Nadie acudiria hasta que yo saliera de
esa habitacion y pusiera fin de una vez por todas a esta farsa. Escuché un golpeteo a mi
espalda. Miré hacia la ventana por encima del hombro. Gotas de lluvia embestian el cristal.
El tiempo parecio transcurrir despacio (muy, muy despacio) a partir de ese momento.

—Ya tienes lo que querias, Jeff —oi decir con rencor a Margaret—. Tu maldita expiacién.

—Si —dije—. A qué costo.

La miré largamente. Por dltima vez. Y sali de la habitacién.

Fuera me esperaban Brett Morrison, Alcides Rowe y media docena de oficiales. En cuanto
sali, abri mi camisa y dejé que retiraran el pequefio micr6fono que tenia adherido al pecho
con cinta adhesiva. Les dije gracias a los oficiales que se encargaron de esta labor y volvi a
cerrarme la camisa en tanto que recibia una mirada de «bien hecho» lo justo sutil de parte
de Rowe y Morrison. Asenti y, acto seguido, eché a caminar por el pasillo.

Detras, supuse, Morrison y los oficiales entraban a la habitacién de Margaret para leerle
sus derechos; Rowe me estaria viendo mientras me alejaba.

Bajé las escaleras en vez de tomar el elevador. Empecé a oir la lluvia a lo lejos. Segui su
sonido.

En planta baja, avancé hacia la salida del hospital y, de ahi, al exterior.






CAPITULO 26

Llovié durante dias. Hannah recordaba tan bien la semana que sigui6é a su recuperacion
después del incidente con su madre como cabria esperar si hubiese ocurrido ayer. En
ocasiones, sin embargo, tenia que acordarse de cudnto tiempo habia pasado desde
entonces. Cuatro afios.

El tiempo, pens6 Hannah, parecia avanzar mas deprisa cuando no estabas asida a una
pesadilla. En un abrir y cerrar de ojos la vida podia dar un giro de trescientos sesenta
grados. Ella misma, por asi decirlo, era un ejemplo personificado. Y vaya que lo era. Un dia
estaba acampando en el bosque con sus mejores amigos y al otro, se hallaba en un lugar
completamente diferente, retenida por el padre que durante afios habia creido muerto y
ahora dirigia una secta satanica que en realidad solo era un grupo de sanguinarios e
infames asesinos que adoraban Unicamente a un hombre, si cabe, mas sanguinario e infame
que ellos; que les prometié un mundo donde sus crimenes serian impunes y su naturaleza
seria aceptada, libre de todo prejuicio moral; una vida mejor. Y no acababa ahi.

Hubo otro giro, un tanto inesperado. Entonces un dia estaba de vuelta en casa con su
madre y al otro, su madre intentaba asesinarla en venganza por la muerte de su padre. Su
madre la apunté y dispar6 con una Glock parecida a la que acab6 con la vida de Carlton
Perkins. Su madre, de quien habia sido cercana. Su madre, que habia cuidado de ella y se
habian colmado de mutuo e incondicional amor. Pero todo habia sido una gran farsa. Quiza
no al principio. Quiza todo cambi6 cuando su padre empezé a mover los hilos para atraerla
hasta él. O eso queria pensar.

Pero nunca lo sabria. Su madre y Paul Wettington habian sido condenados a tres
cadenas perpetuas sin posibilidad de libertad condicional. Hannah vio a su madre por
ultima vez en la corte, el dia que impusieron su sentencia. Margaret le habia guifiado un ojo.
Y Hannah reconocié en aquel gesto al fantasma de su padre.

Hannah recordaba especialmente la segunda vez que recobré la conciencia después del
incidente con su madre (en contraste a duras penas se acordaba de la primera vez; tan solo
recordaba haber visto sombras y siluetas moviéndose alrededor); se acordaba claramente
de aquel cuarto de hospital despojado de colores, salvo blanco. También de la sensacién de
mareo inicial y haber quedado encandilada por aquella intensa luz blanquecina que imbuia
de esquina a esquina la habitacion. Su vista habia tardado unos segundos en aclimatarse a
ella y, de pronto, habia caido en la cuenta de que no estaba sola. Habia alguien —un hombre
— parado frente a la ventana con las manos cogidas a la espalda.

Aquella silueta negra recortada a contraluz le result6 familiar.

Hannah contuvo un sobresalto. El corazon le dio un bote en el pecho antes de empezar a
latir de prisa. Pensé que era imposible que se tratara de él, que tal vez era solo una
pesadilla.

El hombre se volvio; la luz redujo intensidad a su espalda y ella pudo ver su cara.

No era élL.

—Has despertado —dijo el hombre junto a la ventana.

Por un instante Hannah habia creido que era su padre, y al comprobar que no sinti6 un
alivio abrumador en el pecho. Mascull6 una frase incomprensible («Gracias a Dios», tal vez)
y volvio a relajarse, aunque no del todo, mientras intentaba enderezarse pese a tener atn el
cuerpo entumecido de la cintura para abajo. Enseguida advirtié el vendaje que rodeaba



cefiidamente su cuello y sintié una punzada en la herida. Gimid. Contrajo el rostro y cerré
los ojos y las manos y su cuerpo se tensd como la cuerda de una citara (al menos de la
cintura para arriba). Una mano se pos6 de improvisto en su hombro y Hannah, aterrada,
intentd alejarse del desconocido tanto como fuera posible, a pesar del dolor, temiendo que
fuera uno de ellos.

—Tranquila —dijo el hombre, reculando con las manos en alto. Como si Hannah no
hubiera oido eso antes, agreg6—: Nadie te hara dafio. Estas a salvo. Hace un instante
parecias aliviada de verme.

«Nadie te hara dafio —quiso replicar Hannah. Hizo un esfuerzo por relajarse sin quitar
los ojos de aquel sujeto. Aun le resultaba familiar—. Si, claro. ;Y quién lo dice?» Con voz
queda pregunto:

—Te... conozco?

El hombre sonri6. Tenia ojos grises profundos y cabello negro abundante; debia medir
casi uno ochenta; asomaba en su rostro la sombra de una barbita que no alcanzaria el
estatus de tres dias. Parecia sobremanera sereno, jovial e inofensivo. Ella bien sabia que los
psicopatas —sobre todo los de los Siervos del Lucero Matutino— podian aparentar estas
cosas. Y tantas mas. De manera que no se permitié bajar la guardia, aunque sabia en el
fondo que poco seria capaz de hacer en sus condiciones actuales si el sujeto, sea quien
fuere, intentaba asesinarla.

El sujeto, por fin, respondio:

—En persona no nos hemos visto antes, creo —dijo—. Y no quiero sonar engreido al
decir esto, pero tal vez me hayas visto en los periddicos o en la television hace un par de
afios. O quiza el jefe, tu tio, me mencioné alguna vez...

Hannah lo escruto largamente con la mirada. Al cabo de unos segundos, supo quién era,
aunque no llegé a articularlo.

El se adelanto.

—Me llamo Jeff Harcourt. Antes detective del Departamento de Policia de Salem. Yo
solia...

—Detective estrella —lo interrumpié Hannah con un tono que parecia poner en tela de
juicio sus propias palabras. ;De verdad lo era? Volvié a mirarlo largamente tratando de
hacer memoria. Entonces sonrié—. Si, eres ta.

—;Qué?

—Lo siento. Asi era como solia llamarte el tio Linus, y si mal no recuerdo, también los
periddicos y telediarios tras su segundo caso. El caso Husman —le explic6 Hannah—.
Detective estrella.

Jeff se la quedd mirando con una tenue sonrisa. Pasé casi un minuto. Al cabo,
suspirando, volvi6 a hablar.

—El caso Husman no fue el segundo caso que resolvi en el Departamento de Policia de
Salem. Ni siquiera el mas dificil. En realidad, el segundo se traté de un homicidio marital
con agravante de alevosia, en Lansing, que no present6é un gran misterio ni implicé a un
miembro reconocido o apreciado de la comunidad, por no decir de los mas adinerados, y
sin aludir el tema racial, como lo fue en todos estos aspectos el caso Husman. —Hizo breve
una pausa. Negé con la cabeza—. En cuanto a lo de detective estrella.. Me temo que eso
tampoco es muy acertado. Los detectives en la vida real no somos, por ejemplo, como lo
pintan las novelas de Agatha Christie o Michael Connelly o las series de television (que no
niego tengan su parte de verdad o que en lo personal no disfrute). La mayoria no contamos



con un super poder de deducciéon o alguna especialidad. Casi siempre se trata de
persistencia, cuestion de suerte, de una intuicion afilada con muchos afios de experiencia
en el campo o, para desilusién de algunos, la verdad cae por su propio peso y la resolucién
de un caso se sirve sola en charola de plata. —Arqued una ceja y afiadio—: Sé como suena.
Otras veces, como alguna vez fue mi caso, solo poseemos la fortuna de tener un compafero
que nos complementa. Y entonces puede que si surja una especie de super poder de ello.

—Se refiere a Lauren Flynn? —dijo Hannah.

Jeff y Hannah se quedaron mirando a los ojos. El no parecié impresionado (tal vez si
intrigado por saber de qué mas estaba al tanto sobre Flynn o la intima relacién que ambos
tuvieron alguna vez y de la que Hannah acabaria por enterarse al cabo de unos meses de
aquel primer encuentro). Tampoco parecié dolido al escuchar el nombre de su fallecida
compafiera. A lo mejor aquella herida habia empezado a cicatrizar.

—Sé lo que pas6 —repuso Hannah—. Mas o menos. Lo siento.

—No tienes porqué. —Traz6 una fina sonrisa. Si en ese momento Jeff Harcourt hubiera
puesto de nuevo la mano en su hombro, pensé Hannah, no la habria apartado vy,
seguramente, se habria echado a llorar a moco tendido como un bebé. No fue eso lo que
pas6—. No ha sido culpa tuya. Por ahora solo debes procurar sanar tus heridas. Todas ellas.
Estos casi dos afios has pasado por mucho. Soy yo quien deberia disculparse por no haber
cumplido a tiempo la promesa que hice a tu tio. Lo siento.

—No. —Hannah habria querido extender la mano hacia él. Se contuvo, mas por el dolor
que le habria causado que por falta de voluntad—. Ha quedado en el pasado. Y si alguien
tiene la culpa son mis padres... mis... —«Oh, Dios mio». Hasta ahora caia en la cuenta por fin
de todo lo que acaecié hace no sabria decir cuantos dias—. {Mi madre!

Su pulso se disparo.

—Tranquila —dijo Jeff.

Hannah apenas lo escucho.

—¢Qué hay de mi madre? ;Ella sabe que estoy viva también? ;Ella..? —Sentia que le
faltaba el aire—. ;Lo sabe?

—Lo sabe. —]Jeff se acercé a la cama. La miré directamente a los ojos—. Pero no te hara
dafio. Escichame, Hannah. La pesadilla ha terminado. Lo sabemos todo. —Y mucho mas,
falt6 anadir. Jeff le conté que su madre habia confesado hace dos dias sobre su
participacién en la trama de los Siervos del Lucero Matutino, e incluso sobre los hechos de
aquella espantosa mafiana hace cinco dias en la que intent6 asesinarla. También sobre el
homicidio que si consumé contra uno de los miembros de la secta (Rachel Moulden, a quien
Hannah bien recordaba). Entre otras cosas—. Margaret recibi6 el alta y de inmediato fue
procesada. Era la ultima de ellos que estaba libre o con viva. Al menos de los que diste parte
a los federales.

—Son todos —juro ella con total conviccion. Habia memorizado sus nombres, otros los
habfa averiguado a través de conversaciones entre los miembros del Circulo oidas a
hurtadillas durante el tiempo que estuvo en Red Snow; los habia repetido uno a uno, noche
tras noche, sin falta, sin titubear. Habia aprendido sobre sus métodos para atraer inocentes
que sacrificarian en sus llamados «ritos de purificacién» y, asimismo, como reclutaban a
nuevos miembros. Compartié esta informacién, con lujo de detalles, con las autoridades
una vez consiguio salir de aquella villa con el teniente Rowe.

Tras sus palabras sobrevivo uno o dos minutos de absoluto silencio. Al cabo, Jeff hablé.

—Conoci hace poco al teniente Alcides Rowe. De hecho, lo conoci el mismo dia de tu



llegada. Nos reunimos en un café en el centro de Salem gracias a un colega del
departamento de policia. Rowe me cont6 lo que en realidad pasé durante tu ultima noche
en Red Snow. Lo cont6 todo. —Se la quedd viendo fija, seriamente, de forma bastante
sugerente—. Incluso sobre tu padre y la sefiora Whitemore.

Un larguisimo silencio después, Hannah dijo:

—¢A qué se refieres?

—Ya sabes. —]eff Harcourt suspir6—. Y no hay porqué repetirlo.

Hannah lo mir6 fijamente. Sabia lo que estaba intentando en ese momento el detective
estrella; no era estipida ni mucho menos, y esperaba que Jeff también lo supiera. Confiaba
que si, porque ese conato por obtener una confesion directa de los acontecimientos de su
ultima noche en Red Snow carecia de tanta sutilidad que no seria lo propio del sujeto que
en una ocasion le describié su tio.

Al final —y como el propio Jeff reconoceria meses mas tarde— su silencio resulto ser la
Unica respuesta que necesitaba.

—:Donde esta el teniente ahora? —pregunté Hannah procurando que no fuera evidente
que queria cambiar el tema. Al mismo tiempo pensé que era extrafio que Rowe no se
encontrara en la habitacién en ese momento (aunque no mas extrafio que hubiera roto la
promesa que hizo de jamas contar que ella habia asesinado a la vieja Whitemore con sus
propias manos, o que habia disparado contra su padre, lo que dudaba fuera verdad).

—Estaria aqui si el nuevo jefe de la policia no le hubiera prohibido volver a poner un pie
en este hospital en las siguientes 24 horas —dijo Jeff, y sonrio—. Rowe apenas se ha
apartado de tu habitacion desde que te trajeron al hospital. Ha estado pendiente de ti todo
este tiempo. Parece que se ha obsesionado un poco con mantenerte a salvo.

Hannah asinti6. Se pregunt6 si habria dado las gracias al teniente Alcides Rowe lo
suficiente por todo lo que hizo por ella: asumir riesgos y culpas.

—AQuienes estan fuera, esperando verte, son tus amigos —dijo Jeff.

Hannah frunci6 el cefio.

—;Qué?

Kent y Trey llevan en el hospital desde ayer en la noche después de enterarse que
habias recobrado la consciencia.

Hannah no supo qué decir; no sabia si reir o llorar. En cambio, pregunté:

—Stacy?

Jeff negé con la cabeza. Hannah bajé la mirada, cabizbaja. Pedia demasiado.

—¢Quieres que los haga pasar? —pregunto Jeff.

«;Queria?», pens6 Hannah; no estaba segura. Tenia miedo. Por primera vez en semanas
sentia auténtico temor.

—No tienes de qué preocuparte. —Por un breve momento parecié que Jeff pondria su
mano en la suya, pero se contuvo al ultimo segundo por alguna razén que ella nunca sabria
—. El perdén a veces toma tiempo. Mas si se trata de perdonarnos a nosotros mismos.
Témate el tiempo que sea necesario.

Parecia que hablaba desde su propia experiencia; Hannah pens6 que algin dia tal vez se
lo preguntaria.

A las palabras de Jeff habia seguido un instante de silencio. Y a éste, un suave golpeteo
contra el cristal de la ventana.

El detective, Hannah nunca olvidaria ese momento, habia girado la cabeza hacia ella,
como si alguien al otro lado del cristal hubiese llamado su nombre; y sonri6, sonri6 como




tal vez nadie jamas le habia visto hacerlo.
—¢Qué sucede? —pregunt6 Hannah.
—Nada —contest6 Jeff, volviéndose—. Solo la lluvia.

Hannah decidié cumplir la promesa que hizo antes de abandonar Red Snow, una noche,
cuatro afios después; lo zanjé mientras lavaba las vajillas y, al terminar, enfil6 el dormitorio
que alguna vez perteneci6 al tio Linus. Pero antes de coger la Beretta 9mm que le heredé su
tio (sin este saber que un dia ella la usaria para terminar de una vez por todas con la
pesadilla en la que vivia desde que se adentr6 en Black Wood, apuntandose en la sien),
tenfa una cosa mas que hacer.

Abrio el cajoncillo de su mesita de noche en la que solo guardaba la pistola, un silbato y
una memoria USB. Podia leerse la palabra «kEVIDENCIA» escrita con boligrafo rojo sobre un
trozo de cinta adhesiva blanca en la memoria. Tomé la portatil de la peinadora, se sent6 en
posicion india en la cama, y conecté la memoria USB a la computadora. Hizo doble clic en la
carpeta de archivos, y se quedé mirando su contenido como acostumbraba a hacer cada dos
o tres veces por semana. Con la pistola de su tio siempre a la mano. No obstante, habia
veces en que hacia mas que solo mirarlo.

Lo escuchaba.

Eran las grabaciones que habia hecho Jeff en las semanas previas a su aparicion.
También las notas de voz que ella misma grabé con su celular durante su recorrido por
Black Wood. Solia escucharlas todas, salvo una.. hasta esa noche. «Si alguien encuentra
esto, por favor, digale a mi madre que la quiero».

A veces algunas heridas o tardaban en sanar, o nunca lo hacian.
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NOTA DEL AUTOR

Puede que, una vez mas, te estés preguntando si realmente existe la villa Red Snow. La
respuesta sigue siendo: «No.., hasta cierto punto». Como en el primer libro, tomé
inspiracion de un sitio existente para dar cierto realismo al refugio secreto de la secta. Por
tanto, la villa apartada en la que estuvo Hannah por casi dos afios es una mezcla entre lo
real y lo ficticio. Varios de los aspectos que se le atribuyen hacen reflejo a Red Devil, una
pequefia comunidad en el norte de Alaska, que en otros tiempos fue un asentamiento
minero de mercurio; estd rodeada asimismo por la cordillera Brooks, junto al rio Colville,
tal como se detalla en la novela, y solo se puede acceder a ella de forma aérea.

Parrish, sin embargo, es un pueblo ficticio. Existen poblados cerca de la cordillera con
los que comparte algunas similitudes. Pero no todas. He tomado como referencia a los
pueblos: Bettles, que es el principal punto de partida para varios parques y refugios
nacionales de Estados Unidos, entre ellos la cordillera central Brooks; y Wiseman, porque
es el inico poblado rayano a la cordillera (que tiene como telén de fondo, eso lef) al que se
puede acceder directamente por carretera desde Fairbanks. Con esto, asimismo, me
aseguraba de que el recorrido en auto de Hannah y su padre mantuviera cierta
concordancia geografica.

Empezar una nueva historia es dificil. Empezar una nueva historia a partir de una que se
escribié hace cuatro afios, lo es mucho mas. Sobre todo, con tantos detalles que cuidar. Con
tantas referencias de los otros libros en este no me sorprende que haya tardado un afo
entero en escribirlo. Para esta novela escribi tres prélogos: uno de ellos es el que a ultimo
minuto afiadi a la versién definitiva de la novela; otro lo pueden hallar al final del relato
Objetos perdidos, donde los hechos descritos en él también aparecen en este libro, pero
desde otra perspectiva; y el tercero, sin terminar, me hizo comprender que debia empezar
de la misma forma que en la primera novela: desde un hecho posterior. Este es el primer
libro al que he escrito tanto material que no aparecera (de momento) publicado. Si algiin
dia estas paginas salen a la luz, quiza en una edicion extendida, quiero que sepan que me
siento orgulloso de ellas, aunque solamente sean un montén de paja barata.

En 2019, cuando se me ocurri6 el final de Bosque Negro, antes incluso de haberlo
empezado, mi cometido principal era dejar un final abierto en el que el lector pudiera
imaginar como continuaba la historia tras la frase de Jeff que todos conocemos. Sin
embargo, aun quedaron asuntos por resolver, asuntos que impedian al lector evocar su
propia version de la continuacidn de esta historia. Cuando me di cuenta de ello, comencé a
rasguear un boceto en mi cabeza sobre una segunda parte, y lo primero que acudi6é a mi
mente fue el encuentro entre Jeff y Paul en aquel bar de Nuevo México. Esta escena estuvo
atormentandome por casi tres afios hasta que la puse por escrito. Era una constante, y creo
que no habria comenzado a escribir Nieve Roja, al menos no a corto plazo, sin ella.

En cuanto al final, espero haberlo logrado esta vez. Un final abierto. ;Qué hara Jeff a
continuacidon? ;Seguira en la agencia de investigaciones de su cufiado? ;Tendra esposa e



hijos? ;Nuevos casos? ;Y Hannah? ;Habra tirado del gatillo? Estas cuestiones te las dejo a ti,
lector, ti mejor que nadie sabras el final que estos personajes merecen.
Solo me queda agradecerte una vez mas por haber llegado hasta aqui.

B.]. CASTILLO
Noviembre de 2023



	PRÓLOGO
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	CAPÍTULO 20
	CAPÍTULO 21
	CAPÍTULO 22
	CAPÍTULO 23
	CAPÍTULO 24
	CAPÍTULO 25
	CAPÍTULO 26
	NOTA DEL AUTOR

