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Capítulo 1

El reloj marca las siete y media cuando Faith Conner introduce la
llave en la cerradura de la librería. Lo hace cada mañana, con la
misma precisión cronométrica que heredó de su padre, al que perdió
demasiado pronto junto a su madre en un accidente de coche hace
seis años, teniendo ella veintiocho. El aire frío de Boston se cuela
tras ella mientras enciende las luces, revelando el interior de Conner
Books, un tesoro familiar que lleva tres generaciones cobijando
historias.

Sus tacones resuenan sobre el suelo de madera mientras avanza
por el pasillo central. A ambos lados se alzan imponentes estanterías
de roble oscuro que llegan hasta el techo, custodiando miles de
volúmenes perfectamente ordenados. Las escaleras corredizas —
también originales— permanecen ancladas en sus rieles, esperando
ser utilizadas. Faith pasa una mano por el pasamanos pulido, un
gesto inconsciente que repite cada mañana, como si saludara a una
vieja amiga.

El mostrador principal, una pieza maciza de caoba que su abuelo
instaló el día de la inauguración, preside el espacio. Faith deja su
bolso en el pequeño hueco bajo la caja registradora —antigua pero
impecablemente mantenida— y comienza su ritual matutino. Primero
revisa el correo del día anterior, luego actualiza el registro de
pedidos pendientes y, finalmente, examina los libros que necesitan
ser recolocados.

Sus movimientos son precisos, medidos, como los de una
bailarina ejecutando una coreografía que lleva años ensayando. Su
pelo castaño, recogido en un moño impecable, no se mueve un
milímetro mientras trabaja. El traje sastre gris que viste parece una
armadura más que una prenda, y sus ojos verdes, mantienen una
distancia profesional con todo lo que observan.



Al fondo de la librería se encuentra su mayor orgullo: el rincón de
lectura que diseñó cuando heredó el negocio. Es un espacio
acogedor, con tres sillones de cuero marrón gastado por el uso, una
lámpara de pie art déco y una mesa baja sobre una alfombra persa.
Las paredes están forradas de libros hasta el techo, creando un
refugio íntimo para los lectores. Es el único lugar donde Faith
permite que sus clientes se sienten a leer sin presión por comprar,
aunque pocos se atreven a hacerlo debido a su presencia
intimidante.

A las nueve menos cuarto, el tintineo de la campanilla anuncia la
llegada de Melissa. La joven universitaria —sobrina de su mejor
amiga Molly— con su energía matutina y su sonrisa permanente,
contrasta violentamente con el ambiente solemne del lugar.

—Buenos días, Faith —saluda mientras se quita el abrigo.
Faith responde con un gesto de cabeza sin levantar la vista de los

volúmenes que está revisando.
—Hay que reorganizar la sección de novela histórica, Melissa —

indica sin emoción—. Y comprobar los pedidos que llegan esta tarde.
Melissa asiente, acostumbrada ya al estilo directo de su jefa. La

observa un momento, preguntándose, igual que hace siempre su tía
Molly, si alguna vez sonríe cuando está sola.

A las nueve en punto, Faith coge su abrigo.
—Vuelvo en una hora. Si llega algún pedido...
—Lo sé, lo sé —la interrumpe Melissa con un gesto de la mano—.

Nada de firmar sin que lo revises primero.
La dueña de la librería entorna la mirada y asiente con

satisfacción.
Faith sale a la calle y camina las tres manzanas que la separan de

la cafetería de Molly Sanders. El local es pequeño, pero siempre está
lleno y desprende un aroma a café recién hecho que se mezcla con
el aire frío de la mañana. En cuanto Faith cruza la puerta, Molly ya le
está sirviendo su café con leche descafeinado.

—Llegas tarde —bromea Molly mientras se sienta frente a su
amiga en la mesa del rincón, la que todos los clientes habituales
saben que está reservada para las dos amigas cada mañana.



—No es verdad, yo nunca me retraso —responde Faith,
permitiéndose un pequeño suspiro de tranquilidad.

Molly observa a su amiga con la familiaridad que dan veinte años
de amistad. Nota las pequeñas arrugas de preocupación que se han
instalado alrededor de sus ojos y chasquea la lengua.

—¿Cómo van los números? —pregunta, aunque ya conoce la
respuesta.

—Como siempre —responde Faith con desgana.
—Es decir, mal.
Faith levanta la vista de su café. Sus ojos verdes se parecen

volverse de cristal cuando la miran.
—Es temporal, todo volverá a la normalidad en unos meses.
—Faith... —Molly duda, pero continúa—. Desde que Page &

Brooks abrió a tres calles, tus ventas han caído un treinta por ciento.
Eso no es temporal, esa librería forma parte de una gran cadena. No
van a cerrar y a desaparecer de un día para otro.

—Es una cadena impersonal que vende bestsellers como si
fueran hamburguesas —replica Faith con desdén.

—Pero tiene wifi gratis, zona de café y eventos semanales —
contraataca Molly—. La gente ya no busca solo libros, Faith, busca
experiencias nuevas.

—Conner Books lleva ochenta años ofreciendo la mejor
experiencia literaria de Boston —asegura Faith, sin ocultar su
indignación.

—Y si quieres que cumpla los cien, necesitas adaptarte —Molly
extiende su mano sobre la mesa y toca la de su amiga, un gesto que
pocas personas se atreverían a hacer dada su fama de mujer de
hielo—. No te estoy pidiendo que revoluciones el negocio familiar,
solo que consideres hacer algunos cambios. Tu abuelo adaptó la
librería a su tiempo, tu padre hizo lo mismo. Ahora es tu turno.

Faith retira suavemente su mano y toma un sorbo de café. El
líquido está demasiado caliente y le quema la lengua, pero no
muestra ninguna reacción.

—No voy a convertir el legado de mi familia en un circo mediático
—declara con voz firme.



Molly, que lleva divorciada cinco años y conoce demasiado bien el
coste de aferrarse al pasado, sacude la cabeza.

—Si no haces algo pronto, no quedará ningún legado que
proteger y lo sabes —dice con crudeza.

El silencio que sigue es denso, cargado de verdades a las que
Faith se niega a enfrentarse.

—Tengo que volver —Faith se levanta, dejando el café a medio
terminar—. Melissa me espera.

—Faith... —Molly la mira con la misma expresión que usa desde
que se conocieron en el instituto, esa mezcla de exasperación y
cariño—. No puedes seguir así. No puedes congelar el tiempo, por
mucho que lo intentes.

—No es lo que pretendo.
Faith deja un billete sobre la mesa y sale sin responder. Sus

tacones marcan un ritmo inflexible sobre la acera mientras su mente
repasa, involuntariamente, los números del último mes. Números
que, por primera vez en tres generaciones, están a punto de
escribirse en rojo.



Capítulo 2

—¡Corta! —exclama Ruby, haciendo un gesto de frustración con las
manos—. No me gusta cómo ha quedado.

James baja el móvil con el que está grabando y suspira
exasperado. Es la quinta toma de la mañana y su hermana sigue sin
estar satisfecha. La observa mientras se levanta del sillón rosa pastel
que usa para sus grabaciones y camina descalza por la habitación,
su vestido floreado revoloteando con cada paso.

—Ruby, era perfecta —asegura James, siguiéndola con la mirada
mientras ella reorganiza algunos libros en la estantería que usa de
fondo—. Como las otras cuatro tomas.

—No, no lo era —responde ella sin dejar de tocar libros—. No he
transmitido bien la esencia del personaje principal. Es más complejo
que eso.

La habitación que Ruby usa como estudio es un testimonio de su
pasión por la literatura. Las paredes están completamente cubiertas
de estanterías, todas rebosantes de libros organizados por un
sistema que solo ella entiende. A la izquierda, los que ya ha
reseñado; a la derecha, los que esperan su turno. En el centro, su
espacio de grabación: un sillón rosa, una mesita auxiliar dorada
donde coloca el libro del día, y un ring light profesional que James le
regaló en Navidad.

El escritorio junto a la ventana está cubierto de post-its de
colores con notas sobre futuros vídeos, ideas para contenido y citas
de libros que le han impactado. En una esquina, una pizarra blanca
muestra su calendario de publicaciones para el mes, todo
meticulosamente planificado.

—Además —continúa, girándose hacia su hermano—, la luz no
está bien. Necesito que se vea más...



—¿Mágico? —sugiere James, imitando el tono entusiasta que su
hermana usa en sus vídeos.

Ruby le lanza un cojín que él esquiva con facilidad.
—Ríete, pero mis seguidores notan estas cosas. La atmósfera es

importante cuando hablas de libros.
James observa a su hermana con una mezcla de admiración y

preocupación. A sus veintiocho años, Ruby ha conseguido convertir
su pasión en una carrera exitosa. Lo que empezó como un hobby
hablando de lo que le gustaba, se transformó en un canal con un
millón doscientos mil seguidores que penden de cada una de sus
recomendaciones.

—¿Segura que no tiene nada que ver con Laura? —pregunta su
hermano con cautela—. Últimamente eres más...

—¿Perfeccionista? —Ruby se detiene, pero mantiene su sonrisa
característica—. No tiene nada que ver con ella. Solo quiero mejorar.

James conoce esa sonrisa. Es la misma que Ruby usó cuando
eran niños y los demás chicos se burlaban de ella por preferir
quedarse leyendo durante el recreo. La misma que mostró cuando
sus padres se divorciaron, mientras les aseguraba que todo estaría
bien. La sonrisa que dice "estoy bien" cuando no lo está.

—Vale, entonces explícame por qué llevamos aquí desde las siete
de la mañana intentando grabar una reseña que normalmente te
sale a la primera.

Ruby se deja caer en el sillón, abrazando el libro que va a
reseñar contra su pecho.

—Es que... —duda un momento, pero mantiene su expresión
alegre—. Puede que Laura tuviera razón en algunas cosas.

—Laura no tenía razón en nada —interrumpe James, sentándose
en el brazo del sillón—. Era tu novia y tu ayudante, y mezcló las dos
cosas de la peor manera posible.

—Pero tenía razón en que necesito renovarme —insiste Ruby,
señalando a su alrededor—. Mira este espacio. La misma estantería
de fondo, el mismo ángulo... Llevo tres años con el mismo formato.

Se levanta de nuevo, esta vez dirigiéndose a la ventana. La luz
de la mañana juega con su melena castaña, iluminando los
mechones rojizos que tanto les gustan a sus seguidores.



—¿Sabes qué es lo más gracioso? —continúa—. Que los libros
siempre han sido mi vía escape. Desde pequeña, cuando todo iba
mal, me sumergía en una historia y el mundo real desaparecía. Y
ahora los libros son mi trabajo, mi pasión, mi vida entera... pero
siento que necesito algo más, algo falla aquí.

James observa la habitación. Los libros se apilan en cada
superficie disponible, formando torres precarias que amenazan con
derrumbarse. En la mesa auxiliar, el libro que intentan reseñar —una
novela histórica sobre una bibliotecaria en la Segunda Guerra
Mundial— espera pacientemente su turno.

—Se te están acumulando —comenta, señalando la pila de libros
pendientes.

—Lo sé —Ruby se ríe, y esta vez es una risa genuina—. Pero eso
no me preocupa. Siempre he leído rápido, ya lo sabes. Lo que
necesito es un cambio de escenario. Algo que inspire a la gente no
solo a leer el libro, sino a sentirlo.

Se acerca a la estantería y acaricia los lomos de varios libros con
cariño.

—Cada uno de estos libros es un mundo diferente, una aventura,
una vida que podemos vivir. Cuando hago mis reseñas, quiero que la
gente sienta esa magia, ¿entiendes? No solo que escuchen mi
opinión sobre la trama para decidirse o no a comprarlo.

James mira su reloj y hace una mueca.
—Tengo que irme, Ruby —dice, mirando a su hermana pequeña,

aunque solo es mayor que ella por tres minutos—. Tengo clase de
spinning en media hora.

—Ve —responde Ruby, volviendo a su actitud alegre habitual—.
Ya seguiré intentándolo sola.

—¿Estarás bien?
—¡Claro! —exclama con entusiasmo—. Quizás pruebe un ángulo

diferente, o reorganice los libros del fondo por colores. ¡Ah! ¡O
podría usar el proyector para crear sombras en la pared mientras
leo! —duda pensativa.

James sonríe mientras recoge sus cosas. Este es el efecto Ruby:
no importa lo preocupado que esté por ella, siempre consigue
contagiarle su optimismo.



—No te obsesiones demasiado —advierte desde la puerta—. A
tus seguidores les gustas tú, no el fondo. Recuérdalo.

—Lo sé —responde ella, ya perdida en sus ideas, garabateando
en un post-it—. ¡Te quiero!

Cuando James se va, Ruby se queda sola en su santuario
literario. Se sienta en el suelo, rodeada de libros y cierra los ojos un
momento. Laura se fue hace tres meses, llevándose con ella no solo
su ayuda profesional sino también dos años de relación y planes de
futuro. "No valoras mi trabajo", le dijo. "Solo te importan los libros y
tus seguidores".

Abre los ojos y sonríe al techo. Quizás sea cierto que los libros
son su primer amor, pero eso nunca le ha parecido algo malo. En sus
páginas ha encontrado consuelo, aventura, romance y sabiduría. Y
ahora, mientras mira a su alrededor, sabe que necesita encontrar
una manera nueva de compartir esa magia.



Capítulo 3

Faith ajusta la manga de su blusa azul marino mientras espera a
Molly en la entrada del restaurante donde han quedado para comer.
Es un local italiano de ambiente cálido, con paredes de ladrillo visto,
manteles a cuadros rojos y blancos, y lámparas que cuelgan del
techo proyectando una luz tenue y acogedora. No es un lugar
pretencioso, pero la comida es excelente y el ruido moderado
permite mantener conversaciones sin alzar demasiado la voz.

Cuando Molly aparece, con diez minutos de retraso —como
siempre—, Faith ya ha revisado mentalmente el menú del cartel al
menos tres veces.

—Perdón, perdón —dice Molly mientras se acerca, quitándose la
chaqueta—. El tráfico estaba imposible.

Faith levanta una ceja.
—Vives a tres calles de aquí.
—¡Por eso mismo! —exclama Molly con una sonrisa descarada—.

Si hubiera cogido el coche habría sido peor.
—Menuda cara tienes.
El camarero las conduce a una mesa en un rincón tranquilo. Faith

agradece este pequeño detalle; prefiere los espacios donde puede
observar todo lo que hay a su alrededor sin ser el centro de
atención.

Una vez acomodadas, Molly despliega la carta como si fuera un
mapa del tesoro.

—Me muero de hambre. Creo que pediré la lasaña, aunque los
ravioli de espinacas también me tientan —dice relamiéndose.

—La lasaña tiene más calorías —señala Faith.
—Exactamente por eso la pediré —responde Molly con un guiño

—. ¿Y tú?
—Risotto de setas.



—¿Con una copa de vino blanco?
—Para mí tinto —dice Faith.
Molly asiente. El camarero toma nota: una lasaña, un risotto de

setas, una copa de vino blanco y una de tinto. Cuando se aleja, un
silencio cómodo se instala entre las dos amigas, hasta que Faith lo
rompe.

—He estado pensando en lo que dijiste.
Molly la mira expectante, sin saber exactamente a lo que se

refiere porque ella habla tanto que podría ser cualquier cosa.
—¿Sobre qué?
—La librería —responde Faith con voz controlada, como si cada

palabra le costara—. Creo que tienes razón. Si no hago algo, acabaré
perdiéndola.

Faith aprieta la mandíbula porque le molesta admitir que esto es
así, y mucho más tener que cambiar las cosas porque como están le
gustan, pero es la librería de su familia, la que heredó de sus padres
y ellos de sus abuelos. Faith no puede permitir que desaparezca.

La sonrisa de Molly se expande.
—¡Por fin! Ya era hora de que entraras en razón.
—No te emociones demasiado —Faith dobla meticulosamente la

servilleta sobre su regazo—. Reconocer el problema no significa que
tenga la solución.

El camarero sirve el vino y Molly espera a que se aleje para
inclinarse hacia adelante, con los ojos brillantes.

—De hecho, he estado pensando en eso. ¿Has oído hablar de
Ruby Carter?

—¿Ruby Carter? —Faith frunce el ceño—. ¿Te refieres a alguna
piedra preciosa o a una persona?

Molly suelta una carcajada que hace que varios comensales giren
la cabeza en su dirección.

—¡Dios mío, Faith! A veces me pregunto si vives en una cueva o
si te quedaste estancada en los años 50.

Faith no se inmuta ante su comentario.
—Me refiero a Ruby Carter, la influencer. Tiene más de un millón

de seguidores y es de aquí, de la ciudad de Boston.



Faith toma un sorbo de vino con expresión impasible. Molly se
desespera y resopla.

—Perdona si no estoy al día con las celebridades de internet que
coleccionan "likes" por ponerse delante de una cámara —dice Faith,
tomando otro sorbo de vino.

—No seas tan pedante —replica Molly, aunque no se enfada
porque sabe muy bien cómo es su amiga—. Ruby hace reseñas
literarias, visita librerías independientes y las promociona. Es muy
respetada en ese nicho.

Esto capta la atención de Faith, aunque intenta no demostrarlo.
—¿Reseñas literarias? ¿Y tanta gente ve eso?
—Miles de personas. Y no solo las ven, compran los libros que

recomienda. Hace unos meses hizo un reportaje sobre Páginas
olvidadas, esa pequeña librería en el distrito norte, y durante
semanas tuvieron colas en la puerta.

El camarero llega con los platos. La lasaña de Molly huele a
tomate y especias, mientras que el risotto de Faith despide un aroma
a mantequilla y hongos silvestres. Faith observa su plato un
momento, organizando mentalmente lo que va a decir.

—Suena interesante, pero no me imagino enviando un mensaje a
una desconocida pidiéndole que venga a mi librería —dice
rechazando la idea.

—¿Por qué no? ¿Qué tienes que perder?
—Mi dignidad, para empezar —responde Faith, pinchando un

trozo de seta.
—Tu dignidad no paga las facturas. Además, Ruby es

encantadora. Tiene ese rollo alternativo pero accesible. Y lleva unas
mechas rojizas que le quedan divinas.

Faith arquea una ceja mientras mastica lentamente, saboreando
el risotto.

—¿Es que acaso la conoces personalmente? —lanza con
sarcasmo.

—No, pero la sigo desde hace tiempo. Todo el mundo la adora —
Molly toma un bocado de lasaña y cierra los ojos de placer—. Dios,
esto está buenísimo. En serio, Faith, piénsatelo. Podría ser
exactamente lo que necesitas para darle visibilidad a la librería.



Faith no responde de inmediato. La idea le parece extraña, ajena
a su forma de entender el negocio. La librería Conner Books ha
sobrevivido décadas sin necesidad de influencers ni de redes
sociales. Pero debe ser realista y admitir que, por mucho que le
moleste, los tiempos cambian, y si no se adapta con ellos, se
quedará por el camino.

—Lo pensaré —concede finalmente.
Molly sonríe satisfecha y decide cambiar de tema para que Faith

no se agobie.
—Y hablando de cosas divertidas... ¿qué te parece si después nos

vamos a tomar algo? Han abierto un local nuevo muy cerca de aquí.
Ambiente lésbico, buena música, cócteles creativos…

La espalda de Faith se tensa visiblemente, igual que sus dedos
alrededor del tenedor.

—No, gracias.
—¿Por qué no? —protesta Molly—. Es viernes por la noche,

somos dos mujeres solteras, guapas...
—He dicho que no —el tono de Faith no admite réplica.
Molly suelta los cubiertos con un tintineo molesto.
—Faith, han pasado cuatro años. Cuatro años desde que Adriana

te dejó. ¿No crees que ya es hora de...?
—No estamos hablando de esto —la interrumpe Faith, con la voz

fría como hielo.
—Bien, no hablemos —Molly cruza los brazos—. Pero en algún

momento tendrás que dejar de ser la Reina de las Nieves y permitir
que alguien derrita ese muro que has construido.

Faith toma otro sorbo de vino, su rostro es una máscara perfecta
de indiferencia.

—¿Has terminado? Porque si es así, preferiría que habláramos del
postre. El tiramisú de aquí es excelente.

Molly suspira, derrotada por ahora.
—Al menos prométeme que contactarás con Ruby Carter.
Faith levanta las manos en señal de rendición.
—Lo pensaré, de verdad —asegura con un tono más suave.
—Eso es un avance —Molly sonríe, recuperando su buen humor

—. Y sí, tomaré tiramisú. Una no puede quedarse a medias con los



placeres de la vida.
Faith arquea una ceja.
—Algunos placeres están sobrevalorados.
—Dice la mujer que no ha tenido sexo desde la administración

anterior —responde Molly con una sonrisa traviesa.
—He tenido sexo —protesta Faith, curvando una sonrisa—. Solo

que no me interesa hablar de ello en medio de un restaurante.
Molly abre la boca, dejando que su mandíbula se descuelgue de

manera exagerada.
—¿Con quién? ¿Cuándo? ¡Faith Conner, has estado ocultándome

información muy relevante que exijo saber ahora mismo!
—Te aseguro que no es relevante —dice arrancando una

carcajada de su amiga—. Ahora, concéntrate en el tiramisú, Molly.

El apartamento de Faith está en silencio cuando regresa, poco
después de las once. Se quita los zapatos en la entrada y enciende
solo la lámpara del salón, dejando el resto en penumbra. Le gusta
esta hora de la noche, cuando la ciudad comienza a calmarse y ella
puede disfrutar de su soledad sin sentirse observada.

Se sirve una pequeña copa de brandy y se acomoda en el sofá
con su Tablet con el pensamiento de que solo lo hace para satisfacer
su curiosidad. Entonces abre el buscador y teclea el nombre de Ruby
Carter reseñas libros.

Aparecen varios resultados, pero Faith se fija en el canal de
TikTok con 1.2 millones de seguidores. La foto de perfil muestra a
una joven sonriente, de menos de treinta años, con unas llamativas
mechas rojizas en su pelo castaño. Tal como dijo Molly.

Faith pulsa sobre uno de los vídeos, preparándose para algo
superficial y ruidoso que seguramente la pondrá de mal humor. En
pantalla aparece Ruby, sentada en lo que parece una habitación
luminosa con estanterías de libros al fondo. Viste una camiseta verde
oliva con un estampado de libros y sus ojos están maquillados con
un ligero toque dorado.

—¡Hola, amantes de los libros! —saluda Ruby con una energía
contagiosa—. Hoy vamos a hablar de una novela que me ha dejado



sin palabras, literalmente. Estuve dos días procesando el final antes
de poder articular una frase coherente...

Faith se sorprende. La chica habla con genuina pasión y
conocimiento. Analiza tramas, personajes y estilo narrativo con una
profundidad que no esperaba. Su entusiasmo le resulta... cautivador.

Antes de darse cuenta, Faith ha visto tres reseñas completas y
está acabando la cuarta. Ruby está hablando sobre "Orgullo y
Prejuicio", sus mechas rojizas captando la luz mientras gesticula con
entusiasmo. Su energía resulta casi abrumadora, pero hay algo
magnético en la forma en que sus ojos brillan cuando llega a sus
partes favoritas del libro.

—Porque no es solo una historia de amor —dice Ruby en la
pantalla—. Es un tratado sobre el orgullo, sobre cómo nuestras
primeras impresiones pueden cegarnos ante la verdadera naturaleza
de las personas...

Faith deja la tablet sobre la mesa, ligeramente perturbada. Son
casi la una de la madrugada y ha pasado casi dos horas viendo
vídeos de Ruby. Hay algo en su energía, en su forma de hablar sobre
los libros, que le resulta hipnótico. Quizás sea su entusiasmo
genuino, tan diferente a la reserva que Faith cultiva como una
segunda piel.

Antes de acostarse, y en un impulso que mañana probablemente
lamentará, Faith anota el correo electrónico que Ruby deja para
contactos profesionales. No está comprometiéndose a nada, se dice.
Solo está considerando opciones.

Ya en la cama, con la luz apagada, Faith no puede evitar pensar
en las mechas rojizas y la sonrisa brillante de Ruby. En cómo sus
ojos se iluminaban al hablar de una escena particularmente
conmovedora. En lo diferentes que son ambas.

Solo es por la librería, se recuerda mientras el sueño la vence.
Nada más.



Capítulo 4

El reloj de pared marca las diez y treinta y siete minutos cuando
Faith recoloca por tercera vez la pila de libros recién llegados.
Aunque su rostro mantiene la expresión de neutralidad habitual, sus
movimientos delatan cierta agitación. Cada tanto, sus ojos se
desvían hacia la puerta principal de la librería Conner Books, para
regresar después a la organización meticulosa de las novedades
editoriales.

—Todavía faltan más de veinte minutos para que llegue —
comenta Melissa desde el mostrador mientras introduce datos en el
sistema de inventario.

Faith se yergue, ajustándose las mangas de su blusa gris perla
con su característica elegancia.

—No sé de qué hablas —miente de forma descarada, por
supuesto que lo sabe.

Melissa levanta la vista de la pantalla y sonríe.
—De Ruby Carter. Has mirado la puerta cada dos minutos desde

que abrimos.
—Estoy pendiente de los clientes, como siempre —responde

Faith, pasando un dedo por el lomo de un libro para eliminar el polvo
inexistente.

—Claro —Melissa asiente con exagerada solemnidad—. Por eso
has reorganizado la sección de novedades tres veces en una hora —
comenta en voz baja, pero no tanto como para que su jefa no la
escuche.

Faith le lanza una mirada que habría congelado a cualquier otra
persona, pero Melissa, acostumbrada a su actitud cortante, parece
inmune a su frialdad.

—Dos días —murmura Faith explotando de indignación—. Tardó
dos días en responder a mi correo, que por cierto fue



extremadamente profesional, y luego una semana entera en
encontrar un hueco para venir. Como si estuviera haciéndome un
favor.

—Técnicamente, sí te está haciendo un favor —señala Melissa
con cautela.

—He cambiado de opinión —Faith se dirige hacia la sección de
literatura clásica—. Fue un error contactarla. Una influencer no es lo
que esta librería necesita.

—¡Pero si tiene un millón doscientos mil seguidores! —exclama
Melissa con entusiasmo—. Y sus reseñas son increíbles. Leí
Fronteras invisibles solo porque ella lo recomendó, y tenía razón, era
brillante.

Faith arquea una ceja.
—¿Así que tú también eres una de sus admiradoras? Debí

imaginarlo.
—¡Por supuesto! —Melissa abandona el mostrador para acercarse

a Faith—. ¿Has visto el vídeo donde analiza la evolución de la
narrativa feminista desde Virginia Woolf hasta Ottessa Moshfegh? Es
fascinante.

Faith no responde. No va a admitir que ha visto ese vídeo. Ni ese
ni los otros quince que devoró durante el fin de semana, estudiando
a Ruby Carter como quien estudia a un adversario antes de un
duelo.

—De hecho —continúa Melissa, cada vez más animada—,
deberías dejarme hablar con ella sobre la campaña. Tengo algunas
ideas que...

—Yo me encargaré —la corta Faith—. Es mi librería.
—Lo sé, pero...
El tintineo de la puerta interrumpe su conversación. Faith gira la

cabeza, esperando ver a Ruby Carter, pero es solo un cliente
habitual que se dirige directamente a la sección de historia.

—Me pregunto si vendrá con las mechas rojas o si se habrá
cambiado el look —reflexiona Melissa en voz alta—. En su último
vídeo mencionó algo sobre un cambio...

—No me interesa su aspecto —miente Faith—. Solo quiero que
sea puntual y profesional.



Melissa abre la boca para responder, pero un movimiento en el
exterior llama su atención. Ambas miran hacia el escaparate.

Allí está Ruby Carter, de pie frente a la fachada de la librería, con
un teléfono en alto, tomándose selfies con el letrero de la librería de
fondo. Viste unos vaqueros ajustados, una camiseta blanca bajo una
chaqueta de cuero verde oliva y unas botas negras. Sus mechas
rojizas brillan bajo el sol de la mañana, enmarcando un rostro
expresivo iluminado por una sonrisa genuina.

—Dios, es ella —susurra Melissa—. Es aún más guapa en
persona.

Faith no dice nada, pero una extraña sensación se instala en su
estómago mientras observa a Ruby girarse hacia diferentes ángulos,
claramente fascinada con la fachada de la librería.

—¿Pretende montar una sesión fotográfica completa antes de
dignarse a entrar? —murmura Faith, sin ocultar su irritación.

—Está creando expectativa —explica Melissa—. Seguro que esas
fotos irán a sus historias de Instagram anunciando que visitará la
librería cuando lleguéis a un acuerdo.

—Maravilloso. Justo lo que necesitamos, adolescentes invadiendo
el local para conseguir selfies con estanterías —farfulla Faith.

—Los adolescentes compran libros, ¿sabes? —responde Melissa
divertida, sin apartar la vista de Ruby—. Especialmente si alguien
como ella los recomienda.

Faith observa cómo Ruby se agacha para capturar el detalle del
escaparate, donde una selección cuidadosa de clásicos renovados
ocupa el espacio central.

—¿Crees que deberíamos salir a saludarla? —pregunta Melissa,
pensativa.

—Dejemos que termine su sesión improvisada —responde Faith
con acidez—. No quisiera interrumpir su momento artístico.

Finalmente, Ruby guarda su teléfono y se dirige a la entrada. El
tintineo de la campanilla anuncia su llegada, y con ella, una energía
que parece transformar el ambiente de la librería.

—¡Buenos días! —saluda con una voz melodiosa y cálida—.
Vosotras debéis ser Faith y...



—Melissa —se presenta entusiasmada avanzando hacia ella con
una sonrisa radiante—. Es un placer conocerte, Ruby. Soy una gran
admiradora de tu trabajo.

Ruby le estrecha la mano con entusiasmo mientras Faith las mira
horrorizada.

—¡Gracias! Siempre es genial conocer a lectores que siguen el
canal.

Luego se gira hacia Faith, que se mantiene un paso atrás, con los
brazos cruzados y la espalda recta.

—Y tú debes ser Faith Cooner —dice, extendiendo su mano—. Es
un placer conocerte. Esta librería es una auténtica joya, no entiendo
cómo no he venido aquí antes.

Faith acepta el saludo con un apretón breve y formal. Ella sí lo
entiende, el entusiasmo de Ruby no encaja con la solemnidad de su
librería.

—Gracias por venir, señorita Carter —responde lo más educada
que puede.

Ahora la que se espanta es Ruby.
—Ruby, por favor —sonríe, aparentemente inmune a la frialdad

de Faith—. Señorita Carter me hace sentir como si estuviera en la
oficina del director.

Melissa suelta una risotada estridente y Faith asiente sin devolver
la sonrisa.

—Te agradezco que hayas podido incluirnos en tu apretada
agenda.

Ruby parece captar el sutil reproche, pero su expresión
permanece amable.

—Lo siento por la demora. Ha sido una semana de locos, pero
estaba deseando visitar este lugar. Tengo debilidad por las librerías
independientes con historia.

Melissa decide intervenir ante el mutismo de su jefa.
—La Conner Books lleva abierta desde 1943. La familia de Faith

la ha mantenido durante tres generaciones.
—Impresionante —Ruby aspira profundamente, cerrando los ojos

un instante—. Ese olor... libros antiguos y madera. Es una



combinación perfecta que me fascina. Podría quedarme aquí
respirando todo el día.

Faith siente un curioso nudo en la garganta. Ella misma ha
pensado exactamente lo mismo infinidad de veces, ese aroma
característico que la transporta a su infancia, cuando se escondía
entre las estanterías mientras su padre atendía a los clientes. Pero
en lugar de compartir ese pensamiento, se limita a señalar hacia el
fondo del local.

—Tenemos un espacio de lectura donde podemos hablar con más
tranquilidad.

—Por supuesto —asiente Ruby—. Melissa, un placer conocerte.
Espero que podamos charlar más tarde.

—¡Claro! —responde Melissa entusiasmada—. Estaré por aquí.
Faith guía a Ruby entre las estanterías, consciente de que la

influencer se detiene cada pocos pasos para admirar la disposición
de los libros, la iluminación, las pequeñas tarjetas con
recomendaciones manuscritas que Faith suele dejar cuando
considera que un libro es demasiado bueno como para que pase
desapercibido. Cuando llegan al rincón de lectura, Ruby se detiene
en seco.

—Oh, Dios mío —exclama, girando sobre sí misma para absorber
cada detalle—. Esto es... es como el escondite secreto con el que
todo lector sueña. ¡Es perfecto!

Faith observa cómo Ruby recorre con los dedos el respaldo de
uno de los sillones, cómo admira la lámpara de lectura antigua,
cómo se acerca a la pequeña ventana redonda que permite que la
luz natural ilumine el espacio.

—Lo diseñé yo misma —se sorprende a sí misma compartiendo
ese dato—. Quería un lugar donde los libros abrazaran literalmente
al lector.

—Pues lo has conseguido —responde Ruby con sinceridad—. Es
como si el mundo exterior desapareciera y solo existieran las
historias. Podrías pasarte horas aquí sin darte cuenta.

Por un momento, Faith siente una conexión inesperada con la
influencer que la sorprende. Esta mujer, con su entusiasmo



desbordante y su estilo tan diferente al suyo, parece entender
exactamente lo que hace especial a su librería.

—Podemos sentarnos —dice Faith, recuperando su distancia
profesional.

Ambas toman asiento en los sillones enfrentados. Faith se sienta
erguida, con las piernas cruzadas elegantemente, mientras que Ruby
se acomoda con naturalidad, inclinándose ligeramente hacia
adelante.

—Te agradezco que hayas respondido a mi correo —comienza
Faith—. Como mencioné, estamos buscando formas de dar
visibilidad a la librería. Los tiempos han cambiado y necesitamos
adaptarnos —dice de corrido, después de haber memorizado la frase
durante toda la noche.

Ruby asiente, atenta.
—Me encantaría ayudar. ¿Qué tenías en mente exactamente?
—Vi el reportaje que hiciste sobre la librería Páginas olvidadas —

explica Faith, manteniendo un tono neutro—. El impacto fue
considerable. Me gustaría que hicieras algo similar para mi librería.

La expresión de Ruby cambia sutilmente y una sombra de
incomodidad cruza su rostro.

—Lo lamento —dice, enderezándose un poco—. Aquí es donde
debo aclarar algo. Ese vídeo fue... bueno, un caso especial. El dueño
de esa librería es el padre de una amiga de la universidad. Estaban a
punto de cerrar, y quise ayudar.

Faith siente que algo frío se instala en su pecho.
—¿Estás diciendo que no haces ese tipo de contenido? —

pregunta tensándose en el sillón.
—Me temo que no —confirma Ruby con una mueca de disculpa

—. Mi canal se centra en reseñas literarias, análisis de tendencias
editoriales, entrevistas a autores... No suelo hacer reportajes sobre
establecimientos.

El silencio que sigue es denso. Faith mantiene su expresión
impasible, pero por dentro hierve de frustración. Ha soportado este
circo, la espera, el entusiasmo de Melissa, la energía desbordante de
Ruby, y todo para descubrir que ha sido un error desde el principio.



—Entiendo —dice finalmente, su voz ahora más cortante—.
Parece que ha habido un malentendido.

—Lo siento mucho —responde Ruby con genuina preocupación
—. Debí ser más clara en mi respuesta al correo. Supuse que querías
hablar sobre posibles colaboraciones literarias.

—¿Colaboraciones literarias? —repite Faith, con ganas de lanzarle
un libro a la cabeza.

—Sí, como una selección mensual de libros recomendados por
Cooner Books, lo he hecho con alguna librería y a los lectores les
gusta. Además, he visto las notas que tienes por ahí. O quizás un
club de lectura que podríamos promocionar en mi canal —explica
Ruby deseando ayudarla de algún modo aunque la mujer que tiene
en frente sea como un témpano de hielo—. Tengo muchas ideas que
podrían funcionar para una librería con tanta personalidad como
esta.

Faith procesa esta información y siente que la cabeza le estalla.
—Ni hablar, yo no hago recomendaciones y mucho menos un

club de lectura, acaban siendo un caos si no se organizan bien, y
requieren mucho tiempo. Estoy demasiado ocupada para eso —
brama exasperada—. En fin —dice Faith, levantándose de la butaca
—, supongo que esto es todo. Gracias por venir, y por tu tiempo —
dispara con un toque de mordacidad.

Ruby también se pone de pie de manera repentina y, por un
momento, están demasiado cerca en el espacio reducido entre los
sillones. Faith puede percibir el ligero aroma a vainilla que emana de
Ruby y ver las pequeñas motas doradas en sus ojos verdes,
quedándose aturdida.

—Ha sido un placer conocerte, Faith —dice Ruby, extendiendo su
mano—. Sé que no has obtenido lo que esperabas, pero te voy a
pedir que te lo pienses —añade, ignorando la fiereza en la mirada de
la dueña de la librería.

Faith aprieta la mandíbula al mismo tiempo que alarga su mano,
y en el instante en que sus manos se tocan otra vez, siente una
especie de corriente eléctrica que sube por su brazo y se extiende
por todo su cuerpo. Por la forma en que Ruby parpadea sorprendida,
parece que ella también lo ha sentido.



Ambas retiran la mano casi al mismo tiempo, como si el contacto
quemara.

—Yo... —Ruby parece momentáneamente sin palabras, algo que
Faith sospecha que no ocurre a menudo—. Supongo que ha sido
electricidad estática.

—Supongo —responde Faith, aunque sabe perfectamente que no
lo ha sido.

Se miran unos segundos más de lo necesario, ambas claramente
descolocadas por la inexplicable conexión que acaban de
experimentar.

—Buscaré a Melissa —dice finalmente Ruby, recuperando su
sonrisa habitual, aunque con un matiz diferente.

Faith asiente, incapaz de articular una respuesta coherente.
Observa a Ruby alejarse entre las estanterías, sus mechas rojizas
captando la luz mientras se mueve con naturalidad por el espacio,
como si perteneciera a él.

Cuando se queda sola en el rincón de lectura, Faith se permite un
momento de debilidad. Se deja caer en el sillón y respira
profundamente, intentando calmar los latidos acelerados de su
corazón. Sea lo que sea lo que acaba de ocurrir, no puede permitirse
sentirlo. No después de Adriana. No cuando ha construido tan
cuidadosamente esta vida ordenada y predecible.

Y definitivamente no con alguien como Ruby Carter, tan opuesta
a ella en todos los sentidos.

Faith se levanta, ajusta su ropa y recupera su expresión habitual
de controlada indiferencia. La librería necesita promoción, eso es
todo. Cualquier otra cosa que haya sentido al tocar la mano de Ruby
Carter debe ser ignorada, archivada y olvidada.

Aunque algo le dice que eso será más difícil de lo que imagina.



Capítulo 5

La cafetería de Molly es un local acogedor con paredes de ladrillo
visto, mesas de madera maciza y el aroma permanente a café recién
molido y bollería casera. Faith empuja la puerta unos minutos
después de las nueve como cada mañana.

Molly ya está tras el mostrador, con su melena castaña recogida
en un moño desenfadado y las mangas de su camisa arremangadas.
Levanta la vista al oír la campanilla y sonríe ampliamente al ver a su
amiga.

—Buenos días, reina del hielo —la saluda con afecto—. Tu café
está casi listo.

Faith arquea una ceja mientras cuelga su abrigo en el respaldo
de la silla.

—Pensaba que ya lo tendría sobre la mesa… —dispara Faith en
un murmullo.

—No seas tan egocéntrica —responde Molly, preparando su
descafeinado.

Faith toma asiento en su mesa habitual y Molly se acerca con el
café humeante y un cruasán recién horneado, sentándose frente a
ella con su propia taza.

—Bueno, cuéntame, ¿de verdad fue tan mal la reunión con Ruby
Carter? —pregunta Molly, que solo sabe lo que Faith le contó a
través de un par de mensajes, tan enfadada que se negó a llamarla.

La librera toma un sorbo de café, ganando tiempo mientras
organiza sus pensamientos.

—Un desastre completo.
—¿En serio? —Molly parece genuinamente sorprendida—. ¿Qué

pasó?
—Resulta que la señorita Carter no hace vídeos sobre librerías —

responde Faith con tono ácido—. El reportaje que vi sobre esa



librería fue un caso excepcional porque el dueño es el padre de una
amiga suya.

—Vaya —Molly arruga la frente—. Eso es mala suerte.
—Mala planificación por mi parte —corrige Faith—. Debí

investigar mejor antes de contactarla, era extraño que solo hubiera
un vídeo de esos.

—¿Y no trataste de convencerla? No sé, utilizar tus encantos… —
bromea tratando de quitar hierro al asunto.

Faith parte un trozo de cruasán y levanta una ceja.
—Por supuesto que no, yo no suplico. Ella me propuso algunas,

como hacer un club de lectura o un listado de libros recomendados
por la librería.

—¡Eso suena fantástico! —exclama Molly—. ¿Por qué lo dices
como si te hubiera propuesto vender la librería para construir un
centro comercial?

Faith le lanza una mirada que habría congelado el café.
—Un club de lectura significa gente, ruido y desorden, por no

hablar del tiempo que tendría que invertir. Y grabarlo para sus redes
significaría que la librería estaría llena de adolescentes tomándose
fotos en vez de comprando libros.

—Los adolescentes también leen, Faith —señala Molly, rodando
los ojos—. Y compran libros cuando alguien como Ruby los
recomienda. ¿No era ese el objetivo? Aumentar las ventas,
modernizar la librería...

—No a cualquier precio —Faith aprieta los labios—. Me gustan las
cosas como están, no quiero que mi rincón se llene de gente
desconocida hablando de un libro que probablemente no entienden.

Lo que no menciona es cómo el mero recuerdo de Ruby en ese
espacio, admirando cada detalle con verdadera devoción, hace que
algo se agite en su interior. Ni cómo pasó tres horas anoche viendo
más vídeos de sus reseñas, fascinada por la forma en que Ruby
disecciona libros complejos y los hace accesibles sin simplificarlos.

—¿Y la rechazaste? —pregunta Molly con incredulidad.
—Por supuesto —Faith toma otro sorbo de café.
Molly la mira fijamente durante unos segundos, como

evaluándola.



—Faith Conner, a veces me pregunto cómo hemos seguido
siendo amigas durante tantos años.

—Porque soy la única que soporta tu optimismo patológico —
responde Faith con un asomo de sonrisa.

—Y yo soy la única que tolera tu alergia al cambio —contraataca
Molly—. En serio, Faith, deberías reconsiderarlo. Lo que te propuso
no es solo bueno, es exactamente lo que necesitas. Si Ruby se
acerca a tu librería, da igual por qué motivo, tus ventas subirán, ese
es el asunto.

Faith deja la taza sobre la mesa con un golpe sordo.
—¿Qué necesito? ¿Convertir mi librería en un espectáculo para

las redes sociales?
—Necesitas visibilidad, clientes nuevos, relevancia —enumera

Molly con los dedos—. Y sí, también necesitas algo de vida en ese
mausoleo que llamas librería.

—No es un mausoleo —protesta Faith, sintiendo una punzada de
dolor que oculta inmediatamente—. Es un espacio para lectores
serios.

—Los lectores serios también tienen TikTok —Molly suaviza su
tono—. Mira, entiendo tu resistencia. Pero piénsalo: si Ruby grabara
algo allí, sus seguidores verían constantemente tu librería. Sería
como tener un anuncio permanente, pero auténtico, y gratis.

Faith guarda silencio, dividida entre la lógica implacable de Molly
y su propio instinto de proteger la integridad de su librería. Pero
también hay algo más, algo que no puede explicar ni a su amiga ni a
sí misma: el inquietante efecto que Ruby tiene sobre ella.

—No importa —dice finalmente—. Ya le dije que no y no pienso
retractarme. Hemos de pensar en otra cosa.

Molly suspira con resignación.
—Como quieras. Pero al menos prométeme que si se me ocurre

otro plan, no lo sabotearás antes de intentarlo.
—No saboteé nada —se defiende Faith—. Simplemente establecí

límites.
—Tus límites son muros de tres metros, Faith —Molly le guiña un

ojo—. Pero da igual, te quiero de todos modos.
Faith muestra un atisbo de sonrisa.



Terminan el desayuno hablando de otros temas: el nuevo
proveedor de café de Molly, la última novela que Faith está leyendo,
los planes para el próximo cumpleaños de Melissa. La normalidad de
esta rutina tranquiliza a Faith, que por un momento había sentido
que el suelo bajo sus pies era menos firme que de costumbre.

Cuando Faith regresa a la librería, poco después de las diez,
encuentra a Melissa atendiendo a un par de clientes en la sección de
ficción contemporánea. La joven levanta la mirada y le hace un
gesto discreto, señalando hacia el fondo del local. Faith frunce el
ceño, sin comprender, hasta que Melissa se le acerca con pasos
rápidos.

—Ruby está esperándote en el rincón de lectura.
El corazón de Faith da un vuelco inesperado. ¿Ruby? ¿Aquí, de

nuevo, sin avisar? La irritación inicial se mezcla con algo más, algo
que se niega a nombrar pero que hace que sus pasos se vuelvan
más rígidos mientras avanza entre las estanterías.

Conforme se acerca hacia el rincón de lectura, puede escuchar el
suave tarareo de una melodía. Y entonces la ve: Ruby está sentada
en uno de los sillones de cuero, hojeando un ejemplar —cuya
portada Faith no consigue ver— con expresión absorta. La luz que se
filtra por la ventana circular ilumina sus mechas rojizas, creando un
halo cobrizo a su alrededor.

Faith se detiene en seco cuando Ruby levanta la vista y repara en
su presencia. La sonrisa que se dibuja en el rostro de la influencer es
tan genuina, tan cálida, que Faith siente un cosquilleo
desconcertante extendiéndose por su pecho.

—¡Faith! —exclama Ruby, cerrando el libro y poniéndose de pie
—. Espero no molestar. Melissa me dijo que podía esperarte aquí.

Faith recupera la compostura y avanza los últimos pasos con
estudiada indiferencia.

—No esperaba verte hoy —dice, manteniendo un tono neutro—.
Creí que ayer habíamos concluido nuestra conversación.

Ruby ladea ligeramente la cabeza, su expresión volviéndose más
seria pero sin perder la calidez.



—Eso pensaba yo también, pero luego no podía dormir dándole
vueltas al asunto. Seguía pensando en esta librería, en lo especial
que es... —hace un gesto abarcando el espacio a su alrededor—. Y
en que quizás fui demasiado rígida con mi respuesta.

Faith arquea una ceja y entorna la mirada.
—¿Puedo? —pregunta estúpidamente, señalando el sillón frente

a Ruby.
—Por supuesto. Es tu librería —responde Ruby con una risa

encantadora, observando cada línea del cuerpo de Faith sin ningún
disimulo.

Faith toma asiento, cruzando las piernas y manteniendo la
espalda perfectamente recta, como si la postura pudiera protegerla
de la inexplicable corriente que siente cada vez que está cerca de
esta mujer.

—¿Qué quieres decir con que fuiste demasiado rígida la
respuesta? —pregunta, yendo directamente al grano.

Ruby se acomoda en su asiento, inclinándose ligeramente hacia
adelante.

—Estuve revisando las fotos que hice ayer aquí. Me encantan,
Faith. Hay algo en este espacio que transmite exactamente lo que
amo de los libros —sus ojos brillan con entusiasmo genuino—. Y me
di cuenta de que estaba siendo egoísta al no querer dedicarle un
vídeo completo a tu librería.

Faith mantiene su expresión impasible, aunque una chispa de
esperanza se enciende en su interior.

—¿Estás diciendo que reconsideras hacer un reportaje sobre la
librería?

—Sí —asiente Ruby—. Pero con una condición.
—Por supuesto —murmura Faith, tensándose nuevamente—.

Siempre hay condiciones.
Ruby sonríe, aparentemente inmune al sarcasmo de la librera,

del que, por cierto, disfruta mucho sin entender el motivo.
—Me gustaría usar este rincón de lectura para grabar mis

reseñas literarias durante los próximos tres meses.
Faith parpadea con perplejidad, procesando la propuesta.



—¿Quieres convertir mi espacio de lectura en tu estudio
personal? —pregunta atónita.

—Sí, hace tiempo que necesito renovarme, cambiar el fondo de
mis vídeos y este espacio es justo lo que busco. Haría todo el trabajo
previo en casa y aquí solo grabaría. Tan solo pido dos horas a la
semana —aclara Ruby rápidamente—. Podría ser por las mañanas
antes de que abras, o después del cierre. No interrumpiría el
funcionamiento normal de la librería.

Faith guarda silencio, evaluando la situación. Por un lado, la idea
de tener a Ruby en su espacio de forma regular la inquieta
profundamente. Por otro lado, un reportaje detallado sobre la librería
podría marcar la diferencia entre la supervivencia y el cierre, y eso
no puede pasarlo por alto.

—¿Y qué obtendría yo exactamente? —pregunta finalmente.
—Un vídeo completo dedicado a la librería para empezar —

responde Ruby, contando con los dedos—. Además, en cada una de
mis reseñas mencionaría que estoy en esta librería, la etiquetaría en
todas las publicaciones, y compartiría constantemente imágenes del
espacio. Tus estanterías aparecerían en el fondo de todos mis vídeos
durante tres meses.

Faith debe admitir que la propuesta es tentadora desde un punto
de vista comercial.

—¿Qué tipo de reseñas grabarías aquí?
—Principalmente literatura contemporánea y clásicos —responde

Ruby—. Nada de autoayuda o géneros que no encajen con la
esencia de Conner Books, te lo prometo.

Hay algo en la forma en que Ruby dice "te lo prometo", con tanta
sinceridad, que desarma momentáneamente las defensas de Faith.

—Tendría que estar presente durante las grabaciones —establece
Faith, sorprendiéndose a sí misma por estar considerando la
propuesta.

—Por supuesto —asiente Ruby con entusiasmo—. De hecho, me
encantaría que me aconsejaras sobre la selección de libros. Tu
conocimiento literario es claramente excepcional —dice señalando
las etiquetas de recomendaciones de las estanterías, que ha estado
leyendo mientras esperaba.



Faith no puede evitar sentir un destello de placer y regocijo ante
el reconocimiento. Pocas personas aprecian realmente su
conocimiento.

—Y tendrías total libertad para modificar cualquier aspecto de mis
reseñas que consideres que no respeta el espíritu de la librería —
añade Ruby.

Faith la observa detenidamente, buscando cualquier señal de
engaño, pero no encuentra ninguna. Solo ve a una mujer
apasionada por los libros ofreciendo un compromiso razonable.

—Tres meses, dos horas a la semana, fuera del horario de
apertura —recapitula Faith lentamente—. Y un reportaje completo
sobre la librería.

—Exacto —confirma Ruby con una sonrisa esperanzada—. ¿Qué
te parece?

Faith no está segura de lo que va a hacer, de hecho, intuye que
es una idea pésima, pero necesita salvar su librería. Y hay otra
razón, una que apenas se atreve a reconocer: una inexplicable
curiosidad por conocer mejor a Ruby Carter.

—De acuerdo —dice finalmente—. Acepto tu propuesta.
La sonrisa de Ruby se expande, iluminando todo su rostro.
—¡Fantástico! No te arrepentirás, te lo prometo. Haremos algo

increíble juntas.
Juntas. La palabra resuena en la mente de Faith, provocando una

mezcla de alarma y algo parecido a la anticipación.
—Es un acuerdo estrictamente profesional —aclara, como si

necesitara establecer esa línea tanto para Ruby como para sí misma.
—Por supuesto —asiente Ruby, aunque a ella le apetece conocer

a Faith en otros aspectos—. ¿Te parece si comenzamos este viernes?
Podría venir a las siete, antes de que abras.

—Viernes a las siete —confirma Faith—. Seré puntual.
—No lo dudo ni por un segundo —responde Ruby con una

sonrisa divertida.
Se produce un momento de silencio, uno de esos silencios

cargados de algo indefinible que parece hacer vibrar en el aire entre
ellas. Faith se da cuenta de que ha estado sosteniendo la mirada de



Ruby durante demasiado tiempo y aparta la vista, fingiendo revisar
la hora en su reloj de pulsera.

—Debo volver al trabajo —dice, poniéndose de pie con un
movimiento fluido.

Ruby también se levanta y de nuevo quedan demasiado cerca,
como si ambas lo hubieran hecho a propósito. Faith puede percibir el
aroma a vainilla que ya asocia con Ruby, y nota que su pulso se
acelera sin su permiso.

—Gracias por aceptar —dice Ruby en voz baja, casi íntima—. No
te arrepentirás.

Faith no sabe qué responder a eso, así que simplemente asiente
y da un paso atrás, recuperando su espacio personal.

—Te acompaño a la salida.
Caminan juntas entre las estanterías en un silencio que no

resulta incómodo, como si ya existiera entre ellas un lenguaje que
no necesita palabras. Faith observa de reojo cómo Ruby desliza los
dedos por los lomos de los libros con reverencia, cómo se detiene
brevemente ante una edición especial de Orgullo y prejuicio y cómo
su expresión cambia sutilmente al reconocer títulos que
evidentemente aprecia.

Al llegar a la entrada, Ruby se gira hacia ella.
—Nos vemos el viernes, entonces.
—Hasta el viernes —confirma Faith.
Ruby duda un momento, como si quisiera decir algo más, pero

finalmente solo sonríe y se dirige hacia la puerta. Faith la observa
marcharse, consciente de que está conteniendo la respiración sin
saber por qué.

Cuando la puerta se cierra, exhala lentamente.
—¿Qué quería? —pregunta la voz de Melissa a su espalda.
Faith se gira para encontrar a su joven empleada mirándola con

una expresión que mezcla curiosidad y algo parecido a la
expectación.

—Digamos que hemos llegado a un acuerdo. Grabará la reseña
de la librería a cambio de que la deje utilizar el rincón de lectura
para grabar sus reseñas durante tres meses —responde Faith,
recuperando su tono profesional.



Melissa contiene las ganas de gritar de alegría, no solo por tener
a Ruby allí grabando, sino porque, le gusta su trabajo, y si Faith no
hace algo para aumentar las ventas, al final tendrá que cerrar las
puertas.

—Eso es genial —dice intentando contener su entusiasmo.
—Vuelve al trabajo, anda —dice la jefa, con un atisbo de sonrisa.
Faith se queda sola junto al mostrador, intentando procesar lo

que acaba de suceder. Ha aceptado ver a Ruby regularmente
durante los próximos tres meses. Ha permitido que una influencer
use el rincón de lectura, el espacio más personal de toda la librería.
Su espacio, su rincón, su librería.

Y lo más perturbador: una parte de ella está contando las horas
hasta el viernes.

Sacude la cabeza, determinada a no darle más vueltas. Es un
acuerdo profesional, se repite. Nada más. La librería necesita esta
oportunidad, y ella necesita mantener el legado de su familia vivo.
Cualquier otra sensación, cualquier cosquilleo inexplicable o mirada
sostenida, es irrelevante.



Capítulo 6

Ruby agita las manos en el aire y repasa mentalmente, por tercera
vez en diez minutos, todo lo que ha metido en la bolsa. Móvil,
trípode, anillo de luz portátil, baterías externas, micrófono de solapa,
libretas con anotaciones sobre el libro que va a reseñar, el propio
libro con sus marcadores de página, maquillaje para retoques...
Nada parece faltar, pero aun así, siente una inquietud bullendo en su
estómago.

—¿Estás bien? —pregunta James al otro lado del teléfono
mientras escucha los movimientos bruscos de su hermana, a la que
acaba de llamar para desearle suerte en su primera grabación en la
librería.

—Estoy nerviosa —admite Ruby, ajustándose las mechas rojizas
frente al espejo—. Es la primera vez que grabo fuera de casa, y no
tengo ayudante.

James sonríe divertido, a él no le importa ayudarla en sus ratos
libres, pero tiene su propio trabajo como profesor de gimnasia.

—No es solo eso, ¿verdad? —dice con media sonrisa—. Tu
nerviosismo tiene que ver con cierta librera.

Ruby deja de moverse y frunce el ceño, arrepintiéndose de
inmediato de haberle hablado de Faith.

—No seas ridículo. Apenas la conozco —responde rápidamente,
tal vez demasiado.

—Pero te gusta —afirma James, no como una pregunta sino
como una constatación.

Ruby no responde, pero el ligero ardor que nota en las mejillas
es suficiente confirmación para ella misma. Se siente atraída por
Faith Conner de algún modo inexplicable.

—Me atrae un poco —admite finalmente, incapaz de ocultarle
nada a su hermano gemelo—. Es guapísima, de una manera



elegante y sofisticada. Y cuando habla de libros, aunque intenta
disimularlo, se le iluminan los ojos. Pero también es la persona más
fría e inaccesible que he conocido jamás.

James sonríe y sacude la cabeza, divertido.
—Exactamente tu tipo de mujer: inaccesible y complicada.
—Eso no es verdad —protesta Ruby, aunque su risa delata lo

contrario.
—Laura, la artista atormentada. Antes de ella, Sophia, la

abogada que nunca tenía tiempo. Y no olvidemos a Amanda, la...
—Vale, vale —le interrumpe Ruby—. Lo he pillado. Pero esto es

diferente, es un acuerdo profesional. Además, probablemente sea
heterosexual.

James levanta una ceja con incredulidad.
—¿La mujer que, según tú misma, lleva trajes sastre impecables,

tiene la librería más ordenada del universo y te miró como si fueras
un bicho raro por hacerte fotos delante de su escaparate? Suena
muy heterosexual, sí.

Ruby suelta una carcajada cristalina, sintiendo cómo parte de su
tensión se disipa.

—De todas formas, no importa —dice, colgándose la bolsa al
hombro—. Solo estaré allí para grabar, nada más.

—Claro —responde James con ironía—. Dime una cosa, ¿cuántas
veces te has cambiado de ropa esta mañana?

Ruby se detiene en seco.
—Me voy ya, no quiero llegar tarde —dice ante la carcajada de

su hermano.
Mira su reloj y un espasmo de pánico la recorre. Son las 6:50 y

ha quedado con Faith a las siete. Necesita al menos veinte minutos
para llegar.

—¡Mierda! —exclama, agarrando apresuradamente su chaqueta
—. ¡Voy a llegar tarde!

—¿Ves? Ya estás empezando con el pie izquierdo —James se ríe
mientras ella sale disparada hacia la puerta y le cuelga la llamada.

Ruby corre hacia la parada de metro más cercana, maldiciendo
internamente. Si hay algo que cree sobre Faith Conner, es que la
puntualidad para ella es casi una religión. Llegar tarde el primer día



de grabación no es precisamente la mejor manera de comenzar esta
colaboración.



Capítulo 7

El reloj marca exactamente las 7:05 cuando Faith, de pie junto al
mostrador principal de la librería, mira por tercera vez la hora en su
elegante reloj de pulsera. Sus labios se tensan en una fina línea y
comienza a tamborilear con los dedos sobre la superficie de madera
pulida. Cinco minutos. Ruby Carter llega cinco minutos tarde.

No debería sorprenderme, piensa. La influencer, con su caótica
energía y su entusiasmo desbordante, probablemente considere que
cinco minutos no son nada. Para Faith, sin embargo, esos cinco
minutos representan una falta de respeto hacia su tiempo y hacia el
acuerdo que han establecido.

Decide que, si Ruby no aparece en los próximos dos minutos,
dará la sesión por cancelada. Está a punto de sacar el móvil para
enviarle un mensaje cuando el tintineo de la campanilla anuncia la
llegada de alguien. Faith levanta la vista para encontrarse con Ruby,
ligeramente jadeante, con las mejillas sonrosadas por la carrera y
una expresión de contrición en el rostro.

—Lo siento muchísimo —se disculpa Ruby, casi sin aliento,
dejando caer su abultada bolsa junto a la puerta—. El metro se
retrasó y luego hubo un accidente en la calle principal que bloqueó
el tráfico y tuve que dar un rodeo...

Faith la observa, manteniendo su expresión impasible, aunque
nota cómo algo se agita en su interior ante la visión de Ruby con las
mejillas encendidas y ese brillo de preocupación en la mirada.

—Cinco minutos —responde secamente—. Has llegado cinco
minutos tarde.

Ruby parpadea, momentáneamente desconcertada, y luego una
sonrisa de alivio se dibuja en su cara.

—¿Solo cinco? Pensé que eran al menos diez —dice con alivio
ante el espanto de la librera—. De verdad que lo siento, Faith. Te



prometo que no volverá a ocurrir. Sé cuánto valoras la puntualidad.
Hay algo en la forma en que Ruby pronuncia su nombre que

hace que Faith sienta un inexplicable calor en el pecho. Lo ignora
deliberadamente y señala hacia el fondo de la librería.

—El rincón está listo. No he tocado nada.
Ruby asiente, recuperando rápidamente su entusiasmo habitual.

Recoge su bolsa y sigue a Faith entre las estanterías. Faith camina
con su elegancia característica, consciente de los pasos más ligeros
de Ruby tras ella.

Al llegar al rincón de lectura, Ruby deja escapar un suspiro de
admiración, como si lo viera por primera vez.

—Es perfecto, nunca me cansaré de verlo —murmura, girando
sobre sí misma para absorber cada detalle—. La luz de la mañana
crea exactamente el ambiente que buscaba.

Faith observa cómo Ruby comienza a desplegar su equipo con
eficiencia sorprendente para alguien que parece tan caótica. La
influencer coloca el anillo de luz, ajusta el trípode y estudia varios
ángulos con ojo crítico.

—¿Te importa si muevo ligeramente este sillón? —pregunta,
señalando la butaca principal—. Quiero capturar la luz natural de la
ventana y ese estante de fondo con las ediciones clásicas.

Faith asiente, intentando no mostrar lo incómoda que se siente al
ver cómo Ruby reorganiza su espacio sagrado. Cada vez que Ruby
toca algo, ella siente el impulso de intervenir o de gritarle, de
asegurarse de que todo vuelva exactamente a su lugar original. Se
cruza de brazos, apretando los dedos contra sus bíceps para
mantenerse quieta y se muerde la lengua.

Ruby parece ajena a su incomodidad mientras continúa
preparando el escenario. Coloca el libro que va a reseñar sobre la
mesita auxiliar, ajusta el micrófono de solapa a su chaqueta y
comprueba la iluminación en su móvil.

—Casi listo —murmura más para sí misma que para Faith.
Faith la observa moverse con la creciente sensación de que su

ordenado mundo está siendo invadido. Y lo peor es que no puede
decidir si le molesta o le fascina.



Ruby intenta colocar el móvil en el trípode, buscando el ángulo
perfecto, pero por más que lo intenta, el trípode se tambalea
ligeramente.

—Mierda —murmura frustrada, reajustando las patas del trípode
—. Necesito que esté completamente estable.

Después de varios intentos fallidos, Ruby se gira hacia Faith con
expresión suplicante.

—Faith, sé que esto no estaba planeado, pero ¿te importaría
sujetar el móvil durante la grabación? Solo serán unos diez minutos.

Faith arquea una ceja, sintiendo una mezcla de irritación y algo
parecido a la curiosidad.

—¿Ahora soy tu ayudante? —pregunta fríamente.
—Lo siento —Ruby junta las manos en un gesto de súplica—.

Pero el trípode no se mantiene estable en este ángulo, y es crucial
para capturar la magia de este rincón. Te prometo que solo será esta
vez, hasta que consiga un trípode mejor o alguien que me ayude.

Faith suspira, sintiendo cómo su resolución flaquea ante la
mirada desesperada de Ruby.

—Está bien —acepta finalmente—. Pero solo esta vez.
La sonrisa que ilumina el rostro de Ruby es tan radiante que

Faith tiene que apartar la mirada para no quedar deslumbrada.
—¡Gracias! Eres la mejor —exclama Ruby, entregándole el móvil

—. Solo tienes que mantenerlo así, enfocado hacia mí y el fondo de
libros.

Faith coge el dispositivo, colocándose donde Ruby le indica. Sus
dedos rodean el móvil con firmeza, intentando mantenerlo
perfectamente estable. Ruby se sienta en el sillón, acomoda el libro
en su regazo y respira profundamente, como preparándose.

—¿Lista? —pregunta, mirando directamente a Faith.
Faith asiente secamente, sintiendo una inexplicable tensión en el

estómago.
Ruby pulsa un botón en su reloj y de repente todo cambia. La

mujer que Faith tiene frente a ella se transforma. Su postura se
vuelve más erguida, su sonrisa gana una luminosidad casi mágica y
sus ojos brillan con una intensidad que resulta magnética.



—¡Hola, amantes de los libros! —saluda Ruby directamente a la
cámara, su voz es melodiosa y cautivadora—. Hoy estoy en un lugar
realmente especial. Me encuentro en el rincón de lectura de Conner
Books, una joya literaria de Boston que lleva tres generaciones
alimentando el alma de los lectores más exigentes.

Faith observa fascinada cómo Ruby habla sobre el libro que
sostiene, analizando su trama, los personajes y el estilo narrativo
con una profundidad sorprendente. No es solo la pasión en su voz,
sino la forma en que sus ojos se iluminan al hablar de pasajes que
evidentemente la han conmovido, la manera en que sus manos
gesticulan delicadamente para enfatizar un punto clave.

—Este libro nos recuerda que, a veces, las aguas más profundas
y oscuras esconden las verdades más luminosas —dice Ruby, su voz
bajando a un tono casi íntimo—. Es como navegar entre tormentas
para encontrar una costa que siempre estuvo ahí, esperándonos.

Faith está tan absorta por la forma en que Ruby disecciona el
simbolismo de la novela que casi olvida que está grabando. La Ruby
que tiene frente a ella no es la mujer ligeramente caótica y nerviosa
de hace unos minutos, sino una narradora hipnótica, capaz de
convertir una simple reseña en una experiencia casi poética.

Cuando Ruby al fin termina su análisis y se despide de su
audiencia con una sonrisa radiante, Faith sigue sosteniendo el móvil,
inmóvil, como si hubiera quedado hechizada. No es hasta que Ruby
se aclara suavemente la garganta que Faith parpadea, volviendo a la
realidad.

—¿Faith? —dice Ruby con voz suave—. Ya puedes cortar la
grabación.

Faith parpadea, desconcertada, y luego pulsa apresuradamente
el botón para detener la grabación. Sus mejillas se tiñen ligeramente
de rosa mientras le devuelve el móvil a Ruby. Sus dedos se rozan en
el intercambio y ambas sienten una corriente eléctrica que las
recorre de pies a cabeza.

Ruby contiene la respiración ante el contacto. Los dedos de Faith
son sorprendentemente cálidos para alguien que proyecta tanta
frialdad, y ese breve instante de conexión física parece extenderse
infinitamente en el tiempo. Observa el rostro de Faith, notando cómo



un leve rubor colorea sus mejillas habitualmente pálidas y cómo sus
pupilas se dilatan de forma casi imperceptible.

Es jodidamente atractiva, piensa Ruby, perdiéndose por un
momento en los rasgos elegantes de la librera. El modo en que sus
ojos verdes contrastan con su melena oscura perfectamente
recogida, la línea aristocrática de su mandíbula, la curva suave de
sus labios que rara vez sonríen pero que, incluso así, resultan
fascinantes. Hay algo en su distante frialdad que Ruby encuentra
irresistiblemente atrayente, como un desafío, como un misterio
esperando ser desvelado.

Faith rompe el momento apartando la mirada y dando un paso
atrás, como si necesitara restablecer el espacio personal que por un
momento se ha difuminado entre ellas.

—Has estado impresionante —reconoce Faith, y la sorpresa en su
propio tono revela que no pretendía expresar esa admiración en voz
alta.

Ruby sonríe, complacida por el cumplido inesperado.
—Gracias —responde, mientras recoge su equipo y comienza a

guardarlo en la bolsa—. Me he dejado llevar un poco. Este espacio
tiene algo especial que inspira.

Faith observa cómo Ruby desmonta cuidadosamente el anillo de
luz y guarda el micrófono. Hay una gracia natural en sus
movimientos que contrasta con su aparente caos, como si, bajo la
superficie de energía desbordante, existiera un núcleo de precisión y
cuidado.

—Este martes... —comienza Ruby, mirando a Faith mientras
cierra su bolsa—. ¿Te parece bien que venga a grabar el reportaje
sobre la librería? Sería durante el horario de apertura, para captar el
ambiente real. Te haría algunas preguntas, mostraría los diferentes
espacios...

Faith asiente, aunque la idea de ser grabada le resulta incómoda.
—También necesito que elijas un libro —continúa Ruby—. Uno

que te guste mucho porque voy a pedirte que lo recomiendes
personalmente a mis seguidores y debe ser algo real, algo que hayas
leído y te haya conquistado.

La expresión de Faith se tensa visiblemente.



—¿Yo? ¿En cámara?
Ruby asiente, su sonrisa se vuelve tranquilizadora.
—Solo será un momento. Y te aseguro que tendrás un impacto

enorme. Te recomendaría que te asegures de tener existencias
suficientes, porque cuando lo menciones, la gente vendrá a
comprarlo específicamente.

Faith parece escéptica, pero no discute.
—De acuerdo, lo pensaré este fin de semana —dice un poco

inquieta.
—No te agobies —responde Ruby con una suave risa—. Cualquier

libro que recomiendes será especial porque significa algo para ti.
Faith asiente, sintiendo una cálida sensación ante la comprensión

en los ojos de Ruby. Es extraño cómo esta mujer, tan diferente a ella
en todos los aspectos, parece entender instintivamente la profunda
conexión que Faith siente con los libros.

Ambas se dirigen hacia la salida de la librería. Ruby camina
delante, hablando sobre ideas para el reportaje mientras Faith la
sigue, encontrándose extrañamente cautivada por la melodía de su
voz y el modo en que sus mechas rojizas reflejan la luz.

Al llegar a la puerta principal, Ruby se gira con brusquedad para
hacer una última pregunta justo cuando Faith da un paso más hacia
ella. El movimiento repentino hace que Ruby pierda el equilibrio,
tropezando con su propia bolsa.

Faith reacciona por instinto, extendiendo los brazos para
atraparla. Sus manos se cierran con firmeza alrededor de la cintura
de Ruby, atrayéndola contra su cuerpo para estabilizarla. Por un
instante, quedan tan cerca que Faith puede contar las pecas doradas
bajo los ojos de Ruby y puede sentir su respiración entrecortada
contra su propia mejilla.

El tiempo parece detenerse mientras se miran, atrapadas en un
momento de intimidad accidental. Faith es dolorosamente consciente
del calor del cuerpo de Ruby contra el suyo, de la suavidad de su
cintura bajo sus manos y del aroma a vainilla que emana de su
cabello.

Ruby, por su parte, siente que su corazón late con tanta fuerza
que teme que Faith pueda escucharlo. La proximidad es electrizante



y, por un instante, se pregunta cómo sería inclinarse esos pocos
centímetros que separan sus labios y besarla. El pensamiento le
lanza un cosquilleo por el vientre.

Faith es la primera en romper el hechizo, soltando a Ruby y
dando un paso atrás, aunque sus manos parecen resistirse a
abandonar su cintura.

—Deberías tener más cuidado —dice, con la voz más ronca de lo
habitual.

Ruby asiente, incapaz de articular una respuesta coherente en
ese momento. Respira profundamente, intentando recuperar la
compostura.

—Gracias por evitar que me estrellara contra el suelo —dice
finalmente, con una sonrisa un poco temblorosa—. No habría sido
una buena manera de terminar la mañana.

Faith asiente, recuperando su expresión habitual de controlada
indiferencia, aunque un observador atento podría notar un leve
temblor en sus manos.

—Entonces, nos vemos el martes —dice Ruby, ajustando la
correa de su bolsa sobre el hombro—. Gracias por toda la ayuda de
hoy.

—No hay de qué —responde Faith y, por un instante, algo
parecido a una sonrisa suaviza su expresión—. Hasta el martes.

Ruby sale a la calle, sintiendo el aire fresco de la mañana como
un bálsamo para sus mejillas encendidas. Se gira brevemente para
despedirse con la mano y ve a Faith todavía en el umbral,
observándola con una expresión indescifrable.

Mientras se aleja, Ruby no puede evitar sonreír. La reina del hielo
quizás no sea tan fría como aparenta.



Capítulo 8

Faith remueve el café en círculos perfectos mientras Molly la observa
con una sonrisa divertida. La cafetería bulle con la actividad habitual
de la mañana, pero Faith apenas registra el ruido a su alrededor. Su
mente está completamente enfocada en lo que sucederá en un rato:
Ruby grabará el reportaje sobre la librería.

—Estás nerviosa —afirma Molly, recostándose en la silla—. Nunca
te había visto remover el café durante tanto tiempo. Vas a disolver la
cuchara.

Faith levanta la mirada y arquea una ceja con desdén.
—No estoy nerviosa —responde, aunque sus dedos se tensan

alrededor de la taza—. Simplemente estoy preparándome
mentalmente.

—Ya, claro —Molly sonríe, mordiendo un trozo de su pastel de
zanahoria—. ¿Y qué libro has elegido para recomendar? ¿Algo
romántico y apasionado que refleje tus sentimientos por cierta
influencer de mechas rojizas?

Faith le lanza una mirada gélida que haría retroceder a cualquier
otra persona, pero Molly solo amplía su sonrisa.

—No he elegido ninguno —responde Faith secamente.
—¿Qué? ¿Cómo que no has elegido ninguno? —Molly deja caer

su tenedor con un tintineo escandaloso—. Faith, es tu oportunidad
de oro. Ruby dijo que la gente comprará el libro que recomiendes.

Faith suspira y deja la cuchara junto a la taza con delicadeza.
—Exactamente por eso. Si lo que dice Ruby es cierto, no me

siento cómoda favoreciendo a un autor por encima de otros solo
porque yo lo diga —explica con calma estudiada—. Pienso llevarla a
la sección de ficción histórica, esos son los que más me gustan, y
dejar que los lectores decidan por sí mismos.



Molly pone los ojos en blanco de manera tan dramática que Faith
teme que se queden atascados mirando al techo.

—Solo tú podrías convertir una oportunidad de hacer dinero en
un dilema ético —se queja Molly—. Es como si te ofrecieran un
tesoro y tú dijeras: No, gracias, prefiero seguir siendo pobre pero
moralmente superior.

—No se trata de superioridad moral —protesta Faith, aunque una
parte de ella sabe que Molly tiene razón—. Se trata de integridad
literaria.

—¿Integridad literaria? —Molly suelta una carcajada que hace
que varios clientes giren la cabeza—. Por Dios, Faith, solo te están
pidiendo que recomiendes un libro que te guste, no que jures lealtad
eterna a un autor.

Faith mantiene su expresión impasible, pero un leve rubor
colorea sus mejillas. Nunca admitirá que la verdadera razón es que
en lugar de pensar en un libro, ha pasado todo el fin de semana
obsesionada con el recuerdo de Ruby entre sus brazos, con el
perfume a vainilla que emanaba de su pelo y con la forma en que
sus ojos brillaban al hablar de libros. El pensamiento de estar frente
a una cámara intentando articular palabras coherentes mientras
Ruby la mira le resulta aterrador.

—La decisión está tomada —sentencia Faith, dando un último
sorbo a su café—. Ahora debo irme. Tengo que revisar que todo esté
en orden antes de que llegue.

—Claro, no querrás que la reina del TikTok encuentre un libro
fuera de lugar —bromea Molly, pero su sonrisa se suaviza—. En
serio, Faith, relájate un poco. Lo harás bien.

Faith asiente brevemente y se levanta, ajustando las mangas de
su blusa azul marino.

—Te llamaré después —promete, y Molly sabe que lo hará,
puntual como siempre.

A las once en punto, el tintineo de la campanilla anuncia la
llegada de Ruby. Faith, que lleva quince minutos dirigiendo a Melissa
para asegurarse de que cada rincón de la librería está impecable,
levanta la vista desde detrás del mostrador.



Ruby avanza entre las estanterías como si flotara, con una
sonrisa radiante que parece iluminarlo todo a su paso. Viste unos
vaqueros oscuros, botas negras y una blusa verde esmeralda que
acentúa el tono rojizo de sus mechas. Faith nota cómo su pulso se
acelera involuntariamente.

—Buenos días —saluda Ruby, acercándose al mostrador.
—Buenos días —responde Faith, manteniendo un tono neutral a

pesar del cosquilleo en su estómago—. Veo que hoy has sido
puntual.

Ruby sonríe, aparentemente inmune a la frialdad de Faith.
—Te prometí que no volvería a llegar tarde, ¿no? —sus ojos

recorren a Faith de arriba abajo, apreciando el traje sastre gris perla
que lleva hoy—. Estás muy elegante. Perfecta para la cámara.

Faith siente un calor inesperado extendiéndose por su cuello y
desvía la mirada, fingiendo revisar algo en el ordenador.

—¿Has traído todo lo necesario? —pregunta, intentando
mantener la conversación en terreno seguro.

—Todo listo —confirma Ruby, levantando su bolsa—. ¿Te importa
si te robo a Melissa para que grabe?

Faith le dedica una mirada fulminante, pero Ruby no se inmuta,
le encanta que la mire así.

—Como no —responde Faith—. Podemos empezar cuando
quieras —dice, saliendo de detrás del mostrador.

Ruby la mira directamente, y por un instante, Faith siente como
si pudiera ver a través de todas sus defensas.

—Estás nerviosa —observa Ruby con voz suave—. No lo estés. Lo
harás bien.

La seguridad en su tono y la calidez en su mirada, hacen que
Faith se relaje un poco.

—No estoy nerviosa —miente, aunque sabe que Ruby no la cree.

Cuarenta minutos después, Faith observa fascinada cómo Ruby
recorre la librería, describiendo con pasión cada sección, cada detalle
arquitectónico, cada pequeña peculiaridad que hace de Conner
Books un lugar único. La cámara la sigue —Melissa sostiene el móvil
con sorprendente estabilidad— mientras Ruby explica la historia del



lugar, revelando detalles que Faith ni siquiera recuerda haber
mencionado.

—Esta escalera —dice Ruby, acariciando el pasamanos de
madera pulida— no es solo una herramienta para alcanzar los libros
más altos. Es un puente entre diferentes mundos, entre historias
que esperan a ser descubiertas.

Faith contiene la respiración, sorprendida por la poesía en las
palabras de Ruby, por cómo ha captado exactamente lo que ella
misma siente cada vez que sube por esa escalera.

Ruby se gira hacia ella con una sonrisa que ilumina toda su cara
y a Faith el corazón le da un vuelco.

—Y ahora, Faith Conner, la guardiana de estas historias, nos
guiará hacia su sección favorita —dice, extendiendo una mano hacia
ella—. Nos revelará por qué los libros son más que palabras
impresas, son puertas a otros universos.

Faith siente todas las miradas sobre ella: la de Melissa tras la
cámara, la de los pocos clientes que se han quedado observando la
grabación y, sobre todo, la de Ruby. Respirando profundamente, se
acerca y guía a Ruby hacia el fondo de la librería, donde se
encuentra la sección de ficción histórica.

—¿Por qué deberíamos elegir una de estas novelas? —pregunta
Ruby, mirándola con curiosidad—. ¿Qué tienen de especial para ti?

Faith se detiene frente a la estantería, pasando los dedos por los
lomos de los libros como quien acaricia a viejos amigos. Cuando
habla, su voz tiene una profundidad que la sorprende incluso a ella
misma.

—La ficción histórica nos permite vivir dos vidas a la vez —
explica, olvidando por un momento la cámara—. Una en nuestro
presente, con todas sus certezas y comodidades, y otra en el
pasado, donde todo era diferente pero las emociones humanas
seguían siendo las mismas. Nos recuerda que, a lo largo de la
historia, las personas han amado, sufrido, luchado y soñado igual
que nosotros. Eso me parece extraordinario.

Ruby la mira con los ojos como platos, claramente conmovida por
sus palabras. Por un momento, el mundo parece reducirse solo a



ellas dos, conectadas por algo que trasciende el mero intercambio
de palabras.

—Déjame mostrarte uno de mis favoritos —dice Ruby, sacando
un libro de la estantería. Faith reconoce la portada de inmediato,
una novela que ella misma ha recomendado muchas veces—. Lo leí
hace unos meses y me dejó sin aliento.

Ruby abre el libro y comienza a leer en voz alta, su voz clara y
melodiosa llenando el espacio entre las estanterías.

Faith se deshace por dentro. La forma en que Ruby lee, con esa
pasión contenida, dando a cada palabra el peso exacto que merece,
es casi hipnótica. Siente un escalofrío recorrer su espalda y, por un
instante, se imagina a Ruby leyendo solo para ella, quizás en la
intimidad del rincón de lectura, o incluso —y este pensamiento la
sobresalta por su atrevimiento— en su dormitorio, con la luz tenue
de una lámpara iluminando sus mechas rojizas.

Cuando Ruby termina de leer, sus miradas se encuentran y algo
invisible pero poderoso vibra entre ellas.

—Creo que ha quedado fantástico —dice Melissa entusiasmada,
devolviendo el móvil a Ruby antes de volver a su puesto cuando
termina de grabar.

Ruby sonríe mientras guarda su equipo, ahora solas Faith y ella
en el rincón de lectura.

—Lo has hecho genial, Faith —dice sinceramente—, y gracias por
prestarme a Melissa.

Faith, todavía perturbada por la intensidad de sus emociones
durante la lectura, busca refugio en su habitual frialdad.

—Supongo que estás acostumbrada a que la gente te ayude —
comenta, con un tono más mordaz de lo que pretendía—. ¿Siempre
utilizas a otros para que te sujeten el móvil?

En lugar de ofenderse, Ruby suelta una risita.
—Antes lo hacía mi novia —responde con naturalidad—. Pero me

dejó hace unos meses, así que ahora estoy sin ayudante oficial.
Faith se queda sin aliento. Novia. Ruby ha dicho "novia", no

"novio". La confirmación de lo que sospechaba hace que su corazón
se acelere de forma descontrolada.



Ruby nota su reacción y se detiene, estudiando el rostro de Faith
con interés renovado. Una sonrisa lenta, casi depredadora, se dibuja
en sus labios.

—¿Te sorprende que tenga novia? —pregunta con voz suave,
dando un paso hacia Faith—. ¿O que ya no la tenga?

Faith siente que el aire entre ellas se vuelve denso, cargado de
una electricidad que amenaza con estallar en cualquier momento.
Están tan cerca que podría contar las pecas casi invisibles bajo los
ojos de Ruby si quisiera.

—Yo... —comienza, pero las palabras se evaporan en su garganta
y el aliento se le congela cuando Ruby se le acerca de manera
peligrosa.

El sonido de la campanilla seguido de una voz masculina que
llama a Ruby rompe el momento.

—¡Ruby! Lo siento, ¿llego tarde?
Ruby parpadea, como saliendo de un trance, y se gira hacia la

entrada del rincón de lectura. Un hombre joven, de hombros anchos
y el mismo tono exacto de ojos que Ruby, las observa con
curiosidad.

—James —dice Ruby, recuperando rápidamente su sonrisa
habitual—. Llegas justo a tiempo. Faith, te presento a mi hermano
gemelo, James. James, ella es Faith Conner, la dueña de esta
maravillosa librería.

—Un placer conocerte por fin —sonríe James, extendiendo la
mano hacia Faith—. Ruby no ha parado de hablar de ti y de este
lugar.

Faith estrecha su mano, sorprendida por la calidez inmediata que
siente hacia él. Hay algo refrescante en su franqueza, una cualidad
que comparte con Ruby pero sin esa intensidad que la desestabiliza.

—El placer es mío —responde con una ligera sonrisa—. ¿Has
venido a buscar a tu hermana?

—Sí, tengo un hueco libre y hemos quedado para comer —
explica James—. Y si no la rescato ahora, seguro que se pone a
hablar de libros y perdemos la reserva.

Ruby le da un codazo juguetón a su hermano mientras recoge su
bolsa.



—Como si tú no te pasaras horas hablando de tus rutinas de
ejercicio —protesta, aunque su tono es cariñoso—. Faith, gracias de
nuevo. Te enviaré el vídeo en cuanto esté editado.

—Estoy deseando verlo —responde Faith, sorprendiéndose
cuando su respuesta suena sincera y no mordaz.

Faith los acompaña hasta la puerta, intercambiando algunas
palabras más con James, que resulta ser tan encantador como su
hermana pero de una manera menos intimidante para ella. Cuando
finalmente se despiden y los ve alejarse por la calle, Faith no puede
evitar que su mirada se detenga un momento en Ruby,
específicamente en cómo sus vaqueros se ajustan perfectamente a
sus caderas y en el balanceo natural de su andar.

Cierra la puerta y respira profundamente, intentando calmar el
torbellino de emociones que la invade.

Novia. Ruby tuvo novia. Y ahora está soltera.
El pensamiento la acompaña durante el resto del día, como una

melodía persistente que no puede —o quizás no quiere— sacarse de
la cabeza.



Capítulo 9

El reloj marca las seis y cincuenta cuando Faith abre la puerta de la
librería. El cielo de Boston apenas empieza a clarear, y las calles
permanecen desiertas a esta hora tan temprana. Faith ha
madrugado más de lo habitual, llegando incluso antes de su horario
acostumbrado. Si alguien le preguntara, diría que quiere preparar el
espacio de lectura para la grabación de Ruby, pero la verdad es que
lleva toda la noche con un cosquilleo en el estómago ante la
perspectiva de volver a verla.

Ha pasado una semana desde que grabaron el reportaje sobre la
librería. Tres días desde que Ruby lo subió a sus redes. Tres días en
los que la campana de la puerta no ha dejado de sonar, trayendo
consigo a más clientes de los que Faith ha visto en meses. Pero
también a jóvenes que solo buscan hacerse selfies en el rincón de
Ruby, como han empezado a llamarlo, y no es el rincón de Ruby, es
el rincón de Faith.

Faith recorre las estanterías, asegurándose de que cada libro está
perfectamente alineado. Sus dedos se detienen en el libro que Ruby
leyó en voz alta. Se han vendido doce ejemplares en tres días,
cuando antes pasaban semanas sin que nadie lo mirara.

El sonido de unos pasos acelerados en la acera la alerta. A través
del escaparate ve a Ruby aproximándose, con el pelo ligeramente
despeinado y las mejillas sonrosadas por la carrera. Faith siente que
su pulso se acelera y se obliga a mantener la compostura.

La puerta se abre y Ruby entra exactamente a las siete en punto.
—Buenos días —saluda, con esa sonrisa que parece iluminar todo

el espacio—. No llego tarde, ¿verdad?
Faith arquea una ceja, aunque sus labios se curvan en lo que casi

podría considerarse una sonrisa.



—Justo a tiempo —responde, y algo en su tono suena casi
divertido.

Ruby deja escapar un suspiro de alivio teatral y apoya su bolsa
en el suelo.

—Menos mal. Me he despertado tarde y pensaba que no llegaría
—confiesa, quitándose la chaqueta—. Mi hermano dice que debería
comprarme tres despertadores.

Faith observa a Ruby sacar su equipo y sus movimientos son más
fluidos que la semana anterior, como si ya se sintiera cómoda en el
espacio.

—¿Hacia el rincón? —pregunta Ruby, levantando la mirada.
Faith asiente, y ambas caminan en silencio entre las estanterías.

Faith nota cómo el cuerpo de Ruby irradia calor a su lado y su
perfume a vainilla la envuelve sutilmente. Hay algo íntimo en estar a
solas en la librería, como si el mundo exterior no existiera.

—¿Te gustó el vídeo? —pregunta Ruby mientras despliega su
anillo de luz.

—Sí —responde Faith, recordando que lo vio cinco veces la
primera noche—. Es impresionante. Captaste perfectamente la
esencia de la librería.

Ruby sonríe, complacida por el cumplido.
—¿Te importaría sujetar el móvil de nuevo? —pregunta, sacando

el dispositivo de su bolsillo—. El trípode sigue comportándose mal en
este ángulo.

—No hay problema —responde Faith, sorprendiéndose a sí
misma con la rapidez de su respuesta.

Ruby la mira con curiosidad y esboza una sonrisa.
—¿En serio? Pensaba que me costaría más convencerte—

bromea, pasándole el móvil.
—No me provoques —responde Faith con frialdad, aunque algo

en su mirada revela que está disfrutando de este pequeño juego
entre ellas.

Faith sostiene el móvil mientras Ruby se coloca en el sillón. La luz
de la mañana, más cálida que la semana anterior, crea un halo
dorado alrededor de sus mechas rojizas. Cuando Ruby comienza a
hablar sobre el libro de la semana, Faith se pierde en la cadencia de



su voz, en la pasión con la que describe cada personaje, cada
conflicto, cada giro narrativo.

Media hora después, la grabación ha terminado. Ruby suspira,
liberando toda la tensión, y se deja caer en el sillón con una sonrisa
satisfecha.

—Creo que ha sido la mejor reseña que he grabado en meses —
dice, estirando los brazos sobre su cabeza.

Faith le devuelve el móvil y sus dedos se rozan brevemente en el
proceso, haciendo que esa chispa de electricidad que ya conocen
recorre sus cuerpos.

—Todavía tenemos unos minutos antes de abrir —comenta Faith,
mirando su reloj—. ¿Qué tal va todo con el vídeo de la librería? ¿Ha
tenido buena respuesta? —pregunta con curiosidad.

Ruby sonríe ampliamente.
—¿Estás bromeando? Es uno de los vídeos con más interacciones

que he tenido este año. A la gente le encantó, especialmente
cuando hablaste sobre la ficción histórica —sus ojos brillan con algo
parecido al orgullo—. Tu pasión es contagiosa, Faith.

Faith siente un calor inesperado extenderse por sus mejillas.
—He notado el aumento de ventas —admite, sentándose en el

sillón frente a Ruby—. Pero también ha habido otras complicaciones.
Ruby ladea la cabeza, curiosa.
—¿Complicaciones?
—Tus fans —responde Faith con un toque de desdén—. Vienen

en grupos, preguntan por ti, se hacen fotos en este rincón y se van
sin comprar ni un marcapáginas.

Para su sorpresa, Ruby suelta una carcajada profunda.
—Lo siento —dice, sin parecer sentirlo en absoluto—. Pero eso es

bueno, Faith. Significa que están interesados. Quizás hoy no
compren, pero volverán. La primera vez es curiosidad, la segunda
podría ser una compra.

Faith entorna los ojos, no del todo convencida.
—Una camarilla de adolescentes con teléfonos ruidosos no es

exactamente mi público ideal.
Ruby se inclina hacia delante de manera abrupta, acortando la

distancia entre ellas. Sus rodillas casi se tocan y Faith contiene la



respiración ante la proximidad.
—Los lectores se hacen, no nacen —dice Ruby con voz suave—.

Yo era una de esas adolescentes escandalosas antes de descubrir a
Jane Austen, y mírame ahora.

—Te miro —responde Faith sin pensar, y su tono revela más de lo
que pretendía.

Algo cambia en el ambiente. La mirada de Ruby se intensifica y
Faith siente que el aire entre ellas se vuelve denso. Ruby se inclina
un poco más, tan cerca que Faith puede distinguir el ligero brillo
dorado en sus ojos verdes.

—Faith... —comienza Ruby, pero el sonido de la puerta trasera
interrumpe el momento.

—¡Faith! ¡He llegado! —la voz de Melissa resuena desde la
entrada.

Faith se aparta, recuperando su espacio personal, aunque una
parte de ella lamenta profundamente la interrupción.

—En el rincón —responde, y su voz suena más ronca de lo
habitual.

Melissa aparece segundos después, con su energía matutina
habitual.

—¡Ruby! No sabía que seguías aquí —exclama sorprendida—.
¿Has terminado de grabar?

Ruby asiente, aunque su sonrisa no llega completamente a sus
ojos.

—Sí, justo ahora —responde, levantándose del sillón—. De
hecho, estaba pensando en quedarme un rato cuando abráis. Quiero
ver con mis propios ojos el efecto del vídeo.

Faith arquea una ceja, sorprendida por esta declaración.
—¿No tienes otros compromisos?
—Nada que no pueda esperar —responde Ruby, y hay algo en su

mirada que hace que Faith sienta un cosquilleo en el estómago.

La primera hora avanza con un flujo constante de clientes. Faith
observa desde el mostrador cómo Ruby deambula entre las
estanterías, mezclándose con los visitantes, recomendando libros a



quien se lo pide, siempre con esa energía contagiosa que parece ser
su sello distintivo.

En un momento dado, Ruby se acerca a la sección de novela
rusa, donde Faith está reorganizando algunos volúmenes.

—Anna Karenina —comenta Ruby, acariciando el lomo de la
edición especial que Faith acaba de colocar—. Uno de mis favoritos.
Aunque siempre me rompe el corazón.

Faith la mira.
—Es fascinante cómo Tolstói consigue que empatices con una

mujer que está destruyendo su vida por amor —dice, permitiéndose
bajar la guardia por un momento.

—Porque todos tenemos algo de Anna en nosotros —responde
Ruby, y su voz adquiere una seriedad poco habitual—. Esa capacidad
para arruinarlo todo por perseguir lo que creemos que nos hará
felices.

Faith está a punto de responder cuando escuchan una voz
excitada al otro lado de la estantería.

—¡Te digo que es ella! ¡He visto su chaqueta! ¡Ruby Carter está
aquí!

El instinto de Faith actúa antes que su razón. Sin pensar, da un
paso adelante, ocultando a Ruby con su cuerpo, presionándola
suavemente contra la estantería. Están en el pasillo más estrecho de
la librería, parcialmente ocultas por los altos estantes.

Ruby contiene una risotada ante la reacción protectora, pero el
sonido muere en su garganta cuando registra la cercanía de Faith.
Su cuerpo esbelto presionado contra el suyo, el calor que emana de
ella, el ligero aroma a jazmín de su perfume. Sin pensarlo, Ruby
desliza sus brazos alrededor de la cintura de Faith, acercándola aún
más.

Faith contiene la respiración al sentir las manos de Ruby en su
cintura. Están tan cerca que puede sentir el latido acelerado del
corazón de Ruby contra su pecho, ver cada pequeña peca en sus
mejillas, cada destello dorado en sus ojos verdes.

—Creo que nos estamos escondiendo de tus admiradores —
susurra Faith en un susurro.



—Gracias por protegerme —responde Ruby en el mismo tono
bajo, con una sonrisa traviesa mientras se la come con la mirada.

La broma debería romper la tensión, pero en cambio, la
intensifica. Los ojos de Ruby bajan hacia los labios de Faith y, por un
instante, el mundo parece detenerse. Ruby hace girar suavemente a
Faith, invirtiendo sus posiciones, presionándola ahora a ella contra la
estantería.

—Faith... —murmura, inclinándose imperceptiblemente hacia ella.
Faith siente que su corazón va a estallar. Nunca ha deseado tanto

algo como desea que Ruby elimine esos últimos centímetros entre
ellas.

El sonido de un libro cayendo y un carraspeo intencionado las
sobresalta. Un cliente está al final del pasillo, evidentemente
incómodo por haber interrumpido el momento. Faith y Ruby se
separan como si hubieran recibido una descarga eléctrica.

—Lo siento —murmura el cliente, recogiendo el libro caído—. No
quería interrumpir.

Ruby se pasa una mano por el pelo, intentando recuperar la
compostura. Faith, por su parte, se alisa la blusa con movimientos
precisos, como si pudiera borrar así la sensación de las manos de
Ruby en su cintura.

—Debo irme —dice Ruby finalmente.
Faith asiente, sin confiar en su propia voz para responder.
—Te veré el próximo viernes —añade Ruby, y hay una promesa

implícita en esas palabras que hace que Faith sienta un escalofrío.

Por primera vez en años, Faith entra en la cafetería de Molly con
dos horas de retraso —previo aviso— por supuesto. Molly la ve
desde detrás del mostrador y le hace un gesto para que se siente en
su mesa habitual mientras prepara su café.

Cuando Molly se acerca con las bebidas, su expresión cambia al
ver el rostro de Faith.

—¿Qué ha pasado? —pregunta, sentándose frente a ella—.
Pareces descompuesta.

—Estoy perfectamente —responde Faith de forma automática.
Molly la mira con escepticismo.



—Faith Conner, te conozco desde que los balcones eran de
madera. Sé cuándo algo te perturba, y ahora mismo estás tan
perturbada como un gato en una piscina.

Faith suspira, sabiendo que es inútil intentar engañar a Molly.
—Ruby y yo hemos estado a punto de besarnos —confiesa en

voz baja—. Dos veces.
Molly abre los ojos con una mezcla de sorpresa y deleite.
—¿Dos veces? ¿Y qué ha pasado para que no haya concluido ese

hecho?
—Nos interrumpieron —responde Faith, tomando un sorbo de

café para ocultar su turbación—. Primero Melissa, luego un cliente.
—El universo tiene un sentido del humor retorcido —comenta

Molly con una sonrisa—. ¿Y cómo te sientes al respecto?
Faith guarda silencio un momento, organizando sus

pensamientos.
—Aterrada —admite finalmente—. No debería sentir esto, Molly.

No por alguien como ella. Somos completamente incompatibles.
Molly extiende su mano sobre la mesa, cubriendo la de Faith en

un gesto de apoyo.
—Mira, entiendo que tengas miedo después de lo que pasó con

Adriana —dice con voz suave—. Pero Ruby no es Adriana. Y quizás
esas diferencias que tanto te asustan sean exactamente lo que
necesitas.

Faith retira su mano bruscamente.
—No quiero hablar de Adriana —dice con frialdad—. Y tampoco

de Ruby. Fue un momento de debilidad. No volverá a ocurrir.
—Faith... —comienza Molly, pero su amiga ya se está levantando.
—Debo volver a la librería —dice Faith, dejando un billete sobre

la mesa—. Gracias por el café.
Mientras se dirige hacia la puerta, Faith intenta convencerse de

que realmente cree en sus propias palabras. Que puede controlar lo
que siente por Ruby. Que puede protegerse de otro desastre
emocional.

Pero la sensación de los brazos de Ruby alrededor de su cintura
persiste como un fantasma cálido que se niega a desvanecerse.



Capítulo 10

El sol matutino se filtra por la ventana circular del rincón de lectura,
proyectando un halo dorado sobre Ruby mientras recoge sus notas.
Faith permanece de pie, con la espalda apoyada contra una
estantería, observándola en silencio. La grabación de hoy ha sido
particularmente intensa; Ruby ha reseñado una novela sobre dos
mujeres que se enamoran en la Italia de la posguerra, y su voz
temblaba ligeramente al leer los pasajes más emotivos.

La tensión entre ellas es casi palpable, como electricidad estática
cargando el aire. Ninguna menciona lo que casi sucedió la semana
pasada entre las estanterías. Ninguna se atreve.

Ruby guarda el libro en su bolsa con movimientos
deliberadamente lentos. Faith se pregunta si está ganando tiempo,
igual que ella.

—Ha quedado bien —comenta Faith, rompiendo el silencio con su
voz controlada—. Tu análisis sobre el contraste entre el mundo
exterior devastado y el refugio interior que construyen las
protagonistas ha sido muy acertado.

Ruby levanta la mirada y sonríe.
—Gracias —responde—. Siempre me han fascinado las historias

de personas que encuentran belleza en medio del caos.
Sus miradas se cruzan por un instante más largo de lo necesario,

y Faith siente que su pulso se acelera. Desvía la vista hacia el reloj
de pared.

—Melissa llegará en veinte minutos —comenta, como si ese dato
fuera relevante para ambas.

Ruby asiente mientras cierra su bolsa.
—Entonces debería irme —dice, levantándose del sillón—. Nos

vemos el viernes que viene.
Faith se aparta de la estantería.



—Te acompaño a la puerta —se ofrece, con esa cortesía formal
que utiliza como escudo.

Caminan en silencio entre las estanterías y Faith es
dolorosamente consciente de la presencia de Ruby a su lado, de su
perfume a vainilla, del modo en que sus dedos casi se rozan al
caminar tan cerca.

Están a pocos metros de la puerta cuando Ruby se detiene
abruptamente. Faith se gira hacia ella para preguntarle qué hace,
pero antes de que pueda articular una palabra, Ruby le coge la
mano y el contacto envía una corriente eléctrica por todo su cuerpo.
En un movimiento fluido, Ruby tira de ella hacia el mostrador
principal. Faith siente el borde de madera contra su espalda baja,
atrapada entre el mueble y el cuerpo de Ruby. Por un instante, el
tiempo parece detenerse mientras sus miradas se entrelazan.

Faith no responde con palabras. Es su respiración entrecortada,
el ligero temblor de sus manos, el modo en que sus ojos se desvían
hacia los labios de Ruby lo que otorga el permiso.

Ruby no necesita más invitación. Se inclina hacia adelante,
eliminando la distancia entre ellas, y sus labios se encuentran en un
beso suave, casi reverente. Faith contiene la respiración ante el
primer contacto, sorprendida por la suavidad de los labios de Ruby,
por el calor que irradia su cuerpo tan cerca del suyo.

El beso comienza como una exploración cuidadosa, casi tímida.
Ruby acaricia los labios de Faith con los suyos, descubriendo su
textura, su sabor, como si estuviera leyendo un libro especialmente
valioso. Faith responde con igual delicadeza, sus manos encontrando
apoyo en los hombros de Ruby.

Pero la contención dura poco. Algo se desata en Faith, una
necesidad que ha mantenido encadenada durante demasiado
tiempo. Sus manos suben hasta enredarse en la melena de Ruby,
atrayéndola más cerca, profundizando el beso con un gemido
apenas audible. Ruby responde con la misma ferocidad. Sus manos
recorren la espalda de Faith, presionándola contra su cuerpo
mientras el beso se vuelve más intenso, más urgente. Sus lenguas
se encuentran, explorando, saboreando, en una danza que acelera
sus pulsos y nubla sus pensamientos.



Sin romper el beso, se mueven a trompicones entre las
estanterías, chocando con una pila de libros que cae al suelo con un
ruido sordo que ninguna registra. Faith guía a Ruby hacia su
pequeño despacho en la parte trasera, un espacio íntimo que rara
vez comparte con nadie.

La puerta apenas se cierra tras ellas cuando Ruby levanta a Faith
por la cintura y la sienta sobre el escritorio. Los papeles
perfectamente organizados se desparraman, pero a Faith no le
importa. Separa las piernas instintivamente, permitiendo que Ruby
se coloque entre ellas, acercándola aún más.

Ruby abandona sus labios para trazar un sendero de besos por
su mandíbula, descendiendo por su cuello con una lentitud que hace
que Faith se estremezca de anticipación. Sus manos exploradoras
encuentran el borde de la blusa de Faith, deslizándose por debajo
para tocar la piel cálida de su cintura.

El contacto directo arranca un gemido de los labios de Faith, que
echa la cabeza hacia atrás, ofreciendo más acceso a su cuello. Ruby
acepta la invitación, sus labios explorando la piel sensible mientras
sus manos ascienden lentamente bajo la blusa.

—Ruby... —suspira Faith.
El sonido de su nombre en los labios de Faith parece encender

algo nuevo en Ruby. Sus besos se vuelven más intensos, más
posesivos, mientras sus manos continúan su exploración ascendente,
rozando el encaje del sujetador de Faith.

De repente, Faith se tensa. Un destello de lucidez atraviesa la
neblina de deseo cuando recuerda dónde están y qué hora es.

—Melissa —jadea, separándose ligeramente—. Llegará en
cualquier momento.

Ruby se detiene y su respiración acelerada calienta la piel del
cuello de Faith. Por un momento, parece a punto de ignorar la
advertencia y continuar, pero finalmente se aparta, aunque sus
manos permanecen en la cintura de Faith.

—Tienes razón —admite, con voz ronca por el deseo.
Se miran, ambas jadeantes, con los labios hinchados por los

besos y el deseo todavía ardiendo en sus ojos. Faith nunca ha visto
a Ruby así: con el pelo despeinado por sus propias manos, las



mejillas encendidas y los ojos brillantes de pasión contenida. La
visión hace que su estómago dé un vuelco.

—Desayuna conmigo —propone Ruby de manera repentina, sus
manos acariciando los muslos de Faith por encima de la ropa—. No
quiero, no puedo irme así.

Faith duda. Su rutina cuidadosamente establecida incluye
desayunar con Molly a las nueve, como siempre. Ya alteró eso el
otro día y hacerlo de nuevo significa admitir que algo está
cambiando en su vida ordenada. Pero la idea de separarse de Ruby
ahora, con el sabor de sus besos todavía en sus labios, le resulta
imposible.

—De acuerdo —acepta finalmente—. Conozco un sitio.
Ruby sonríe, esa sonrisa radiante que parece iluminar todo a su

alrededor, y Faith siente que algo se derrite en su interior.

La cafetería que Faith elige no es la de Molly. Es un local pequeño
y tranquilo a unas calles de la librería, con mesas de madera oscura
y un ambiente discreto. Se sientan en un rincón, lejos de la ventana,
como si ambas necesitaran ese momento de privacidad para
procesar lo que acaba de ocurrir.

El beso flota entre ellas como un tema no mencionado pero
imposible de ignorar. Faith se concentra en remover su café con
movimientos precisos, mientras Ruby mordisquea distraídamente
una tostada.

—¿Siempre has sido librera? —pregunta Ruby, rompiendo el
silencio con una pregunta aparentemente inocua.

Faith levanta la mirada de su taza.
—Desde que tengo memoria —responde—. Crecí entre esas

estanterías. Mi padre me enseñó a catalogar libros antes de que
aprendiera a multiplicar.

Ruby sonríe, imaginando a una pequeña Faith organizando
meticulosamente libros por orden alfabético.

—¿Y tú? —contraataca Faith—. ¿Cómo pasaste de ser una
adolescente escandalosa, según tus propias palabras, a hacer
reseñas literarias?

Ruby suelta una risita.



—Fue casi por hobby —admite—. Empecé grabando vídeos
porque necesitaba compartir mi opinión sobre los libros que más me
gustaban. La gente empezó a verlos, a pedirme más opiniones sobre
otros libros, y simplemente siguió creciendo.

—Supongo que tener carisma ayuda —comenta Faith,
sorprendiéndose a sí misma con el cumplido.

Ruby baja la mirada, tímida ante el elogio.
—Laura, mi ex, siempre decía que hablaba demasiado —dice, con

una sonrisa que no llega a sus ojos—. Que mis vídeos serían
mejores si fuera más concisa.

Faith siente una punzada de irritación hacia esta mujer
desconocida.

—Habla, ¿por qué te dejó? —pregunta directamente, sin rodeos.
Ruby suspira, dejando su taza sobre la mesa.
—Dijo que no la valoraba, que solo me importaban los libros y

mis seguidores —explica, con un deje de tristeza—. Que nunca
tendría tiempo real para ella o para nuestra relación.

Faith observa cómo Ruby juega distraídamente con la servilleta,
doblándola y desdoblándola.

—¿Era cierto? —pregunta en voz baja.
Ruby levanta la mirada.
—Parcialmente —admite—. Me apasiona lo que hago y le dedico

mucho tiempo. Pero creo que el verdadero problema era que no
estaba enamorada de ella —hace una pausa—. Al principio me dolió
que me dejara, pero después me di cuenta de que me había hecho
un favor. No era justo para ninguna de las dos seguir juntas.

Faith asiente, absorbiendo la información. Hay algo en la
honestidad de Ruby que encuentra refrescante y aterrador a partes
iguales.

—¿Y tú? —pregunta Ruby—. ¿Has tenido relaciones serias?
La pregunta hace que Faith se tense visiblemente. Imágenes de

Adriana destellan en su mente: su sonrisa, sus promesas, la
devastación que dejó a su paso.

—Mira la hora —dice abruptamente, consultando su reloj—.
Debería volver a la librería.



Ruby parece momentáneamente desconcertada por el cambio
brusco, pero asiente.

—Te acompaño —se ofrece, levantándose para pagar la cuenta
antes de que Faith pueda protestar.

Caminan por las calles de Boston y un silencio incómodo se
instala entre ellas. Faith sabe que ha levantado una barrera con su
evasiva, pero no puede hablar de Adriana. No ahora, cuando todo es
tan frágil y nuevo.

—La librería sigue teniendo buenos resultados con las reseñas,
¿verdad? —comenta Ruby, intentando retomar una conversación
cómoda.

Faith asiente, agradecida por el cambio de tema.
—Las ventas han aumentado un veinticinco por ciento —

reconoce—. Aunque sigo teniendo reservas sobre algunos de tus
métodos.

Ruby arquea una ceja, intrigada.
—¿Mis métodos?
—Toda esa..., exposición —explica Faith, con un gesto vago de la

mano—. La idea de convertir la librería en un espectáculo para las
redes sociales me resulta vulgar.

Ruby se detiene, cruzándose de brazos con expresión divertida.
—¿Vulgar? —repite—. Faith, no estamos en el siglo XIX. Las

redes sociales son simplemente una forma moderna de
comunicación, de compartir lo que amamos.

—Son superficiales —insiste Faith—. Promueven la inmediatez, la
gratificación instantánea. Los libros merecen tiempo, reflexión y
profundidad.

—Y pueden tener todo eso —contraargumenta Ruby con pasión
—. Pero primero la gente tiene que descubrirlos, y ahí es donde
entro yo. No estoy diluyendo la literatura, estoy construyendo
puentes hacia ella.

Se miran, y el debate enciende un brillo especial en los ojos de
ambas. Faith se sorprende disfrutando de esta discusión, de la forma
en que Ruby defiende sus convicciones sin amedrentarse ante su
frialdad.



—La tradición tiene valor —insiste Faith—. Hay algo en la
experiencia de entrar a una librería, tocar los libros, oler el papel,
que ninguna pantalla puede replicar.

Ruby sonríe, y su irritación inicial se transforma en algo parecido
a la admiración.

—Estoy completamente de acuerdo —dice, sorprendiendo a Faith
—. Por eso quiero que más personas conozcan lugares como el tuyo.
La modernidad y la tradición no tienen que ser enemigas, Faith.
Pueden complementarse.

Llegan a la librería sin darse cuenta de lo rápido que ha pasado
el tiempo. Faith ve a Melissa a través del escaparate, atendiendo a
un cliente. La realidad la golpea: tiene que volver a su rutina, a su
vida estructurada, aunque ahora siente que algo fundamental ha
cambiado en ella.

—Debo entrar —dice, deteniéndose frente a la puerta.
Ruby asiente, estudiando su rostro como si quisiera memorizar

cada detalle.
—Gracias por el desayuno —dice suavemente—. Y por el debate.

Ha sido estimulante.
Antes de que Faith pueda responder, Ruby se inclina y deposita

un beso suave en su mejilla, tan cerca de la comisura de sus labios
que Faith siente un escalofrío recorrer su espalda.

—Hasta el viernes —murmura Ruby contra su piel antes de
apartarse.

Faith se queda inmóvil, sintiendo el fantasma cálido de los labios
de Ruby en su mejilla mientras la ve alejarse calle abajo. Su mano
sube involuntariamente para tocar el lugar donde los labios de Ruby
han estado, preguntándose qué demonios está pasando entre ellas
y, más inquietante todavía, por qué no puede —o no quiere—
detenerlo.



Capítulo 11

Ruby se mira en el espejo por tercera vez, evaluando críticamente su
reflejo. Ha cambiado de blusa dos veces ya, y sigue sin estar segura
de su elección. La verde resalta sus ojos, pero la azul combina mejor
con sus mechas rojizas. Un detalle absurdo en el que nunca se fijaría
normalmente, pero hoy no es un día normal. Hoy volverá a ver a
Faith después de una semana completa.

Una semana desde que la besó contra el mostrador de la librería.
Una semana desde que sintió cómo Faith respondía con un fervor
que contradecía su apariencia fría y controlada. Una semana de
preguntarse si debería haber llamado, si debería haber pasado por la
librería, si debería haber hecho cualquier cosa menos esperar.

—Es solo otra grabación —se dice a sí misma, optando
finalmente por la blusa verde—. Sé profesional, Ruby.

Pero su reflejo le devuelve una mirada escéptica. No hay nada de
profesional en la forma en que su corazón se acelera al pensar en
Faith, en cómo sus manos temblaron al sentir la suave piel de su
cintura bajo la blusa, en cómo su sabor permanece como un
fantasma en sus labios.

Ruby suspira y se aparta del espejo. En circunstancias normales,
llamaría a James para pedirle consejo, pero su hermano tiene clase
de spinning a esta hora. Lo verá más tarde, quizás entonces pueda
contarle todo lo que siente, toda esta confusión que la invade
cuando piensa en Faith Conner.

Se sienta en el borde de la cama para ponerse las botas y siente
un escalofrío recorrer su espalda. Es una sensación extraña, como
un presentimiento oscuro que no puede identificar. Sacude la
cabeza, intentando deshacerse de esa inquietud que la acompaña
desde que despertó.



—Solo son nervios —murmura, pero la sensación ronda sobre ella
como una sombra en la periferia de su consciencia.

Recoge su bolsa con el equipo de grabación y sale del
apartamento. El cielo de Boston está cubierto por nubes grises que
amenazan lluvia, un reflejo perfecto de su estado de ánimo. Mientras
camina hacia el metro, Ruby intenta analizar la situación
objetivamente.

Si Faith quisiera fingir que nada pasó, no habría aceptado
desayunar con ella piensa mientras recuerda ese debate posterior
sobre tradición y modernidad, consciente de la conexión que había
entre ambas.

Pero la duda persiste. Faith es un enigma, una mujer contenida
que parece tener muros altos y gruesos alrededor de su corazón. El
modo en que evitó hablar de sus relaciones pasadas, cómo se tensó
ante la mera pregunta, hay algo ahí, una herida que Ruby apenas
puede intuir.

El vagón del metro se sacude y Ruby se tambalea ligeramente.
La sensación de inquietud se intensifica, como si algo dentro de ella
supiera que algo va mal, aunque su mente racional no pueda
identificarlo. Es una aprensión visceral que se asienta en su
estómago, un nudo que se aprieta con cada minuto que pasa.

A las siete en punto, Ruby empuja la puerta de la librería. Faith
ya está allí, como siempre, revisando algo tras el mostrador. Cuando
levanta la mirada y sus ojos se encuentran, Ruby siente una oleada
de calor que recorre todo su cuerpo, eclipsando la inquietud que la
ha acompañado toda la mañana.

—Buenos días —saluda, intentando mantener un tono ligero,
aunque su sonrisa no tiene la luminosidad habitual.

Faith lo nota de inmediato. Ha pasado la semana obsesionada
con cada detalle de Ruby: su risa cristalina, el modo en que sus ojos
brillan cuando habla de algo que ama, cómo gesticula con las manos
para enfatizar un punto. Esta Ruby parece apagada de algún modo,
como una bombilla a punto de fundirse.

—Hola —responde Faith, saliendo de detrás del mostrador.



Ruby se acerca y, sin darle tiempo a Faith para retroceder,
deposita un beso suave en su mejilla. El gesto es breve pero íntimo,
un reconocimiento silencioso de que algo ha cambiado entre ellas.

Faith siente que su piel arde donde los labios de Ruby la han
tocado. Un cosquilleo se extiende desde ese punto hasta alcanzar
cada extremo de su cuerpo, y tiene que hacer un esfuerzo
consciente para no llevar su mano a la mejilla, para no atrapar esa
sensación fantasma.

—¿Vamos al rincón? —sugiere, y su voz suena un poco más
ronca de lo habitual.

Ruby asiente, siguiéndola entre esas estanterías que tanto le
gustan. Faith es dolorosamente consciente de la presencia de Ruby
tras ella, de cómo el aire parece vibrar con una energía que no
existía antes de ese primer beso.

Una vez en el rincón de lectura, Ruby comienza a desplegar su
equipo con movimientos mecánicos, carentes de su entusiasmo
habitual. Coloca el anillo de luz, ajusta el trípode y saca sus notas,
pero hay algo ausente en cada gesto, como si estuviera operando en
piloto automático.

Faith la observa, sintiendo cómo la preocupación se mezcla con
su propio nerviosismo. Durante toda la semana ha ensayado
mentalmente cómo abordar lo que pasó entre ellas, cómo preguntar
si ese beso significó para Ruby lo mismo que para ella. Pero ante
esta versión apagada de Ruby, todas sus preguntas parecen
inapropiadas y fuera de lugar.

—Ruby —dice finalmente, rompiendo el silencio con un tono
suave y sorprendentemente cálido—. ¿Estás bien?

Ruby levanta la mirada de sus notas, y hay una vulnerabilidad en
sus ojos que Faith no ha visto antes.

—Sí, claro —responde, pero su sonrisa es solo una línea tensa—.
Solo estoy un poco distraída hoy.

Faith se acerca, sentándose en el sillón frente a ella. Es una
posición similar a la que adoptaron aquel primer día, pero ahora
todo es diferente entre ellas, cargado de un significado nuevo.

—No pareces tú misma —insiste Faith, sorprendiéndose con su
propia franqueza—. Si es por lo que pasó la semana pasada...



Ruby parpadea, desconcertada por la mención directa del beso.
—No, no es eso —asegura con rapidez—. Es solo que tengo una

sensación extraña desde que me he despertado. Como un
presentimiento de que algo no va bien, aunque no puedo identificar
qué es.

Faith frunce el ceño, poco acostumbrada a considerar
presentimientos o intuiciones. Su mundo es ordenado, lógico,
basado en hechos concretos. Pero hay algo en la expresión de Ruby
que le impide descartar su inquietud.

—Quizás simplemente estés cansada —sugiere, buscando una
explicación racional—. O nerviosa por la grabación.

Ruby sacude la cabeza y deja sus notas sobre la mesa auxiliar.
Con un suspiro profundo, se deja caer en el sillón y cierra los ojos un
momento.

—No lo sé —admite finalmente—. Es como un nudo en la boca
del estómago, una angustia que no puedo explicar. Siento que algo
va mal, pero no sé qué es.

Faith observa cómo Ruby se frota las sienes, claramente
perturbada. Sin pensarlo demasiado, extiende su mano y la coloca
sobre la de Ruby en un gesto reconfortante que resulta
sorprendentemente natural.

—Sea lo que sea, estoy segura de que todo estará bien —dice, su
voz suena más suave de lo habitual—. Quizás cuando termines de
grabar, te sientas mejor.

Ruby mira sus manos unidas y una pequeña sonrisa, la primera
de la mañana, asoma a sus labios. Está a punto de responder
cuando su teléfono suena con una estridencia que las sobresalta a
ambas.

Ruby mira la pantalla y frunce el ceño al no reconocer el número.
—¿Hola? —contesta, y Faith observa cómo su expresión cambia

rápidamente de confusión a alarma—. Sí, soy su hermana. ¿Qué ha
ocurrido?

El color abandona el rostro de Ruby mientras escucha. Sus dedos
se tensan alrededor del teléfono con tanta fuerza que los nudillos se
le ponen blancos. Faith siente una punzada de preocupación al ver el
miedo reflejado en sus ojos.



—¿En qué hospital? —pregunta Ruby con un ligero temblor en la
voz—. Sí, voy para allá ahora mismo.

Cuando cuelga, sus manos tiemblan visiblemente.
—James ha tenido un accidente de moto —dice de forma

atropellada—. Está en el Hospital General. No me han dicho mucho,
solo que está en urgencias.

Faith siente cómo su propio corazón se acelera ante la angustia
evidente de Ruby. La ve intentar guardar sus cosas
apresuradamente, con manos torpes por el nerviosismo, dejando
caer el libro que iba a reseñar.

—Tengo que ir —murmura Ruby, recogiendo el libro del suelo—.
Tengo que...

Sin pensarlo dos veces, Faith se levanta y toma las manos de
Ruby entre las suyas, deteniendo sus movimientos frenéticos.

—Respira —le dice con firmeza pero con suavidad—. Respira,
Ruby.

Ruby obedece, inhalando profundamente, sus ojos fijos en los de
Faith como si buscara un ancla en medio de la tormenta.

—Voy a llevarte —decide Faith, y su tono no admite discusión—.
Tengo el coche aparcado cerca. Llegaremos en diez minutos.

—Pero la librería... —comienza Ruby.
—Melissa puede encargarse —responde Faith—. Esto es más

importante.
Ruby la mira con una mezcla de gratitud y sorpresa, como si no

esperara este lado protector de la siempre distante Faith Conner. La
librera suelta sus manos solo para rodearla con sus brazos,
atrayéndola en un abrazo firme y reconfortante.

Ruby se deja envolver, hundiendo el rostro en el hombro de Faith
mientras intenta controlar el temblor que recorre su cuerpo. El
perfume de Faith, sutil y elegante como ella misma, la envuelve
como un manto protector. Por un instante, en medio de su angustia,
siente una extraña seguridad en esos brazos que nunca esperó que
la sostuvieran así.

—Va a estar bien —murmura Faith contra su pelo,
sorprendiéndose a sí misma con la ternura en su voz—. Vamos, te
llevaré con él.



Se separan lentamente y, Faith mantiene un brazo protector
alrededor de la cintura de Ruby mientras recogen lo esencial y salen
del rincón de lectura. Ruby se apoya ligeramente en ella, agradecida
por ese soporte físico y emocional que nunca habría esperado de la
reservada librería.

Mientras atraviesan la librería hacia la salida, Faith siente una
certeza absoluta de que haría cualquier cosa por borrar el miedo de
los ojos de Ruby, por devolverle esa luz que parece haberse apagado
temporalmente. La intensidad de ese sentimiento la asusta casi
tanto como la reconforta.



Capítulo 12

El Hospital General de Boston es un edificio imponente de cristal y
acero que se alza como un centinela en medio de la ciudad. Faith
estaciona su Audi A4 gris perla en el aparcamiento subterráneo con
la misma precisión con la que hace todo, aunque su mente está
dividida entre el volante y la mujer silenciosa que se sienta a su
lado.

Ruby ha permanecido callada durante todo el trayecto. Faith le
ha lanzado miradas de reojo, deseando encontrar las palabras
adecuadas para tranquilizarla, pero el consuelo verbal nunca ha sido
su fuerte.

—Hemos llegado —anuncia Faith con suavidad mientras apaga el
motor.

Ruby asiente, volviendo de algún rincón lejano de su mente
donde se había refugiado. Sus movimientos son mecánicos cuando
se desabrocha el cinturón y sale del coche.

El vestíbulo del hospital está iluminado con una luz fluorescente
que acentúa la palidez del rostro de Ruby. Faith la guía con una
mano suavemente apoyada en la parte baja de su espalda mientras
se dirigen al mostrador de información. El contacto es ligero pero
constante, una promesa silenciosa de que no está sola.

—Mi hermano, James Carter —dice Ruby a la recepcionista, con
voz temblorosa—. Me llamaron porque tuvo un accidente de moto.

La mujer tras el mostrador teclea el nombre en su ordenador.
—Está en urgencias, segunda planta, sala de espera B —dice con

eficiencia—. El médico saldrá a informarles cuando tenga noticias.
Ruby murmura un agradecimiento mientras Faith la conduce

hacia los ascensores. Dentro de la cabina, el silencio se vuelve más
denso, agobiante. Faith siente cómo Ruby se acerca de forma lenta,
buscando proximidad y consuelo sin pedirlo abiertamente. Sin



pensarlo, Faith entrelaza sus dedos con los de Ruby, ofreciéndole un
ancla en medio de su ansiedad.

La sala de espera B es un espacio rectangular con paredes de un
verde claro que pretende ser relajante pero logra el efecto contrario.
Filas de sillas de plástico acomodan a otras personas con rostros
preocupados, todas esperando noticias de sus seres queridos. Una
televisión en la esquina emite un programa de cocina con el volumen
bajo, un intento inútil de distracción que nadie parece estar viendo.

Faith guía a Ruby hacia dos asientos libres en un rincón,
ligeramente apartados del resto. Se sientan en silencio, aún con las
manos entrelazadas. Ruby mira fijamente hacia la puerta por donde
aparecerán los médicos, como si pudiera conjurar noticias a través
de la fuerza de su voluntad.

—Tendría que haberle llamado esta mañana —murmura
finalmente—. Sabía que pasaba algo, lo presentía.

—No hagas eso —responde Faith con firmeza—. No te culpes por
algo que no podrías haber prevenido.

Ruby suspira, y su sonido está cargado de una angustia que hace
que algo se apriete en el pecho de Faith.

—Siempre ha sido un temerario —continúa Ruby, como si
necesitara llenar el silencio con palabras—. Desde niños. Pero
también es fuerte, el más fuerte que conozco.

Sin advertencia, Ruby cambia de posición y apoya su cabeza en
el hombro de Faith, buscando consuelo en la proximidad física. Faith
se tensa durante un segundo, poco acostumbrada a este tipo de
intimidad, especialmente en un lugar público. Pero la vulnerabilidad
en el rostro de Ruby desarma sus defensas.

Con cuidado, Faith coloca su brazo alrededor de los hombros de
Ruby, atrayéndola más cerca. Sus dedos, por voluntad propia,
comienzan a trazar pequeños círculos en el brazo de la influencer
con un gesto rítmico y reconfortante que su madre solía hacer
cuando ella era pequeña y tenía miedo. Es un recuerdo tan lejano
que casi había olvidado, pero su cuerpo parece recordar el consuelo
que proporciona.

Ruby cierra los ojos, dejándose arrullar por esas caricias suaves.
Su respiración, antes agitada, comienza a normalizarse bajo el toque



metódico de Faith.
El tiempo parece estirarse mientras esperan. Faith mantiene sus

caricias constantes, centrada en el calor del cuerpo de Ruby contra
el suyo, en la confianza implícita de ese abandono. Es un momento
extrañamente íntimo en medio del caos hospitalario, un oasis de
calma en la tormenta de preocupación.

Después de lo que parecen horas, un médico con bata blanca y
expresión cansada entra en la sala.

—¿Familiares de James Carter?
Ruby se levanta de un salto con Faith siguiéndola de cerca, su

mano colocada en la parte baja de su espalda en un gesto protector.
—Soy su hermana —responde Ruby—. ¿Cómo está?
—Su hermano está siendo operado en este momento —explica

con tono profesional pero amable—. Tiene una fractura abierta en la
tibia que necesita fijación quirúrgica. Por lo demás, está estable. Ha
tenido mucha suerte; llevaba un buen casco que lo protegió de
lesiones en la cabeza.

Ruby exhala un suspiro tembloroso.
—¿Cuándo podré verlo? —pregunta ansiosa.
—La operación durará al menos un par de horas más —responde

el médico—. Después pasará a recuperación. Les avisaremos cuando
puedan entrar a verlo.

Con un asentimiento profesional, el médico se retira, dejando a
Ruby y a Faith de nuevo solas en medio de la sala de espera. Ruby
se gira hacia la librera, y hay un alivio tan palpable en su rostro que
Faith siente una oleada de ternura que la sorprende por su
intensidad.

—Está bien —murmura Ruby, como si necesitara decirlo en voz
alta para creerlo—. Va a estar bien.

Faith asiente, permitiéndose una pequeña sonrisa.
—Por supuesto.
Ruby suelta una risita y Faith observa cómo el color regresa

lentamente a sus mejillas, la luz vuelve a sus ojos, y siente una
satisfacción profunda al saber que el peligro ha pasado.

—¿Por qué no nos sentamos de nuevo? —sugiere la librera—.
Quizás podría buscar algo de café para ambas. Parece que vamos a



estar aquí un rato.
Ruby asiente agradecida y Faith se dirige hacia la máquina

expendedora que ha visto en el pasillo. Mientras espera a que el
líquido oscuro llene los vasos de plástico, Faith reflexiona sobre lo
rápido que ha cambiado su día. De prepararse para otra sesión de
grabación a estar en un hospital, sosteniendo a Ruby a través de su
miedo. Lo extraño es que no se siente fuera de lugar, como cabría
esperar. Se siente como si este fuera exactamente el lugar donde
debe estar.

Regresa con dos vasos humeantes y encuentra a Ruby de pie,
mirando por una ventana que da al jardín interior del hospital.

—He conseguido café, aunque utilizar esa palabra para describir
este brebaje es un insulto a los cafeteros de todo el mundo —
comenta Faith, entregándole uno de los vasos—. Hace que el café de
la máquina de la librería parezca de alta gama.

Ruby sonríe, una sonrisa pequeña pero genuina que ilumina sus
ojos.

—Gracias —dice, tomando un sorbo y haciendo una mueca—.
Tienes razón, esto debería ser ilegal.

Se quedan de pie junto a la ventana, en un pasillo relativamente
tranquilo donde solo pasa personal médico de vez en cuando.

—Gracias por estar aquí —dice Ruby, con la voz cargada de una
emoción que no intenta ocultar—. No sé qué habría hecho sin ti.

Faith aparta la mirada, poco acostumbrada a la intensidad de
esos ojos que parecen ver a través de todas sus defensas.

—No tienes que agradecerme nada.
—Sí, tengo que hacerlo —insiste Ruby—. No todo el mundo

habría dejado su negocio para traer a una casi desconocida al
hospital.

Faith la mira entonces, sorprendida por sus palabras.
—No eres una desconocida, Ruby.
Hay algo en la forma en que Faith pronuncia su nombre, una

calidez que contradice su habitual reserva, que hace que Ruby sienta
un hormigueo en todo el cuerpo. Sin pensarlo, movida por la
gratitud, el alivio y algo más profundo que no se atreve a nombrar,



Ruby se inclina y captura los labios de Faith en un beso suave pero
intenso.

Es un beso diferente al primero que compartieron en la librería.
No hay urgencia ni pasión desenfrenada, sino una ternura casi
reverente, un agradecimiento silencioso, una conexión que
trasciende las palabras.

Cuando se separan, ambas parecen momentáneamente
aturdidas, como si hubieran olvidado dónde están y por qué. Faith
parpadea con los ojos más brillantes de lo habitual, mientras Ruby
se muerde ligeramente el labio inferior.

—Lo siento, yo... —comienza Ruby, pero se detiene, porque en
realidad no lo siente en absoluto.

—No pasa nada —responde Faith, y hay una vulnerabilidad en su
voz que Ruby rara vez ha escuchado—. No es el momento ni el lugar
para hablar de esto.

Ruby asiente, comprendiendo. Hay demasiadas emociones en
juego, demasiada ansiedad flotando en el aire del hospital para
desentrañar lo que está sucediendo entre ellas.

—Faith —dice finalmente, cambiando de tema pero no de
intensidad—. ¿Puedo preguntarte algo personal?

Faith tensa ligeramente la mandíbula, pero asiente.
—Háblame de tus relaciones anteriores —pide Ruby con suavidad

—. La última vez evitaste el tema.
Faith mira su café, como si en ese líquido oscuro pudiera

encontrar las palabras adecuadas. Por un instante, Ruby piensa que
va a evadirse de nuevo, pero entonces Faith suspira y levanta la
mirada.

—Hubo una mujer, Adriana —comienza, y levanta la mirada—.
Estuvimos juntas cinco años.

Ruby escucha atentamente, dándole espacio para continuar a su
propio ritmo. Faith toma un sorbo de café, ganando tiempo.

—Todo iba bien entre nosotras, o al menos eso creía yo —
continúa—. Vivíamos juntas, compartíamos la rutina diaria,
planeábamos vacaciones. Era feliz.

Hay algo en la forma en que dice "feliz", como si fuera un
concepto lejano, un recuerdo brumoso, que hace que Ruby sienta



una punzada en el pecho.
—Decidí dar el siguiente paso —Faith habla ahora más rápido,

como si quisiera terminar con esta parte de la historia lo antes
posible—. Le pedí que se casara conmigo. Lo tenía todo preparado:
cena en su restaurante favorito, el anillo perfecto...

Se detiene, y Ruby puede ver cómo se esfuerza por mantener su
expresión impasible, aunque sus ojos revelan la herida que aún no
ha cicatrizado completamente.

—Ella dijo que lo nuestro estaba bien, pero no lo suficiente como
para casarnos —continúa Faith con voz plana—. Que esperaba algo
diferente, algo más.

Ruby siente una oleada de indignación hacia esta mujer
desconocida.

—¿Más? —repite, incapaz de contener su incredulidad—. ¿Qué
podía ser más que cinco años juntas?

Faith esboza una sonrisa triste, casi imperceptible.
—Esa fue exactamente mi pregunta —responde—. Y entonces lo

entendí: yo no era suficiente. Nunca lo había sido.
—Faith... —Ruby extiende su mano, cubriendo la de Faith, que

descansa sobre el alféizar de la ventana.
—Terminé la relación esa misma noche —concluye Faith, su tono

indicando que ha llegado al final de lo que está dispuesta a
compartir—. Y desde entonces no he estado con nadie.

Ruby guarda silencio, procesando lo que ha escuchado. Ahora
entiende tantas cosas: la frialdad de Faith, sus muros, su resistencia
a cualquier forma de vulnerabilidad. No es solo una cuestión de
personalidad; es una armadura construida a partir del dolor, un
escudo para proteger un corazón que ya ha sido dañado.

—Para que lo sepas —dice Ruby—, esa mujer estaba equivocada.
Faith la mira con una mezcla de sorpresa y algo que podría ser

esperanza, aunque desaparece tan rápido que Ruby no está segura
de haberlo visto realmente.

—No hablemos más de esto —pide Faith, y Ruby asiente,
respetando su deseo de cerrar el tema.

Las horas pasan lentamente. Vuelven a la sala de espera,
intercambiando comentarios ocasionales sobre temas seguros: libros



que ambas han leído, películas que han visto, lugares de Boston que
les gustan. Es una conversación superficial pero cómoda, un respiro
necesario de la intensidad emocional de las últimas horas.

Finalmente, casi cuatro horas después de su llegada, el mismo
médico aparece nuevamente en la sala.

—Señorita Carter —llama, y Ruby se levanta de inmediato—. Su
hermano ha salido de la operación. Todo ha ido bien. Pueden pasar
a verlo en la habitación 215, aunque aún está bajo los efectos de la
anestesia.

Ruby suelta un suspiro de alivio tan profundo que parece venir
de lo más hondo de su ser.

—Gracias, doctor —dice, estrechando su mano con fervor—.
Muchas gracias.

Cuando el médico se retira, Ruby se gira hacia Faith.
—¿Quieres venir conmigo? —pregunta.
Faith niega suavemente con la cabeza.
—Creo que debería volver a la librería —responde—. Melissa

debe estar preguntándose qué ha pasado. Además, este es un
momento para ti y tu hermano.

—Por supuesto —dice—. Faith, no sé cómo agradecerte todo lo
que has hecho hoy.

Faith hace un gesto con la mano.
—No tienes que agradecer nada.
—Sí, sí tengo que hacerlo —insiste Ruby, acercándose un paso

más—. Has sido mi roca hoy.
Antes de que Faith pueda responder, Ruby se inclina y la besa de

nuevo. Es un beso breve pero cargado de algo que ninguna de las
dos se atreve aún a nombrar.

Cuando se separan, Faith nota que su corazón late con fuerza
contra sus costillas, como si quisiera escapar de su pecho.

—Ve con tu hermano —dice suavemente—. Llámame si necesitas
cualquier cosa.

Ruby asiente.
—Lo haré —promete.
Faith observa cómo Ruby se aleja por el pasillo hacia la

habitación de su hermano. Solo cuando dobla la esquina y



desaparece de su vista, Faith permite que una pequeña sonrisa
curve sus labios. Una sonrisa que contiene confusión y miedo, pero
también, por primera vez en mucho tiempo, una chispa de
esperanza.



Capítulo 13

Sentada en un sillón al lado de la cama de su hermano, Ruby revisa
su teléfono por quinta vez en los últimos veinte minutos: las 10:42.
Faith había dicho que llegaría sobre las once, lo que significa que
podría aparecer en cualquier momento.

Con un gesto nervioso, Ruby se levanta del sillón y se acerca a la
ventana, fingiendo interés en el paisaje urbano que se extiende más
allá del cristal. Su reflejo le devuelve la imagen de una mujer
claramente inquieta.

—Si sigues mirando tu teléfono así, va a explotar —comenta
James desde la cama, su voz teñida de diversión a pesar del dolor
que debe estar sintiendo—. ¿Esperas una llamada importante?

Ruby se gira hacia su hermano, intentando componer una
expresión despreocupada que no logra en absoluto.

—No, solo comprobaba la hora —responde, volviendo a sentarse
junto a él.

James la estudia con la intensidad que solo un gemelo puede
tener, esa capacidad para leer más allá de las palabras.

—Has estado rara toda la mañana —insiste—. Más nerviosa que
yo, y eso que soy el que tiene una barra de titanio en la pierna.

Ruby suspira, sabiendo que es inútil intentar ocultarle algo a
James.

—Faith va a venir a visitarnos —confiesa finalmente.
—¿La librera? —pregunta James, arqueando una ceja con

interés.
Ruby asiente, sintiendo un inexplicable calor ascender por sus

mejillas.
—Me trajo ayer al hospital cuando recibí la llamada. Se quedó

conmigo durante toda la espera.



James silba suavemente, una sonrisa formándose en su rostro
pálido.

—Eso explica por qué has estado revisando tu aspecto en cada
superficie reflectante de la habitación —comenta divertido—. Hay
algo más que no me estás contando, ¿verdad?

Ruby se muerde el labio inferior, debatiéndose entre la reserva y
las ganas de compartir lo que siente con la persona que mejor la
conoce en el mundo.

—Nos hemos besado —admite finalmente—. Tres veces.
James abre los ojos con sorpresa.
—¿Tú y la reina de hielo? —pregunta, aunque no hay malicia en

su tono, solo incredulidad—. Caramba, Ruby, eso sí que no me lo
esperaba.

—No la llames así —protesta Ruby—. No es tan fría cuando la
conoces.

James la mira con una mezcla de curiosidad y afecto fraternal.
—Te gusta de verdad, ¿no? No es solo un capricho pasajero.
Ruby suspira, rindiéndose ante la evidencia.
—Me gusta mucho —confiesa, sorprendida por la intensidad de

su propia emoción—. Hay algo en ella, James... Bajo esa fachada
controlada y distante hay tanta pasión, tanta profundidad. Es como
un libro que solo deja leer su contraportada, pero sabes que las
páginas contienen una historia fascinante.

—Vaya, ahora hablas con metáforas literarias —bromea James,
pero su sonrisa es comprensiva—. Debe ser grave.

Ruby está a punto de responder cuando unos suaves golpes en la
puerta la interrumpen. Su corazón da un vuelco cuando la puerta se
abre y Faith aparece en el umbral, tan elegante como siempre, con
un vestido de punto gris perla y un abrigo negro ligero colgado del
brazo.

—Buenos días —saluda Faith, su tono es cortés pero con un
matiz de calidez que Ruby ha aprendido a detectar.

Ruby se levanta tan rápido que casi tropieza con la silla,
generando una mirada divertida de James. Por un instante, se queda
paralizada, insegura de cómo saludar a Faith. ¿Un beso en la mejilla



sería demasiado familiar? ¿Un apretón de manos demasiado formal?
¿Un abrazo demasiado íntimo?

Faith parece igualmente indecisa, algo raro en ella. Se detiene a
medio camino entre la puerta y la cama.

—Hola —responde Ruby finalmente, optando por un término
medio: acercarse y darle un breve apretón en el brazo, un gesto que
resulta tan torpe como suena.

James observa el intercambio con una sonrisa.
—Hola, Faith —interviene, salvando la situación—. Mi hermana

me ha dicho que fuiste tú quien la trajo ayer al hospital. Gracias por
cuidar de ella.

Faith se acerca a la cama, visiblemente más cómoda ahora que la
conversación toma un rumbo claro.

—No hay nada que agradecer —responde con naturalidad—.
¿Cómo te encuentras?

—Como si hubiera bailado con una moto y hubiera perdido —
bromea James—. Pero sobreviviré.

Faith sonríe levemente, apreciando su actitud positiva.
—Te he traído algo —dice, abriendo su bolso y sacando dos libros

cuidadosamente envueltos en papel kraft con un cordel de yute—.
Para que la recuperación sea más llevadera.

Ruby observa con ternura cómo Faith le entrega los libros a
James. Es un gesto tan propio de ella: práctico, considerado,
relacionado con su pasión por la literatura.

James mira a Ruby con una sonrisa radiante antes de volver a
dirigirse a Faith.

—Has dado en el clavo. Gracias, es un detalle muy acertado.
Un silencio cómodo se instala en la habitación hasta que Ruby,

incapaz de contener su deseo de estar a solas con Faith, se levanta
nuevamente.

—James necesita descansar —dice, aunque su hermano parece
perfectamente despierto—. ¿Te apetece ir a desayunar algo, Faith?

—Por supuesto —acepta ella, y Ruby detecta un alivio sutil en su
voz—. Si a tu hermano no le importa.

James hace un gesto de desdén con la mano.



—Id tranquilas. Mi enfermera favorita está a punto de traerme el
desayuno y mi dosis de calmantes. No querréis verme babear
mientras duermo.

Ruby se acerca para darle un beso en la frente.
—Volveré más tarde —promete—. Intenta no coquetear

demasiado con las enfermeras.
—No prometo nada —responde James con una sonrisa pícara.

La cafetería del hospital es acogedora, con amplios ventanales
que dan a un pequeño jardín interior. Faith y Ruby se sientan en una
mesa apartada, cada una con un café y un croissant que Faith mira
con escepticismo.

—Parece que la comida es mejor que el café de las máquinas —
comenta Faith, probando cautelosamente su croissant.

Ruby sonríe, sintiendo cómo la tensión del día anterior se disipa
gradualmente en la familiaridad de este intercambio ligero.

—Todo es mejor que ese brebaje oscuro que apenas calificaba
como líquido —concuerda, recordando los cafés que compartieron
durante la espera.

Faith la observa con atención por encima del borde de su taza.
—¿Cómo estás? —pregunta con una suavidad que contradice su

habitual reserva—. De verdad, ¿necesitas algo?
La pregunta coge a Ruby por sorpresa. No está acostumbrada a

que la gente se preocupe así por ella; y menos alguien tan cortante
como Faith Conner.

—Estoy bien —responde con sinceridad—. Mucho mejor sabiendo
que James se recuperará completamente. Gracias por preguntar. Y
gracias, sobre todo, por lo de ayer. No sé cómo habría afrontado
todo eso sola.

—Cualquiera habría hecho lo mismo.
—No, Faith —insiste Ruby, extendiendo su mano sobre la mesa

hasta rozar ligeramente los dedos de Faith—. Cualquiera no habría
abandonado su negocio para llevar a una colaboradora al hospital.
Cualquiera no se habría quedado durante horas en una sala de
espera incómoda, ofreciendo consuelo sin palabras.



Un ligero rubor tiñe las mejillas de Faith y aparta la mirada,
aunque no retira sus dedos del contacto con los de Ruby.

—Eres mucho más que una colaboradora —admite en voz baja,
casi para sí misma.

El corazón de Ruby da un vuelco ante esas palabras simples pero
profundamente significativas viniendo de alguien tan contenida como
Faith.

Terminan de desayunar hablando de temas más ligeros: los libros
que Faith le ha regalado a James, la última reseña que Ruby planea
grabar cuando todo vuelva a la normalidad, los cambios sutiles en la
clientela de la librería desde que comenzaron su colaboración.

Cuando sus tazas están vacías, Ruby se resiste a la idea de
despedirse tan pronto.

—¿Te apetece dar un paseo? —sugiere de manera repentina—.
Llevo horas encerrada en el hospital y me vendría bien estirar las
piernas. Hay un parque justo enfrente.

Faith consulta su reloj, un gesto que Ruby ha aprendido a
interpretar como parte de su ritual de control sobre su tiempo
cuidadosamente organizado.

—Tengo tiempo —responde, y su tono sugiere que ha tomado
una decisión que rompe con su rutina habitual—. Un paseo suena
bien.

El parque es un pequeño oasis de verdor en medio del paisaje
urbano, con senderos sinuosos que serpentean entre árboles bien
cuidados y parterres de flores otoñales. Caminan una al lado de la
otra dejando que sus manos se rocen de vez en cuando, enviando
pequeñas descargas con cada contacto a través de la piel de Ruby.

La conversación fluye con una facilidad sorprendente. Ruby
descubre que Faith tiene un conocimiento enciclopédico no solo de
literatura, sino también de historia del arte, y la escucha fascinada
mientras describe una exposición de pinturas que visitó en Londres
años atrás.

—Deberías ver cómo capturaban la luz —explica Faith—. Es como
si hubieran atrapado el sol en sus pinceles.

Ruby la observa, cautivada no tanto por el tema como por la
transformación que se produce en Faith cuando habla de algo que la



apasiona. Sus gestos se vuelven más fluidos, su voz adquiere
matices que normalmente mantiene controlados, y toda su postura
se relaja.

—Me encantaría verlo algún día —comenta Ruby—. Quizás
podríamos ir juntas a la próxima exposición interesante que llegue a
Boston.

Las palabras salen antes de que pueda filtrarlas, una invitación
que implica un futuro compartido más allá de sus encuentros
profesionales. Faith la mira, sorprendida, pero no rechaza la idea.

—El MFA tendrá una exhibición de impresionistas franceses el
mes que viene —responde después de un momento—. Podría ser
interesante.

Ruby sonríe, sintiendo una burbuja de felicidad expandirse en su
pecho. No es un sí definitivo, pero es una puerta abierta.

Se detienen junto a un pequeño estanque donde un par de patos
nadan perezosamente. Faith se apoya en la parte trasera de un
banco y Ruby se coloca frente a ella, consciente de la intimidad de
su posición, de cómo están lo suficientemente cerca para que sus
respiraciones se mezclen en el aire fresco de la mañana.

—Me gustas mucho, Faith —susurra—. Más de lo que esperaba.
Faith se tensa y, por un instante, Ruby teme haber ido

demasiado lejos, demasiado rápido. Pero entonces Faith levanta una
mano y, con delicadeza, acomoda un mechón de pelo detrás de la
oreja de Ruby.

—Y tú a mí —admite en un susurro—. Y eso me asusta.
Ruby se acerca un poco más, hasta que sus cuerpos casi se

tocan.
—¿Por qué? —pregunta con suavidad.
—Porque eres todo lo opuesto a mí —responde Faith con una

honestidad que parece sorprenderla incluso a ella misma—. Eres
caótica, espontánea y te expones al mundo sin filtros.

—Quizás por eso mismo funcionamos bien juntas —sugiere Ruby
con el corazón latiendo tan fuerte que teme que Faith pueda oírlo.

Sin esperar respuesta, Ruby elimina la distancia entre ellas y
atrapa los labios de Faith en un beso suave pero intenso. Por un
momento, Faith permanece inmóvil, pero luego sus manos



encuentran la cintura de Ruby, atrayéndola más cerca mientras
responde al beso con una pasión que desmiente su aparente
frialdad.

Cuando se separan, ambas sin aliento, Faith mantiene sus manos
en la cintura de Ruby, como si no quisiera romper el contacto.

—No estoy segura de estar lista para empezar algo —confiesa—.
Necesito ir despacio.

Ruby asiente, comprendiendo perfectamente. Después de lo que
Faith le contó sobre su relación anterior, entiende sus reservas, su
necesidad de cautela.

—No hay prisa —asegura, acariciando la mejilla de Faith—.
Podemos ir al ritmo que necesites. Mientras tanto...

—¿Mientras tanto? —pregunta Faith, arqueando una ceja.
Ruby sonríe, una sonrisa traviesa que ilumina sus ojos.
—Mientras tanto, me conformo con tus besos —responde

divertida—. Son bastante adictivos.
Para sorpresa de Ruby, Faith suelta una carcajada, un sonido

cristalino y libre que Ruby nunca había escuchado. Es una risa que
transforma completamente su rostro, suavizando sus rasgos y
haciendo que sus ojos brillen con una luz completamente nueva.
Ruby se queda sin palabras, fascinada por esta versión de Faith que
pocas personas deben haber tenido el privilegio de conocer.

—Eres obstinada —dice Faith.
—Es parte de mi encanto —responde Ruby.—. Admítelo, te gusta.
Faith no lo niega, simplemente sacude la cabeza con una sonrisa

residual que hace que Ruby sienta que ha ganado algo precioso.
Cuando el teléfono de Faith suena, anunciando que es hora de

volver a la librería, Ruby siente una punzada de decepción que
intenta disimular.

—Te acompaño de vuelta al hospital —dice Faith mientras
caminan hacia la salida del parque.

El trayecto de regreso transcurre en un silencio cómodo. Cuando
llegan a la entrada del hospital, se detienen, conscientes de que
deben despedirse.

—Gracias por el paseo —dice Faith.
Ruby sonríe.



—¿Te veré el viernes para la grabación? —pregunta la influencer.
—Por supuesto —responde Faith sin dudar.
Ruby se inclina y deposita un beso suave en la mejilla de Faith,

muy cerca de la comisura de sus labios.
—Hasta el viernes, entonces —murmura contra su piel.
Cuando se separa, encuentra los ojos de Faith fijos en los suyos,

con una intensidad que hace que su respiración se entrecorte.
—Hasta el viernes —confirma Faith.
Ruby la observa alejarse. Solo cuando Faith dobla la esquina y

desaparece de su vista, Ruby se permite tocar sus propios labios,
donde aún puede sentir el eco del beso de antes y sonreír como una
adolescente enamorada.



Capítulo 14

Faith desliza los libros por el escáner con movimientos precisos y
eficientes. La cliente frente a ella, una mujer mayor con gafas de
montura gruesa, observa el proceso con interés mientras busca su
tarjeta de crédito en el monedero.

—Son treinta y siete dólares con noventa y cinco centavos —
informa Faith.

En el fondo de la librería, Melissa acompaña a un joven ejecutivo
hacia la sección de biografías, señalando un estante específico con
entusiasmo.

El vídeo que Ruby subió sobre la librería ha multiplicado la
clientela; ya no son solo los habituales académicos y amantes de la
literatura clásica, sino también jóvenes estudiantes, profesionales de
mediana edad y, sí, adolescentes que ocasionalmente entran solo
para hacerse selfies en el famoso "rincón de Ruby".

Estos últimos siguen provocándole cierta irritación —
especialmente cuando se marchan sin comprar nada más que un
marcapáginas—, pero incluso Faith debe admitir que la mayoría
acaba hojeando algún libro, y a veces, para su sorpresa, hasta lo
compran.

La clienta termina de pagar y Faith coloca cuidadosamente los
libros en una de las elegantes bolsas de papel con el logo de la
librería.

—Que disfrute de su lectura —se despide, entregándole la
compra.

Mientras la mujer se aleja, Faith permite que su mirada se deslice
hacia el reloj de pared: 16:45. Quince minutos. Su estómago se
contrae con una mezcla de anticipación y nerviosismo que se ha
vuelto familiar cada viernes.



Pero hoy es diferente. Ruby vendrá por la tarde, no en la
madrugada silenciosa como de costumbre. Lo acordaron así para
que ella pudiera pasar la mañana con James, cuya recuperación
progresa adecuadamente aunque sigue hospitalizado. Faith accedió
a pesar de sus reservas sobre grabar con la librería abierta y llena de
clientes.

Lo que no le dijo a Ruby es cuánto echa de menos esos
momentos matutinos, la intimidad de la librería vacía, esa burbuja
que parecía contener solo a las dos mientras el resto del mundo aún
dormía. Ahora tendrán que compartir el espacio con curiosos y
clientes, y algo dentro de Faith se rebela ante la idea.

Un grupo de clientes entra, haciendo sonar la campanilla de la
puerta. Faith se tensa instintivamente, pero no es Ruby. Respira
hondo, ordenando a su corazón que se calme. Es ridículo, este
estado de alerta constante, esta anticipación que la mantiene al
borde del infarto desde que se despidieron en el hospital.

No han hablado desde entonces, solo unos breves mensajes para
coordinar la hora de la grabación de hoy. Faith ha ensayado
mentalmente decenas de formas de saludarla. ¿Debería fingir
normalidad, como si nada hubiera cambiado entre ellas?

La campanilla vuelve a sonar y esta vez, Faith lo sabe antes de
mirar. Hay algo en la forma en que el aire de la librería parece vibrar
con una energía diferente cuando Ruby entra, como si incluso las
partículas de polvo suspendidas en la luz de la tarde reaccionaran a
su presencia. Ruby avanza entre los clientes con esa gracia natural
que posee, sonriendo y saludando a alguien que la reconoce de sus
vídeos. Lleva unos vaqueros negros y una blusa color burdeos que
hace que su piel parezca resplandecer. Su bolsa de equipo cuelga del
hombro, y su mirada recorre la librería hasta encontrar a Faith detrás
del mostrador.

Faith sale de su refugio, sintiendo que abandona un territorio
seguro para adentrarse en aguas desconocidas. Su cuerpo se pone
rígido, incómodo en su propia piel mientras avanza hacia Ruby.
Todos los saludos que ha planeado se evaporan de su mente,
dejándola en blanco. Pero Ruby, como siempre, salva la situación
con su naturalidad desbordante. Se acerca con paso decidido y, sin



la menor vacilación, deposita un beso suave en la comisura de los
labios de Faith. Es un gesto que podría parecer casual para cualquier
observador, pero que envía una corriente eléctrica por todo el cuerpo
de la dueña de la librería.

—Hola —susurra Ruby, y su aliento cálido acaricia la mejilla de
Faith—. Te he echado de menos.

Faith siente que el rubor le trepa por el cuello, consciente de que
Melissa las observa desde un estante cercano con una sonrisa mal
disimulada.

—Hola —responde con la voz más ronca de lo que pretendía—.
¿Cómo está James?

—Mucho mejor —sonríe Ruby—. Ya está amenazando con
escaparse del hospital en muletas si no lo dan de alta pronto.

Faith asiente, agradecida por este tema seguro que le permite
recuperar algo de su compostura habitual.

—¿Vamos al rincón? —sugiere, señalando hacia el espacio
familiar donde siempre graban.

Ruby la sigue, saludando con la mano a Melissa al pasar. El
rincón de lectura está parcialmente ocupado por un par de
adolescentes que inmediatamente reconocen a Ruby y comienzan a
susurrar entre ellas. Faith siente una punzada de irritación —su
rincón, sus momentos con Ruby, invadidos por extraños— pero la
suprime rápidamente.

—Chicas, ¿os importaría si utilizamos este espacio durante un
rato? —pregunta Ruby con amabilidad—. Necesitamos grabar una
reseña.

Las jóvenes recogen sus cosas con entusiasmo, lanzando miradas
de admiración a Ruby y pidiendo tímidamente una selfie que ella
concede con naturalidad. Faith observa la escena con una mezcla de
fascinación y extrañeza, aún sorprendida por la facilidad con la que
Ruby maneja estas interacciones sociales que a ella le resultarían tan
incómodas.

Cuando finalmente se quedan solas en el rincón, Ruby comienza
a desplegar su equipo con la eficiencia de la práctica. Faith se sienta
en el sillón de cuero, observando el familiar ritual.



La grabación transcurre con la fluidez habitual, aunque Faith es
consciente de las miradas curiosas de los clientes que pasan cerca y
de los murmullos de reconocimiento. Ruby, como siempre, se
transforma frente a la cámara, su energía y pasión por la literatura
iluminan su rostro mientras describe la prosa evocadora del autor y
los temas de búsqueda y pertenencia que recorren la novela.

Faith la observa, cautivada. Hay algo hipnótico en la forma en
que Ruby habla sobre los libros, cómo encuentra belleza y
significado incluso en pasajes que Faith había pasado por alto. Es
como si viera la literatura a través de un prisma diferente, uno que
descompone la luz en colores que Faith nunca había percibido.

Cuando terminan, Ruby revisa la grabación con expresión
satisfecha.

—Ha quedado bien —declara—. Aunque echo de menos la luz de
la mañana, tiene un efecto completamente diferente.

—Y la tranquilidad —añade Faith.
Ruby asiente, comprendiendo lo que Faith no dice: que echa de

menos su intimidad, ese espacio que era solo de ellas.
—La próxima semana volveremos al horario habitual —promete

—. James estará en casa para entonces, y ya no necesitaré pasar las
mañanas en el hospital.

Faith siente un alivio irracional ante esta promesa, como si su
rutina alterada pudiera volver a su eje correcto.

—¿Cómo va todo por aquí? —pregunta Ruby, sentándose en el
sillón y cruzando las piernas con gracilidad—. ¿Siguen viniendo mis
"fans"?

Faith no puede evitar una mueca ante la palabra, lo que hace
que Ruby suelte una risita.

—Siguen viniendo —admite—. Y algunos incluso compran libros,
para mi sorpresa. Las ventas han aumentado un veinticinco por
ciento desde tu vídeo.

—Te lo dije —responde Ruby con una sonrisa satisfecha—. La
modernidad y la tradición pueden ser buenas amigas.

Faith asiente, recordando su debate en el camino de vuelta a la
librería aquel día. Parece que hubiera pasado una eternidad, aunque
apenas han sido un par de semanas.



—Tenías razón —concede—. Y eso me recuerda que debo darle
las gracias a mi amiga Molly por sugerirme que contactara contigo.

Un silencio cómodo se establece entre ellas, Ruby se come a
Faith con la mirada mientras esta piensa que a lo mejor sí que está
preparada para algo más.

—Debería irme —dice Ruby.
Faith asiente, sintiendo una punzada de decepción por no poder

pasar más tiempo con ella ni atreverse a decirle que quiere verla
fuera de la librería.

—Te acompaño a la puerta —se ofrece, poniéndose de pie.
Ruby la imita y recoge su bolsa. Mientras caminan hacia la

puerta, Faith piensa si estaría bien invitarla a cenar a su casa. Por
supuesto que sí, piensa irritada. Son dos mujeres adultas y Ruby le
gusta lo suficiente como para bajar sus barreras.

—Faith —dice Ruby de repente—. ¿Te gustaría cenar conmigo
mañana por la noche?

A Faith el corazón comienza a latirle muy deprisa y sonríe,
sorprendida por la casualidad, y está a punto de responder cuando
una voz a su espalda la congela en el sitio.

—Hola, Faith.
La sangre abandona su rostro mientras se gira lentamente. Ahí,

justo detrás, está Adriana. Cinco años juntas y otros tantos
separadas no han cambiado su aspecto: el mismo pelo castaño
oscuro recogido en un moño elegante, los mismos ojos color ámbar,
la misma postura segura y ligeramente dominante.

Por un momento, Faith es incapaz de hablar. Es como si el tiempo
se hubiera detenido, como si todos los sonidos de la librería se
hubieran amortiguado. Siente que está en una pesadilla, una de
esas donde intentas gritar pero de tu garganta no sale ningún
sonido.

—Hola, Adriana —logra articular finalmente, desprovista de toda
emoción—. ¿Qué haces aquí?

Adriana sonríe, ese gesto que siempre hacía que el estómago de
Faith diera un vuelco. Ahora solo siente náuseas.

—Pasaba por aquí y quería verte —responde con naturalidad,
como si solo hubieran pasado unos días desde la última vez que se



vieron—. Ha pasado mucho tiempo.
Ruby observa el intercambio aturdida. No necesita que le

expliquen quién es esta mujer; la reacción de Faith, esa tensión
repentina en sus hombros, la forma en que su voz se ha vuelto
completamente inexpresiva, lo dice todo. Esta es la mujer que
rechazó su propuesta de matrimonio, la que consideró que Faith no
era suficiente.

Un instinto territorial, primitivo y sorprendente, surge del interior
de Ruby. Quiere interponerse entre Faith y la mujer, protegerla de
cualquier daño que pueda causarle de nuevo. Pero al mismo tiempo,
un miedo visceral se apodera de sus entrañas. ¿Y si Faith todavía
siente algo por ella? ¿Y si la presencia de Adriana reaviva
sentimientos que nunca se extinguieron completamente?

Ruby se siente de repente como una intrusa en una escena que
no le pertenece, en una historia en la que no pinta nada. Observa el
rostro de Faith buscando alguna señal, alguna pista sobre lo que
está sintiendo. Pero la librería ha adoptado su máscara más
impenetrable, esa fachada fría e inexpresiva que Ruby creía haber
conseguido derribar.

—Debería irme —dice Ruby, intentando mantener un tono ligero
que no revele la tormenta de emociones que la atraviesa—. Mi
hermano me está esperando.

Se acerca a Faith y deposita un beso suave en su mejilla, un
gesto deliberadamente íntimo que no pasa desapercibido para
Adriana, cuyos ojos se entrecierran ligeramente.

—Nos vemos el viernes que viene —añade Ruby en un susurro
que solo va dirigido a la librera.

Espera durante un segundo que se estira demasiado alguna
reacción por parte de Faith. Una palabra, una mirada, un gesto que
indique que no quiere que se vaya, que Adriana no significa nada,
que quiere cenar con ella mañana por la noche, pero Faith
permanece petrificada, con la mirada fija en algún punto indefinido,
como si estuviera en shock.

El corazón de Ruby se contrae con una punzada de dolor
mientras se aleja. No mira atrás cuando empuja la puerta y sale a la
calle, aunque desea hacerlo.



Dentro de la librería, Faith sigue paralizada, atrapada entre un
pasado que creía haber superado y un presente que, hasta hace
cinco minutos, parecía perfecto. La pregunta de Ruby queda sin
responder, suspendida en el aire porque ella no es capaz de
reaccionar a tiempo.



Capítulo 15

El tiempo parece detenerse mientras Faith observa a Adriana, su
mente procesa la absurda realidad de que su ex está allí, en su
librería, sonriendo como si tuviera todo el derecho del mundo a
aparecer después de todo este tiempo. El eco de la puerta
cerrándose tras Ruby resuena en sus oídos, devolviéndola
bruscamente al presente.

—Deberías marcharte —dice Faith, con la voz tan afilada que
podría cortar cristal—. No entiendo qué haces aquí.

Adriana parece un poco desconcertada por la frialdad de su
recibimiento, como si hubiera esperado una reacción diferente. Con
rapidez recompone su expresión, ofreciendo una sonrisa conciliadora
que en otro tiempo habría derretido las defensas de Faith.

—Vamos, Faith —responde, avanzando un paso—. Ha pasado
mucho tiempo. ¿Por qué no nos tomamos un café y charlamos un
rato? Te he echado de menos.

Esas tres últimas palabras encienden algo en Faith, una
indignación que surge desde lo más profundo de su ser. La audacia,
la absoluta desfachatez de decir que la ha echado de menos, como
si tuviera derecho a ese sentimiento después de haberla desechado
cuando le propuso matrimonio.

Sin pensar en lo que hace, Faith recorre la distancia que las
separa y coge a Adriana por el brazo con firmeza. La sorpresa en el
rostro de su ex es casi satisfactoria.

—Te acompaño a la salida —dice con una calma gélida mientras
la guía hacia la puerta, ignorando las miradas curiosas de los clientes
y la expresión atónita de Melissa desde el mostrador.

Una vez fuera, Faith suelta el brazo de Adriana y se cruza de
brazos, creando una barrera física entre ellas.



—No quiero volver a verte —declara con una claridad que la
sorprende incluso a ella misma—. Ni ahora, ni nunca.

Adriana parpadea, sorprendida por esta versión de Faith. La
recuerda dócil, comprensiva, siempre dispuesta a ceder para evitar
conflictos.

—Faith, sé que las cosas terminaron mal entre nosotras —dice
condescendiente—. Pero hemos madurado, podríamos al menos...

—No —interrumpe Faith—. Te eché de menos durante meses,
Adriana. Me pregunté qué había hecho mal, en qué había fallado
para no ser suficiente para ti. Pero eso ya pasó.

Algo cambia en la expresión de Adriana.
—¿Tiene algo que ver con esa chica? —pregunta, inclinando la

cabeza hacia la librería, refiriéndose claramente a Ruby—. La que
acaba de irse.

Faith siente un impulso protector, un deseo feroz de mantener a
Ruby fuera de esta conversación, lejos del juicio de Adriana.

—Esto tiene que ver con mi cordura —responde secamente—.
Con respetarme lo suficiente como para no permitir que vuelvas a mi
vida como si tuvieras algún derecho después de lo que dijiste, de
cómo me hiciste sentir.

Hay una dureza en su tono que nunca utilizó durante su relación,
una firmeza que ha desarrollado precisamente a raíz del dolor que
Adriana le causó.

—No te quiero cerca —añade Faith—. No hay nada más que
hablar, no vuelvas por aquí.

Adriana la mira fijamente, como evaluando si vale la pena insistir.
Algo en la postura de Faith, en la determinación pétrea de su
expresión, debe convencerla de que no lo es.

—De acuerdo —cede finalmente, retrocediendo un paso.
Faith no responde, simplemente mantiene su mirada firme hasta

que Adriana se da la vuelta y se aleja calle abajo. Solo cuando su
figura desaparece entre la multitud, Faith permite que sus hombros
se relajen.

Regresa al interior de la librería, sintiendo una extraña mezcla de
emociones: alivio por haberse enfrentado a Adriana, orgullo por
haber mantenido su postura, pero también una angustia creciente al



recordar que Ruby se ha marchada, que ella misma ha sido incapaz
de reaccionar, de detenerla.

—¿Todo bien? —pregunta Melissa.
Faith asiente.
—¿Puedes encargarte de cerrar hoy? —pregunta, dirigiéndose ya

hacia su despacho—. Hay algo que debo hacer.
Sin esperar respuesta, recoge su bolso y su abrigo y sale

nuevamente a la calle. Sus pasos la llevan automáticamente hacia la
cafetería de Molly, como si su subconsciente hubiera decidido el
destino antes que su mente.

El Café de Molly está en su habitual bullicio de media tarde, con
casi todas las mesas ocupadas. Faith escanea el local y encuentra a
su amiga entregando un par de cafés en una mesa cercana a la
ventana.

Molly levanta la vista y su expresión cambia de la concentración a
la sorpresa al ver a Faith parada en la entrada. Termina de servir y
se acerca con el ceño fruncido.

—Faith, ¿qué haces aquí a esta hora? —pregunta, secándose las
manos en el delantal—. ¿Ha pasado algo?

La pregunta, tan directa y cargada preocupación, casi quiebra la
compostura de Faith.

—¿Podemos hablar? —le pide, y algo en su voz debe alertar a
Molly sobre la gravedad de la situación.

—Claro —responde—. Deja que le diga a Kevin que cubra la
barra un momento.

Minutos después, están sentadas en una pequeña mesa en el
rincón más tranquilo de la cafetería con dos tazas de té humeante
entre ellas. Molly observa a Faith con paciencia, dándole tiempo para
organizar sus pensamientos.

—Adriana ha venido a la librería —dice finalmente—. Después de
todo este tiempo, se ha presentado como si no hubiera pasado
nada.

Molly inhala bruscamente. Conoce bien la historia, fue testigo del
dolor que Adriana le causó, de cómo Faith se sumió en una
depresión silenciosa tras la ruptura.

—¿Qué quería?



—Dijo que me echaba de menos —responde Faith con una risa
seca—. Quería tomar un café.

—¿Y tú qué hiciste? —Molly se inclina hacia adelante.
—La saqué de la librería —dice Faith—. Le dije que no quería

volver a verla nunca.
Una sonrisa orgullosa se dibuja en el rostro de Molly, que

extiende su mano sobre la mesa para dar un apretón a la de Faith.
—Estoy tan orgullosa de ti.
—Habría cedido, lo sé —explica Faith—. Pero ya no siento nada

por ella, Molly. Ni amor, ni odio, ni siquiera resentimiento. Es como si
fuera una extraña.

Molly estudia a su amiga con atención, notando algo más en sus
ojos, una inquietud que no corresponde con la resolución de sus
palabras.

—Entonces, ¿cuál es el problema? —pregunta descolocada.
Faith suspira profundamente, bajando la mirada hacia su taza.
—Ruby estaba allí cuando Adriana ha llegado —confiesa—. Me

había invitado a cenar mañana por la noche, y yo...
Se detiene, luchando por encontrar las palabras.
—¿Tú qué? —presiona Molly.
—Me quedé paralizada —admite Faith con frustración—. No pude

ni responderle. Se fue pensando que la estaba rechazando, o peor,
que todavía siento algo por Adriana.

Molly toma un sorbo de su té, observando a Faith por encima del
borde de la taza.

—Así que Ruby y tú... —deja la frase inacabada.
Faith siente un ligero calor ascender por sus mejillas, algo que

hace que Molly arquee las cejas con diversión.
—Nos hemos besado algunas veces —reconoce Faith—. Y hemos

hablado de intentarlo. Ir despacio.
—¿Besado? —repite Molly, claramente sorprendida—. ¿Tú y

Ruby? Vaya, parece que mi pequeña idea de colaboración ha tenido
resultados inesperados.

Faith no puede evitar una pequeña sonrisa ante el tono
satisfecho de su amiga.



—Creo que he metido la pata, Molly —continúa, volviendo a la
seriedad—. No solo me mostré insegura cuando Ruby se abrió
conmigo el otro día en el parque, diciéndole que necesitaba ir
despacio, sino que ahora... —sacude la cabeza—. Debí haberle dicho
algo cuando se marchó, haberle echado a Adriana antes y decirle
que sí quería cenar con ella.

Molly observa a su amiga con una mezcla de ternura y
comprensión. En los años que llevan de amistad, nunca ha visto a
Faith tan afectada por alguien, ni siquiera por Adriana.

—Faith Conner —dice con suavidad—. ¿Te estás enamorando de
Ruby?

La pregunta queda suspendida entre ellas cuando la librera casi
se atraganta. Faith levanta la mirada, y hay una vulnerabilidad en
sus ojos que rara vez permite que otros vean.

—Creo que sí —admite un susurro—. Y me aterroriza.
La sonrisa que ilumina el rostro de Molly está llena de afecto.
—Venga… —dice, apretando otra vez la mano de Faith—. El

miedo es normal. Después de lo que pasaste con Adriana, es
comprensible que te asuste abrirte de nuevo.

Faith asiente, aturdida, sintiendo que sus muros se van cayendo
poco a poco.

—Pero también siento que estoy saboteando algo que podría ser
importante —confiesa—. Ruby es tan diferente a cualquier persona
que haya conocido. Es luminosa, impulsiva, tan libre. A veces pienso
que somos demasiado diferentes, que nunca funcionaría.

—O quizás es exactamente lo que necesitas —sugiere Molly—.
Alguien que complemente esas partes de ti que mantienes tan
controladas, que te ayude a ver el mundo de otra manera.

Faith considera las palabras de su amiga, recordando cómo se
siente cuando está con Ruby: más ligera, más presente, más viva de
lo que se ha sentido en años.

—¿Qué hago? —pregunta, aunque, en el fondo, conoce la
respuesta.

Molly suelta una risita suave.
—Para empezar, deja de pensar tanto —la aconseja—. Llámala.

Invítala a cenar. Sé sincera sobre lo que sientes, sobre tus miedos,



pero también sobre lo que quieres.
—¿Y si es tarde? —murmura Faith—. La forma en que se ha

marchado hoy...
—Ruby no parece el tipo de persona que se rinde fácilmente —

señala Molly—. Pero no lo sabrás si no lo intentas.
La determinación aparece en los ojos de Faith.
—Tienes razón —reconoce—. Tengo que hablar con ella.
Molly sonríe, satisfecha de ver a su amiga recuperar su

resolución.
—Ahora, si me disculpas —dice, levantándose al notar a un grupo

de clientes esperando para ser atendidos—. El deber me llama. Pero
mantenme informada, ¿de acuerdo?

Faith asiente, agradecida por este momento de claridad que su
amiga le ha proporcionado.

—Gracias, Molly —dice con sinceridad—. No sé qué haría sin ti.
—Probablemente aburrirte mucho —bromea Molly antes de

alejarse hacia la barra.
Faith se queda sola en la mesa, observando el té que se enfría

frente a ella. La conversación con Molly ha despejado la bruma de
confusión, dejando un camino claro, aunque intimidante, frente a
ella.

Saca su teléfono del bolso y busca el contacto de Ruby. Su dedo
se cierne sobre el botón de llamada mientras ensaya mentalmente lo
que dirá. No será fácil; las palabras nunca han sido su fuerte cuando
se trata de emociones. Pero por Ruby, por la posibilidad de lo que
podrían ser juntas, está dispuesta a intentarlo.



Capítulo 16

Faith abandona la cafetería de Molly con paso decidido. Sin darle
tiempo a sus dudas para reagruparse, saca su teléfono y marca el
número de Ruby antes incluso de llegar a la esquina.

El corazón le late con fuerza mientras escucha los tonos de
llamada y, cuando está a punto de rendirse, la voz de Ruby responde
al otro lado.

—¿Faith? —pregunta sorprendida.
—Ruby —Faith se detiene en medio de la acera, ignorando a los

peatones que la rodean—. Me gustaría hablar contigo.
Se produce un breve silencio al otro lado de la línea.
—Te escucho —responde Ruby con voz neutra, sin rastro de su

habitual alegría.
Faith respira hondo.
—Por teléfono no —aclara—. ¿Qué te parece si en lugar de cenar

mañana, cenamos esta noche? En mi casa. Yo cocinaré.
La propuesta queda suspendida entre ellas, atravesando el

espacio digital que las separa. Faith puede prácticamente visualizar
la expresión perpleja de Ruby.

—¿Esta noche? —repite Ruby, descolocada—. Faith, ¿de qué va
esto? Hace unas horas ni siquiera pudiste responderme cuando te
invité a cenar.

Hay un tono herido en su voz que hace que Faith se encoja
internamente.

—Lo sé, y lo siento —responde con sinceridad—. La aparición de
Adriana me dejó descolocada.

—Me di cuenta. ¿Qué pasa con ella? —pregunta Ruby.
Faith cierra los ojos, consciente de lo mal que debe haberse visto

todo desde la perspectiva de Ruby.



—Ven a cenar conmigo —insiste—. Y te lo explicaré todo. Te lo
prometo.

Otro silencio, más prolongado esta vez. Faith puede sentir la
indecisión de Ruby, su desconfianza comprensible después de lo
sucedido.

—De acuerdo —accede finalmente—. ¿A qué hora?
El alivio que inunda a Faith es tan intenso que casi la marea.
—¿A las ocho? —sugiere—. Te envío mi dirección por mensaje.
—Está bien —responde Ruby, y aunque hay reserva en su voz,

también hay un deje de curiosidad que Faith considera una buena
señal.

La llamada termina y Faith se queda mirando su teléfono con una
mezcla de anticipación y nerviosismo arremolinándose en su
estómago.

A las ocho en punto, el timbre de la puerta resuena por el
apartamento de Faith. Respira hondo, se alisa la blusa de seda color
burdeos que ha elegido y avanza hacia la entrada.

Ruby está en el umbral, preciosa con unos pantalones negros y
una camiseta verde oliva que resalta el tono cobrizo de su pelo.
Sostiene una botella de vino tinto y una pequeña bolsa de papel que
Faith supone que contiene algún postre. Su expresión es reservada,
una cautela inusual en alguien normalmente tan abierto como ella.

—Hola —saluda Faith, intentando controlar el temblor ligero de
su voz—. Pasa, por favor.

Ruby entra y Faith observa cómo su mirada se detiene en los
detalles: las estanterías repletas de libros que cubren prácticamente
una pared entera, organizados no por autor o género sino por color,
creando un degradado que va del blanco al negro pasando por todos
los tonos del arcoíris; los cojines de terciopelo en tonos joya que
contrastan con el sofá de lino gris; las lámparas de latón con
pantallas de colores cálidos o las fotografías enmarcadas de paisajes
que Faith ha capturado en sus viajes.

—Tu casa es preciosa —comenta Ruby sorprendida—. No es lo
que esperaba.

Faith arquea una ceja, intrigada.



—¿Y qué esperabas?
Ruby se encoge de hombros y sonríe con timidez.
—No lo sé. Algo más minimalista, supongo. Más frío.
—Como yo —completa Faith, sin ofenderse.
—No quería decir eso —se apresura a aclarar Ruby.
—Lo sé —Faith sonríe—. Y no te culpo. Mi fachada exterior no

suele invitar a descubrir lo que hay debajo.
Se produce un momento de silencio, la tensión entre ellas es

palpable. Faith da un paso adelante y coge la botella y la bolsa de
las manos de Ruby, rozando intencionadamente sus dedos.

—He traído vino —dice Ruby, señalando lo obvio—. Y galletas de
mantequilla de una panadería cerca de mi apartamento.

—Gracias —responde Faith—. Las galletas serán perfectas con el
tiramisú casero que he preparado.

Ruby parpadea, sorprendida de nuevo.
—¿Haces repostería?
Faith suelta una risa suave.
—Hay muchas cosas que no sabes de mí, Ruby —responde

misteriosa.
Se saludan formalmente, un beso breve en la mejilla que está

lejos de los encuentros apasionados que han compartido
últimamente. El contacto es como una corriente eléctrica bajo la piel
de Faith, un recordatorio de lo que desea recuperar esta noche.

—La cena estará lista en unos minutos —dice, dirigiéndose hacia
la cocina abierta—. ¿Te apetece una copa de vino mientras tanto?

Ruby asiente, siguiéndola hasta la isla de la cocina, donde toma
asiento en un taburete alto. Faith saca dos copas de cristal de un
armario y descorcha la botella que Ruby ha traído, un Malbec
argentino.

—Huele delicioso —comenta Ruby, observando la cacerola que
burbujea sobre el fuego—. ¿Qué has preparado?

—Risotto de champiñones silvestres —responde Faith, sirviendo
el vino—. Espero que te guste.

—Me encanta el risotto —dice Ruby, aceptando la copa que Faith
le ofrece.



Sus dedos se rozan de nuevo durante el intercambio, y ambas
retiran la mano, quizás demasiado rápido. Faith toma su propia copa
y se apoya contra la encimera, frente a Ruby.

—Quiero disculparme por mi reacción de esta tarde —comienza
algo nerviosa—. La aparición de Adriana me cogió completamente
por sorpresa.

Ruby la mira por encima del borde de su copa, expectante.
—Lo entiendo —responde—. Debe haber sido impactante verla

después de tanto tiempo.
Faith asiente, agradecida por su comprensión.
—Lo fue —admite—. Desde que lo dejamos he temido ese

momento, preguntándome cómo reaccionaría, si todavía sentiría
algo por ella.

Se detiene, tomando un sorbo de vino para darse valor.
—¿Y? —presiona Ruby—. ¿Descubriste lo que sentías?
Faith levanta la mirada, encontrando los ojos atemorizados de

Ruby.
—Descubrí que no siento absolutamente nada por ella —declara

con certeza—. Ni amor, ni odio, ni siquiera resentimiento. Es como si
fuera una completa extraña.

Ruby suelta el aliento que parece haber estado conteniendo.
—¿De verdad?
—De verdad —confirma Faith—. Le pedí que se marchara y que

no volviera.
Se acerca un paso hacia Ruby, dejando su copa sobre la isla.
—En cambio —continúa, bajando la voz—. Hacia ti siento de

todo.
Ruby casi se atraganta con el vino y sus ojos se abren con

sorpresa ante la franqueza de Faith.
—¿Todo? —repite en un susurro.
Faith rodea la isla con pasos lentos, deliberados, sin dejar de

mirar a Ruby. Hay una intensidad en su expresión que hace que la
influencer se enderece en el asiento.

—Todo —confirma Faith, deteniéndose justo frente a ella—.
Fascinación. Admiración. Deseo.



Extiende una mano y la coloca suavemente sobre la de Ruby que
descansa en la superficie de mármol.

—Me estoy enamorando de ti, Ruby —confiesa, sorprendiéndose
ella misma—. Y ya no quiero ir tan despacio como te dije.

Por un instante, Ruby parece completamente paralizada, como si
no pudiera procesar lo que está escuchando. Luego, muy despacio,
una sonrisa comienza a formarse en sus labios, iluminando todo su
rostro.

—Faith —dice, con una mezcla de asombro y diversión—.
¿Acabas de decirme que estás enamorada de mí?

Faith siente el calor ascender por sus mejillas, pero sostiene la
mirada de Ruby sin vacilar.

—Eso parece —confirma, con una pizca de su habitual sequedad.
La risa de Ruby es como música, brillante y libre, disipando la

última tensión que quedaba entre ellas.
—Yo también me estoy enamorando de ti —admite, girando su

mano para entrelazar sus dedos con los de Faith—. A pesar de tu
frialdad aparente. O quizás debido a ella.

Faith tira suavemente de su mano, instándola a ponerse de pie.
Cuando Ruby lo hace, quedan a centímetros de distancia.

—Entonces, ¿me perdonas por lo de esta tarde? —pregunta
Faith, con un tono de voz más vulnerable de lo que nunca ha
permitido que otros escuchen.

Ruby responde acercándose aún más, eliminando el espacio
entre ellas. Todo comienza con un roce accidental, o no tanto,
porque Ruby se inclina y la besa. No hay duda ni titubeo. Es un beso
que arde. A trompicones llegan hasta el sofá y Ruby intensifica el
beso. Faith responde al instante, aferrándose a su cintura hasta
sentarla sobre sus piernas cuando se deja caer sobre el cojín. El
peso de Ruby sobre su cuerpo hace que Faith gima, un sonido que la
hace temblar. Las bocas se buscan sin control, abiertas y
desesperadas, como si no pudieran saciarse.

Las manos de Ruby recorren la espalda de Faith con prisa, con
hambre. Faith desliza sus dedos bajo la camiseta de Ruby,
explorando su piel como si necesitara memorizarla. El sofá cruje bajo
ellas mientras sus cuerpos se retuercen para encajar mejor.



Ruby separa los labios de Faith solo lo justo para jadear su
nombre, para mirarla como si no pudiera creer que esto está
pasando por fin, pero no dice nada más. En cambio, se quita la
camiseta de un tirón, exponiéndose sin vergüenza. Faith la mira con
el pecho agitado, los ojos oscuros y un deseo evidente. Le acaricia la
cintura y sube lentamente, como si cada centímetro fuera sagrado.
La toca como si temiera que Ruby fuera a desaparecer. Cuando Ruby
se inclina otra vez sobre ella y sus caderas empiezan a moverse,
todo cambia. El ritmo crece, se vuelve insistente y crudo. Faith le
responde con las uñas hundiéndose en su piel, con la boca en su
cuello, en sus pechos, murmurando palabras que se pierden entre
suspiros.

Los sonidos en el salón cambian. Se hacen más intensos, más
reales. Jadeos, respiraciones que se aceleran, los gemidos de Ruby
mientras se curva sobre ella, cada vez más cerca del abismo. Faith la
guía moviendo sus dedos dentro de ella a un ritmo constante.
Cuando Ruby llega al orgasmo, es como una tormenta. Su cuerpo se
tensa y se arquea, se agarra con fuerza a los hombros de Faith y se
deja llevar. Minutos después, en una explosión de calor y alivio, de
vértigo y placer, Faith la sigue mientras los labios de Ruby se
mantienen adheridos a su sexo. Cierra los ojos y exhala, con el
cuerpo temblando y el corazón desbordado.

—Creo que la cena puede esperar un poco más —murmura Ruby,
tan relajada que no puede moverse.

Faith asiente, consciente de que, si intenta levantarse, le fallarán
las piernas.

—Háblame más sobre esos sentimientos —pide Ruby con una
sonrisa traviesa, acariciando el rostro de Faith con dedos ligeros
como plumas.

Faith captura su mano y deposita un beso en su palma, un gesto
sorprendentemente tierno.

—Prefiero mostrártelos otra vez, por si no te ha quedado claro
hace un momento —responde con una seguridad que contradice el
tumulto de emociones en su interior.

El tiempo parece dilatarse mientras se exploran de nuevo, cada
caricia más osada que la anterior. Cuando Faith finalmente se aleja



lo suficiente para mirar a Ruby a los ojos, hay una vulnerabilidad en
su expresión que conmueve profundamente a la joven booktuber.

—Nunca había sentido esto —confiesa Faith en un susurro—.
Esta intensidad, esta conexión.

Ruby acaricia su mejilla con infinita ternura.
—Yo tampoco —admite—. Es como si siempre hubiera estado

buscándote sin saberlo.
Faith sonríe, una sonrisa que transforma completamente su

expresión, suavizando las líneas que normalmente mantiene tan
controladas.

—Ven aquí —murmura, atrayendo a Ruby para otro beso.

Una hora más tarde, Faith se levanta del sofá envuelta en una
camisa blanca que le llega a mitad del muslo y se dirige a la cocina
para rescatar el risotto que milagrosamente no se ha quemado.
Ruby la observa desde el sofá, vistiendo únicamente su ropa interior
y su camiseta.

—Estás muy sexy haciendo de chef —bromea, ajustándose los
botones de la camisa.

Faith le lanza una mirada por encima del hombro, una ceja
perfectamente arqueada en un gesto característico.

—Si sigues mirándome así, la cena volverá a retrasarse —
advierte divertida.

Ruby se ríe, levantándose para unirse a Faith en la cocina. Se
coloca detrás de ella, rodeando su cintura con los brazos y apoyando
la barbilla en su hombro.

—Huele exquisito —comenta, depositando un beso ligero en el
cuello de Faith—. Y no me refiero solo al risotto.

Faith gira la cabeza lo suficiente para capturar los labios de Ruby
en un otro beso.

—Ayúdame a servir —le pide—. Estoy muriéndome de hambre.
Preparan la mesa juntas, moviéndose en una sincronía

sorprendente para dos personas que acaban de compartir su
primera intimidad. Ruby encuentra los platos sin necesidad de
preguntar, Faith sabe exactamente cómo le gusta el vino a Ruby.



Se sientan una frente a la otra, sus piernas desnudas
ocasionalmente rozándose bajo la mesa. La conversación fluye con
facilidad, salpicada de risas y miradas cómplices.

—Esto está increíble —elogia Ruby tras el primer bocado—. En
serio, ¿hay algo que no hagas bien?

Faith sonríe.
—Muchas cosas —responde con honestidad—. Pero la cocina

siempre ha sido un refugio para mí.
—Un refugio —repite Ruby, reflexiva—. Como los libros.
Faith asiente, sorprendida por la perspicacia de Ruby.
—Exactamente como los libros —confirma—. Lugares donde

puedo controlar las variables, donde sé exactamente qué esperar si
sigo las reglas.

—¿Y yo? —pregunta Ruby con una sonrisa juguetona—. ¿Soy un
refugio o una tempestad?

Faith la mira largamente, tomándose su tiempo para responder.
—Eres ambas cosas —dice finalmente—. Y eso es lo que te hace

tan especial.
Ruby extiende su mano sobre la mesa, palma hacia arriba, una

invitación. Faith coloca la suya encima sin dudar.
—Me alegra que me llamaras hoy —confiesa Ruby—. Estaba

convencida de que... bueno, de que Adriana había cambiado las
cosas entre nosotras.

—Lo hizo —responde Faith—. Me ayudó a darme cuenta de lo
que realmente quiero. De a quién realmente quiero.

—¿Sabes qué estoy pensando? —pregunta Ruby, una chispa
traviesa en sus ojos.

—¿Qué? —responde Faith, aunque la sonrisa que se dibuja en
sus labios sugiere que quizás ya lo sabe.

—Que el tiramisú puede esperar hasta mañana junto a las
galletas.



Capítulo 17

Faith recorre la librería con la mirada, asegurándose de que todo
esté en orden antes de marcharse. Los libros perfectamente
alineados, el mostrador impecable, las luces reguladas para crear
ese ambiente acogedor que tanto aprecia.

Sus dedos juguetean inconscientemente con el collar que ha
elegido para esta noche, un gesto que delata su inquietud. Ha
quedado con Ruby a las siete en un pequeño bistró italiano en
Beacon Hill, uno de sus lugares favoritos en la ciudad. La reserva la
hizo hace tres días, justo después de aquella noche en su
apartamento, cuando Ruby se marchó al amanecer con una sonrisa
que iluminaba toda su cara y la promesa de verse pronto.

Desde entonces, han intercambiado mensajes constantemente.
Es una sensación extraña para ella, este cosquilleo constante, esta
anticipación que la mantiene distraída incluso durante sus tareas
más rutinarias. Ha elegido un vestido azul oscuro que realza sus
ojos, un poco más atrevido de lo que suele usar, con un escote
discreto pero sugerente. Su melena, normalmente recogida en un
moño, cae suelta sobre sus hombros en suaves ondas.

Faith recoge su bolso del cajón inferior del escritorio, donde lo ha
guardado para que no estorbe. Dentro lleva un pequeño neceser con
lo esencial para pasar la noche fuera de casa. Aunque no han
hablado explícitamente de ello, Faith espera pasar la noche con ella,
lo que no sabe es dónde. La idea la hace sonrojar ligeramente. En
su mente ha ensayado docenas de frases, desde las más directas
hasta las más elaboradas. Todas suenan artificiales o demasiado
atrevidas en su cabeza, y sabe que probablemente terminará
diciendo algo completamente diferente cuando llegue el momento.

—Parezco una colegiala —se reprende, ajustándose el abrigo
negro que completa su atuendo—. Ridículo.



Pero lo cierto es que no puede evitarlo. Desde aquella noche con
Ruby, algo ha cambiado en ella. Es como si una puerta que llevaba
años cerrada hubiera sido abierta de golpe, dejando entrar una luz
cegadora. Una luz que ilumina rincones de sí misma que había
olvidado que existían: su capacidad para la espontaneidad, para la
risa sincera, para el deseo sin reservas.

Cada vez que piensa en los momentos íntimos que compartieron,
en la forma en que sus cuerpos encajaban perfectamente, en cómo
Ruby la miraba como si fuera lo más precioso del mundo, siente una
oleada de calor que recorre todo su cuerpo. Nunca, ni siquiera con
Adriana, había experimentado esa sensación de entrega total, de
conexión que trascendía lo físico.

Se dirige hacia la puerta principal, donde Melissa está atendiendo
a un cliente indeciso que examina la contraportada de varios
ejemplares de romance contemporáneo. La joven asistente levanta
la vista al notar su presencia y le dedica una sonrisa cómplice. Faith
se pregunta, no por primera vez, si su estado de ánimo es tan
evidente para todos.

—¿Todo listo para irme? —pregunta a Melissa, intentando
mantener un tono profesional a pesar de la excitación que siente.

—Todo bajo control —responde Melissa, levantando un pulgar
discretamente—. Disfruta de tu cita.

Faith asiente, permitiéndose una pequeña sonrisa.
—Cerrarás a las ocho, ¿verdad? —confirma tontamente.
—Como siempre —asegura Melissa, antes de volver su atención

hacia el cliente, que finalmente parece haber decidido qué libro
llevar.

Faith se gira para marcharse cuando la voz de Melissa la detiene
nuevamente.

—Por cierto, ¿es cierto que Ruby se muda a Nueva York?
La pregunta cae como un rayo en un cielo despejado. Faith se

queda completamente inmóvil, con la mano congelada sobre el
pomo de la puerta.

—¿Qué has dicho? —pregunta, girándose lentamente para mirar
a su empleada.



Melissa, ajena al impacto que sus palabras han causado, señala
su teléfono móvil que descansa sobre el mostrador.

—Estaba viendo el último vídeo que subió Ruby esta tarde, el de
ese libro ucraniano que está de moda —explica—. Y en los
comentarios hay gente preguntando si es verdad que una gran
editorial de Nueva York le ha hecho una oferta para trabajar con
ellos.

Faith siente cómo el suelo parece moverse bajo sus pies.
—¿Qué dice Ruby al respecto? —consigue preguntar,

manteniendo un tono neutro que no refleja la tormenta que se ha
desatado en su interior.

—Ese es el detalle —responde Melissa, frunciendo ligeramente el
ceño mientras desliza el dedo por la pantalla—. No ha respondido a
ninguno de esos comentarios, aunque normalmente contesta a todo
el mundo. Hay bastantes personas mencionándolo, parece que el
rumor está circulando.

Faith asiente de forma mecánica, procesando la información. La
idea de Ruby mudándose a Nueva York, a más de trescientos
kilómetros de distancia, justo cuando acaban de encontrarse, le
provoca una sensación de vacío en el estómago.

—No lo sé —responde finalmente—. Seguramente son rumores.
Sin esperar respuesta, sale de la librería, necesitando

urgentemente el aire fresco de la tarde para aclarar sus
pensamientos caóticos. Camina con paso firme hacia la parada de
taxi más cercana, mientras su mente trabaja de manera frenética.

¿Desde cuándo tiene Ruby esta oferta? ¿Por qué no se lo ha
mencionado? Han pasado juntas momentos íntimos, han compartido
confidencias, se han declarado sus sentimientos, ella se ha abierto
en canal..., ¿y Ruby ha estado ocultándole algo tan importante todo
este tiempo?

O quizás, y este pensamiento le duele aún más, quizá para Ruby
no ha sido más que un entretenimiento pasajero, un romance local
antes de dar el salto a las grandes ligas en Nueva York. Tal vez ni
siquiera considere que deba informarle de sus planes, porque en
realidad, ¿qué son ellas? ¿Unas cuantas citas, unos besos, una
noche de pasión?



Para cuando llega al restaurante, sus pensamientos han
construido escenarios cada vez más oscuros. Ve a Ruby esperándola
en una mesa junto a la ventana, preciosa con un vestido verde
esmeralda que realza su pelo cobrizo. Al verla, Ruby sonríe
ampliamente y se levanta para recibirla con un beso que Faith
acepta como si fuera un robot.

—Estás preciosa —elogia Ruby—. Me encanta verte con el pelo
suelto.

—Gracias —responde Faith, sentándose y desplegando la
servilleta sobre su regazo con movimientos precisos—. Tú también
estás muy bien.

La cena transcurre en una especie de bruma para Faith. Ruby
habla animada sobre su día, sobre la última edición de su vídeo,
sobre su hermano James que finalmente ha sido dado de alta y está
recuperándose en casa. Faith escucha y responde, sonríe en los
momentos adecuados, hace las preguntas que se esperan de ella,
pero una parte de su mente está constantemente alerta, esperando
que Ruby mencione Nueva York, la oferta y sus planes de futuro.

Pero Ruby no dice nada al respecto. Habla de un festival literario
en Cambridge el mes próximo, de una firma de libros a la que le
gustaría asistir juntas, incluso menciona vagamente planes para las
vacaciones de Navidad. Planes en Boston, planes que las incluyen a
ambas. Como si no estuviera contemplando mudarse a cientos de
kilómetros de distancia.

A medida que avanza la velada, Faith siente cómo sus defensas,
esos muros que había bajado con tanta dificultad durante las últimas
semanas, comienzan a erigirse de nuevo. Es un mecanismo de
protección instintivo, una armadura contra el dolor que anticipa.

—Así que le dije que si quería hacer una reseña honesta, tenía
que terminar el libro primero, no solo leer la sinopsis en internet —
está diciendo Ruby, gesticulando mientras relata una anécdota sobre
un colega booktuber.

—Lógico —responde Faith, más cortante de lo normal—. Aunque
dudo que la honestidad sea una prioridad para alguien que pretende
opinar sobre libros que no ha leído.

Ruby parpadea, sorprendida por la dureza del comentario.



—Bueno, está empezando —lo defiende—. Todos cometemos
errores al principio.

—Supongo —concede Faith, tomando un sorbo de su vino—.
Aunque hay errores que denotan falta de respeto por la profesión.

Se hace un silencio incómodo. Ruby estudia el rostro de Faith con
atención, como intentando descifrar qué ha cambiado en las últimas
horas.

—Faith, ¿estás bien? —pregunta finalmente—. Pareces distante.
Faith considera la pregunta. Podría confrontarla ahora mismo,

preguntarle directamente sobre Nueva York, exigirle una explicación.
Pero ¿con qué derecho? No son nada oficial, no tienen ningún
compromiso formal. Y, además, una parte de ella teme la respuesta.

—Estoy bien —miente, esbozando una sonrisa que le sale forzada
—. Solo un poco cansada. Ha sido una semana intensa en la librería.

Ruby no parece convencida, pero no insiste. La conversación
continúa, ahora con un elemento de cautela por parte de ambas.
Faith intenta suavizar su tono, ser la persona que era hace apenas
unas horas, pero cada vez que está a punto de lograrlo, el
pensamiento de Ruby marchándose sin explicación regresa como
una ola helada.

Cuando finalmente pagan la cuenta y salen del restaurante, el
aire nocturno de Boston las recibe con una brisa fresca. Ruby se
acerca a Faith, entrelazando su brazo con el de ella en un gesto
íntimo que ahora le parece dolorosamente dulce.

—¿Te gustaría venir a mi apartamento? —propone Ruby sin
florituras.

Es exactamente lo que Faith ha estado deseando todo el día, lo
que había planeado en su cabeza una y otra vez. Pero ahora, con la
sombra de Nueva York cerniéndose sobre ella, la idea de compartir
esa intimidad, de volverse aún más vulnerable, resulta insoportable.

—Creo que paso por esta noche —responde, evitando mirar
directamente a Ruby—. No me encuentro muy bien. Quizás otro día.

La decepción en el rostro de Ruby es evidente, mezclada con una
creciente preocupación.

—¿Segura? Podría prepararte un té, no tenemos que...



—Estoy segura —interrumpe Faith con más firmeza de la
necesaria—. Ha sido un día largo. Necesito descansar.

Ruby asiente, cada vez más confundida por este cambio de
actitud.

—Te acompaño a buscar un taxi entonces —se ofrece.
—No es necesario —responde Faith, ya retrocediendo un paso—.

Hay una parada justo en la esquina.
Ruby se acerca para despedirse con un beso, dirigiéndose

automáticamente a sus labios como han hecho docenas de veces en
los últimos días. Faith, en un movimiento instintivo de
autoprotección, gira ligeramente la cabeza, haciendo que el beso
aterrice en su mejilla.

—Te llamaré mañana —dice, forzando una pequeña sonrisa antes
de dar media vuelta y alejarse calle abajo.

Puede sentir la mirada de Ruby clavada en su espalda mientras
se aleja, una mirada confundida y herida. Una parte de ella anhela
darse la vuelta, correr hacia ella, confesarle sus miedos, preguntarle
directamente sobre Nueva York. Pero el miedo a la confirmación, a
que sus temores se hagan realidad, la mantiene caminando en
dirección opuesta.

Ruby permanece inmóvil en la acera, observando cómo la figura
de Faith se desvanece en la distancia. Su expresión refleja
desconcierto y una creciente preocupación. Algo ha cambiado
radicalmente desde la última vez que se vieron, algo ha alterado a
Faith, pero no tiene ni la más remota idea de qué puede ser. Lo
único que sabe es que la mujer que se aleja ahora no es la misma
que la besaba apasionadamente en su apartamento hace apenas
unos días.

—¿Qué demonios acaba de pasar? —murmura para sí misma,
sintiendo cómo una inquietud profunda se instala en su pecho.



Capítulo 18

El otoño bostoniano se despliega en todo su esplendor mientras
Faith avanza entre los pasillos del supermercado. Hojas secas se
arremolinan en la entrada, traídas por el viento fresco que anuncia la
proximidad del invierno. Su carrito contiene apenas lo esencial: té,
galletas digestivas, una botella de vino tinto y algunos productos
básicos para preparar cenas solitarias durante la semana.

Las últimas dos semanas han sido un ejercicio de evasión
meticulosa. Ha reorganizado los horarios de la librería, inventado
compromisos inexistentes y reducido su comunicación con Ruby a
mensajes breves y asépticos. Incluso canceló la grabación del
viernes pasado, algo impensable hace un mes, alegando una reunión
urgente con su contable.

Mientras selecciona una manzana verde, examinándola con más
atención de la necesaria, repasa mentalmente la última serie de
mensajes entre ellas:

«¿Seguro que todo está bien? Hace días que apenas hablamos».
Ruby, siempre directa, siempre percibiendo lo que otros intentan
ocultar.

«Todo bien. Solo ocupada con la librería». Su respuesta, aunque
no es una mentira, está muy lejos de ser la verdad.

El rumor sobre el traslado de Ruby a Nueva York ha crecido hasta
convertirse en una certeza en las redes sociales. Faith, quien nunca
antes había prestado atención a estos espacios digitales, ahora
revisa compulsivamente los perfiles de Ruby, buscando confirmación
de lo que ha escuchado. Según los comentarios más recientes, la
oferta es para dirigir la estrategia de contenido de una de las
editoriales más importantes del país.

Y Ruby sigue sin decir nada. Ni a sus seguidores, ni a ella.



Faith paga sus compras y sale del establecimiento, el peso de las
bolsas en sus manos se parece al que siente en su pecho. Está tan
absorta en sus pensamientos que al principio no registra la figura
que se acerca a la entrada del supermercado. Cuando finalmente
levanta la mirada, el corazón le da un vuelco. Ruby está allí,
hermosa como siempre con una bufanda multicolor alrededor del
cuello y el pelo con mechas cobrizas recogido en una coleta
desenfadada.

Sus miradas se cruzan y es demasiado tarde para fingir que no la
ha visto, para dar media vuelta y escapar hacia su coche. Ruby
sonríe, esa sonrisa luminosa que hace que algo se derrita dentro de
Faith, y se acerca con paso decidido.

—¡Faith! —exclama, entre sorprendida y complacida—. Qué
casualidad.

—Hola, Ruby —responde Faith, seca como el desierto.
Ruby se inclina para darle un beso, un gesto que hasta hace

poco habría sido natural entre ellas. Faith vuelve a girar un poco la
cabeza, transformando lo que debería haber sido un saludo íntimo
en uno distante, meramente social. No pasa desapercibido para
Ruby, cuya expresión se ensombrece.

—¿Cómo estás? —pregunta la influencer, intentando mantener la
compostura—. Hace días que apenas sé de ti.

—He estado ocupada —responde Faith, repitiendo la excusa ya
desgastada—. Ya sabes, inventarios, contabilidad...

Ruby la mira directamente con una determinación que Faith no
había visto antes.

—Tenemos que hablar —declara sin rodeos—. Y me da igual que
estés ocupada.

Faith siente cómo su máscara de indiferencia comienza a
resquebrajarse ante la intensidad de esa mirada.

—Tengo que llevar la compra a casa —se excusa aturdida.
—Después —responde Ruby—. Mete tus cosas en el coche y

sígueme. Vivo a cinco minutos de aquí.
—No creo que...
—Por favor —la interrumpe Ruby—. Solo te pido media hora.



Faith suspira, sabiendo que esto era inevitable. Tarde o temprano
tendrían que hablar.

—De acuerdo —concede—. Te sigo.

El apartamento de Ruby refleja perfectamente su personalidad:
acogedor, colorido, ligeramente caótico pero con un orden
subyacente que solo su dueña comprendería. Libros apilados en
cada superficie disponible, una manta tejida a mano sobre el
respaldo del sofá y plantas en macetas de colores junto a la ventana
que sobreviven milagrosamente. Es la primera vez que Faith está
aquí, a pesar de la intimidad que han compartido, y no puede evitar
sentir que está conociendo otra faceta de Ruby, una todavía más
personal.

Faith deja su bolso sobre un taburete y mira alrededor, buscando
señales de lo que anticipa: cajas de mudanza, estanterías vacías,
cualquier indicio de una vida a punto de cambiar de ubicación. No ve
nada, lo que solo aumenta su frustración.

—¿Cómo es que no lo tienes todo empaquetado ya para
marcharte? —suelta, sin poder contenerse más.

Ruby, que estaba colgando sus llaves en un gancho junto a la
puerta, se gira con expresión de absoluta sorpresa.

—¿Perdona? —pregunta desconcertada—. ¿Marcharme a dónde?
Faith siente cómo la rabia contenida durante semanas emerge

como una ola imparable.
—A Nueva York —responde, pronunciando el nombre de la

ciudad como si fuera una palabra obscena—. Para tu nuevo trabajo
en la editorial. ¿O tampoco ibas a decírmelo?

Ruby permanece inmóvil, procesando lo que acaba de escuchar.
Luego, para consternación de Faith, una sonrisa socarrona comienza
a dibujarse en sus labios.

—Así que era eso —murmura, más para sí misma que para Faith
—. Por eso has estado tan distante.

—¿Te parece divertido? —espeta Faith, con su particular tono
afilado—. ¿Pensabas mencionarlo en algún momento, o simplemente
ibas a desaparecer un día con una nota en plan "ha sido divertido,
cuídate"?



Ruby sacude la cabeza y su expresión se vuelve seria. Se acerca
a Faith, coge su mano con una determinación sorprendente y la guía
hacia el sofá.

—Siéntate —ordena con firmeza—. Por favor.
Faith obedece, sintiendo cómo su indignación comienza a

mezclarse con confusión ante la reacción de Ruby.
—Es cierto que una editorial me ha ofrecido dirigir su estrategia

de contenido digital —comienza Ruby, sentándose junto a ella, pero
manteniendo una distancia prudente—. Y sí, pensaba contártelo
cuando firmara el contrato.

Faith siente cómo su mandíbula se tensa.
—Al menos podrías haber tenido la decencia de preguntarme qué

pensaba al respecto —dice mostrando su incomodidad—. O
habérmelo dicho antes de dejar que me enamorara de ti.

Las palabras salen antes de que pueda filtrarlas, a modo de
confesión envuelta en reproche. Ruby parpadea, sorprendida por lo
que acaba de escuchar y, entonces, para más irritación de Faith,
vuelve a sonreír.

—¿Por qué sonríes? —exige saber Faith—. ¿Te parece divertido?
—No, no es eso —responde Ruby—. Es solo que... nunca me

habías dicho de forma tan directa que estás enamorada de mí.
Faith siente cómo el calor le sube por el cuello, pero su

indignación sigue intacta.
—Esa no es la cuestión —replica—. La cuestión es que has

estado ocultándome algo importante, algo que afecta directamente a
lo que sea que estamos construyendo.

Ruby extiende su mano y roza la de Faith.
—Escúchame —dice con una seriedad poco habitual en ella—. No

me voy a ninguna parte.
Faith parpadea, tratando de averiguar si ha escuchado bien.
—¿Qué?
—No me voy a Nueva York —aclara Ruby—. Nunca fue mi

intención mudarme. Lo que estoy negociando con la editorial son las
condiciones para poder trabajar desde Boston.

Faith la mira fijamente, procesando esta información que
contradice todo lo que ha estado temiendo.



—Pero los comentarios en tus vídeos, el rumor... —balbucea.
—El rumor es solo eso, un rumor —responde Ruby con una leve

sonrisa—. Sí, me ofrecieron el puesto, y sí, inicialmente implicaba
mudarme a Nueva York. Pero desde el principio dejé claro que eso
no era una opción para mí.

Faith siente cómo el alivio y la confusión batallan dentro de ella.
—¿Por qué no me lo dijiste? —pregunta desconcertada.
Ruby suspira, recostándose ligeramente en el sofá.
—Porque aún estamos negociando, y no quería hablar de ello

hasta tener algo concreto que contar —explica—. Además... —duda
un momento—. No pensé que te importaría tanto.

—¿Que no me importaría? —repite Faith horrorizada—. ¿Cómo no
iba a importarme que te mudaras a trescientos kilómetros de
distancia?

—No, no me refiero a eso —aclara Ruby con rapidez—. Quiero
decir que no pensé que te afectaría tanto la posibilidad. Que te
pondrías así de... —busca la palabra adecuada—. Intensa.

Faith se cruza de brazos, a la defensiva, y Ruby sonríe divertida.
—¿Por qué decidiste quedarte? —pregunta, intentando

comprender—. ¿Es por mí?
Ruby inclina la cabeza, considerando la pregunta.
—En parte —admite con honestidad—. Lo nuestro, sea lo que

sea, es importante para mí. Más de lo que probablemente te he
dejado ver. Pero no es solo por ti. Me gusta Boston, es mi hogar.
Aquí está James, mis amigos, mi vida. No quiero empezar de cero en
otra ciudad, por muy prestigioso que sea el trabajo.

Faith asimila estas palabras, sintiendo cómo el nudo de ansiedad
que ha llevado en el pecho durante semanas comienza a
deshacerse.

—¿Por qué no me preguntaste directamente? —cuestiona Ruby
—. Si estabas tan preocupada, ¿por qué no decírmelo?

Faith baja la mirada.
—No me sentía con derecho a intervenir en tu decisión

profesional —responde en voz baja—. No hemos definido lo que
somos. Pero no podía evitar que me doliera pensar que te
marcharías sin tenerme en cuenta.



Ruby suelta una risa incrédula.
—Faith, eres la persona más contradictoria que he conocido —

declara divertida, acercándose más a ella en el sofá—. Por supuesto
que te tengo en cuenta. Estoy loca por ti. Pienso en ti cuando me
despierto y cuando me acuesto. Has cambiado completamente mi
forma de ver el mundo, de valorar las cosas.

Coge las manos de Faith entre las suyas, forzándola a mirarla
directamente.

—Siento no habértelo comentado antes —continúa—. No imaginé
que te afectaría tanto. Y sinceramente, nunca pensé que siguieras
mis redes sociales —añade con una sonrisa traviesa—. La estirada y
tecnófoba Faith Conner, curioseando mi cuenta. Qué gran revelación.

Faith intenta mantener su expresión seria, pero siente cómo una
sonrisa lucha por emerger.

—No te sigo —protesta—. Melissa fue quién me habló de esos
rumores.

—Ajá, claro —responde Ruby con tono burlón—. Y supongo que
fue también Melissa quien te informó sobre todos los detalles de la
oferta que aparecieron después.

Faith coge un cojín del sofá e intenta lanzárselo a Ruby, quien
reacciona con rapidez, interceptándolo y aprovechando el
movimiento para acercarse aún más. En un solo movimiento, Ruby
se sienta a horcajadas sobre el regazo de Faith, dejándola sin
palabras.

—Te he echado de menos —confiesa Ruby mientras sus manos
enmarcan el rostro de Faith—. Estas dos semanas han sido una
tortura.

Faith siente cómo su resistencia se desvanece por completo ante
la cercanía de Ruby, ante el calor de su cuerpo, ante la sinceridad en
sus ojos.

—Yo también te he echado de menos —admite en un susurro—.
Me he comportado como una adolescente.

Ruby sonríe, acercando su rostro al de Faith.
—Sí, lo has hecho —confirma—. Pero te entiendo. Yo también

tengo miedo, Faith. Miedo de lo intenso que es esto, de lo rápido
que ha sucedido y de lo mucho que me importas.



Las bocas de Ruby y Faith vuelven a encontrarse con una
urgencia cruda, como si todo el tiempo que han pasado separadas
se comprimiera en ese instante. Las manos de Faith se deslizan con
firmeza por la espalda de Ruby, empujándola contra su cuerpo,
buscando y exigiendo más. Ruby gime contra sus labios, sintiendo
cómo el deseo crece en oleadas, incontrolable. Las ropas estorban.
Se deshacen de ellas con torpeza, entre risas contenidas y
respiraciones aceleradas. Cuando sus pieles se rozan, hay una chispa
que estalla. Es electricidad pura.

Ruby recorre el cuerpo de Faith con una mezcla de adoración y
hambre. La suavidad de su piel, el ritmo de su respiración, los
temblores que provoca cada caricia, todo se convierte en un mapa
que Ruby explora con la devoción de alguien que ha esperado
demasiado. Faith arquea la espalda ante el contacto, con los ojos
cerrados y el labio inferior atrapado entre los dientes.

El ritmo entre ellas se intensifica. Ruby se deja guiar por el
sonido de Faith, por la forma en que sus caderas buscan más, por la
tensión en sus muslos, por cómo sus uñas se aferran a su piel. La
sensación es abrumadora, un vértigo que las arrastra juntas. Y
entonces llega, inevitable, como una ola que rompe con furia contra
la orilla. El orgasmo de Faith es un grito ahogado, un
estremecimiento que recorre su cuerpo entero mientras Ruby la
sostiene, sintiendo cómo el mundo entero se reduce a ese momento.
Ruby la sigue poco después, desbordada, con los ojos cerrados y el
corazón latiendo con tanta fuerza que parece que va a romperse.

Quedan juntas, desnudas y enredadas, con el pecho subiendo y
bajando al mismo ritmo, cubiertas de sudor y calma. Faith apoya la
cabeza en el hueco del cuello de Ruby y deja escapar una risa
suave, como si no pudiera creer lo que acaban de hacer o no lo
hubieran hecho ya antes. Ruby le acaricia el pelo sin decir nada. No
hace falta. Todo está dicho en el silencio, en la forma en que sus
cuerpos se ajustan perfectamente, como si siempre hubieran
pertenecido el uno al otro.

—Te prometo —murmura Ruby contra los labios de Faith cuando
esta la busca de nuevo— que no iré a ninguna parte. No sin ti.



Y por primera vez en semanas, Faith se permite creer
completamente en esa promesa, en ese futuro juntas que hasta
hace una hora parecía impensable. Sus últimas defensas caen
mientras se entrega plenamente al momento, a Ruby, a la
posibilidad de amar sin reservas y ser amada de igual manera,
asustada por lo que siente.



Capítulo 19

La luz matutina de Boston se filtra suavemente a través de las
cortinas de la habitación de Ruby mientras Faith observa cómo esos
rayos iluminan el pelo con mechas rojizas de la influencer, que
duerme plácidamente a su lado, con un brazo extendido sobre la
cintura de Faith en un gesto posesivo e inconsciente.

Es extraño, piensa Faith, lo natural que se siente al despertar en
esta cama ajena, en este apartamento que apenas conoce desde
ayer. Ella, que ha convertido su propio espacio en un santuario
meticulosamente organizado, donde cada objeto tiene su lugar
designado y cada rutina está cronometrada con precisión. Debería
sentirse incómoda, fuera de lugar. Pero no es así.

En cambio, hay una sensación de calma, de pertenencia que
nunca había experimentado, ni siquiera en sus años con Adriana.
Como si aquí, junto a esta mujer que ha irrumpido en su vida con la
fuerza de un huracán, hubiera encontrado un refugio que no sabía
que buscaba.

Ruby se mueve ligeramente, con los ojos todavía cerrados pero
sus labios curvándose en una sonrisa adormilada. Su mano se
desliza por la cintura de Faith, atrayéndola más cerca.

—Buenos días —murmura, su voz la ronca por el sueño.
—Buenos días —responde Faith, permitiéndose el lujo de

acariciar un mechón de pelo que cae sobre la frente de Ruby.
Ruby abre los ojos, con ese verde intenso que siempre

desconcierta a Faith por su claridad, y la mira con una mezcla de
somnolencia y deseo.

—¿Cuánto tiempo llevas despierta? —pregunta.
—No mucho —miente Faith, que en realidad ha estado

observándola dormir durante casi media hora, fascinada por la paz
que irradia su rostro en reposo.



Ruby se estira como un gato satisfecho, y luego, en un
movimiento fluido que coge a Faith desprevenida, se coloca encima
de ella entrelazando las piernas bajo las sábanas.

—¿Sabes en qué estoy pensando? —pregunta con tono travieso.
—En que deberíamos levantarnos y comenzar el día como

adultas responsables —responde Faith, aunque sus manos ya han
encontrado el camino hasta los costados de Ruby, contradiciendo sus
palabras.

Ruby se ríe y su aliento resbala por el cuello de la librera.
—No exactamente —responde, inclinándose para depositar un

beso en su barbilla—. Estaba pensando en algo mucho menos
responsable y más divertido.

Sus labios trazan un camino descendente por la clavícula de
Faith, quien siente cómo un calor familiar comienza a extenderse por
su cuerpo. Debería protestar, mencionar la hora, la librería, las mil
responsabilidades que la esperan. En cambio, sus dedos se enredan
en el pelo de Ruby, guiándola sin palabras.

Es sorprendente la facilidad con que su cuerpo responde a Ruby,
cómo su mente analítica se apaga, dejando espacio solo para sentir.
Con Adriana, el sexo había sido agradable pero predecible, un guion
que ambas seguían sin demasiadas variaciones. Con Ruby, cada
encuentro es una exploración, un descubrimiento mutuo que la deja
sin aliento.

Ruby conoce ya algunos de sus puntos sensibles, los lugares que
la hacen suspirar, gemir y abandonarse. Sus manos y labios se
mueven con una precisión que parece imposible en alguien que la
conoce desde hace tan poco tiempo.

—Ruby —suspira Faith con tono ronco mientras nota el calor y la
humedad de la lengua de la influencer entre sus pliegues.

—No puedo creer que te esté permitiendo secuestrarme así —
comenta Faith, observando cómo Ruby se mueve por la pequeña
cocina mientras prepara el desayuno.

Ha pasado una hora desde que se despertaron, y contra todo
pronóstico, Faith sigue ahí, vistiendo únicamente una camiseta de
Ruby que apenas le cubre los muslos. Su mirada se desliza



involuntariamente hacia el reloj de pared: 8:47 a.m. A estas alturas,
normalmente ya llevaría dos horas en la librería, habría organizado el
pedido semanal, revisado el inventario y preparado el mostrador.

Una punzada de ansiedad amenaza con instalarse en su pecho
cuando piensa en que ha roto su rutina. Respira hondo,
recordándose que el mundo no se detendrá porque ella se tome una
mañana libre. Melissa es perfectamente capaz de abrir la librería sin
su supervisión.

—¿Secuestrarte? —responde Ruby con una ceja arqueada,
mientras voltea una tortilla francesa con destreza sorprendente—.
Por lo que recuerdo, no he tenido que atarte para mantenerte en mi
cama.

El rubor que asciende por el cuello de Faith es inmediato e
imposible de ocultar. Todavía no se acostumbra a la franqueza de
Ruby, a cómo expresa exactamente lo que piensa sin filtros.

—Sabes a qué me refiero —murmura, tomando un sorbo del café
que Ruby le ha preparado.

Ruby sonríe, dejando la tortilla en un plato y añadiendo algunas
frutas frescas al lado.

—Lo sé —concede, colocando el desayuno frente a Faith—. Y me
encanta que por una vez estés rompiendo tus sagradas rutinas por
mí.

Hay algo en su tono que hace que Faith sienta un calor diferente
expandiéndose por su pecho. No es deseo, sino algo más profundo.
Ruby se sienta frente a ella con su propio plato.

—Melissa puede encargarse perfectamente de abrir —comenta
Faith, como si necesitara justificarse ante sí misma—. Y merecemos
un desayuno tranquilo después de...

—¿De qué? —repite Ruby con una sonrisa socarrona—. ¿Te
refieres a nuestro maratón nocturno o a nuestro sprint matutino?

Faith se queda sin aliento unos instantes.
—Me refiero a las últimas semanas —aclara Faith, aunque una

pequeña sonrisa traiciona su intento de seriedad—. A los
malentendidos.

Ruby asiente mientras corta un trozo de tostada.



—Siento no haberte hablado de la oferta de trabajo —repite
sincera—. Debí mencionarlo en cuanto surgió, pero quería tener algo
concreto que contarte.

Faith niega suavemente con la cabeza.
—Yo soy quien debe disculparse —responde—. Por no

preguntarte directamente, por asumir lo peor, por distanciarme en
lugar de enfrentar mis miedos.

Deja el tenedor junto al plato, buscando las palabras adecuadas
para expresar lo que siente, esos pensamientos que ha mantenido
encerrados durante tanto tiempo.

—No soy buena en esto, Ruby —confiesa finalmente—. En
abrirme, en confiar, en dejar que alguien se acerque tanto. Durante
años he mantenido estos muros altos, tan espesos que ni siquiera yo
recordaba qué había del otro lado.

Ruby extiende su mano sobre la mesa. Faith la coge,
agradeciendo el anclaje.

—Cuando pensé que te ibas a marchar —continúa—, sentí
pánico. No solo por perderte, sino porque quizás me había
equivocado al elegirte. Porque había bajado mis defensas y otra vez
iba a quedarme expuesta y herida.

—Faith —murmura Ruby, apretando suavemente su mano—. Te
entiendo. De verdad que sí. El miedo a la vulnerabilidad, a entregar
poder sobre tu felicidad a otra persona, eso es aterrador.

Hay una sabiduría en sus palabras que sorprende a Faith. Por su
carácter extrovertido y despreocupado, a veces olvida que Ruby
también tiene sus propias experiencias que han moldeado su visión
del mundo.

—Pero quiero que sepas algo —continúa Ruby—. No voy a
fallarte. No puedo prometer que nunca discutiremos o que todo será
perfecto, pero sí puedo prometerte que siempre seré honesta, que
nunca te dejaré en la oscuridad, que tus sentimientos son
importantes para mí.

Faith siente un nudo formándose en su garganta. ¿Cómo es
posible que esta mujer, que ha entrado en su vida hace apenas unos
meses, pueda ver a través de ella con tanta claridad?



—He estado pensando —dice Faith, sorprendiéndose a sí misma
con su franqueza—. Sé que es un cliché, pero necesito ponerle
nombre a lo que tenemos.

Ruby ladea la cabeza.
—¿Nombre? —repite.
—Una definición, llámalo como quieras —explica Faith, sintiendo

cómo el calor asciende por sus mejillas—. Me genera inseguridad no
saber exactamente qué somos, qué esperar, qué...

Se interrumpe, consciente de que está divagando, algo impropio
de ella. Ruby sonríe, esa sonrisa traviesa que siempre hace que el
estómago de Faith dé un vuelco.

—Faith, Faith, Faith —dice mirándola a los ojos—. ¿Quieres ser
mi novia?

La simplicidad de la pregunta, tan directa y jovial, casi coge a
Faith por sorpresa. Una carcajada escapa de sus labios antes de que
pueda contenerla, una risa genuina, liberadora, que parece disolver
la tensión acumulada durante semanas.

—¿Qué tenemos, quince años? —pregunta entre risas.
Ruby se une a su carcajada, pero mantiene la pregunta en su

mirada.
—A veces las cosas más simples son las mejores —responde—. Y

no has contestado mi pregunta.
Faith respira profundamente, sintiendo una ligereza en su pecho

que no ha experimentado en años, quizás nunca.
—Sí —responde sonriente—. Sí quiero ser tu novia, Ruby Carter.
La sonrisa que ilumina el rostro de Ruby es como un amanecer.

Se levanta de su silla, rodea la pequeña mesa de la cocina y, sin
previo aviso, se sienta en el regazo de Faith rodeándole el cuello con
los brazos.

—Bien —dice, depositando un beso en la punta de su nariz—.
Porque ya había comenzado a redactar un comunicado de prensa
para anunciarlo a mis seguidores.

Faith abre los ojos con alarma, hasta que registra la risa
contenida en los ojos de Ruby.

—Estás bromeando —afirma, más que preguntar.



—Sí —admite Ruby—. Aunque debo advertirte que con el tiempo
necesitarás acostumbrarte a cierto nivel de exposición. La gente ya
especula sobre nosotras.

Faith siente un momento de pánico ante la idea de que su vida
privada sea objeto de comentarios en internet, pero después,
mirando a Ruby, a su expresión tan abierta y esperanzada, decide
que es un precio que está dispuesta a pagar.

—Supongo que tendré que acostumbrarme —concede—. Aunque
no esperes que empiece a hacer TikToks bailando entre las
estanterías de la librería.

Ruby suelta una carcajada, echando la cabeza hacia atrás.
—Madre mía, eso sería un momento único e irrepetible —

exclama—. La elegante Faith Conner haciendo una coreografía viral.
Algún día te convenceré para hacerlo.

—Ni lo sueñes —responde Faith con firmeza, aunque no deja de
sonreír.

Se quedan así un momento, disfrutando de la cercanía, de la
nueva y frágil felicidad que han construido a partir de malentendidos
y reconciliaciones.

Finalmente, Faith mira el reloj y suspira.
—Debería ir a la librería —dice, aunque sin hacer ningún

movimiento para levantarse—. Al menos para la última parte de la
mañana.

Ruby asiente y se levanta de su regazo.
—La vida real nos reclama —comenta, comenzando a recoger los

platos—. Ve a ducharte y vestirte, puedo terminar aquí.
Faith se dirige al dormitorio, donde su ropa del día anterior está

cuidadosamente doblada sobre una silla, cortesía de Ruby, que debe
haberlo hecho mientras ella dormía. Una vez lista, vuelve a la cocina
donde Ruby está terminando de lavar los platos. Se acerca por
detrás y, en un impulso que la sorprende incluso a ella misma, rodea
la cintura de Ruby con los brazos, depositando un beso en la curva
de su cuello.

—Gracias por el desayuno —murmura contra su piel.
Ruby se gira entre sus brazos, dejando las manos suspendidas en

el aire porque las tiene mojadas.



—De nada —responde Ruby con una sonrisa radiante.
Faith la besa, recoge su bolso y se dirige hacia la puerta, con

Ruby siguiéndola de cerca. Antes de salir, se detiene y se gira.
—¿Te gustaría cenar conmigo esta noche? —pregunta—. En mi

casa. Puedo cocinar algo.
—Me encantaría —responde con simpleza.
Faith asiente y, se inclina para darle un beso de despedida,

pretendiendo que sea breve, pero Ruby lo profundiza deshaciendo
parcialmente el peinado que tanto se ha esmerado en arreglar
minutos antes.



Epílogo

Un año después.
Faith observa con una mezcla de orgullo y asombro cómo Ruby
finaliza la grabación, dirigiéndose a la cámara con esa naturalidad
que siempre la ha cautivado.

—Así que ya sabéis, si buscáis una novela que combine intriga
psicológica con una prosa atmosférica, esta es, sin duda, vuestra
próxima lectura obligada —concluye Ruby con una sonrisa radiante
—. Podéis encontrarla en todas las librerías y, por supuesto, aquí en
Conner Books, donde Faith probablemente os recomendará otras
cinco novelas similares antes de que podías alcanzar la puerta.

Faith arquea una ceja, pero no puede evitar que una sonrisa se
dibuje en su expresión. Después de un año, sigue maravillándose de
cómo Ruby puede bromear sobre su obsesiva dedicación a los libros
sin que se sienta ofendida.

—¡Corte! —exclama Ruby, apagando la cámara y girándose hacia
Faith—. Creo que ha quedado bien.

Ha pasado un año desde que comenzaron oficialmente su
relación, y el rincón de Faith, ese que le cedió durante tres meses a
cambio de una reseña de la librería, se ha convertido en algo
habitual donde Ruby graba sus vídeos todos los viernes.

—Fue una buena idea mantener las grabaciones aquí —comenta
Faith, acercándose para ayudar a recoger el equipo—. Aunque nunca
imaginé que terminaría apareciendo en algunos de tus vídeos.

Ruby se ríe mientras guarda la cámara en su estuche protector.
—Admítelo, en el fondo, disfrutas cuando te obligo a dar tus

«cinco razones por las que este libro cambiará tu vida» —responde,
imitando el tono serio que Faith adopta en sus apariciones
ocasionales.



—Lo que disfruto es ver cómo los vídeos de las firmas de libros
han aumentado la clientela —contesta Faith, aunque ambas saben
que es solo parcialmente cierto.

Las firmas de libros fueron idea de Ruby, parte de su estrategia
como directora de contenido digital para la gran editorial con la que
firmó. Lo que comenzó como un experimento —traer autores a la
pequeña librería en lugar de a las grandes cadenas— se convirtió en
un éxito rotundo. Las grabaciones posteriores que Ruby compartía
en su canal, mostrando no solo al autor sino la atmósfera íntima de
la librería de Faith, atrajeron a lectores de toda la región.

—Admite que te encanta cuando el público pregunta por la
librera del canal de Ruby —insiste la influencer, acercándose para
rodear la cintura de Faith con sus brazos.

Faith pone los ojos en blanco, pero se inclina para dejar un breve
beso en los labios de Ruby.

—Me encanta que tu creatividad haya ayudado a la librería —
concede—. Y que hayas logrado equilibrar tu trabajo en la editorial
con tus proyectos personales.

Ruby sonríe, recordando los meses de negociación para
conseguir que la editorial respetara su deseo de permanecer en
Boston y mantener su canal independiente. El acuerdo final ha
resultado beneficioso para todos: ella dirige la estrategia de
contenido digital desde Boston, viajando a Nueva York solo cuando
es absolutamente necesario, y su canal ha crecido exponencialmente
gracias a la conexión con autores de primera línea.

—Hablando de equilibrio —dice Ruby, consultando su reloj—. ¿No
deberíamos estar ya de camino a la cafetería? Molly nos estará
esperando.

Faith asiente, comprobando con un vistazo rápido que no puede
evitar, que todo está como debe. Melissa, que ha estado atendiendo
a los clientes durante la grabación, les hace un gesto afirmativo
desde el mostrador, indicando que lo tiene todo bajo control.

—Volveremos en una hora —informa Faith—. Si surge cualquier
cosa...

—Te llamaré inmediatamente —completa Melissa con una sonrisa
indulgente, harta de escuchar esa frase.



Ruby no suele acompañar a Faith a sus desayunos con Molly, eso
sigue siendo un ritual que solo comparten las dos amigas, pero hoy
es un día diferente. Mientras caminan las pocas calles que separan la
librería de la cafetería de Molly, Ruby entrelaza sus dedos con los de
Faith. Es un gesto simple que al principio incomodaba a Faith, poco
acostumbrada a las muestras públicas de afecto, pero que ahora
encuentra reconfortante.

La cafetería está en su habitual bullicio matutino, pero Molly,
vigilante como siempre, las divisa inmediatamente y les indica una
mesa reservada en su rincón de siempre. Tras entregar unas
órdenes a uno de sus empleados, se acerca para recibirlas.

—Mi pareja favorita—saluda, abrazando primero a Ruby y
después a Faith, quien acepta el gesto con una sonrisa que habría
sido impensable un año atrás—. Sentaos, enseguida vuelvo.

En cuestión de minutos, Molly regresa con tres tazas humeantes
y un plato de roscos recién horneados que deposita en el centro de
la mesa antes de sentarse con ellas.

—Entonces, ¿lo tenéis todo listo para el gran viaje? —pregunta
mirando a Faith.

Ruby prácticamente rebota en su asiento, incapaz de contener su
entusiasmo.

—¡Todo listo! —confirma—. Nuestro vuelo sale mañana a las
diez. Cabañas en las Montañas Adirondack, allá vamos.

Faith toma un sorbo de su té, tratando de ignorar la sensación de
nerviosismo que se intensifica cada vez que piensa en el viaje. Dos
semanas completas fuera de la librería, la ausencia más larga en
cuatro años. Ruby, mientras sonsacaba información a Molly para
saber qué podía comprarle a Faith para su cumpleaños, descubrió
horrorizada que su novia llevaba cuatro años sin tomarse un solo
descanso en la librería. Por eso no tuvo que pensar más y le regaló
los billetes de avión a este refugio natural en Nueva York, conocido
por sus lagos cristalinos y bosques frondosos donde pretende hacer
que desconecte.

—Faith sigue aterrorizada —comenta Ruby, lanzando una mirada
cariñosa a su novia—. Está convencida de que la librería se
derrumbará sin su presencia diaria.



Molly suelta una carcajada, sacudiendo la cabeza.
—¿Quién lo iba a decir? —comenta Molly con mofa—. No solo

has sobrevivido a tener una relación seria, sino que ahora incluso te
atreves a abandonar tu puesto de trabajo durante dos semanas
completas.

Faith frunce el ceño.
—No es que piense que se derrumbará —se defiende—. Es solo

que nunca he dejado la gestión completa en manos de otros durante
tanto tiempo. Aunque esté cerrada, hay cosas que hacer.

—Melissa es perfectamente capaz —le recuerda Molly—. Y yo
estaré pendiente también. Además, nadie espera que una librería
independiente esté abierta todos los días del año. Tus lectores fieles
comprenderán que incluso la guardiana de los libros necesita un
descanso.

Ruby asiente, cogiendo la mano de Faith sobre la mesa.
—Eso mismo —corrobora—. Y piensa en todos los libros que

podrás leer sin interrupciones. He reservado una cabaña con una
terraza que da directamente al lago. Imagina: tú, una manta, un
libro y el sonido del agua como único fondo.

La imagen evocada por Ruby es tan tentadora que Faith siente
cómo su resistencia se debilita aún más.

—Supongo que sobreviviremos —concede finalmente—. Y la
librería también.

—¡Por supuesto que sí! —exclama Molly.
La conversación fluye con facilidad durante la siguiente media

hora, saltando desde anécdotas de la cafetería hasta los últimos
lanzamientos literarios y los planes para la fiesta de Navidad que
Molly organiza cada año. Faith observa la interacción entre Ruby y su
amiga con una sensación de calidez en el pecho. Llegó a temer, en
los primeros días, que su mundo ordenado y el caótico universo de
Ruby no pudieran coexistir. En cambio, Ruby se ha integrado
perfectamente, ganándose no solo a Molly sino también a Melissa y
a los clientes habituales de la librería.

—Bueno, debo volver al trabajo —anuncia finalmente Molly,
consultando su reloj—. El desayuno corre por cuenta de la casa,
consideradlo mi regalo de buen viaje.



Se levanta y las abraza nuevamente.
—Disfrutad cada momento —les dice, con una seriedad poco

habitual en ella—. Y tú —añade, señalando a Faith—, intenta no
revisar el correo de la librería más de una vez al día.

Faith abre la boca para protestar, pero Ruby interviene.
—Prometo confiscar su teléfono si es necesario —asegura con

una sonrisa traviesa.
Tras despedirse de Molly, emprenden el camino de vuelta a la

librería. El aire fresco de octubre llena los pulmones de Faith, quien
se encuentra, para su sorpresa, anticipando con emoción las
próximas dos semanas.

—¿En qué piensas? —pregunta Ruby, al notar que se ha quedado
absorta.

Faith considera la pregunta, buscando las palabras correctas.
—En cómo ha cambiado todo en un año —responde finalmente

—. En cómo he cambiado yo.
Ruby sonríe, apretando suavemente su mano.
—¿Para mejor?
—Eso creo —confirma Faith—. Nunca imaginé que permitir un

poco de caos en mi vida podría traer tanta felicidad.
La palabra surge con naturalidad, sin la incomodidad que antes

habría sentido al expresar algo tan vulnerable y personal. Ruby se
detiene, girándose para mirarla de frente.

—Me alegra ser tu caos personal —dice con una sonrisa radiante
—. Y tú mi orden inesperado.

Al llegar a la librería, se detienen frente a la puerta.
—Te veo esta noche —dice Faith—. Trae lo que necesites para el

viaje, así saldremos directamente desde mi apartamento hacia el
aeropuerto.

Ruby asiente, inclinándose para darle un beso de despedida que
dura un poco más de lo apropiado para una calle pública, pero a
Faith ya no le importa.

—Hasta esta noche —se despide Ruby, alejándose con ese andar
ligero.

Faith la observa marcharse antes de entrar a la librería, donde
Melissa la recibe con una sonrisa. El familiar aroma a papel y cuero



la envuelve como un abrazo, pero ya no es su único refugio. Ahora
tiene otros: los brazos de Ruby, la risa compartida al final de un
largo día, la intimidad de confidencias susurradas en la oscuridad.

Mientras se dirige a su despacho, Faith reflexiona sobre el año
transcurrido. Ha aprendido a confiar, a ceder control, a permitirse
vulnerabilidades que antes habría considerado debilidades
imperdonables. Su vida, tan estructurada, ha adquirido bordes más
suaves, espacios para la espontaneidad, para el desorden ocasional
que Ruby trae consigo como una fuerza de la naturaleza. Y lo más
sorprendente es que, en lugar de sentirse amenazada por estos
cambios, se siente expandida, como si Ruby hubiera abierto puertas
a habitaciones dentro de ella que llevaban demasiado tiempo
cerradas.

Faith sonríe para sí misma, una sonrisa plena, sin reservas. Las
páginas de su vida, antes tan ordenadas y predecibles, ahora están
llenas de anotaciones inesperadas, de giros sorprendentes, de una
historia que jamás se habría atrevido a imaginar.

Y no cambiaría ni una sola palabra.
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